Nan Goldin'in retrospektif sergisi This Will Not End Well izleyiciyi sanatçının dünyasına dahil ediyor ve sanatını fotoğraf ve filmle kusursuz bir şekilde birleştiren Goldin’in imgelerinin evrimini keşfetme imkânı sağlıyor. 2022'de Moderna Museet'de prömiyerini yapan This Will Not End Well, yolculuğuna 28 Ocak 2024 tarihine kadar Amsterdam'daki Stedelijk Müzesi'nde devam ediyor
Yazı: Zeynep Gülçur
Nan Goldin, Teri with her dog in a taxi, New York, 1987, © Nan Goldin
This Will Not End Well, Nan Goldin'in bir film yapımcısı olarak çalışmalarına kapsamlı bir bakış sunan ilk sergi olma özelliğini taşıyor. Sergi, Nan ile sık sık birlikte çalışan Lübnanlı/Fransız mimar Hala Wardé tarafından tasarlanan her biri içinde barındırdığı sanat eserine doğrudan yanıt verecek şekilde tasarlanan altı benzersiz çadıra benzer yapıya yerleştiriliyor.
Nan'ın slayt gösterilerine olan düşkünlüğü, bu mecranın sürekli yeniden düzenleme ve güncelleme esnekliğinden kaynaklanıyor ve bu sayede dünyaya dair değişen bakış açısını yansıtabiliyor. Özellikle, sürekli gelişen bir yaratım olarak kaldığı için The Ballad'ın (1981-2022) aynı versiyonunu hiçbir zaman iki kez sergilemedi.
Çalışmalarına yönelik bu yaklaşım, onun dinamik ve evrim geçiren sanatsal kimliğini sergilemenin yanı sıra, onu daha geniş bir sanat ve fotoğraf bağlamına da yerleştiriyor. Nan Goldin, kavramsal sanat ile fotoğrafın sanatsal konumunun dönüşümünde önemli bir rol oynadı ve sanatı hakkındaki tartışmalar sıklıkla görüntülerin deneyimi etrafında döndü. Susan Sontag ve Roland Barthes gibi eleştirmenler, Nan’in fotoğraflarına sanat, eser ve kültürel bir gösterge olarak öneminin derin duygusuyla yaklaştılar. Nan, This Will Not End Well ile sadece fotoğrafçılığı keşfetmeye devam etmekle kalmıyor aynı zamanda çağdaş fotoğrafçılığın sınırlarını yeni zirvelere taşıyor ve bir kez daha kültürümüzde imgelerin değişen rolü hakkında daha geniş bir konuşmanın parçası oluyor.
Nan Goldin, Misty and Jimmy Paulette in a taxi, NYC, 1991, © Nan Goldin
Peki Nan'ın hayatında, The Ballad'ı kendi imzası olan slayt gösterileri formatında sunduğu 50 yıldan sonra, şimdi "film yapımcısı" unvanını benimsediği değişime yol açan neydi? Nan'ı sadece bir film yapımcısı olarak etiketlemeyeceğimi belirtmekte fayda var, çünkü öyle değil. Nan bu rolü aşıyor ve çok daha fazlasını kapsıyor.
Susan Sontag'ın da belirttiği gibi, "Neredeyse her durumda, görünme biçimimiz, var olma biçimimizdir. Maske yüzdür." Dışsal sunumumuzun çoğu zaman gerçek doğamızı yansıttığı ve dünyaya gösterdiğimiz yüzün içsel benliğimizle yakından bağlantılı olduğu fikri. Nan'a gelince, işi ve hayatı simbiyotik bir kucaklaşmayla iç içe geçmiş durumda. Yaratıcı çabalarını kişisel yolculuğundan ayırmaya çalışmak en iyi ihtimalle olanaksız görünüyor.
Nan Goldin'in yönetmen Laura Poitras ile yaptığı iş birliği, bir film yapımcısı olarak niteliklerini daha fazla fark etmesine yardımcı oldu mu? Kesinlikle, Poitras ile ortaklık yeni kapılar ve perspektifler açarak Nan'ın hikâye anlatımının beyaz perdede yaratabileceği güçlü etkiyi fark etmesini sağladı. All The Beauty And The Bloodshed belgeselinin yaratılması, Purdue Pharma'nın sahipleri olan Sackler ailesini opioid krizinden sorumlu tutarak kalıcı bir iz bırakan güçlü bir aktivizm eylemi olarak duruyor. Sanatçı, milyarder hayırseverlikle iç içe geçmiş etik ikilemler hakkında hayati tartışmaları ateşleyerek bu sorunları ön plana çıkarmıştır.
Poitras bu yolculuk boyunca, Nan'ı güçlü bir aktivist sese sahip bir sanatçı olarak sergilemekten daha fazlasını yaptı. Aynı zamanda çağdaş fotoğraf ve film yapımcılığının sınırlarını zorlayarak, onları sosyal değişim ve adaleti sağlamaya yönelik araçlar olarak hareket etmeye zorladı.
Fotoğrafçı Paul Strand "Nesnellik fotoğrafın özüdür" demiş, ancak Nan kendine özgü yaklaşımıyla birçok fotoğrafçıdan ayrılıyor. Bir izleyici duruşu benimsemek yerine, içeriden çalışıyor. Çalışmaları yaşamdan, topluluktan ve kolektif olandan besleniyor ve bu unsurları sanatsal ifadesinin merkezi haline getiriyor.
Burada tanık olduğumuz şey, her biri Nan'ın hayatının temel bir sütununu temsil eden, elli yıllık çalışmalarını kapsayan altı büyük yerleştirme ile kapsamlı bir otobiyografik yaratımdır.
Nan Goldin, Sisters, Saints and Sibyls, 2004–2022, yerleştirme görüntüsü, This Will Not End Well, Stedelijk Museum Amsterdam, Fotoğraf: Peter Tijhuis
Derinlemesine incelemeyi teşvik eden çerçeveli fotoğrafların aksine, Nan'ın slayt gösterilerinde görüntüler bir film müziği, bir anlatı ve ritmik bir akışla desteklenir ve her bir resim yalnızca kısa bir süre için gösterilir. Tek tek görüntülerin başlık, tarih, coğrafi referans ya da eşlik eden diğer bilgiler olmaksızın sunulması dikkat çekiyor. Tipik olarak fotografik görüntülerle ilişkilendirilen bu geleneksel işaretler, daha geniş, birbirine bağlı bir anlatı lehine kasıtlı olarak bir kenara bırakılmıştır.
Ünlü The Ballad of Sexual Dependency (1981-2022), çeşitli eklektik müzikler eşliğinde yedi yüz slayttan oluşan 41 dakika 52 saniyelik duygu yüklü bir slayt gösterisi. Hayatına 1970'lerin sonunda New York kulüp sahnesinde başlayan eser, cinsiyet kimliği, kadına yönelik şiddet, partiler, çocuklar, fahişelik ve hem şiddet içeren hem de hassas cinsel ilişkiler gibi çok çeşitli temaları kapsayan bölümler halinde düzenlenmiştir. Sanat tarihinde bir dönüm noktası haline gelmiştir. Sürekli olarak yeniden düzenlenen ve güncellenen bu versiyon ilk kez izleyiciyle buluşuyor.
Nan bu çalışmaları "şimdiye kadar yapılmış en önemli çalışma" olarak değerlendiriyor ve "hareketsiz görüntülerle yaratılmış filmler" olduklarını vurguluyor. The Ballad izlendiğinde, Chris Marker'ın 1963 tarihli ikonik filmi La Jetée akla gelebilir. Marker'ın La Jetée'si sinema tarihinin en etkili ve öncü bilimkurgu filmlerinden biri olarak kabul edilir, zira bu filmde ağırlıklı olarak fotoğraflardan kurgulanmış bir zaman yolculuğu öyküsü anlatılır. Bu bağlamda, eğer Chris Marker sinema tarihinin en etkili sinemacılarından biri olarak kabul edilebiliyorsa, Nan da film yapımcısı unvanını inkâr edilemez bir şekilde hak ediyor.
Nan, Memory Lost (2019-2021) adlı çalışması için her zamanki pratiğinden ayrılarak ilk kez bestecileri bir film müziği yaratmaya davet ediyor. Film müziği, telefon telesekreterlerinden alınan arşiv kayıtlarını ve uyuşturucu bağımlılığıyla mücadele eden arkadaşlarla yapılan röportajları da içeriyor. Bu unsurlar toplu olarak çaresizlik, kayıp ve terk edilme belirtilerine tanıklık ediyor ve bireysel mücadeleyi paylaşılan kolektif bir deneyim olarak gösteriyor.
Nan, Memory Lost üzerinde çalışırken eş zamanlı olarak, uyuşturucu kullanımıyla kafa bulmanın zevklerini ve coşkusunu anlatan Sirens (2019-2020) adlı tamamlayıcı parçayı yarattı. Sirens, Yunan mitolojisindeki efsanevi Sirenlerin büyüleyici cazibesiyle bir paralellik kuruyor. Nan'ın tamamen mevcut görüntülerden bir araya getirdiği bu ilk çalışma, Henri-Georges Clouzot, Kenneth Anger ve Lynne Ramsay gibi yönetmenlerin 30 farklı filminden alınan sahnelerden oluşuyor.
"Ölüleri neden hayatta tutmaya çalıştığımızı biliyorum: Onları bizimle birlikte tutmak için hayatta tutmaya çalışıyoruz. Kendimizi yaşamak istiyorsak, ölülerden vazgeçmemiz, onları bırakmamız, onları ölü tutmamız gereken bir nokta olduğunu da biliyorum." Joan Didion bu cümleleri kocası John'un ölümünden sonra Büyülü Düşünme Yılı adlı kitabında yazdı. Bu, evrensel olarak yankılanan şey, doğal olarak kaybedilen kişinin hatıraları ve anıları ile dolup taşan güçlü bir keder tasviriydi. Nan'ın Sisters, Saints, and Sibyls (2004-2022) adlı çalışması da keder ve hatırlamanın bu hassas araştırmasında yankısını bulur. Nan bizi, kız kardeşi Barbara'nın trajik kaybıyla yüzleşen son derece kişisel bir yolculuğa davet ediyor. Barbara'nın hikâyesi, akıl hastanesine yatırılması ve genç yaşta trajik bir şekilde intihar etmesiyle damgalanmıştır. Kız Kardeşler, Azizler ve Kâhinler'de Nan, bu anlatıyı İncil'deki Azize Barbara hikâyesiyle ustalıkla bir araya getirirken kendi hayat hikâyesiyle de iç içe geçiriyor. Eser, ölen sevdiklerimizle bağımızı sürdürmeye yönelik doğuştan gelen arzumuza dokunuyor.
Fire Leap (2010-2022) işiyle ise toplumsal kısıtlamalar araya girmeden önce doğuştan gelen farkındalıklarını yakalayarak odağımızı çocuklara yöneltiyor. Nan, "Çocuklar dünyaya geldiklerinde her şeyi bilirler ve hayat onlara unutmayı öğretir" diyor. Bu bakış açısı, Nan'in transseksüel topluluğuna bir saygı duruşu olan ve "cinsiyet coşkusunu", kendine karşı dürüst olma özgürlüğünü ve aşkınlık potansiyelini kutlayan The Other Side'a (1992-2021) da ışık tutuyor.
Nan Goldin, This Will Not End Well, yerleştirme görüntüsü, Stedelijk Museum Amsterdam, Fotoğraf: Peter Tijhuis
Nan Goldin'in çalışmaları bize sanatın yalnızca yaratıcı ifade için değil, aynı zamanda toplumsal meseleleri ele almak ve kalıcı bir etki yaratmak için de güçlü bir araç olduğunu hatırlatıyor. İzleyicileri bir anlatının içine çekme yeteneği, kişisel ve evrensel olanı benzersiz bir şekilde birleştirmesi ve sanatçının rolünü yeniden tanımlama kapasitesi, onu görsel hikâye anlatımı dünyasında bir öncü haline getiriyor. Nan’in çalışmalarının inceliklerini keşfederken, sanatın sadece dünyayı yansıtmakla kalmayıp onu yeniden şekillendirme gücüne sahip olduğunu ve Nan'ın çağdaş sanat ve kültür tuvalinde silinmez bir iz bırakarak tam da bunu yapmaya devam ettiğini hatırlıyoruz.
Serginin ironik başlığı This Will Not End Well (Bu İşin Sonu İyi Bitmeyecek)'in de ima ettiği gibi, Nan "son”a kadar sınırları daha da zorlamaya devam edecek gibi görünüyor.