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QNB First ile ayrıcalıklar 
dilediğin an senin.
QNB First'ün ayrıcalıklarla dolu dünyasına siz de katılın; indirimli havalimanı 
VIP transfer, ücretsiz hızlı geçiş ve lounge hizmeti, kişiye özel müşteri ilişkileri 
yöneticisi gibi pek çok ayrıcalığın keyfini çıkarın.

FIRST yazıp, 5152’ye gönderin,  

Ayrıcalıklarla dolu bu dünya ile tanışmak için

sizi arayalım.
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8 EDİTO

Merhaba,

Azade Köker’i Bodrum’da yer alan ev-atölyesinde yakaladığımız kapağımızı sanat tarihçi Nazlı Pektaş’ın Köker’in 
pratiğini incelediği yazısı ve Berk Kır’ın fotoğrafladığı detaylı çekimle tamamladık. Mart-Nisan dönemi Venedik 
Bienali’nin yarattığı dalga ile daha da hareketlenerek sanatseverlere coşku dolu bir dönem yarattı. 

Art Unlimited olarak her zaman olduğu gibi özenle seçerek bir araya getirdiğimiz seçkimizde İstanbul’dan 
Milli Reasürans’ta gerçekleşen Lale Çavuldur, Versus Art Project’te açılmaya hazırlanan Huo Rf, Summart’ta de-
vam eden Onur Kaymak ve The Pill’de gerçekleşen Cem Örgen sergilerini odağımıza aldık. İlk edisyonundan bu 
yana basın sponsoru olduğumuz, çok önemsediğimiz ve bu yıl 3-5 Mayıs tarihleri arasında ilk defa Yapı Kredi 
Kültür Sanat’ta altıncı edisyonu gerçekleşecek border_less ARTBOOK DAYS’in geçmiş edisyonlarının bir özeti 
olabilecek bilgileri derledik. Tarabya Kültür Akademisi’nde bayrağı Pia Entenmann’dan devraldıktan sonra sürat-
le icraatlere devam eden kurumun yeni Sanat Direktörü Lena Alpozan ile akademinin uzun soluklu yolculuğu, 
konuk sanatçı programları, kurumlarla iş birlikleri ve yıllar içerisinde çeşitliliği artarak geliştirilen etkinlik prog-
ramları hakkında konuştuk.

Ankara’da Deniz Artun küratörlüğünde Erimtan Arkeoloji ve Sanat Müzesi’nde çok özel bir sergi açıldı: Bir 
Denizkestanesinin Anıları: Melike Abasıyanık Kurtiç. Çağdaş seramiğin önemli isimlerden biri olan ve yakın za-
man önce kaybettiğimiz sanatçının ardından ona bir saygı duruşu niteliğinde gerçekleştirilen kapsamlı sergi 1 
Eylül 2024’e dek ilgilileri bekliyor olacak. Hong Kong’da The Peninsula için tasarladıkları özel bir küratöryal 
program olan Art in Resonance kapsamında küratörler Bettina Prentice ve Isolde Brielmaier ile sohbet ettik. Lef-
koşa’da yer alan ARUCAD Art Space’de gerçekleştirdiği sergi kapsamında Umay’ın pratiğini sayfalarımıza taşır-
ken Kuzey Kıbrıs sanat ortamı hakkında yeni şeyler öğrendik. İpek Duben ile Salt’taki kapsamlı sergisinin ardın-
dan yeni yayımlanan ve sergiyle aynı ismi taşıyan kitabı İpek Duben: Ten, Beden, Ben hakkında konuşmak üzere 
Gümüşsuyu’ndaki atölyesinde ziyaret ettik. Ekmel Ertan sanat eserinin sunuluşu, bağlamı, konuları ve estetiği 
ekseninde yapay zekâ hakkında düşündüğü bir yazı kaleme aldı. 

İlker Cihan Biner, Oğuz Karayemiş’in devam eden köşelerine artık bir yenisi eklendi. Bir süredir New York’ta 
yaşayan Yazı İşleri Müdürümüz Selin Çiftci de artık Müstakil Perspektif adını verdiği köşesinde mimari açıdan ele 
aldığı farklı kavramlar üzerinde yoğnulaşacak. Yekhan Pınarlıgil uzun süredir devam ettirdiği XXY’de yine de-
neysel bir içerikle Ceyhan Fırat, diğer bir adıyla Ocèane Hızal’ın hikâyesi eşliğinde okurlarla buluşuyor. 

Ve son olarak bir avazda gidip gördüğümüz Venedik Bienali 60. Uluslarası Sanat Sergisi üzerine Evrim Altuğ ile 
birlikte bizde kalanları sizlere aktardığımız ve Venedik’e gitme planları olan okurlarımıza rehber görevi görmesi-
ni umut ettiğimiz bir dosya hazırladık.

Yukarıda paylaştığım görsel Romanya Timișoara’da yer alan sanat merkezi Art Encounters Foundation Ti-
mișoara’da 31 Mayıs-17 Ağustos tarihleri arasında yer alacak Marius Bercea’nın This Side of Paradise adlı sergisin-
den bir iş. İşin adı ise The Grace of April Light yani Nisan Işığının Zarafeti. Biz bu yayını hazırlarken güzel Nisan 
ayının zarif ışıkları ruhumuzu aydınlattı. Resmin duygusu bana çok benzer geldi...

Herkese keyifli okumalar ve güzel bir bahar diliyorum.

Merve Akar Akgün 
Genel Yayın Yönetmeni

Marius Bercea, The Grace of April Light, 
2022. Tuval üzerine yağlı boya, 
403 cm x 295 cm x 5 cm 
Fotoğraf: Marius Popuț
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We are a team of subject-matter experts collaborating with our clients to develop

meaningful, differentiated, and authentic brands. We’re open-minded. We are the trusted 

advisors of start-ups, cultural organizations, multinational corporations, and cities.

From the biggest ideas to the smallest details, we provide multidisciplinary solutions 

without big agency complications. We are small enough to keep it personal yet big enough without big agency complications. We are small enough to keep it personal yet big enough 

to tackle large-scale campaigns and projects. We keep our agency grounded and friendly, 

enjoy collaboration, and build long-term relationships with our partners.

This is a Strategy

12

16 Kıvrım: Tehlikeli mevzular
İlker Cihan Biner

18  Müstakil perspektif: Sivrilen taşlar tarihi 
Selin Çiftci

20 Kitap: Ten, Beden, Ben
Merve Akar Akgün

24 Sergi: Fillerin haklı öfkesi
Melike Çuluk

30  Röportaj: Karşılaşmalara ve yaratıcı etkileşimlere olanak sağlayan bir alan
Işıl Aydemir

36  Hong Kong: Mekân sunmanın ötesinde 
Merve Akar Akgün

38 Teknoloji: Yapay zekâ, doğal zekâ, doğanın zekâsı
Ekmel Ertan

42  XXY: Keyworkds 
Yekhan Pınarlıgil

46 Sergi: Hareket alanı 
Merve Akar Akgün ve Huo Rf

48 Sergi: Somut bir pop destan  
Murat Alat

54 Ankara: Bir dizi sessiz infilak 
İbrahim Cansızoğlu

60 Sınırsız ziyaretler: İçeriden dışarıya dökülenlerle dışarıdan içeriye sızanlar: Azade Köker atölyesi 
Nazlı Pektaş

70  Venedik: Venedik Bienali 60. Uluslararası Sanat Sergisi Yabancılar Her Yerde
Merve Akar Akgün & Evrim Altuğ

80  Etkinlik: border_less ARTBOOK DAYS

82 Sergi: Özgürleşen gözlerin gördükleri  
Berfin Küçükaçar

86 Lefkoşa: Kolektif bağlantılarda, kendiyle
Necmi Sönmez

90 Maddenin Halleri: Maddenin portreleri
Oğuz Karayemiş

İÇİNDEKİLER A strategic brand design and consultancy (based on academic approaches)

LOS ANGELES / İSTANBUL

imeanit.com

We are a team of subject-matter experts collaborating with our clients to develop

meaningful, differentiated, and authentic brands. We’re open-minded. We are the trusted 

advisors of start-ups, cultural organizations, multinational corporations, and cities.

From the biggest ideas to the smallest details, we provide multidisciplinary solutions 

without big agency complications. We are small enough to keep it personal yet big enough without big agency complications. We are small enough to keep it personal yet big enough 

to tackle large-scale campaigns and projects. We keep our agency grounded and friendly, 

enjoy collaboration, and build long-term relationships with our partners.

This is a Strategy
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KIVRIM

Arkadaşlıklarda ya da derinleşmiş yakınlık olarak dostluklarda, aşk ilişkile-
rinde, aile içi meselelerde kimi zaman çeşitli tıkanıklıklar, krizler ortaya çı-
kar. Anlaşmazlıklar, kavgalar her zaman var olma riski taşırken insan bu gibi 
durumlarda acıya, kedere sürüklenir. 

İki dost düşünün. Aralarından su sızmaz. Yaşamla ilişkili hem ortak çalış-
malar yaratılır hem de derin bir bağ oluşmuştur. 

Taraflardan biri ansızın dostluğu bitirir. Kalbinde biriken her neyse söyle-
mekten kaçınır, yüzeysel bahanelerle geri çekilir. Acıları paylaşan, dayanış-
mayı merkezde tutan, güçlü bir sevgi ve emek ile oluşmuş yakınlık çözülür. 
İki dost birbirine yabancı hâle gelir. 

Çerçeveyi değiştirebiliriz. Bu sefer sevdiğimiz bir arkadaşımızın bize uzun 
zamandır soğuk davrandığını fark ederiz. Tavrın sebebini merak ederiz ama 
karşımızdaki insan soğukluğuyla ittiği zaman “Ne oldu?” sorusunu soramaz 
durumuna sürükleniriz. 

Tüm bu olaylar karşısında hemen arkamızı dönüp gidemeyiz. İlişki ağları 
üzerine düşünme, yaşamımızı yeni baştan tasarlama ihtiyacımız belirir. Baş-
kalarını suçlama, sürekli haklı olma duygusu ise hınç hissine yol açar. Tabir-i 
caizse duvara toslamak kaçınılmazdır. 

Simon Critchley “felsefe hayal kırıklığıyla başlar.”1 demişti. Cümleyi ilk 
okuduğumda şaşırdığımı itiraf etmeliyim. Böylesine büyük, belirlenimsiz 
bir ifadeye gerek var mıydı? 

Cümleyi tekrar okuduğumda “başlar” yüklemi dikkatimi çekti. “Biter” 
demiyor, aksine dönüşümün işaret fişeğinin atıldığı riskli bir ifadeyle bizi 
karşı karşıya bırakıyor. Dünyanın adaletsizliklerle, eşitsiz politik rejimlerle 
dolu olduğunu, neo-kapitalist düzenlemelerin bedenleri pek çok açıdan sö-
mürdüğünü düşündüğümüzde arkadaşlıklarda, iş ilişkilerinde, ailevi mevzu-
larda, para kazanma derdiyle kurulan network/sosyal sermaye bağlantıların-
da yaşanan hayal kırıklıkları kaçınılmaz hale gelebiliyor. Uykuların kaçtığı, 
baş ağrılarının eksik olmadığı şu gezegende yaşanan sorunları imkânlara 
dönüştürmenin yollarını bulmalı. 

Critchley’nin “hayal kırıklığı” olarak gördüğü mevzuyu böyle bir perspek-
tiften ele aldığımızda adalet denen sözcüğü gündeme getirmenin zamanı. 

Aceleyle eşitsizliklerin hüküm sürdüğü toplum düzeni aklımıza düşebilir. 
Her şeyin politika olduğunu söyleyip makro konumlardan iktidarı da eleşti-
rebiliriz. Fakat muhalefet partileri, belediyeler, sanat kurumları, sivil toplum 
kuruluşları derken bir şey eksik kalır: Başkalarıyla nasıl bağlantılar kurdu-
ğumuzu tartışmaya ihtiyacımız var. 

Kuşkusuz sabit, hiyerarşiyle dokunmuş ve kurumsallaşmış ilişki biçimleri 
oluşturmada çeşitli tehlikeler söz konusu. 

Bu anlamda başkalarıyla köprü kurma işleminde bağımlı olma, edilgen-
leşme ve çatışma belirdiğinde insanın yaratıcılığı söner, zihninde körelmeler 
meydana gelir. 

İş yerinde, ev içinde ya da sosyal mekânlardaki buluşmalarda “hayır diye-
meme,” “aman ağzımızın tadı bozulmasın” anlayışı, “uyum sağlama alışkan-
lığı” sabitleşmeye yol açar. 

Ön yargılarla beslenmiş, ırkçılık/cinsiyetçilik/sınıf hiyerarşisi ile yoğrul-
muş, dedikodu yapmaya ayarlanmış, dünyaya has felsefe, sanat, bilimle do-
natılmış derin mevzuları tartışamayan, sadece şöhret olmaya odaklı, yolu 
tıkanmış insanlarla bağ kurmaya devam etmek kendimizle ilişkide de değer-

sizlik hissine sebep olur. Sosyal medyada iki tane daha fazla beğeni al-
mak için hep mutlu görünmeye odaklanma ya da ısrarla en iyi olma id-
diasıyla hareket etmenin zarar verici olduğunu da eklemek gerek. Ayrıca 
kendini kasarak ifade etme ve sosyal alanlarda boy gösterme bağımlılığı 
yalnızca yüklerle yaşamaya sebep olur. Nitekim mesele, çukurda olmak 
ve oradan çıkamamak gibidir. 

O halde dönüşümün imkânlarını araştırmak zor bir mevzu olmakla 
birlikte kurtarıcı seviyede ehemmiyet arz ediyor. 

Mekanik olmayan ilişkiler 
Yaşadığımız toplumun çıkar odaklı, faydaya indirgenen ilişki ağında 
doğrudan temas yaratabilmenin zorluğu ortada. Yalnız bu dokunma, 
anlama ve beraberinde yakınlık kurma biçimi bir saflık kavrayışı değil. 
Sürekli müzakere etme, hep olumlu görünme mümkün olamayacağı için 
kiri, pası kabul etmek (kendimizde de oluşan toksik davranışlar dâhil) 
durumundayız. Çünkü başkası hakkındaki kavrayışımız, bilgilerimiz 
tam değildir. Kısmi olma hâli ve sınırlar belirir. Bu yüzden insanları na-
sıl kabul ettiğimiz, onlarla hangi pozisyonlarda ilişki kurduğumuz 
önemli. Böyle bir konum beraberinde adalet anlayışını getirir. Kimisi-
nin aklına mahkemeler, savcılar ya da hakimler gelebilir. Manevi tazmi-
nat davaları, uzun süren yasal süreçlerle adalet kafamıza hukuk olarak 
kazınmış olabilir. 

Oysa hukuk kişilerden arınmış bir mekanizmaya dönüşme tehlikesi-
ni her zaman taşır. Bazı zamanlar mahkemelerce verilmiş kararlar acı-
nın, şiddetin, haksızlığın izini siler. Hukuk egemen olanın elinde oyun-
cağa dönerken adaletle özdeş değildir. Adalet kavrayışı sorumluluk 
almanın, acıyı paylaşmanın ya da dayanışmanın düzleminde yer alan 
bağlantı biçiminde ortaya çıkar. 

Bu konum insanın yaptığı yanlışlar karşısında ya da yetersizliklerini 
fark ettiğinde kendisine hesap vermesi açısından da değerli. Yapılan ey-
lemlerin sorumluluğunu alma, ilişkilerdeki bulanıklığı aşıp belirlenim-
ler oluşturma, bağımlılığı terk etmekten söz ediyorum. 

Kendine açılamayan, kendiyle yüzleşemeyen insan başkalarıyla nasıl 
bağlantı kurabilir? 

Başkası olarak ötekiye açılma mevzusunda özellikle etik pozisyonu 
belirlerken bunun hazır formlarının olmadığının altını çizmek gerek. 

Fakat arkadaşlarımızla, sevgililerimizle, ailemizle yakınlıklar kurar-
ken varoluşumuzun direncini artıran karşılaşmalara özen gösterme, öz-
gürleşmeye imkân sağlayan ilişkileri ön planda tutma iktidar dinamik-
leriyle örülü hayatı akıcı kılabilir. Başkasının girdabına kapılmadan, 
adil, yükü hafifleten, neşe dolu yakınlıklar kurmak mümkün. 

Bir zamanlar bizleri hayal kırıklığına uğratan, benliklerimizi çiğne-
meye kalkışan her kim varsa onları geride bırakmanın erdemi, gücü var. 

Özgür ilişkilenme biçimlerini inşa etme imkânları/ihtimalleri düşün-
mede saklı. • 

(1)	 Simon Critchley’in söyleşisi: https://oggito.com/icerikler/simon-critchley-felsefe-ha-

yal-kirikligiyla-baslar/60497 (İngilizceden çeviren: Yasin Sofuoğlu)

Tehlikeli mevzular: 
adalet, öteki kavrayışı, ilişki ağları 

İlker Cihan Biner

K Ö Ş E  YA Z I S I
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Bir sınırı var eden şey çatışmadır. Seslerin yükseldiği yerlerde çizgiler devreye 
girer ve tarafları iki boyutlu bir düzleme çeker. İki boyutlu düzlem sonuç odaklı 
bir evrene aittir; net şeyler duymak, ele aldıklarını basit ve keskin cümlelerle 
açıklayabilmek ister. Bu nedenle çizgiler böler, gerekirse yıkar, kıyar. Yapıları 
gereği derinleşemedikleri için yüzeyde durağan kalırlar. 

Durağan çizgilerin indirgemeci tavrı, sunduğu sığ promenatta sıkışanlar için 
derinleşme arzusunu kaşır, merak uyandırır. Mesela bu iki boyutlu evrende olan 
biteni merak ettik, kâğıt üzerinde bir sınırın kesitini aldık diyelim; o zaman da 
karşımızda tek taraflı bir siluet, ellerini büyük büyük açıp sürekli kendinden 
bahseden bir monolog ya da sözü tam ortadan bölünmüş, yarım kalıp sessizliğe 
gömülmüş bir diyalog buluruz. 

Bir sınırın ezici doğasına bakmak için imparatorlukların kadife kaftanlı, lôros 
kuşanmış tarihlerine kadar gitmeye gerek yok. Bugün “sınır” iki ülke arasında, 
hikâyede güçlü olanların belirlediği çizgilerin ötesinde, bir ihlali de tarif ediyor, 
bununla da kalmayıp, bu ihlalin formunu görünür kılıyor. Lâkin kâğıt üzerinden 
bir çırpıda bu formu seçebilen göz, söz konusu gündelik hayat olunca sınırı fark 
edip, formu seçemez oluyor. Oysa, gündelik hayatımızda sokağı döner dönmez, 
yokuşu çıkar çıkmaz, hemen her gün karşılaştığımız bariyerler, setler, barikatlar, 
kapatılmış yollar, kontrol noktaları hepsi “sınır”ın yeni meskenleri. Hayatımızın 
her noktasına sızan bir sığlık.

İki nokta arasındaki en kısa mesafe sanıldığı gibi tek bir doğrudan ibaret ol-
madığı için, sınırlar hep üst üste binen noktalardan çizilir. Kâğıt üzerinde bir-
birine değen iki noktayı uzaklaştıran şey nedir? Bir çizgi üzerinde buluşan iki 
nokta için en kısa mesafe, yine o çizginin varlığıyla açılır. Sınırlar bunun için 
vardır; üst üste binen noktalar bile sınırlarda birbirine yaklaşamaz, dolayısıy-
la birbirine dokunmaz. Halbuki her hikâye bir temasla başlar, buradan gelişir. 
Birbirine dokunan noktalar aşınıp törpülenir; birbirinden öğrenip zenginleşir. 

Bugün bir sokakta yürürken, birbirine değmeyen onlarca şeyle bir arada yü-
rüyoruz. Kapatılan üniversite kapıları, sorulan kimlikler, New York’un göbeğin-
de abluka altına alınan 116. Cadde, Galatasaray Lisesi’nin hep gölge düşen diğer 
yanından yürümek zorunda bırakılmak, uzatılan yollar, es geçilen buluşmalar… 
Sınır mimarlığının enstrümanlarından geriye artık ne kadar alan kaldıysa, coğ-
rafya fark etmeden, sıkış tepiş hiç önemli değil, buralarda yürümeye çalışıyorum 

çünkü çizgilerin sığ durgunluklarını, nereye gideceğini kestiremediğim te-
kinsiz bir diyaloğa yeğliyorum ya da bana dokunmayan yılan bir bin yıl 
daha yaşasın istiyorum.

Yine de sınırın durağanlığına sığınmak bir başkası için “taraf ” ya da 
“öteki” olmaktan insanı kurtaramıyor. Nihayetinde kalem hep el değişti-
riyor; günün koşulları da kalemin sahibine göre belirleniyor. İnsan tarihi 
kendisinin seçmediği koşullarda yaratırmış. Normal bir zamanda yaşamı-
yor olduğumuzu söylemek için “normal”i masaya yatırmamız gerekirken, 
elimdeki dergi daha ilk sayfasında seçilmeyen koşulları yüzüme çarpıyor ve 
“yeni normal”i hatırlatıyor. The New Criterion dergisi, MET’te gerçekleşen 
Manet ile Degas’yı buluşturan sergiyi 19. yüzyıl Paris’indeki Absent kulla-
nımı ve Baudelaire’in saçlarını yeşile boyadığı frengi günleri üzerinden me-
rak kızıştıran bir anlatımla ele almadan hemen önce, açılışını Tenured bar-
barians (Kadrolu barbarlar) başlıklı yazıyla yapıyor. Filistin’de olanlara tek 
taraflı bakmayı “seçen” bu metin fanatik olan her şeye karşı mesafe alan bir 
göz olarak, beni hemen ilk sayfasında öfkeyle çektiği sınırın öteki tarafında 
bırakıyor. Dokunabilmem için bana hiçbir açık kapı bırakmıyor. Okuyucu 
olarak pozisyonumu bulmaya çalışırken, görüyorum ki “yeni normal”de sa-
nat yazımı da seçilmeyen koşullardan payını alırken, tarih yazımında söz 
istiyor ve hiç sakınmıyor. 

Evimizden çıktığımız andan itibaren başlayan, bizi çizgi boyutuyla sar-
malayan bu noktasal, kopuk, yalnız iletişimin bir yaptırımı, dünyanın öbür 
ucunda bir karşılığı var. Birbirine dokunamayan, tartışamayan, diyalog 
kuramayan, birbirinden öğrenmeyen, kapalı iki boyutlu bir düzenin tarihi 
nasıl yazılabilir? Birbirine değen taşlar bile yuvarlaklaşır, bizse aşınıp do-
kunamadığımız için sivrilip batıyoruz. Bugün için yarının hikâye anlatıcısı 
nasıl bir yorumda bulunur bilmiyorum. Dokunmayan insan nasıl bir tarih 
yazabilir?

Böyle zamanlarda devrimci (cesur, jön türk, hayalperest, şair, aşık, roman-
tik, çıplak ayaklı, dişi, güzel, meraklı, konuşkan) bir yanım ağrıyan yerlerime 
Mayıs’ı hatırlatıyor.

“Birbirine batanlar, acıtanlar… sivrilen taşlar tarihi” •
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İpek Duben’in 2021-2022’de Salt Beyoğlu’nda düzenlenen ve erkek 
şiddetinden toplumsal cinsiyete, yerinden edilme ve göçten tüketim 
alışkanlıklarına uzanan konuları irdeleyen aynı isimli sergisinden adını 
alan yayın İpek Duben: Ten, Beden, Ben Salt tarafından yayımlandı. 
İpek Duben’in pratiğini kapsamlı olarak ele alan ve Türkçe ve İngilizce 
dillerinde ayrı olarak hazırlanan yayın üzerine sanatçıyla konuştuk

Kitabı aynı zamanda yayıma hazırlayan Vasıf Kortun’la kitap için yaptığınız Benim 
Hikâyem başlıklı söyleşiyle başlamak istiyorum. Pratiğiniz üzerine daha önce hiç bu 
kadar kapsamlı bir söyleşi yapılmamıştı, öyle değil mi?

Evet, yapılmamıştı. Vasıf ’la söyleşimizi ayrıca özel kılan unsurlardan biri de Vasıf ’ın 
beni çok uzun zamandır tanıyor olması. Onunla New York’ta geçirdiğimiz 90’lı yılları 
paylaştık. Beni birebir tanıyan biridir. Ortaklıklarımız da bulunur, de İngiliz Orta Oku-
luna ve Robet Lisesi’nin erkek ve kız bölümlerinde okumuş olmamız gibi. Bu müşterek-
lik çok özel bir şeydir aynı zamanda.

Kitapta bu uzun söyleşinin yanı sıra çeşitli yazarların yazıları da var. Bu yazar-
lardan biri de Marianne Hirsch, Columbia Üniversitesi profesörlerinden. Siz Mari-
anne’le önceden tanışıyor muydunuz? Sizin işlerinizi biliyor, takip ediyor muydu? 
Birlikte çalışma süreci nasıl gelişti?

Ben Marianne’i New York’taki bir arkadaşım vesilesiyle tanıdım. Onun hikâyesi de 
çok ilginç. Ailesi soykırımla yakından ilişkili, özellikle eşi. Hem kendi hem eşi Avru-
pa’dan göçerek Amerika’ya gelenlerden. Uzmanlığı ise bütün bu alanları içeriyor: yer-
sizlik, yurtsuzlaşma, kadın hakları, kadın hareketleri, insan hakları, kimlikler… Ben de 
bunlarla ilgilendiğim için bizi tanıştırdılar. Ondan bir yazı istediğimizde Marianne İs-
tanbul’a geldi ve işlerimi gördü. Ardından ben New York’tayken bana nasıl bir şey yaz-
mayı düşündüğünden bahsetti. Ne çıkacağını bilmiyordum tabii. Psikanalitik bir metin 
bu. İlginçti, bana sadece birkaç soru sormuştu. Sonra yazıyı gördüğüm zaman hayret 
ettim. İşleri görerek okumuş ve duygularıyla da hissetmiş. Marianne’in işlerimi algılayış 
şekli benim için çok özel. Üstelik benim çok hoşuma giden bir şey yapmış ve yazısına 
benim şiirimle başlamış. Bu işleri yaparken New York’ta oturuyordum ve bir nedenden 
benden bir sanatçı beyanı yazmam istenmişti. Green Street’te oturuyordum. Hiç unut-
muyorum, bir sabah, bir anda uyandım ve o şiiri yazdım. Sonra kendi kendime acaba 
bu bir sanatçı beyanı olabilir mi, diye endişelendim. Edebiyatçı bir dostuma danıştım. 
Şiiri kullanabileceğimizi düşündük. Çünkü şiir de sessiz cümleler kuran bir iş. Şiirde 
cümleler olsa da rasyonel anlamının ötesinde bir duygu ifadesi barındırıyor içinde. İşte 
Marianne bu şiir yoluyla işlerimin içine dalıyor ve kullandığı bölüm şöyle diyor:

(...) dışa diktiğimde gözümü
ve içte 
ta derinlerde
hiçbir dilin var olmadığı
dağlarla anının dibinde
keşfediyorum birden
beni çevreleyen her şeyi (...)

Manuscript için 1994’ün başında 200’e yakın küçük boyutta kâğıt plakaları dışa 
vuırumcu bir uslupla boyadım. Her sabah uyanır uyanmaz ilk iş bu boyama işlemini 
yapıyordum. Bu yöntemle bilinç altı duygularıma yakınlaşacağımı düşünmüştüm. Bu 
aşamadaki boya katmanı işimin fonunu oluşturacaktı. Sabahları kalkıyordum,hiçbir 
iş yapmadan derhal dışavurumcu teknikle çalışarak o kâğıdı fon olarak boyuyordum. 
Şöyle düşünmüştüm bilinçli olarak uyguladığım bu yöntem ile bilinç altını keşfedebir 
miyim? Daha sonra fon üzerine eklediğim imajlar ile dan imajları kullanarak daha da 
geliştirerek ürettiğim işlerde, bilinçaltıyla hesaplaşma daha doğrusu onu keşfetme ar-
zum vardı. Marianne de bunu süreci fark ediyor, yakalıyor. Benim akıp giden üretimim 
içinde, çoğunlukla karar verip yapılan değil de karar vermeden birçok şeyi yaparak keş-
fettiğim ve sonrasında da kararlı bir şekilde uyguladığım yöntemin katmanları içindeki 
anlamları nüanslarıyla anlatıyor. 

Duygu ve duyarlılık düzeyinde hissedilen birtakım zıtlıklar var işlerimde. Bunları 
katmanlar kullanarak iletiyorum. Bu katmanları, bu birbiriyle çelişen etkileri, bordür-
lerle çevrili olan katmanlarla oluşturuyorum. Dolayısıyla bütün bu çelişkilerin içinde 
var olabilmek ve işlevsellik kazanabilmek için yol arıyorum. Bunların bir kısmı Do-
ğu-Batı, var olma yok olma gibi çelişkiler, zamanın ilerlemesi, durması, süreklilik... Bü-
tün bunlarla aslında son yaptığım işin, Suspended’in, kenarından bakıyoruz. Yani bun-
lara bir çözüm bulmadan var olabilmek meselesi var Manuscript 1994’te. Seyirciye bir 
çözüm sunmuyorum. Bu zıtlıkların içinde var olma çabamı gösteriyorum. Bu durumu 
işte Marianne çok güzel anlatıyor.

Kitaptaki yazarlardan biri de Kaelen Wilson-Goldie, yazar ve sanat eleştirmeni.
Beirut ve New York arasında yaşadığı için onun da işleri çok iyi okuduğunu düşünü-
yorum. Bir şekilde Ortadoğu’yu daha iyi bilen bir insan. Bizim burada yaşayabilece-
ğimiz bir takım şeyleri bir Batılı’dan bazen daha derinlemesine okuyabiliyor. Belki 
de bir Batılı’nın anlayamayacağı şeyleri görebiliyor. Bunların yanında Işın Önol iş-
lerime çift kültürlü çift kentli olmak perspektifinden bakıyor. Bu yazılarla birlikte 
Beral Madra’nın moderatörlüğünde, Gülsün Karamustafa, Vasıf Kortun, Jale Parla, 
Yalçın Sadak, Deniz Şengel, Sezer Tansuğ ile Canan Tolon’un katılımı ve katkılarıy-
la, 1991’de Maçka Sanat Galerisi’ndeki serginiz sırasında düzenlenen Modernizm 
ve 1980’lerde Sanat başlıklı panelin dökümü de kitabın içeriklerinden biri. Bize o 
sergiden ve panelden bahsedebilir misiniz?

Sergiyi New York’a gitmeden önce açmıştım ve benim için bir dönüşüm noktası olmuş 
bir sergidir. Kendi dilimi bulduğum, bulmaya başladığım dönemdir. O panel benim de için 
çok unutulmazdı ve bence sanat tarihi açısından da önemli bir belgedir. Kıymetli bir dizi 
düşünür ve yazarın beraber olup o sergiye bakmaları benim için çok yararlı ve değerli oldu.

Panele bu kitapta yer verilmesini çok faydalı buldum. Size Türkiye’deki sanat 
sahnesiyle ilgili görüşlerinizi de sormak isterim. Vasıf Kortun’un sunuş yazısında 
söylediğine göre 2019’da buluştuğunuzda buradaki kurumların feodal yapıları ve 
sınırları hakkında duyduğunuz mutsuzluktan bahsediyorsunuz. Son beş sene içeri-
sinde görüşlerinizde bir değişiklik oldu mu?

2001’de Türkiye’ye döndüğümde rahatsızdım bu bahsi geçen durumdan. Tektipleş-
me olduğunu fark ettim. Tabi her yerde kurumlar etrafında dayanışma, cemaatler için-
de “klikleşme” olur. Benim için zor olan şey burada dışardan gelen sanatçıyı kolay kolay 

aralarına almamaları oldu. Uzun yıllar yurt dışında yaşamış olmam bu durumla kar-
şılaşmamın bir nedeni tabi. Aynı zamanda yurtdışından Türkiye’ye gelen küratörlerin 
de, sanat çevresinden gelen tavsiye ve önerileri takip ederek bağımsız olarak sanatçıları 
tanımak konusunda çok gönüllü olmadıklarını düşündüm. Bir örnek vereyim size, o 
zamanlar benim çok ilgimi çeken sanatçılardan Alaettin Aksoy kara mizah kültürümü-
zü resimle ifade eden önemli bir sanatçıdır. Kendisini hiç yurtdışında bir bienalde veya 
büyük bir sergide görüyor musunuz? Şimdiyse eskisinden farklı olarak sanatçılara çok 
fırsatlar açıldı. Sanatçılar uluslararası konuk sanatçı programlarına kendi çabaları ile 
katılabiliyor, dünyanın her yerinden sanatçıları tanıyor ve birlikte çalışabiliyorlar. Genç 
sanatçılar dünyayı tanıyor, dünyaya açılıyorlar. Avrupa’da sayıları artan küratörlerimiz 
var orada yerleşip başarılı oldular. Bunlar önemli değişiklikler, sanatçıların dünya sana-
tını görebilmeleri çok, çok iyi bir şey. Tabi Türkiye’de de İstanbul Bienali ile başlayan 
ve devam eden çok önemli bir değişim kaydedildi; alternatif mekânlar, konuk sanatçı 
programları, gönüllü eğitim veren atölyeler ve dernekler, sanat fuarları ve sayıları artan 
müzeler. Ayrıca sanat üretimi, sergileme, koleksiyon yapma ve piyasa oluşturma gibi 
alanların büyük emek, yatırım, süreklilik ve bilgi gerektiren işler olduğu farkındalığı 
giderek artmakta. Bunlar çok sevindirici ve umut veren şeyler. 

Geleneksel kavramlara meydan okuduğunuz pratiğiniz bu kitabın içinde birleşi-
yor ve kitabın tasarımını da Esen Karol yapıyor. Kitabın tasarımında röportajların 
yerleşimi, yazıların sayfanın yarısından başlaması, dipnotların kolaylığı gibi detay-
ları fark ediyorum, çok beğeniyorum. Kitapta bütün işlerinizi görüyor muyuz?

Bütün işleri görmüyoruz. İşlerimin bütünü Retrospektif sergiye de girmemişti ama 
kitapta sergide olmayan bazı işler var. Yüzlerce desenim olmasına rağmen kitapta az 
sayıda desen var. Bazı küçük işler de dışarıda kaldı ama temel işler burada. Kitaptaki 
LoveBook, LoveGame ve Farewell My Homeland arşiv üzerine yapılmış işler. Yani benim 
kendi bedenimden çıkan işler değil. Dolayısıyla insanlar benim resimle anlattığım işler-
le, işlerin yorumuyla daha çok haşir neşir oluyorlar ve standart konseptler birçok yazar 
tarafından daha kolay anlaşılıyor.

Farkındaysan Merve, ne kadar çok insan Şerife’yi yazdı. Diğer işleri şimdilerde, ko-
nuşuyoruz ilk defa. Traces, Register, Manuscript1994 gibi. Arşiv işleri daha kolay an-
laşılıyor. Ama benim işim arşiv belge göstermek değil, arşivi bir duyarlılığa çevirerek 
seyirciyi içine çekmek. Dolayısıyla bunun üstünde durarak, Farewell My Homeland 
dizilerini ve LoveGame ile LoveBook’u konuşmak gerekiyor. Yerleştirme sanatı olarak 
mekân düzenlemesi olarak, ışık, ses, ritim gibi faktörlerin yapısını, etkisini fark ederek 
anlamlandırmak gerekiyor. Farewell My Homeland farklı formatlarda sergilendi ama 
retrospektifte ve kitapta tam olarak tartışılamadı. 

Peki sizin bu kitapla ilgili en sevdiğiniz şey ne oldu?
Kitabın her tarafını sevdim ben. Esen öyle bir kitap yapmış ve öyle şeyler yakalamış ki… 

Çok duyarlı bakıyor işlere ve kitaba. Marianne’i anlatırken işlerimi nasıl algıladığından 
bahsetmiştim, Esen için de aynı durum söz konusu. Kullandığı işlerin dizgisi, ritmi, eserin 
bütününü göstermek, ayrıntısını göstermek, zamanlaması, konseptlerle yaptığı geçişler... 
Sonra mavi bir mürekkep kullanıyor. Niye mavi tercih ettiğini sorduğumda “Sizin saçınız 
benim için çok önemliydi. Bu saç önemli değil mi? Bu sizsiniz.” dedi.
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Siz bu aralar neler yapıyorsunuz? Üzerinde çalıştığınız yeni işler var mı?
Olmaz olur mu? On yıldır göç meselesiyle uğraşıyorum. Son dönemde Farewell My Ho-

meland’i, in via incognita adıyla duvarda filmatik bir fresk olarak, Londra Pi Artworks’de 
sergilemiştim. O serginin bazı parçalarını yeni bir işe dönüştürüyoruz. Bu arada da 2023’te 
Bakü’de, Fırat Arapoğlu’nun sergisine yerde ışıklı bir iş yaptım, benim için farklı bir iş, bir 
heykel. Atölyemde biriken bir sürü proje var. Onlara da yakında girişeceğimi umuyorum.

Sanatsal pratiğiniz genel olarak etik ve adalet konularında, toplumun sosyal de-
ğişimi konusunda ne tür felsefi tartışmalara katkıda bulunuyor?

Kadın hakları konusunda, Türkiye’de ve her yerde mesela Hindistan’da veya modern 
gelişmiş endüstriyel toplumlarda kadının ikincil konumu, erkek egemenliği altında 
denetilmesi gerçeğini topluma acıtan ve utandıran bağlamlarda sunmak, tekrar tekrar 
bunu söylemek, göstermek yavaş da olsa bir farkındalık yarattığını düşünüyorum. Sos-
yal içerikli sergilerim ne kadar interaktif ise o kadar seyirciyi etkiliyor olabilir. Aslında 
sizin sorunuz sanatın toplumu ne kadar etkilediği, değil mi? Kimlerine göre etkilemez, 
kimilerine göre çok etkiler. Sanat yapmasak ne olurdu, diye sorabilirsiniz. Çok farklı 
olurdu, eksik kalırdı. Çünkü sanat toz gibi havayı etkileyen bir şey. Siz onu havadan 
hissediyorsunuz. Buna paralel olarak şunu söyleyebilirim Batı sanatında evrimler, Kü-
bizm, Minimalizm, performans sanatları, Rönesans... Bütün bu sürelerde teknolojik ve 
bilimsel bulguların, keşiflerin çok önemli rolü var. Sanatçı bilimi takip ediyor mu? Ha-
yır. Ama o bulgular ve keşifler sonucu topluma akıtılan yenilikleri ve onların ortaya 
koyduğu yeni üretimleri, malzemeleri, işlevsellikleri düşünmelisiniz. Halkın, insanların, 
toplumu, sezdiği bir şey var havada. Az da olsa yaşamına aktarılan etkileşim var. Me-
sela kübizm belli bilimsel keşiflerin sonucunda çıkmış bir şeydir. Rölativite teorisiyle, 
Kübizm yan yanadır, üst üstedir, paraleldir. Picasso ve Braque Kübizm’i icat ederken, 
Afrika heykellerini incelerken rölativite teorisinin yankıları bilinç altını etkiliyordu. 

Dolayısıyla insanlar toz gibi havada uçuşan farkındalıkları, sezdiler ve onlara görsel, 
ruhsal olarak tozlar eklediler. Bu tozlarla değişiyor toplumlar. Türkiye’deki sanata geri 
dönersek çok daha iyi bir gidişat var. Daha fazla sanat etkinlikleri oluyor. Gençler bun-
ları izliyor. Dolayısıyla tozlar yayılmaya başladı. Zihniyet değişimi bu şekilde oluyor. 
Bizim yaptığımız şeyin değeri budur. Biz sanatçılar bundan anında bir geri dönüş bekle-
yemeyiz. Bizim için geri dönüşü olmayan bir şeydir bu. Biz sanatı yapmadan duramadı-
ğımız için yapıyoruz. Geri dönüşü de olacaktır diye düşünüyoruz. •
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Fillerin haklı öfk
esi
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Lale Çavuldur’un kişisel sergisi Filler Neden Öfkeli? 22 Şubat-13 Nisan 
tarihleri arasında Millî Reasürans Sanat Galerisi’nde gerçekleşti. 
Sanatçıyla sergideki işlerini ve pratiğini konuştuk

Röportaj: Esra Melike Çuluk

İstanbul’da başlayan yaşamınız resim eğitimi için gittiğiniz Almanya’da devam 
ediyor ve orada yedi sene kaldıktan sonra yeniden İstanbul’a dönüyorsunuz. Çe-
şitli üniversitelerde sürdürdüğünüz akademik kariyerin ardından, tüm bu büyük 
şehirleri geride bırakarak Köyceğiz’e yerleşme kararı alıyorsunuz. Sizi bu kararı 
almaya iten süreçten ve şehrin kakofonisinden uzakta üretmenin etkilerinden 
bahseder misiniz? 

 Almanya’ya sanat eğitimime devam etmek için gittiğim kentlerde, okuldaki atöl-
yede çalışmanın dışında zamanımın çoğunu doğada geçirirdim. Bilindiği gibi Batı’da-
ki şehirler insanın doğayla ilişkisini bizdeki gibi dışlayan bir şekilde kurgulanmıyor. 
İlk öğrencilik yıllarımı, sakin bir şehir olan Karlsruhe’de (kralın huzur bulduğu yer) 
Ren kıyısında, botanik bahçesinde ve çevredeki zengin ormanlarda geçirdim. İkinci 
okuduğum şehir Leipzig’de de atölye ve ormandı yaşadığım mekânlar. Doğayla ilişki-
li işler yapmak, onu gözlemlemek, doğal malzemeleri yapıtın içine katmak, açık alan-
da sergilemek ve yerleştirmek gibi eğilimler yalnızca bende değil tüm arkadaşlarımda 
az ya da çok vardı. Sanatta mekân kavramını sorgularken doğadan çok şey öğrendim 
ve sanat pratiği alanının yalnızca galeriler değil, yeryüzü olduğunu fark ettim. Fakat 
yine de bu tasarlanmış “uygarlık”tan ve onun tekeline aldığı sanat ortamından sıkıl-
mıştım, Türkiye’ye döndüm. İstanbul gibi kaotik bir şehirde yaşamak yerine köyde 
olmayı tercih ettim. İnsanların da bitkiler kadar doğduğu coğrafyaya bağlı olduğunu 
düşünüyorum. Benim ana coğrafyam Ege ve onun rengi, kokusu, ışığı ruhumu bes-
liyor. Burada kâğıt yapmaya başladım ve onun büyülü dünyasına girdim. Kâğıt mı 
beni şehre sürükledi, ben mi kâğıdı şehre sürükledim bilemiyorum ama İstanbul’a 
döndüm. Kâğıdın yaratıcı dünyasını akademik alana taşıma motivasyonuyla eğitim 
alanında çalışmaya başladım, üniversitelerde kâğıt atölyeleri kurdum. İstanbul’da 
yaşanan geniş çaplı tahribat, onunla kurduğum öznel ilişkimi zayıflattı, hafızamdaki 
mekânlar yıkıldı ya da tanınmayacak şekilde değişti. Üretirken doğayla öznel ilişkimi 
sürdüremediğim, ruhen, bedenen, zihinsel olarak daha fazla zehirlenmek istemedi-
ğim için akademik yaşamı bırakıp tekrar kırsala döndüm, Köyceğiz’de yaşıyorum.

Serginin giriş katında bulunan Yanlış giden bir şeyler var isimli üzerlerinde 
nükleer bomba, deney hayvanları, dikenli teller gibi sembollerin bulunduğu 30 
parçadan oluşan yerleştirme, adından da anlaşıldığı üzere izleyenleri bazı gerçek-

leri görmeye itiyor. Zaaflarını kontrol edemeyen ve her şeye sahip olma hırsıyla 
doğayı tahakküm altına almaya çalışan insanın bilinçsizliği sergileniyor. İnsanın 
tarihi boyunca doğanın kendi içindeki düzenini bozmaya yönelik tüm girişimle-
rine karşılık doğanın nasıl bir cevap hakkı doğuyor? Serginin çıkış noktası bu ce-
vabın bir yansıması olabilir mi?

Evet, doğru, öyle diyebiliriz. Bu sergide yer alan tüm yapıtları galerinin şehrin için-
deki konumunu (İstanbul, Teşvikiye) ve fiziksel yapısını gözeterek ürettim. Çeşitli 
yerleştirmelerden oluşsa da bütünü tek bir yerleştirme ve insanın doğayla kurduğu 
yıkıcı ilişkiyi irdeliyor. Girişte yer alan ilk yerleştirmeden itibaren işler kendi arala-
rında isimleri, formları, malzemeleri ve boşlukta yer alan konumlarıyla birbirleriyle 
konuşarak birlikte bir şey söylüyorlar. Galeri mekânına Maçka caddesinin tüketim 
yoğunluğundan sapıp içeriye girildiğinde, Yanlış giden bir şeyler var isimli işle karşı-
laşılıyor. İzleyici az önce içinden geldiği dünyanın ayrıntılarında saklı olan şiddeti, 
yıkımı, oburluğu hatırlatan sembolik değerlere sahip imgeleri görüyor. 

“Filler neden öfkeli sorusu?” ironik bir soru aslında. Fillerin öfkesini ortaya çı-
kartan nedenlerin yalnızca onların özelinde olmadığını düşünüyorum. Fillerin öfkesi 
yaşadıkları zulme karşı adalet arayışlarını temsil eden bir isyansa eğer peki yalnızca 
filler mi öfkeli? Sahip olduğu fiziksel bedeni ve yetileriyle, duygusal zekâsıyla, etik 
değerleriyle, hafızasıyla çok güçlü olan bu varlıkların kendi yaşadıklarından çıkar-
sadıkları mantıklı sonuç, bir o kadar da insani denebilir. Öfkelerinin başlıca nedeni 
maruz kaldıkları şiddet ve yaşam alanlarının tahribatı ise bu hepimizin yaşadığı bir 
olgu. Çalışırken ya da çalıştırılırken mi demeliyim bilemiyorum, ayağımızda demir 
prangalar, zincirler yok belki ama pek çok ekonomik, sosyal, psikolojik zincirimiz 
var. Bir araya gelmemizi engelleyen kontrol ve denetim sistemleri mevcut. İnsanlığın 
yarısı diğer yarısına cinsiyet üzerinden baskı ve şiddet uyguluyor, kadınların yaşamla-
rı ellerinden alınıyor. Sözde beslenme gereksinimi üzerinden kendi dışında kalan tüm 
hayvanları yeme özgürlüğüne sahip olanlar oburca beslenirken dünyanın diğer bir 
yarısı temel yaşam haklarından mahrum. Doğa tahribatı insanları da hayvanlar gibi 
göçe zorlanıyor. İnsanlar yersiz yurtsuz kalıp göçmen kimliğine giriyorlar veya soyları 
tükeniyor. Yaşanan daha birçok olumsuz ve tahripkâr olgunun temelinde insanın do-
ğayla ve kendi doğasıyla kurduğu sorunlu ilişki yatıyor. Doğa bizi var eden, besleyen, 

Lale Çavuldur, Filler Neden Öfkeli?, Genel sergi görüntüsü, Fotoğraf: Kayhan Kaygusuz
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büyüten, sesine kulak verirsek üst bilince taşıyan karmaşık bir sistem. Yaşam/ölüm 
döngüsü dönüşümden yana bir dengede kendini koruyarak sürüyor. Kendi içindeki 
hassas dengeleriyle yaşamı var eden bu sürdürülebilir sistem yerine kendi yarattığı-
mız sistemin doğrularını getirerek adaletsizliklerle dolu bir dünya yarattık. Yaşadığı-
mız çağın distopik manzarasında karada yaşayan en güçlü memeli hayvanın, fillerin 
haklı öfkesi de doğanın adalete dair derinden gelen yanıtını yansıtıyor bu anlamda. 

Galeri mekânı içinde ayrı bir oda formunda, İç Bahçe olarak adlandırdığınız 
bölüm, adeta hayatınızın kaydını tutan kişisel bir arşiv alanı. Uzunca bir masa 
üzerine ve dolap raflarına yerleştirilen kurumuş yapraklar, tohumlar, antik böl-
gelerden topladığınız seramik parçalarının yanında, parmaklara geçirilmek üze-
re tasarlandığı belli olan el formundaki bir obje dikkat çekiyor. Tarımda hasat 
zamanı kullanılan tırmığın ilk örneği olduğunu öğrendiğim bu obje, Angès Var-
da’nın Toplayıcılar filminde gösterdiği gibi endüstriyel makinelerden geriye kalan 
ürünleri toplayarak hayatını geçiren ya da çöp olarak algılanabilecek birikintiler-
den yeni hayatlar kuran insanları akla getiriyor. Toplama, biriktirme kavramları-
nın sizin üretim pratiğinizdeki yeri nedir? 

İç Bahçe ismini verdiğim yer kendi hatıratlarımı, koleksiyonumu sergilediğim ana 
mekândan ayrı, küçük bir oda. Burada bulunan dolapların raflarından yararlanarak 
mekânı nadireler, ilginçlikler dolabı olarak düzenledim. Ortaya yerleştirdiğim dar ve 
uzun ahşap masanın üzerine serdiğim eski el dokuması tülbent üzerinde de kendi 
yetiştirdiğim bitkilerden arta kalanlar, diğer organik ve buluntu nesneler sergileniyor. 
Kırsalda yaşadığım ilk dönemde toplamaya başladım bu nesneleri. İçinde yapraklar, 
tohumlar, kökler, tüyler, kabuklar, kemikler, keramik parçaları, tarımda kullanılan 
ilkel aletler, bazı paslı demir parçaları gibi nesneler var. Örneğin Kayaköyü’nden ta-
şınırken kapımın önünü süpürüp İstanbul’a getirdiğim bahçe süprüntüsü var kolek-
siyonumda. Kendi yaptığım geri dönüşümlü pamuklu kâğıtlarla akordeon şeklinde 
tasarladığım defterin üzerinde her küçük doğa parçasının deseni var. Akdeniz coğ-
rafyasının yaşadığım küçük bahçesindeki ağaçların yapraklarının, tohumların, sol-
muş çiçek yapraklarının kaydını tutan bir defter bu. Süpürülen yapraklarla birlikte 
defterin yaprakları kâğıt bir kutu içinde muhafaza ediliyor. Relikt-Bahçe süprüntüsü 
adını verdiğim bu defter İç Bahçe ismini taşıyan odayı oluşturma biçimim hakkında 
ve topladıklarım hakkında bilgi veriyor. 

Tüm bu doğal nesneleri neden toplayıp biriktirdiğimi tam olarak bilemiyorum 
çünkü sezgisel bir hareketle onları topluyorum ama onlarla duygusal bir bağım ol-
duğu ve geçmişimin hafızasını taşıdıkları açık. Bitki dünyasını gözlemlemek çok 
severek yaptığım bir alışkanlık yaşamımda. İncelediğim her bitki bir şey fısıldıyor 
kulağıma, bazen çok özel bir şey paylaşıyoruz o anı saklamak istiyorum, bazen yaşa-
dığı dönüşümün izlerine hayran kalıyorum, dokular, renkler, çizgiler ve kıvrımların 
cazibesiyle koleksiyonuma giriyorlar. Bazen seyrettiğim bir yaprak yaratım sürecinde 
ilham veriyor bana. Örneğin, galerinin ana mekânında sergilenen beş figürden oluşan 
yerleştirmenin esin kaynağı sarmaşık yaprakları var koleksiyonumda. Küçük sarma-
şık yapraklarını dev boyuta taşıdığımda bakanın izleğinde yaprakların formu fillere 
dönüştü. Benim için bu nesneler faniliğin, kalıcılığın, sıradanlığın, güzelliğin, çürü-
menin, dönüşümün, zamanın izini taşıyan maddeler. Hepsi kendi hafızasının dışında 
benim onlarla kurduğum ilişki bağlamında belleğimin parçalarına dönüşen sübjektif 
nesneler. Bu nesnelere bakmak benim için anılarımda dolaşmak gibi. Yaşamı sürdü-
rürken hepimiz ilgi alanlarımıza göre bir şeyler toplarız ve biriktiririz. Kendi mikro 
kozmosumdan çıkanları biriktirmek, kendi bedenimden, kendi bahçemden, yedik-
lerimden, okuyup-yazdıklarımdan arta kalanları toplamak, dönüştürerek üretmek 
yapıtın içine samimiyet katan bir eylemde birleşmek gibi hissediyorum. Yaşamımdan 
arta kalanları yapıtın özüne taşımak otobiyografik anlatımlara dönüşüyor belki de. 

“Yaşamın ilk çabası kabuk oluşturmaktır” diyor Bachelard. Yaşamımızı sürdü-
rebilmek için nesnelere ve mekânlara bağlanma ihtiyacı duyarız. Bu bağlantıları 
kurarken yaşadığımız ilişkiler ise bir kabuk oluşturur göremediğimiz. Kırılmış 
yumurta kabuklarıyla kurguladığınız yerleştirme, yumurtanın taşıdığı doğum ve 
ölümle ilişkili sembolik anlamın ötesinde yaşamın içinde barındırdığı başka bir 
zıtlığı da gösteriyor. Bu dünyaya seçilmek için kabuğunu kırmak zorunda olurken 
yaşamını devam ettirdiğin süre boyunca bambaşka mekânlar ve insanlarla birlik-
te yeni kabuklar oluşturmak… Kendi hikâyenizde bu kabukların yeri nedir?

Yumurtayı malzeme olarak ilk kez 1991 yılında Karlsruhe’de yaptığım bir yerleş-
tirmede kullandım. Kabuklarını biriktirmeye ise kırsalda yaşadığım yıllarda başla-
dım. Yumurtanın kabuğu renk, form ve nitelik açısından mükemmel bir yapıya sahip, 
eliptik biçiminin çeşitliliği, o ince ve kırılgan koruyucunun kendi içindeki dayanık-
lılığı, dışarıdan içeriyi koruyan ama nefes alan bir yapıya sahip olması, zamana karşı 
direnci, sürdürülebilir ve kalıcılık gibi özellikleri sadeliğinin yanında karmaşıklığını 
özetler gibi. Yaşamı koruyan ince duvarlar kırıldığında geride kalan boşluk belirsizlik 
içeriyor, doğum mu, ölüm mü içinde barınmıştır bilemiyoruz. 

Sergide yer alan plastik poşetler dolusu boş yumurta kabuğundan oluşan yerleştir-
me son altı, yedi yıldır biriktirdiğim kabuklar. Yaşamı ne denli oburca tükettiğimize 
işaret eden bir iş. Günümüzde beslenme alışkanlıklarımız içindeki üretim-tüketim 
ilişkisine ve et endüstrisine de atıfta bulunuyor. Leonardo’nun yerde gördüğü boş yu-
murta kabukları için yazdığı, beni çok etkileyen bir sözü var; “Ah, sayısı ne kadar da 
çok hiç doğmayacak olanların”. Bu yerleştirmenin ruhunda bu sözün de izi var. 

Serginin İç Bahçe isimli odası Bachelard’ın kabuk kavramına daha yakın sanırım. 
Kendi biriktirdiğim nesnelerle kurduğum ilişkide yarattığım öznel dünyamı sergiler-
ken ilk başta biraz rahatsızlık duymuştum. Çünkü onları topluca şimdiye kadar hiç 
kimseye göstermemiştim. Onlar benim kabuğuma çekildiğim alanın zevk nesneleri 
ve mahremimdi. İzleyiciye açıkça göstermek kabuğumun kırılması gibi bir duygu ya-
rattı içimde. Bu duyguyu şu sıralar evimden uzakta İstanbul’da geçirdiğim günlerde 
de hissediyorum. Kabuğuma çekileceğim bir mekânım olmadan yaşamak oldukça 
yıpratıcı bir süreç oldu.

Kadın saçı tarih boyunca her zaman bir problem olmuş. Açılması kapanması... 
Herkes bir laf söyleme cüreti bulmuş, kurallar koymuş, kutsallıklar atfetmiş. Di-
renişin de sembolü olmuş. Öyle ki saç toprak altında bile yok olmadan kalan bir 
parçamız. Beden ölüyor, saçlar aynı yerinde duruyor. Dipsiz kuyu isimli yerleştir-
menizde kullandığınız saçların köklerini görmüyoruz ama o kökler bir şekilde Dev-
rik Ağaç işinize kadar uzanıyor belki. Bu iki işin hikâyesini sizden duymak isterim. 

Dipsiz Kuyu ve Devrik Ağaç isimli yerleştirmeleri birleştiren ortak kavram şiddet, 
kadına ve tabiat anaya uygulanan yıkıcı, yok edici tutum. Bir yıl boyunca tanıdığım 

kuaförden topladığım kadın saçlarının yanında uzun yıllardır biriktirdiğim kendi saçlarım da bu-
lunuyor bu kuyunun içinde. Yerleştirmede kadın saçı kullanmamın nedeni senin de işaret ettiğin 
sembolik değerlere sahip olması. Yaratıcı, merhametli, doğurgan, şifacı olan kadına yüzyıllardır 
cinsiyetinden ötürü uygulanan sözel ve fiziksel şiddeti simgeliyor. Sokaklarda, kaldırım taşlarının 
üzerinde taciz edilen, öldürülen kadınların hikâyeleriyle dolu bir tarih yaşıyoruz. Kırsalda rastla-
nan kadın cesetleriyle dolu mezarlara dönmüş kuyulara dair sessiz hikâyelerle örülen bir uygarlık 
tarihi. Devrik Ağaç isimli işimde ise akademik yaşamım süresinde biriken ders notları, yoklama 
çizelgeleri, doktora tezimin taslak metinleri gibi kâğıtlarla oluşturduğum hamurun içine yetiştir-
diğim bitkilerin yapraklarını, mutfaktan arta kalan soğan kabukları gibi parçaları da katarak renk-
li tabletlere dönüştürdüm. Terracotta izlenimi veren bu zemin içindeki organik atıklarla toprak 
dokusuna sahip oldu yüzey. Üzerinde yer alan desen devrilmiş iki ağaç gövdesinin topraktan çıkıp 
birbirine karışmış köklerinin imgesi. Yeraltından yeryüzüne fırlamış köklerin kıvrımları birçok 
dişil formu içeriyor kendi içinde. Devrilmiş olmasına rağmen hâlâ toprağa tutunmaya çalışan, de-
rinlerdeki bağlarıyla, kökleriyle yaşamaya devam eden ağaç desenini tabiat anayı temsilen yaptım. 
Yarattığımız ekolojik felaketlerle tahrip edip, dengesini bozduğumuz yıkılmış dünyamızı tasvir 
ediyor. Ağacın yeraltında kalan köklerinin karşısında dipsiz kuyuda yer alan kadın saçlarının ye-
raltına uzanan kökleriyle toprağın derinliğindeki ağın içinde birleştiğini varsayabiliriz. 

BİZ isimli atık inşaat tahtalarıyla çalıştığınız iş, sergide soyutlama olarak bile olsa insan 
figürünün kullanıldığı tek eseriniz. Yüzleri görünmeyen, olup biteni bir tribünden izliyor mi-
sali bekleyen bu insanlar kim? 

Bu işte atık inşaat tahtalarının üzerine çizdiğim figürler hepimizi temsil ediyor. Topladığım 
kullanılmış ahşap parçalarla oluşturduğum paravan üzerindeki kalabalık bizleriz aslında. İlkel sa-
yılabilecek şekilde, “çöp adam” gibi çizdiğim kadın, erkek ve çocukların ortak noktası bedenleri-
nin bir parçasının eksik olması. Sakat olmalarına rağmen kendilerine ayrılan dar alanda dimdik 
ayakta durmaya çalışıyor gibiler. Kendi aralarında kaybettikleri kesik uzuvlarını, yüksekten atla-
yıp düşenleri de saklıyorlar. Hareketsizler çünkü onlara ayrılan alan çok sıkışık ve paravanın bir 
parçası olmaları gerekiyor. Duruşlarıyla belki arkalarındaki yeni bir finans merkezi, rezidans inşa-
atını veya patronlarının sırlarını gizleyip, korumak zorunda hissediyorlar. Günümüzde kapitaliz-
min üretim koşulları hepimize bedensel, ruhsal ve zihinsel zararlar veriyor. İş cinayetleri, kazaları, 
meslek hastalıkları ve mobbinglerle örülü bir çalışma düzeniyle antidepresanları alıp başa çıkmaya 
çalışıyoruz. Ama bir yandan da bu sistemi koruyoruz. Üretim/tüketim ilişkileri içerisindeki çar-
pıklığın yalnızca kendi dünyamızda değil, tüm canlıları kapsayan tahribatına da seyirci kalan bu 
sakatlanmış topluluk bugünkü insanlığın durumunu tasvir ediyor diyebilirim. •
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Çalışan deneyimine 
yenilikçi bakış Pluxee ile 
sanata dönüştü

Yemek kartı markası Sodexo Avantaj’dan, 
çalışan deneyimine odaklanan bir HR-tech 
markasına dönüşen Pluxee Türkiye, çalışan 
beklentilerinin ne yönde değiştiğini ortaya 
koyan araştırmasını dijital sanat eserine 
dönüştürdü. Araştırmada elde edilen 
görsel kolajlar, eserin çıkış noktasının 
temelini oluşturdu. “eXhale” isimli 
eserdeki salt duygu durumunu aktaran 
imgesel kompozisyonlar, derin ve kapsayıcı 
bir dönüşümün hikâyesine ışık tutuyor

Yemek faydasının da ötesinde şirketlere çok daha çeşitli, yenilikçi ve dijital çözümler sağlayarak 
çalışanların refahlarına katkıda bulunacak, ilgi alanlarına hitap eden, kişiselleştirilmiş deneyim-
ler sunan ve çalışanların beklentilerini işverenlere duyurmayı hedefleyen Pluxee Türkiye,  
FutureBright iş birliğiyle gerçekleştirdiği çalışan dünyasını anlamaya yönelik araştırmasını, sıra 
dışı bir yöntemle iş dünyasına sundu. Çalışanların zihnindeki iş dünyasına yönelik ilginç verileri 
ortaya koyan araştırmanın sonuçları, sanatçılar tarafından eXhale isimli dijital esere dönüştürül-
dü. Araştırmanın görsel çıktıları ve derin analizleri kaynak olarak kullanılan dijital sanat eserin-
de, yapay zekânın ayrı imgeleri bütün bir hikâyeye dönüştürdüğü çok kanallı video yerleştirmesi 
yapıldı. 

eXhale, derin ve kapsayıcı bir dönüşümün hikâyesi
Çalışanların iş dünyasına ait duyguları referans alınarak tasarlanan eXhale isimli sanat eseri-

nin derin ve kapsayıcı bir dönüşümün hikayesi olduğunu vurgulayan Pluxee Türkiye Pazarlama-
dan Sorumlu Genel Müdür Yardımcısı Sinem Hekimoğlu, “FutureBright iş birliğiyle çalışan dün-
yasını anlamaya yönelik bir araştırma gerçekleştirdik ve sıra dışı bir yöntemle iş dünyasına 
sunduk. Araştırmamız bizi sanatsal yönüyle oldukça heyecanlandırdı. Harvard Üniversitesi çı-
kışlı ZMET yöntemiyle gerçekleştirilen araştırmanın sonuçları olan görsel çıktılar ve derin ana-
lizler kaynak olarak kullanılıp dijital sanat ile veriler görselleştirildi. Bununla birlikte yapay zekâ-
nın yardımıyla birbirinden farklı imgelerin bütün bir hikâyeye dönüştürüldüğü çok kanallı video 
enstalasyonu yapıldı. eXhale adlı dijital eser, araştırmanın sonucunda ortaya çıkan ‘çalışanların 
beklentileri, duygu ve düşünceleri’ni simgeliyor” dedi. 

Eser soyut dünyaya geçiş için bir geçit görevi üsleniyor
Yaratıcı yönetmenliğini Amir Ahmadoghlu, ses tasarım ve sanat yönetmenliğini Burak Di-

ren’in üstendiği, yapay zekâ sanatçısı Balkan Karışman ve Kurgu sanatçısı Batu Onar’ın kolektif 
çalışmasıyla yaratılan eserin oluşum sürecini anlatan Amir Ahmadoghlu, “Derin ve kapsayıcı bir 
dönüşümün hikayesi olan eXhale isimli sanat eseri, farklı disiplinlerin ve araştırmanın görsel sa-
natla aktarılmış güzel bir örneği oldu. Görsel sanatların ilham kaynakları hep farklı olmuştur, 
bazen bir metin bazen bir fenomen ve bazen doğadan esinlenen bir kıpırtı. eXhale’in ise serüveni 
görsel imgeler ile başladı. FutureBright’ın görsel kolajlardan oluşan çalışan dünyasına ait verileri 
eserin çıkış noktasının temelini oluşturdu. Çalışanların yaşadığı ve yaşamak istedikleri dünyala-
rı betimleyen görsel kolajlar, çalışanların iç dünyalarını gösteren imgelerden oluştu. Salt duygu 
durumunu aktaran bu imgesel kompozisyonlar, aynı zamanda tekrarı yansıtan çerçeveler haline 
geldi. Temel olarak bünyesinde kontrast barındıran bu kompozisyonlar sanat eserinin hikâyesini 
oluşturan etken oldu” diye konuştu. 

Eserdeki hikâye anlatımını çalışanların farklı dünyalara ait duygularını referans alarak ortaya 
çıkardıklarını belirten Amir Ahmadoghlu eXhale’in görsel hikâyesi veri havuzunu temsil eden ve 
yapay zekayla üretilen görsel imgelerin bulutuyla başlıyor. Renklerin soluk ve soğuk olduğu bu 
karenin devamında şehri ve çalışma ortamlarını temsil eden sonsuz bir gökdelenlerin bulunduğu 
bir yol bizi karşılıyor. İmgelerden oluşan yapay zeka destekli video kolajlar ile oluşturulmuş kısa 
filmler ve araştırmanın içeriğini gösteren detaylar iki dünya arasındaki farkı göstererek hayal 
edilen soyut dünyaya geçiş için bir geçit görevi üsleniyor. Sanat eserinin climaxı olan bu noktada 
çalışanların içerisinde hapsolmuş duygu gösteren bir geometrik ve köşeli formun patlamasını 
görüyoruz. Devamında ise özgür ruhları ve renk dolu dünyasını temsil eden akışkan ve öngörül-
meyen hareketleri bir bütün ve düzen halinde görüyoruz. Soyut aktarım, kelimelerin görsel ve 
şiirsel anlatımı ile devam ederek eserin son karesinde dönüşümü yaşayan ve yeni yüzüyle kullanı-
cılarının karşısına çıkan Pluxee logosu ile final yapıyor” dedi. •
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Mekân sunmanın 
ötesinde

H O N G  K O N G

Röportaj: Merve Akar Akgün

2019 yılında başlatılan Art in Resonance 
yeni kamusal sanat eserleri üretimleri için 
fon, küratöryel destek ve lojistik olanaklar 
sağlayarak genç ve kariyerinin ortasındaki 
sanatçılara ışık tutmak üzere tasarlanmış 
bir sanat programı. The Peninsula’nın sanata 
olan tutkusunu, konuklarına ve ziyaretçilerine 
sanatın sergilenmesi için bir mekân sunmanın 
ötesine geçerek unutulmaz bir deneyim 
yaşatmayı amaçlıyor

(Solda) Bettina Prentice ve (sağda) Isolde Brielmaier

The Peninsula’nın Art in Resonance programı, lüks otellerde düzenlenen sanat sergilerin-
den nasıl ayrılıyor? Bu yenilikçi programın çağdaş sanatı teşvik etmek üzere ne gibi özel-
likler barındırdığını düşünüyorsunuz?

Bettina Prentice: En başından beri hep birlikte sanatçıları merkeze koymaya odaklanıyo-
ruz. Sanatçılara kendilerini geliştirmeleri için şans verdiğimiz kadar onların sınırlarını zorla-
maları için de çalışıyoruz. Çok duyulu dijital bir meditasyon odası yaptıracak başka bir otel 
grubu düşünemiyorum. Japon sanatçı Saya Woolfalk’ın Visionary Reality Portal adlı çalışması 
mandalalardan vitray pencerelere oradan da nkisi’ye kadar sayısız kültürel referans içeriyor. 
Sanatçı, izleyicilere başka dünyaların tefekkürüne açılan bir pencere sunuyor.

Tiffany&Co. ve Hermès gibi lüks markalardan New Museum ve Creative Time gibi 
çağdaş sanat kurumlarına kadar çok çeşitli müşteri ve kültür kurumuyla çalışma dene-
yimleriniz, bir kültür stratejisti ve Art in Resonance programının eş-küratörü olarak yak-
laşımınızı nasıl etkiliyor? Sizce program bu evrime nasıl katkıda bulunmayı amaçlıyor?

BP: Birkaç nesil öncesine dayanan sanatçı bir aileden geliyorum. Belki de bunun bir so-
nucu olarak, sanatçı olmaya karar vermenin olağanüstü bir cesaret gerektirdiğini düşünüyo-
rum. Verilecek önemli bir mesajınız olduğuna inanmanız gerekir. İster sanatçıların çalışma-
ları hakkında gazetecilerle yapacakları konuşmalarına yardımcı olmak, ister kamusal sanat 
projeleri için fon yaratmak ister de sergilerin küratörlüğünü yapmak olsun, sanatçıların daha 
geniş kitlelere ulaşmasına yardımcı olma konusuna her zaman sarsılmaz bir bağlılık hisset-
tim. Dahil olduğum en ilham verici proje Creative Time’ın yönetim kurulu üyeliğiydi. Crea-
tive Time, elli yıllık tarihinde her zaman “anı karşılayan sanat”a odaklandı. Bu misyon, 2020 
pandemisi sırasında, halkın bir araya gelmesinin imkânsız olduğu bir zamanda sanatçı Jill 
Magid’den bir kamusal sanat projesi sipariş ettiğimizde en üst düzeyde test edildi. Sanatçı, 
ABD Hazinesi ile birlikte çalışarak yeni basılmış 120.000 adet 2020 penisini tedarik etti ve 
her birinin kenarına lazerle BEDEN ZATEN ÇOK KIRILGANDI ifadesini kazıdı. Bu ifade 
hem fiziksel bedene hem de ABD ekonomisi serbest düşüşteyken finansal bedene ve aynı 
zamanda da çekişmeli politik bedene hitap ediyordu... Magid birkaç hafta boyunca bozuk 
paraları New York’ta dolaştırdı. Paralar yavaş yavaş dolaşıma girdikçe, insanlar onları ülke-
nin her yerinde bulmaya başladı. İnsan temasından korktuğumuz bir dönemde Magid, bakır 
alaşımı nedeniyle doğası gereği antimikrobiyal olan o mütevazı peniyi aldı ve ulusal bir sanat 
projesine dönüştürdü. Bu kuruşlar 40 yıla kadar tedavülde kalacak... Her gün bu projenin 
yankısını düşünüyor ve onu gelecek için bir işaret olarak kullanmaya çalışıyorum.

Art in Resonance programına katılan sanatçıların seçim sürecini, özellikle de yükselen 
ve kariyerinin ortasındaki sanatçıları belirlemek için kullanılan kriterleri ve önemli yeni 
kamusal sanat eserlerinin yaratılmasını kolaylaştırmak için sağlanan desteği detaylandı-
rabilir misiniz?

BP: Kendini stüdyo pratiğine aktif olarak adamış, yükselen sanatçılarla çalışmayı tercih 
ediyoruz. Yükselmekte olan bir sanatçıyı geleneksel olarak kariyerinin ilk aşamalarında olan, 
yerel tanınırlığa sahip ancak uluslararası alanda tanınmayan bir sanatçı olarak tanımlıyoruz. 
The Peninsula’nın Art in Resonance programı, yükselen sanatçıların çalışmalarının kelimenin 
tam anlamıyla dünya çapında dolaşmasına olanak tanıyor. Elbette bazı durumlarda birlikte 
çalıştığımız sanatçılar bu tanımın ötesine geçebiliyor ancak fırsat ruhu, finansal destek ve 
küresel teşhir, taahhüdümüzün özünde yer almaya devam ediyor. 

Sizce The Peninsula, bu programı ile sadece sanat eserlerinin sergilenmesi için bir 
mekân sağlamanın ötesinde, hangi yollarla hem misafirler hem de ziyaretçilerinin ilgisini 
çekmeyi amaçlıyor? Ayrıca program, özellikle İstanbul’un canlı sanat ortamı bağlamın-
da, Peninsula otellerinin bulunduğu destinasyon şehirlerinin kültürel ortamına ve toplu-
ma nasıl katkıda bulunuyor?

BP: Art in Resonance, The Peninsula’yı salt bir mekân olmaktan çıkarıp bir kültür yaratı-
cısına dönüştürdü. The Peninsula’nın liderlerinin programın sanatçılarına olan inançlarının 
tam olduğunu görmek büyük bir ayrıcalık. Kingsley Ng’nin hipnotik Esmeralda adlı eserinde 
sanatçı, ikonik otelin ön avlusunun üzerinde dalgalanmak üzere, her biri motorlu vinçler ta-
rafından kontrol edilen devasa şeritler tasarladı. Bu bir mühendislik harikasıdır ve inovasyo-
nun ucuz ya da kolay olmadığını ama son derece değerli olduğunu bir kez daha kanıtlamıştır. 
Esmeralda, Hong Kong silüetinin yedi kat üzerinde dalgalanarak, rotaların sonsuz olduğu, 
adını da aldığı, kurgusal şehir üzerine kafa yoruyor ve izleyicileri büyülüyor. 

Isolde ve ben, Esmeralda’nın Boğaz’ın üzerinde dalgalanırken ne kadar güzel görüneceğini dü-
şünüp duruyoruz. Eseri dünyanın en güzel ve kültürel açıdan en canlı şehrinde sergilemek ne büyük 
bir onur olurdu. İstanbul, geçmiş ve geleceğin doruk noktası olan yaratıcı bir kaynağa benziyor. 

Isolde, sırasıyla Another Tomorrow ve Malaika gibi sürdürülebilirlik ve eğitime odak-
lanan kuruluşlara dahil olduğunuzu göz önünde bulundurarak, bu değerleri küratöryel 
pratiğinize ve sanat dünyasındaki liderlik rollerinize nasıl entegre ediyorsunuz ve bu ça-
balar Art in Resonance programı gibi girişimlerle nasıl kesişebilir?

Isolde Brielmaier: Sürdürülebilirlik en geniş anlamıyla canlı varlıklarla ilgili: ağaçlar, bit-
kiler, okyanuslar ve toprak ama aynı zamanda insanlarla da ilgili. Hepimiz üzerimize düşeni 
yapmalıyız ve bu işin büyük bir kısmı birbirimize özen göstermeyi içeriyor. İnsanlara iyi bak-
tığımızda, onlar da mekâna iyi bakabilir. Bu düşünceyi, mekânlar ve deneyimler yaratırken 
hem sanatçılarla hem de izleyicilerle yaptığım çalışmalarda işlemeye çalışıyorum. Peninsula 
ile gerçekleştirdiğimiz bu program da bunu yapmayı amaçlıyor, farklı şehirlerdeki otellerde 
farklı geçmişlerden gelen ziyaretçileri ağırlayan alanlar açmak. İnsanların ve sanatın bir araya 
gelerek birbirleriyle mümkün olabildiğince sohbet edebilecekleri bir yer yaratmak.

Guggenheim gibi müzelerden NYU gibi akademik ortamlara kadar çeşitli kültür ku-
rumlarını kapsayan kapsamlı deneyiminizle, günümüzün hızla değişen kültürel ortamın-
da küratörlerin rolünün, özellikle toplumun sanata katılımını ve sosyal etkiyi teşvik etme 
açısından nasıl geliştiğini görüyorsunuz?

IB: Her türden küratör, sanatçı, sanat, izleyici ve mekân (müzeler galeriler, geleneksel ol-
mayan bağlam ve kamusal alan...) arasında önemli bir kolaylaştırıcılardır ve geniş bir yelpa-
zedeki insanlara deneyim sunmayı amaçlar. Böylece insanların sanatı görebilecekleri ve sanat 
hakkında düşünebilecekleri, sanatçılar da dahil olmak üzere başkalarıyla etkileşime girebile-
cekleri ve belki de en önemlisi birbirleriyle cesur ve önemli sohbetler yapabilecekleri yerler 
sunuyoruz. Yaratıcı anların içinde ve etrafında bir topluluk oluşturmak için. •

#ArtinResonance #PenMoments
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Karşılaşmalara ve 
yaratıcı etkileşimlere 
olanak sağlayan bir alan
Tarabya Kültür Akademisi Sanat Direktörü Lena Alpozan ile 
akademinin uzun soluklu yolculuğu, konuk sanatçı programları, 
kurumlarla iş birlikleri ve yıllar içerisinde çeşitliliği artarak 
geliştirilen etkinlik programları hakkında konuştuk

Röportaj: Işıl Aydemir
Fotoğraf: Berk Kır

Tarabya Kültür Akademisi, Federal Almanya Hükümeti’nin bir 
kuruluşu. Yönetimini Almanya Ankara Büyükelçiliği yürütüyor, 
küratörlük görevi ise Goethe-Institut’te. Tarabya Kültür Akade-
misi’ni icraatlarına daha yakından bakmak için sizinle konuşmak 
istedik. Size göre akademinin kuruluş amacı ve misyonu kültür ve 
sanat alanında hangi ihtiyaçlara cevap veriyor?

Tarabya Kültür Akademisi, çeşitli kültürel alanlarda faaliyet gös-
teren sanatçıları İstanbul’da misafir eden bir konuk sanatçı programı. 
2011’de Almanya Federal Meclisi’nin girişimi üzerine kurulmuş ve 
Türkiye ile Almanya arasında kültür ve sanat alanında gerçekleşen 
iş birliğine katkı sağlıyor. Akademi, Tarabya’da bulunan Alman Bü-
yükelçisinin tarihi yazlık rezidansının bulunduğu arazide yer almak-
tadır. Yönetimi Ankara Almanya Büyükelçiliğinin üstlendiği Kültür 
Akademisinin küratörlük sorumluluğunu Goethe-Institut üstleniyor. 

Almanya’dan her disiplinden gelen yaklaşık 20 sanatçıya her yıl 
Tarabya’da konuk sanatçı oldukları dönemde, Türkiye’nin kültür ve 
sanat camiasıyla bağlantı kurma imkânı sağlanıyor. Tarabya Kültür 
Akademisi’ni oluşturan düşünce ise, sanatçılara karşılaşmalara ve ya-
ratıcı etkileşimlere olanak sağlayan bir alan yaratmak. Burs süresi zar-
fında üretim zorunluluğu bulunmamasına rağmen –şiir, dans, film ve 
farklı sanat alanlarında– ortaya çıkan sonuçlar, tam da Akademi’nin 
bu gözlerden uzak konumunun bağlantılar kurma imkânı ve ucu açık 
sanatsal üretim özgürlüğü ile birleştiğinde ideal bir zemin oluşturdu-
ğunu gösteriyor. Örneğin, şu anda Almanya’da çok büyük yankı geti-
ren yazarlar Deniz Utlu’nun ve Necati Öziri’nin romanları Tarabya’da 
yazıldı. İkisi de bu sene Alumni-Fonds desteğiyle Türkçeye çevirilip 
yayımlanacak. 

Tarabya Kültür Akademisi 12 yılı aşkın süredir sanata birçok 
alanda katkı sağlamaya devam ediyor. Siz de bu oluşumun uzun sü-
redir bir parçasısınız. Son dönemde ise Sanat Direktörlüğü görevi-
ni üstlenmeye başladınız. Bize biraz kendinizden ve akademideki 
yeni görevinizle beraber kuruma getirdiğiniz vizyondan bahsede-
bilir misiniz?

2016’da Goethe-Institut’ta program koordinatörü olarak başlayıp 
2017 yılında Tarabya Kültür Akademisinde iletişim sorumlusu olarak 
devam ettim. O süre zarfında hem Alumni-Fonds dediğimiz eski ko-
nuk sanatçılarımıza destek sağlamak için fonu yarattık hem de küçük 
ekip olarak büyük festivaller yapmaya başladık. 2023’ten beri Sanat 
Direktörü olarak Akademi’de görev alıyorum, buraya Goethe-Institut 
tarafından atandım. Bu benim için çok gurur verici ve içten yaptığım 
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bir görev. Akademi’nin küratörlüğü bu bağlamda özellikle konuk sa-
natçı seçim süreçlerinin yönetimini, konukların sanatsal çalışmalarına 
destek, İstanbul ve Türkiye’nin kültür-sanat alanında faaliyet gösteren 
kişi ve kurumlarıyla iş birliklerinin geliştirilmesi ve Kültür Akademi-
sinin güncel ve geçmiş dönem konuk sanatçılarıyla faaliyet ve etkin-
liklerin planlanması ve gerçekleştirilmesini kapsıyor. 

Son yıllarda sayıları 180’i aşan konuk sanatçı Boğaz’daki rezidansta 
yaşadı, çalıştı ve burası Almanya ile Türkiye arasında bir ilham, kar-
şılaşma ve kültürel etkileşim mekânı oldu. Özgür düşüncenin ve sa-
natsal özgürlüğün yaşandığı bir yer olarak Akademi’nin kapıları her 
zaman açık. Biz cesur ve verimli bir Almanya-Türkiye diyaloğu ortaya 
çıkması için çalışıyoruz. Bunun devamlılığını getirmek ve Türkiye sa-
nat camiasinda olan yakın diyaloğu ve iş birligini devam ettirmek en 
büyük amacımız.

Her yıl açık çağrıyla düzenlediğiniz Türkiye-Almanya ortak üre-
tim burs programı dahilinde sanatçıları nasıl belirliyorsunuz? Jüri 
ekibinin aradığı kriterler neler?

Her sene sonbaharda açık çağrımız yayınlanıyor. Kim başvurabilir? 
Çalışmaları ya da yayınları sayesinde kamuoyu tarafından tanınırlık 
ve sıradışı başarı kazanmış, Almanya’da ikamet edip çalışmalarını sür-
düren tüm sanatçılar. Ayrıca Türk-Alman ortak üretim bursları kap-
samında, Almanya’da ve Türkiye’de ikamet eden sanatçılardan oluşan 
ikililer de başvuruda bulunabilirler. Halen yükseköğrenimine devam 
eden öğrencilerin başvuruları kabul edilmiyor. Bursiyerler ise bağım-
sız bir jüri tarafından belirleniyor. Alanında uzman beş üyeden oluşan 
jüri, başvuruların sanatsal niteliğini değerlendirmeye alıyor. Kültür 
Akademisi, bağımsız jürinin değerlendirmesine dayanarak bursiyer-
lerin nihai seçimini gerçekleştiriyor. Bu amaçla Kültür Akademisi Yö-
netimi, Akademi Danışma Kurulu Başkanı ve bağımsız Jüri Başkanın-
dan oluşan bir seçici kurul oluşturuluyor. Yukarıdaki kriterlere uygun 
Almanya’da yaşayan her daldan sanatçı dört ile sekiz ay süren rezidans 
için başvuru yapabiliyor. 

Güzel sanatlar, basın – yayın, edebiyat, mimarlık, müzik, sine-
ma, tasarım ve kültür teorilerini kapsayan muhtelif disiplinlere 
fon desteği sağlıyorsunuz. Sanatçılara ne gibi imkânlar sunuluyor?

Her yıl açık çağrıyla düzenlediğiniz 
Türkiye – Almanya ortak üretim burs 
programına çalışmaları ya da yayınları 
sayesinde kamuoyu tarafından tanınırlık 
ve sıra dışı başarı kazanmış ve Almanya’da 
ikamet edip çalışmalarını sürdüren 
sanatçılar; bunun yanı sıra -Türk-Alman 
ortak üretim bursları kapsamında- 
Almanya’da ve Türkiye’de ikamet eden 
sanatçılardan oluşan ikililer başvuruda 
bulunabilirler. 
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Sanatçılara burs desteğinin yanında Akademi’de bulunan atölye ve ortak 
alanlarında çalışma imkânı sunuluyor. İşlerini, projelerini hayata geçire-
bilmeleri için ekip olarak sanatsal çalışmalarına destek vermek, İstanbul 
ve Türkiye’nin kültür-sanat alanında faaliyet gösteren kişi ve kurumlarıyla 
iş birliklerini geliştirmek bizim görevimiz. Bu anlamda sürekli bağlantılar 
kuruyoruz, araştırma yapıyoruz. Bazen müzisyenler için stüdyo kiralama 
bazen de yerel oyuncular ile bağlantı kurmak gibi işlerimiz olabiliyor. Ay-
rıca her sene yaz festivalimizde konuk sanatçılar, geçmiş dönem konukları 
ve yerel sanatçılar ile Tarabya’nın bahçesini performatif, müzikal, edebî ve 
görsel dokunuşlarıyla yaratıcı bir sahneye dönüştürüyoruz. Konuklarımı-
zın açık stüdyoları, performansları, konserleri, sergileri, söyleşileri, yani 
Kültür Akademisi’nde geçirdikleri süre zarfında ortaya çıkan veya İstan-
bul’da bulundukları günlerden ilham alan güncel projeleri bine yakın sayı-
da davetliyle buluşuyor.

Tarabya Kültür Akademisi’nde geçirilen süre her zaman bir bakış açısı 
değişikliği için de fırsat yaratıyor. Her gün sayfalar dolusu senaryolar, şiir-
ler ve romanlar kaleme alınıyor, atölyeden taze yağlıboya kokuları yayılı-
yor. Çay evinden zımpara kâğıtlarının hışırtısı duyulurken prova sahnesin-
den bazen saksafon, bazen davul, zaman zaman da şarkı sesleri yükseliyor. 
Mesela neyzen Burcu Karadağ sanatçımız Hans Lüdemann ile duo olarak 
AKM’de çalıp bu sene büyük yaz festivalimizde açılış konserini verecekler.

Goethe-Institut Akademi’nin küratörlük görevini üstlenirken burs 
desteği Allianz Kültür Vakfı tarafından da destekleniyor. Kurumlar ara-
sı koordinasyonu nasıl sağlıyorsunuz?

2020 yılında programa Türkiye ve Almanya’dan sanatçı ikilileri için 
Ortak Üretim Bursları eklendi. Türkiye’den seçilen sanatçıların bursları-
nı Allianz Foundation üstleniyor. Böylece Kültür Akademisi, sanatta ve 
sanatın ötesinde gittikçe daha fazla ortak iş üretilen bir yer haline geli-
yor. Türkiye’deki kültür-sanat camiasının Avrupalı çalışma ortaklarından 
beklentilerinin yüksek olduğunu söyleyebiliriz. Bu kapsamda da, böyle bir 
rezidans programının son derece değerli olduğu kanısındayız; çünkü Tür-
kiye’den ve Almanya’dan konuk sanatçılar uzunca bir süre zarfında salt 
proje ortaklıklarına oranla daha güçlü bir güven ilişkisi oluşturma şansına 
sahipler. Böylelikle, burs sürecinin çok ötesine geçen sürdürülebilir ilişki-
ler ortaya çıkıyor.

Burs sürelerini tamamlayan sanatçılara yönelik Geçmiş Dönem Sanat-
çı Fonu sanatta sürdürülebilirlik açısından önemli bir girişim. Bu fonun 
önemi ve sanatçılara etkisine dair gözlemleriniz nelerdir?

Tarabya Kültür Akademisi iki ülkeden sanatçıların eğitim ve gelişim-
lerini hedefliyor. Bu kültürel iş birliğini burs sürelerinin tamamlanmasının 
ardından da sürdürülebilir kılmak amacıyla, Eylül 2019’dan bu yana Tarabya 
Kültür Akademisi yılda bir kez Geçmiş Dönem Sanatçı Fonu’nu başvurulara 
açıyor. Bu fona akademinin geçmiş dönem sanatçıları tüm sanat dallarında 
geliştirdikleri projelerle başvurabiliyor. Araştırma desteği, yazarlar için çeviri 
desteği, ortak yapım desteği gibi fonlar var. Eski konuk sanatçılarımızın işle-
rini daha uzun süreli destekleyebilmek amacıyla bu fonu yarattık. Ayrıca ko-
nukların Türkiye ile olan bağları koparmamak, iş birliklerin devam ettirmek 
ve Türkiye sanat camiasını destekleyebilmek istiyoruz. Çok güzel projeler de 
çıktı, Berlinale’de prömiyeri yapan ve şu anda İstanbul Film Festivali’nde gös-
terilen Ellbogen filmi eski konuk sanatçımız Aslı Özarslan tarafından Geçmiş 
Dönem Sanatçı Fonu desteğiyle çekildi. Bunun gibi sayısız örnekler var. 

Desteklediğiniz projelerinizde çeşitli kültür kurumları, sergi ve per-
formans mekânlarıyla iş birliği içerisindesiniz. Bu iş birliklerini nasıl 
belirliyorsunuz? Bunun kültürel üretime katkısının yanı sıra izleyiciye 
de ulaşmak adına etki alanınızı genişlettiğinizi düşünebilir miyiz?

İstanbul’da ve Türkiye’de çok canlı ve olağanüstü üretken bir sanat ca-
miası var. Bu bağlamda Tarabya Kültür Akademisi olarak bu camia ile 
iş birlikleri oluşturmayı çok önemsiyoruz. Örneğin, İKSV, Mimar Sinan 
Üniversitesi, Pera Müzesi ve ARTER, DASDAS, Kumbaracı50 gibi müze-
ler, galeriler, tiyatrolar ile Anadolu Kültür ve SALT gibi Türkiye’de kültür 
alanında faaliyet gösteren sivil toplum kurum ve kuruluşları ile ortak ça-
lışmalar yürütüyoruz. Ortak çalışmalarımız diyalog halinde oluşuyor ya 
kurumdan gelen istek üzerine ya da sanatçılarımızın konusu kurum veya 
yerli sanatçıları ile örtüşüyor. Biz araştırıp kurumlar ile bağlantı kuruyoruz 
ve onları Tarabya Tuesdays dediğimiz salı toplantılarına veya networking 
etkinliğimiz Creative Talks’a davet ediyoruz. Güzel iş birlikleri çıkıyor. 
Bizim için önemli olan her iki tarafa katkı sağlamak; yeni fikirler, yeni 
bakış açıları, yeni imkânları yaratmak. Geçen sene Yapı Kredi Kültür Sa-
nat ile, Didem Yazıcı ve Burcu Çimen küratörlüğünde Portiko adlı kamusal 
program başlatıldı. Yapı Kredi galeri ekibi tarafından hazırlanan program 
Tarabya Kültür Akademisi’nin iş birliği ile Almanya’dan İstanbul’a dört 
aylığına konuk sanatçı programıyla sanatçılarını da ağırlıyor. Günde yüz 
binlerce kişinin geçtiği İstiklâl Caddesi’nin hareketliliği ve öngörülemez 
dinamiği arasında sanata ve düşünceye daha çok alan açmaya çağıran bu 
program, beden ve performans üzerinden farklı ses, dil ve düşünceleri bir 
araya getiriyor.

Demin de bahsettiğiniz Creative Talks etkinlikleriyle konuk sa-
natçılarınızı kültür – sanat camiasından yerel aktörlerle bir araya 
getiriyorsunuz. Sanatsal ve kişisel etkileşime zemin hazırlayan bu 
networking buluşmaları sanatçılara ne gibi yararlar sağlıyor? 

Creative Talks esnasında güncel konuk sanatçılarımız yedi daki-
kalık buluşmalarla İstanbul kültür ve sanat dünyasının elliden fazla 
temsilciyle bir araya geliyor. Biz konukları sanatçılarımızın çalışma ve 
proje konularına göre davet ediyoruz. Örnegin, konuk sanatçı Türki-
ye’de feminist dayanışma üzerine çalışıyorsa bu alandan bir konuk se-
çiyoruz. Bu dört senede şunları gördük ki, bu bir gün süren networking 
etkinliği çok önemli ve uzun süreli iş birliklerine ve fikir alışverişleri-
ne zemin hazırlıyor. Ortak üretimler ve iş birlikleri sayesinde belirgin 
şekilde daha derin, sürdürülebilir ve yeni bağlantı ağları oluşturan or-
tak çalışma süreçleri hayat buluyor. •
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Yapay zekâ, 
doğal zekâ,
doğanın zekâsı 

T E K N O L O J İ

Verilerin metalaştırılırken 
kapitale dönüştüğü bir dünyada, 
sanat eserinin sunuluşu, bağlamı, 
konuları ve estetiği ile insan 
merkezli yapay zekâ mitine 
hizmet edip etmediğinin 
farkındalığı, hassasiyeti ya da 
seçimi hakkında düşünüyoruz

Yazı: Ekmel Ertan

Sık sık zekânın yapayından söz ettiğimize göre bir de doğalı olmalı. Ama bu yapay-do-
ğal ikiliğini kıran bir üçüncüsünü de denkleme ekleyebiliriz: doğanın zekâsı. İkilikle-
rin dışına çıkınca düşüncemiz zenginleşiyor, anlam genişliyor. Sanat da bunu yapmaz 
mı? Bu yazı Yapay Zekâ etrafında geliştirilen söylem ve sanat ilişkisine bakıyor.

Son verilere göre, türlerin soyu, insan etkisi olmaksızın tükeneceklerinden en az 
1.000 kat daha hızlı tükeniyor. Vahşi hayvan popülasyonu 1970’ten bu yana üçte iki-
den fazla azalırken, insan nüfusu iki kattan fazla artmış. Gezegenimizin tarihinde daha 
önce türlerin ve biyo-çeşitliliğin hızla kaybolduğu beş yok oluş yaşandığını biliyoruz. 
Bunların beşincisi bir gök cisminin dünyaya çarpmasıyla dinozorların yok olduğu za-
mandı. Bilim insanları ve aktivistler şu anda yaşananları Altıncı Kitlesel Yok Oluş olarak 
adlandırıyor. 

Sanayi, tarım ve fosil yakıt kullanımı nedeniyle havadaki karbondioksit milyonlar-
ca yıldır görülen en yüksek seviyeye ulaşmış durumda. Kimyasal döngülerin bozulma-
sı denizleri ve nehirleri ölü bölgelere dönüştürüyor. Küresel ısınma buzulların erimesi-
ne, deniz seviyelerinin yükselmesine, seller, kuraklıklar ve kasırgalar gibi şiddetli hava 
olaylarının artmasına neden oluyor.1 Bütün bunların sosyal ve politik sonuçlarıyla baş 
etmek durumundayız.

Dünya tarihinin son 11.700 yılına Holosen Çağı deniyor; son büyük buzul çağının sona 
ermesinden bu yana geçen süre. İnsan türü çok daha eski, 8-4 milyon yıl, Homo Sapiens 
ise 200-300 bin yıl kadar geriye gidiyor. Ama Homo Sapiens’in dil yetisini geliştirmesi 
sadece 50.000 yıl kadar öncesine dayanıyor. Yine de insanlığın kaydedilmiş tüm tarihi, 
tüm medeniyetlerinin yükselişi ve çöküşü Holosen denilen, Buzul Çağı’nı takip eden bu 
nispeten sıcak dönemde gerçekleşiyor. Yani esasen insan türü, en temel teknolojilerden 
biri olan tarımın başlangıcından bu yana yaklaşık 12.000 yıldır çoğalmaya devam edip 
teknolojiler geliştirerek ve medeniyetler kurarak dünyayı değiştiriyor. 

İnsan etkisinin jeolojik değişimlere sebep olması ise çok daha yeni. Holosen’i takip 
ettiği kabul edilen döneme Anthropocene2 deniyor. Antroposen, yani İnsan Çağı ola-
rak adlandırılan bu “jeolojik” çağın kesin bir başlangıç tarihi yoksa da 1780’lere yani 
Endüstri Devrimi’nin başlarına kadar uzanabiliyor. Anthropocene Working Group ise 
Antroposen’in başlangıcını 1950’lere çekiyor.3 

Dünya çapında fosil yakıtların yakılması, nükleer silahların patlatılması (Atom ve 
Hidrojen bombası testleri) ve kimyasal gübrelerin yaygın kullanımıyla 1950’lerde İn-
san Çağı başlıyor ve kısa sürede, plastiğin ve diğer kimyasalların toprağı, suyu ve hatta 
bedenlerimizi işgal etmeye başlaması, aşırı hava koşulları, biyoçeşitliliğin yok oluşu 
gibi bu çağın tüm semptomları görünür hale geliyor. 4 

Bu bahsettiklerim doğal zekâya dair… Buraya kadar yapay zekâ resme dâhil olmadı. 
Doğal zekâ bizi buraya getirdi, ama “doğanın zekâsı” da değil bu. Bizim yapay zekâyı 
karşısına koyduğumuz doğal zekâ, insan zekâsı. Böyle olunca insan zekâsına dönüp 
bakmak gerekiyor. Hangi insanın zekâsı bu “doğal” olan?

14. yüzyıl sonunda Rönesans ile başlayan süreçte gelişen Hümanist düşünce insanın 
hayatı üzerinde ilahi ya da doğaüstü güçlerin değil sadece kendisinin söz sahibi olması 
gerektiğini öne sürerek insanı merkeze taşıdı. 16. yüzyılda Reformlar sürecinde kilise-
nin gücünü kaybetmesiyle insan zavallı günahkâr konumundan eyleyici (fail) konu-
muna yükseldi. Aynı sürecin bir parçası olarak Descartçı düşüncenin ortaya çıkışı ile 
zihnin -yani aklın- bedeni öncelediği (“düşünüyorum öyleyse varım”), zihinle bedenin 
ayrıldığı düalizm, Batı düşüncesine hâkim olmaya başladı. 17. ve 18. yüzyılda Aydın-
lanma dine, dinî otoritelere, feodal düzenin baskıcı yapısına karşı çıkarken insan mer-
kezli düşünce, aklı -rasyonel düşünceyi- dolayısı ile insan zekâsını ve bilimi yüceltiyor. 
Sürekli ilerleme anlayışı Aydınlanma döneminin bir ürünü. Hümanizm’in merkeze 
taşıdığı ve bütün değerlerini etrafına inşa ettiği insan aklı, Aydınlanma’dan bu yana 
bilimin ve teknolojinin desteği ile giderek güç ve güven kazanıyor. 

Ne var ki, süreç içerisinde, hümanizm insanı merkeze koyarken onu kendisini oluş-
turan tüm öğelerden ve çevresinden kopararak bir salt insan kavrayışı geliştirdi, insa-

1 https://populationmatters.org/lp-welcome-to-the-anthropocene/?gad_source=1
2 “Antroposen kelimesi Yunanca insan (‘anthropo’) ve yeni (‘cene’) terimlerinden gelmektedir. 1980’lerde 
ortaya atılmış, ardından 2000 yılında atmosfer kimyacısı Paul J Crutzen ve diatom araştırmacısı Eugene 
F Stoermer tarafından popüler hale getirilmiştir. İkili, yeni bir jeolojik çağda yaşadığımızı öne sürdü. 
Türümüz Homo sapiens’in Dünya ve sakinleri üzerinde o kadar önemli bir etkiye sahip olduğu yaygın 
olarak kabul edilmektedir ki, onun sistemleri, çevresi, süreçleri ve biyolojik çeşitliliği üzerinde kalıcı ve 
potansiyel olarak geri döndürülemez bir etkiye sahip olacağız.” 
https://www.nhm.ac.uk/discover/what-is-the-anthropocene.html 
Paul J Crutzen ve Eugene F Stoermer’in 2000’de yazdıkları makale burada bulunabilir: 
https://www.mpic.de/3865097/the-anthropocene 
3 “Bu sinyallerin en keskin ve küresel olarak en senkronize olanı, birincil bir işaret oluşturabilecek olanı, 
1950’lerin başlarında yapılan termonükleer bomba testleriyle dünyaya yayılan yapay radyonüklidlerdir.” 
http://quaternary.stratigraphy.org/working-groups/anthropocene/ 
“Temmuz 2023’te AWG, Kanada’nın Ontario eyaletindeki Crawford Gölü’nü önerilen yeni çağın başlangıcını 
temsil eden bir alan olarak seçti. Bu göldeki tortu, grubun Antroposen’in başlangıcını 1950’lere yerleştirmek 
için seçtiği önemli bir işaret olan hidrojen bombası testlerinden kaynaklanan plütonyum seviyelerinde bir 
artış olduğunu ve sırasıyla fosil yakıtların yakılması ve kimyasal gübrelerin yaygın olarak uygulanmasından 
kaynaklanan karbon partikülleri ve nitratlar gibi diğer yüksek işaretleri göstermektedir.” 
https://www.npr.org/2023/07/11/1187125012/anthropocene-crawford-lake-canada-beginning
4 “Özellikle son 60 yılda, bu insan etkileri daha önce görülmemiş bir hızda ve ölçekte ortaya çıkmıştır. 
Bu dönem bazen Büyük İvmelenme olarak da bilinmektedir. Karbondioksit emisyonları, küresel ısınma, 
okyanus asitlenmesi, habitat tahribatı, neslin tükenmesi ve geniş çaplı doğal kaynak çıkarımı, gezegenimizi 
önemli ölçüde değiştirdiğimizin işaretleridir.” 
https://www.nhm.ac.uk/discover/what-is-the-anthropocene.html 
NASA, görsel kanıtları topladığı Küresel İklim Değişikliği sitesinde, kısa notlarda şöyle özetliyor:
“- Dünya’nın iklimi tarihi boyunca değişmiş olsa da, mevcut ısınma son 10.000 yılda görülmemiş 
bir hızda gerçekleşmektedir.
 - Hükümetlerarası İklim Değişikliği Paneli’ne (IPCC) göre, “1970’lerde sistematik bilimsel 
değerlendirmelerin başlamasından bu yana, insan faaliyetlerinin iklim sisteminin ısınması üzerindeki 
etkisi teoriden yerleşik gerçeğe dönüşmüştür. “1
 -Doğal kaynaklardan (buz çekirdekleri, kayalar ve ağaç halkaları gibi) ve modern ekipmanlardan 
(uydular ve aletler gibi) elde edilen bilimsel bilgilerin tümü değişen bir iklimin işaretlerini göstermektedir.
 -Küresel sıcaklık artışından eriyen buz tabakalarına kadar, ısınan bir gezegenin kanıtları çoktur.”
Bu yazı her ne kadar yapay zekâ üzerine ise de esasen yapay zekâ ile ilgili gelişmelerin bizi bugüne 
getirenlerden pek de farklı olmadığını vurgulamaya çalıştığı için bu örnekler bence önem taşıyor.

nın doğal veya kültürel (teknoloji gibi) tüm var olanların bir parçası olarak var olduğunu 
unutturdu. Bu yanıyla Avrupa merkezli Hümanizm insanı tüm diğer varlıklardan üstün 
bir yere taşırken öte yandan insanlar arasında da bir hiyerarşi yaratarak sömürgeciliğe 
de zemin hazırladı. Bu noktada salt insanın kim olduğuna, neyi temsil ettiğine bakmak 
gerekiyor. O hep güç sahibi, varlıklı, beyaz, erkek insandı. 

Posthümanizm insanı tüm değerler sisteminin merkezine koyan Hümanist anlayı-
şa karşı çıkarken aslında onu genişleterek bir adım öteye de taşıyor. İnsanın birlikte 
var olduğu tüm doğal ve kültürel varlıklarla birlikte ve sadece bu birliktelik içerisinde 
mümkün olduğunu kavradığı bir etik kurması gerektiğini öne sürüyor. Başak Ağın’dan 
alıntılayarak: “Anthropos’un geleneksel Batı düşüncesindeki konumlanışı gereği ten 
rengi beyazdan farklı olan, geleneksel-normatif bir erkek olmayan, akli ve fiziksel 
sağlığı tam olmayan, belli bir yaş ve yetişkinlik kriterine uymayan, spesifik bir dünya 
görüşüne ve inancına sahip olmayan herkesi ve her şeyi dışlayan “insan” tanımı Post-
hümanizmin asıl eleştiri hedefidir”. 

Posthümanizm, gücü ve dolayısı ile fail konumunu5 insandan alıp ona tek fail sen 
değilsin diyor, hatta senin kendini fail sanışın da pek şüpheli! Bu yaklaşım insanın ken-
disini diğer tüm canlı ve cansız varlıklarla aynı yatay düzlemde görmesi, birlikte var 
olduğunu kavraması, yaşamını ve değerlerini bu anlayış üzerine kurması gerektiğini 
söylüyor.

Doğal Zekâ olan ben, her kararımı vücudumdaki bakteriler, mikroplar ve virüslerle 
birlikte, tüm dış koşulların etkisinde veriyorum. Karnım ağrırken başka, hava yağmur-
luyken başka, bir dostumu kaybettiğimde bambaşka türlü düşünüyorum. Bedensel ve 
çevresel koşulların yanı sıra tüm kararlarım veya edimlerimi yöneten düşüncelerim, 
çocukken gördüğüm sevgi veya sevgisizlik, yaşadığım mutluluklar ya da travmalar, 
tüm öğrendiklerim ve deneyimlerim, yani bildiklerim ve bir o kadar da cahilliğim; bil-
mediklerim, bildiğimi bilmediklerim, bilmediğimi bilmediklerimle beraber oluşuyor. 
Yani doğal zekâ oldukça özgün ve öznel bir şey.

Buradan, bugün Yapay Zekâ dediğimiz şeyin ya da Yapay Zekâ diye mitleştirdiğimiz 
şeyin pek ala hümanist, insan-merkezci düşüncenin ürünü olduğunu söyleyemez miyiz? 
Tek tek Yapay Zekâ uygulamalarından söz etmiyorum, Yapay Zekâ fikrinden söz edi-
yorum, mit deyişim o yüzden. Çünkü tüm insanlığı temsile gücü olan bir tür zekâ’dan, 
bir zekâ ideasından söz ediyoruz, o da temsiliyetini Leonardo’nun Vitruvius Adamı’nda 
bulan hümanizmin insanı. Dolayısı ile sadece hayvanlar, bitkiler, nehirler, mikro organiz-
malar gibi diğer türleri (doğanın zekâsını) dışlayan bir zekâ değil, kendi türü içerisinde 
de hiyerarşi yaratarak (az insan, çok insan; üstün insan) ötekileştiren, ötekileştirdiklerini 
de dışlayan bir zekâ.6 O hâlde esasen güç sahibi, varlıklı, “sağlıklı”, beyaz insanın zekâ-
sından söz ediyoruz. Yani ötekileştirme eylemciliğine sahip olanın, dolayısı ile iktidarın 
zekâsından söz ediyoruz. Oysa doğada böyle tek ve indirgenmiş bir zekâ yok. Doğanın 
zekâsı çoğul ve çeşitli.

Peki, doğanın zekâsını taklit etmeye çalışmayalım, ancak Yapay Zekâ fikrinin tekil bir 
zekâ ideasına -salt insanın zekâsına- indirgenmiş olması da yeterli değil. Çünkü indirgen-
miş olsa dâhi, öyle bir zekâ da çevreden, bedenden, sosyo-kültürel ilişkilerden bağımsız 
değil. Bu yüzden Yapay Zekâ’dan söz edildiğinde başvurulan diğer bir kavram da Yapay 
Genel Zekâ (AGI). Bugüne kadar bildiğimiz, konuştuğumuz tüm Yapay Zekâ uygulama-
larına Sınırlı Yapay Zekâ (Narrow AI) deniyor. Çünkü bunların hepsi farklı modellerle 
belli bir problemi çözüyor, insanlar tarafından kontrol ve modere ediliyor ve hiçbiri her-
hangi bir dünya meselesi hakkında düşünce geliştirme kapasitesine sahip değil. Yapay 
Genel Zekânın ancak dış dünya ile otonom bir ilişki ve iletişim içerisinde mümkün oldu-
ğu düşünülüyor; ama bu kolay kolay varılamayacak bir hedef olarak duruyor.

Sanatçıların kullandığı Yapay Zekâ uygulamaları da bu Sınırlı Yapay Zekâ sınıfına 
giren Makine Öğrenmesi (Machine Learning) algoritmaları. Aslında terminoloji de de-
ğişiyor, bazı sanatçılar artık işin künyesine Yapay Zekâ yerine Makine Öğrenmesi kul-
landığını yazıyor. Çünkü bugün Yapay Zekâ denilen şey esasen beynin -bilindiği kadarı 
ile- işleyişinden esinlenerek geliştirilmiş, çok fazla veri ve değişkeni işleyebilen, oldukça 
karmaşık Makine Öğrenmesi Algoritmaları. 

1950’lerde Yapay Zekâ çalışmaları başladığında Büyük Makine Miti (Big Machine 
Myth) bu tartışmalara eşlik ediyordu. 1950’lerde bilgisayarlara genel olarak elektronik 
beyin (de) deniyordu ki bu söylem Türkiye’de yakın zamanlara kadar sürdü. Makine, 
insan beyni ile aynı yere konuyor ve elbette kararsızlık, duygusallık, çaresizlik hissi gibi 
insani yetersizliklerden arınmış olduğu için daha üst bir seviyeye geçiyordu. Armin Me-
dosch’a göre, Elektronik Beyin miti bizim elektronik beynin “tüm” işleri insandan daha 
iyi yapacağına inandırılmamıza dayanıyor. Bu mit bugünlerde yapay zekâ söylemi ile 
beden buluyor. Sanatın buradaki rolü tam da bu “tüm” işlerin makineler tarafından 
yapılabilirliğini kanıtlamak zira Yapay Zekâ’ya dair birçok deneyin en insana özgü 
olduğu düşünülen sanat alanında “başarı gösteriyor” olması, her alandaki başarısının 
kanıtına dönüşüyor.7

1950’lerde sanatçıların da kullanmaya başladığı bilgisayar teknolojileri dönemin 
savaş teknolojileri idi. Dolayısı ile bilgisayarı mecrası olarak kullanan sanatçılar ikir-
cikliydiler ve genel olarak sanat dünyası teknolojiye karşı bir konum almaktaydı. 
1980’lerde “dijital devrim”le başlayan süreçte, bir yandan henüz finansal kapital dev-
reye giremeden, genç insanların elinde hızla toplumsallaşan dijital teknolojilerin top-
lumları demokratikleştireceği inancı mevcuttu öte yandan da bu anlayışın bir uzantısı 
olarak teknoloji eleştirisi Yeni Medya Sanatı’nı politik bir zemine oturttuyordu. Ancak 
dijitalin gündelik hayatın olağanlığı içerisinde görünmezleştiği post-dijital günümüz-
de bu tartışma ve karşı duruş artık görünmez hâle geldi. 

5 Faili İngilizcesiyle actor, yani “eyleyicilik”, eyleme gücü olan anlamında kullanıyorum, 
suçlu anlamında değil
6 Dijital Hümanizm grubu dijital teknolojilerin bu yanına dikkat çekmeye çalışıyor. “Bununla birlikte, 
hümanizmin bu klasik kavramlarını eleştirenler de vardır. Özellikle hümanistlerin eğitim ideali, Avrupa’nın 
kültürel üstünlüğüne dair inançları desteklediği gerekçesiyle eleştirilmiştir. Dahası, insan öznesine 
odaklanmak her zaman bu öznenin tam olarak kim olduğu ve hangi özelliklerinin temel kabul edilmesi 
gerektiği konusunda eleştirel bir inceleme gerektirir. Ancak günümüzde Dijital Hümanizmin kesinlikle bir 
üstünlük ya da sömürgecilik misyonu yoktur; tam tersine, günümüzün dijital teknolojilerinde zaten var 
olan sömürgeci eğilimlere eleştirel yaklaşmaktadır.” 
https://doi.org/10.1007/978-3-030-86144-5 
7 Ertan, E., Yapay Zekâ, Sanat ve Diğer Yanlış Anlamalar, ArtUnlimited, Temmuz 2023 
https://www.unlimitedrag.com/post/yapay-zeka-sanat-ve-diger-yanlis-anlamalar Ekmel Ertan tarafından yapay zekâ ile üretilmiş görsel
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Bugün Yapay Zekâ sanatçı olabilir mi, Yapay Zekâ sanatı olur mu, olmaz mı, 
gibi pek de anlamı olmayan tartışmalar yerine neden Orta Doğu’da yapay zekâ-
nın, üstelik ülkemizde üretilen drone’lar (IHA, SİHA’lar) da dâhil olmak üzere, 
kimin öldürüleceğine karar veren ve bunu fiilen gerçekleştiren teknolojiler olması 
üzerine konuşmuyoruz? Armin Medosch sanat etrafında geliştirilen söylemlerin 
1960’larda gündem olmasına dair tam da bunu söylüyordu; durum bugün de pek 
farklı değil. Biz Yapay Zekâ sanat yapabilir mi, tartışmasını yaparken Yapay Zekâ 
yanı başımızda insanları öldürmeye devam ediyor. Daha fenası kimi öldüreceği-
ne kendisi karar verebiliyor; bu otonomiye sahip, zira hümanizmin korumasına 
girmeyen öteki’ni öldürmek mübah. Orta Doğu ve tüm savaş alanları Yapay Zekâ 
araştırmaları için eğitim ve test alanları.8

Durum bu iken Yapay Zekâ ile sanat arasındaki ilişkiye, bu ilişkideki sunum 
biçimlerine, üretilen işlere, geliştirilen estetiğe, konu edinilen meselelere bir kez 
daha eleştirel bir gözle bakmak gerekiyor.

Yapay Zekâ bir yandan bir mühendislik konusu, teknik bir araştırma ve uygu-
lama meselesiyken, öte yandan çeşitli uygulamalarla bireysel ve sosyal hayatımızı 
yöneten bir unsur ve elbette bir endüstri. Bu endüstri dijital kapitalizm, platform 
kapitalizmi, veri kapitalizmi hatta Yapay Zekâ kapitalizmi9 de denilen günümüz 
kapitalizminin giderek güçlenen, temel endüstrisi haline geliyor. Konumuz gere-
ği, yapay-zekâ kapitalizmi diyelim ve Pieter Verdengem’dan10 aktararak verinin 
metalaştırılması, veri hafriyatçılığı, yetenek avcılığı ve büyük işlem gücü ihtiyacı 
dolayısı ile tekelleşme gibi yapay-zekâ kapitalizminin temel unsurlarına bakalım. 

Verinin metalaştırılması, duygularımızın, anılarımızın, yapıp ettiklerimizin iz-
lerinin, fikirlerimizin, arzu ve isteklerimizin alınıp satılabilir metalara dönüşmesi 
anlamına geliyor. Sosyal medya veya benzeri platformlara yüklediğimiz her fotoğ-
rafla kullanıcı olarak anılarımızı, düşüncelerimizi, arzularımızı metalaştırıyoruz; 
onları prestij, bilinirlik, sosyal çevre gibi çeşitli gerekçelerle metalar haline getiri-
yor ve değişime sokuyoruz. Verinin metalaşması ancak dijitalleşme ile mümkün, 
bu da bir tür indirgemeyi gerektiriyor, sadece ölçülebilen şeyler ve ölçüldüğünde 
yani dijitalleştiğinde değişim değeri kazanıyor. O zaman duygulanımlarımızın de-
ğil onların veriye dönüşmüş dijital kayıtlarının (değişim) değeri var. Dolayısı ile 
kapitalizmin temel motivasyonu metalaş(tır)ma Yapay Zekâ ile genişleyerek ve 
çoğalarak sürüyor. 

Verinin metalaştırılması kapitalizmin bir başka unsuruna bağlanıyor, maden-
leri, kömür ve petrolü, tüm doğal kaynakları sorgusuzca çıkartıp kullanmayı hak 
gören hafriyatçılık (extractivism) bu kez veri üzerinden devam ediyor. Platformlar 
metalaştırdıkları verileri topluyor, hammadde olarak kullanıyorlar, bunun için ne 
sahibinden izin alınıyor ne de bir ödeme yapılıyor, hafriyatçı anlayış her alandfa 
devam ediyor. Veri metalaştırılırken bir yandan da kapitale dönüşüyor. 

Bu noktada ağ etkisi ile tekelleşme başlıyor. Çünkü biz görünebilmek için en 
çok görünebileceğimiz, yani en kalabalık, yere gidiyoruz. Biz dijital platformlarda 
toplaştıkça kapitali büyütüyoruz. Platform yeni özellikleri ekleyerek bizleri topla-
maya devam ediyor. Daha fazla kullanıcı, daha fazla işçi, daha fazla veri ve daha 
fazla kapital anlamına geliyor. 

Platformlar büyüyor. Platformlar büyüdükçe sadece biz kullanıcılar için değil, 
yaratıcı ve yetenekli insanlar, mühendisler, araştırmacılar için de bir çekim odağı 
olmaya başlıyor. Akademiden piyasaya onlarca yeni girişim araştırmaları, üretim-
leri ve hedefleri itibari ile platformlar tarafından yönetilir hale geliyor. Yüksek üc-
retlerle platformlar için çalışan mühendisler ve araştırmacılar çalışma piyasasında-
ki dengeleri de bozuyor. Yüksek ücretlerle platformlara hizmet verenlerin yanında, 
düşük ücretli işlerde aslında yine bir şekilde dolaylı olarak aynı platformlara veri 
sağlayan diğer mühendisler ve mavi yakalılar, halkanın sonunda da sosyal “varo-
luşları/görünüşleri” karşılığında ücretsiz çalışan sosyal medya kullanıcıları var.

Bugünkü hali ile yapay zekâ hayatlarımızan çıkarılan bu veriler olmadan müm-
kün olamazdı. Dolayısı ile bütün sistem aslında bir tür kültürel hafriyatçılık üze-
rine kurulu. ChatGPT tüm İnternet’i okuyarak oluşturduğu modelle sorularınıza 
cevap veriyor, benzer şekilde görsel çıktılar sunan diğer generative AI modelleri 
de. Burada telif problemleri, mahremiyet sorunları, önyargıların ana söylem oluş-
turması gibi ciddi meseleler de ortaya çıkıyor elbette.

Öte yandan bu veriyi toplamak, çıkarmak ve işlemek çok büyük bir işlem gü-
cüne ihtiyaç duyuyor. Şu anda ChatGPT, 570 GB veri (chatGPT’ye sordum: 1,000 
words per page: 589,824 megabytes * 1,024 KB/megabyte / 5 KB/page ≈ 120,795,955 
pages ) ile 175 milyar parametreye sahip. Bu çok büyük bilgi işlem gücü demek. 
Dolayısı ile hem Zekâ’yı mümkün kılan verileri toplamak hem de onları işlemek 
için süper bilgisayarlara ihtiyaç var. Bu sadece donanım ve yazılım araştırmaları 
ve altyapısına değil aynı zamanda aynı ölçüde enerjiye de ihtiyaç olduğu anlamına 
geliyor (ki enerji tüketimi de başlı başına bir problem). Sonuç olarak bu süreç dev 
teknoloji şirketlerini gerektiriyor ve tekeller yaratıyor. 

 

8 A.g.e.
9 Pieter Verdengem, Dismantling AI capitalism: the commons as an alternative to the power 
concentration of Big Tech, March 2022 , AI & SOCIETY, 
https://doi.org/10.1007/s00146-022-01437-8 
10 A.g.e.

Tablo: Önde gelen Yapay Zekâ şirketlerinin değerleri*

Dolayısı ile Yapay Zekâ araştırmalarını yöneten ve Yapay Zekâ teknolojisini ge-
liştiren platformlar aynı zamanda dijital devrimle dönüşen sermayenin de toplan-
dığı şirketler. Evet bu şirketler Antroposen dediğimizde aklımıza ilk gelen şirketler 
değil (petrol ve kömür sanayi, otomotiv endüstrisi gibi) ama aynı yöntemlerle ça-
lıştıklarını görünce beklentilerimiz neden farklı olsun? 

Aynı alana yönelmiş olan diğer büyük yatırımcılar ise devletler; devletlerin 
Yapay Zekâ araştırmalarını bu araştırmaların savaş teknolojilerinin geliştirilmesi 
ayağını ve bu şirketlerin devletlerle olan gizli veya açık ilişkilerini de hesaba kat-
mak lazım. 

Elbette Yapay Zekâ, ve esasen Makine Öğrenmesi özellikle 2000’den bu yana 
süregiden gelişmelerle, yaratıcılarını bile şaşırtan muhteşem bir teknoloji. Yapay 
Zekâ bazı araştırmacılarca Genel Amaçlı Teknoloji (GPT) olarak anılıyor. Bu da 
buhar makinesi, elektrik, İnternet gibi, yaygın kullanım, sürekli gelişime ve fark-
lı alanlara adapte olma özelliğine sahip olması anlamına geliyor.11 Bu doğrultuda 
Yapay Zekâ’nın köklü değişikliklere sebep olacağını öngörebiliriz. Ancak sadece 
algoritmik tekniklere, mühendislik çözümlerine odaklandığımızda Yapay Zekâ 
için gereken bilgi işlem gücününi, gerek materyal (madenler, mineraller gibi) gerek 
enerji ihtiyacı, genel olarak Yapay Zekâ endüstrisinin dünyaya etkilerini sürekli 
teknik ilerleme odaklı tek yol olarak görüldüğimüzde uzun veya kısa vadede vara-
cağımız yer, posthümanist düşüncenin önerdiğinden çok farklı olacak. Çoklukla 
Posthümanizm ile karıştırılan Transhümanizm bu. Tekno-çözümcülüğün yücel-
tilmesi. Teknolojinin tüm problemleri çözeceği ve merkezî konumunu koruyarak 
insanı daha da üstün ve güçlü kılabileceği inancı. Bu da tam anlamıyla Yapay Zekâ 
kapitalizminin bizi inandırmak istediği şey…

Kate Crawford “Yapay Zekâ’yı geniş ölçekte inşa etmek için gereken sermaye 
ve sermayenin Yapay Zekâ sistemlerini optimize ettiği görme, kullanma biçimleri 
nedeniyle, Yapay Zekâ nihayetinde mevcut baskın çıkarlara hizmet etmek üzere 
tasarlanmıştır. Bu anlamda Yapay Zekâ bir iktidar sicilidir.” diyor.

Mesele böyle ise sanat ve yapay zekâ ilişkisine nasıl bakmalıyız? Tüm tarihi bo-
yunca insan her zaman teknoloji ile var oldu; teknolojiyi yarattı ve kullandı. Sa-
natçılar da teknolojiyi araçları veya mecraları olarak kullandılar. Yapay Zekâ veya 
makine öğrenmesi gibi bir araç geliştirilmişken, elbette sanatçılar da onun sağladı-
ğı yeni ifade biçimlerine, yeni imkânlara uzak kalmayacaklar. Ama Yapay Zekâ da 
sanatın sadece araçlarından veya mecralarından biri değil mi? Hatta onun ötesinde 
bugünün teknolojilerini veya bağlamını sorgulamak için de sadece teknolojiye gü-
zellemeler yapmak değil, onu eleştirmek için de sanatçının elindeki en güçlü araç 
ve mecra tam da yine bugünün teknolojileri. Bütün mesele sanat eserinin sunuluşu, 
bağlamı, konuları ve estetiği ile insan merkezli yapay zekâ mitine hizmet edip et-
memek farkındalığı, hassasiyeti ya da seçimi. 

Başka bir Yapay Zekâ mümkün mü sorusu bana komik geliyor. Zira mitin dışın-
da bir Yapay Zekâ yok. Bizim bugün Yapay Zekâ dediğimiz ve sanatın söylem alanı 
içerisinde de yücelttiğimiz şey platformlar, platform kapitalizmi, Yapay Zekâ ka-
pitalizmi. Gerisi makine öğrenmesi algoritmaları, geniş anlamıyla teknoloji, yani 
insan zekâsının araçları.

Yapay Zekâ’ya doğrudan veya dolaylı güzellemeler yapan, onu yücelterek arka-
sındaki dev platformları mitik unsurlar haline getirip dünya gerçeğinden koparan, 
doğrudan veya dolaylı olarak asıl olanı, yani teknolojinin eşitlikçi ve herkes için 
iyi bir yaşamın araçlarından biri olduğu fikrini unutturan bir “söylem”e aracı ol-
man sanat eserleri yerine, gelmekte/gelişmekte olan yapay zekâ kapitalizminin, ya 
da Varoufakis’in söz ettiği teknofeodalizmin, inşa araçlarından biri olarak yapay 
zekâya bakan eleştirel sanat eserleri benim asıl ilgimi çekenler. •

11 A.g.e.
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Ceyhan Fırat’ın arşivinde bizi gezintiye çıkıyor. Fırat’ın arşivinde 
yer alan her bir fotoğraf keywordlere dönüşürken Ceyhan’ın 
biyografisi üzerine yazdığı metinler onlara eşlik ediyor
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#dans#moda

#balkon #kuğu

#gece 

#kırmızı 

#deniz 

#paris #taç 

#sokak #beden 

#günbatımı#vamp 

#müzik #fal 

#vesikalık

#makyaj

#kadın 

#geçit #gökyüzü 

#pembe #çocukluk 

“Ceyhan Fırat, diğer bir adıyla Ocèane Hızal, 17 Nisan 1970 İzmir doğum-
lu. Zamanında kültür sanat alanında pek çok üretimde bulunmuş, 90’ların 
sinema ve televizyon sektöründe LGBTİ+ görünürlüğüne dair büyük 
emekler vermiş bir figür. Babasının mesleği sebebiyle çocukluk yılları İzmir 
ve Eskişehir arasında geçen Ceyhan, her LGBTİ+’nın geçmişinde yaşadığı 
gibi nefret ve homofobiyle ilkokul yıllarında tanışmış. Okul korosunda su-
nuculuk yapması, aşırı düzgün diksiyonu, kıyafetlerine çevresindeki diğer 
erkeklerden daha fazla özen gösteriyor oluşu ve farkında olmadan sergile-
diği ‘kadınsı’ davranışları başını belaya sokmuş. Yaşadığı mahalledeki di-
ğer çocuklar tarafından pek hoş karşılanmayan bu davranışlar, zamanla 
yaşadığın evin içine bile sızmış. Yine o zamanlar tırnaklarını uzatması ve 
ablasının ojelerini ebeveynlerinden gizlice sürüyor olması konservatuar 
okuma hayallerini sonsuza dek askıya almış. Çocukluk ve ergenlik zaman-
ları pek çok zorluğun içinde geçtiği için henüz liseyi bile bitirmeden çareyi 
İstanbul’da bir konakta yaşayan anneannesi Kudiş’in yanına kaçmakta bul-
muş. Vizyonlu ve son derece ileri görüşlü bir anneanneye sahip olan Cey-
han, İstanbul’a göç ettikten sonra anneannesinin butiğinde çıraklık yapma-
ya başlamış. Anneannesi Kudiş’in yanında rahat olsa da dış görünüşünde 
gerçekleştirmek istediği değişimler nedeniyle güvenli alanından ayrılıp Ül-
ker Sokak’a taşınmaya karar vermiş.

Kendi kimliğini aradığı gecelerden birinde ilk trans arkadaşı olan Meral 
ile tanışıyor. Kısa sürede birlikte yaşamaya ve 90’larda Beyoğlu’nun gözde 
kulüplerinde çalışmaya başlıyorlar. Ceyhan, Meral’le yakın arkadaş olduğu 
zamanlarda dış görünüşünde daha köklü değişimlere ihtiyaç duyarak ara 
sokaktaki bir tuhafiyecinin arka odasında ilk hormon iğnesini vuruluyor. 
İğne ağır gelip Kazancı yokuşunda bayılmasına sebep olsa da, yıllardır uğ-
runa mücadele verdiği kadına bir adım daha yaklaşmış oluyor. O sırada 
Ceyhan’ın hayatı küçük sarsıntılar geçirirken Beyoğlu’nun ara sokakları da 
ileride büyük ve derin izlerin kalacağı değişimlere doğru ilerler. 1996’nın 
Haziran ayında gerçekleştirilen Birleşmiş Milletler İnsan Yerleşimleri Kon-
feransı Habitat II’de alınan kararlara göre sokaklar alt kültürden arındırıl-
maya çalışılır. Beyoğlu Emniyet Müdürü ‘Hortum Süleyman’, Beyoğlu Bele-
diyesi, Beyoğlu Güzelleştirme Derneği, Ülkü Ocakları ve Ülker Sokak’ta 
ikamet eden mahalle ‘sakinleri’ bir araya gelerek, Ülker Sokak ve civarında 
yaşayan ve komünal hayatı deneyimleyen trans kadınları hedef alırlar. Ka-
pıların ve camların indirilmesine kadar uzanan bu şiddet olaylarının so-
nunda, sokakta yaşayan trans kadınlar, yavaş yavaş yaşam alanlarını terk 
etmek zorunda bırakılırlar.”

Furkan Öztekin, Unutulmaya Yüz Tutmuş Bir Arşivde Buluşmak 
ve Ortaklaşmak, Feminist Tahayyül, 4(1): 169-185.(Sanat)



Bir Denizkestanesinin Anıları
Memoirs of a Sea Urchin
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“1996 yazına doğru artan baskı ve şiddetin sonucunda, Ülker So-
kak iki ev dışında trans kadınlardan arındırılıyor. Günden güne fizik-
sel ve psikolojik olarak yıpranan ve yıllardır verdiği mücadelenin ha-
vada kaldığını düşünen Ceyhan, bir süredir deneyimlediği İsviçre’ye 
göç etmeye karar veriyor. Gitmeden önce de Bacak Böcek Oyunu ki-
tabını arkasından gelen arkadaşlarına miras bırakıyor. Bacak Böcek 
Oyunu, LGBTİ+ derneklerinin gerçekleştirdiği sözlü tarih çalışmala-
rı ve Pınar Selek’in Maskeler, Süvariler, Gacılar – Ülker Sokak: Bir Alt 
Kültürün Dışlanma Mekânı kitabı dışında Ülker Sokak olaylarına de-
ğinen nadir kitaplardan biri oluyor.

Ülker Sokak’taki evine ait eşyaları tek yönlü İsviçre biletine takas 
eden Ceyhan, Lozan şehrinde güvenli ve izole bir hayat yaşamaya baş-
lıyor. Çıktığı bu sürprizlerle dolu yolculuğun sonunda, kendisine böb-
rek yetmezliği teşhisi konulduğunu ve düzenli aralıklarla diyaliz ma-
kinesine bağlı kalması gerektiğini öğreniyor. Hastalığını öğrendikten 
kısa bir süre sonra da filmlerinde kimlik, cinsiyet ve toplumsal rollere 
odaklanan Türkiyeli yönetmen Kutluğ Ataman’dan Ruhuma Asla 
(2001) filmi için davet alıyor. Ruhuma Asla, 1970’li yıllarda çekilen 
Türk melodramlarının işleyişini anımsatan, fakat geleneksel sinema 
anlatısının dışında belgesel, otobiyografi ve kurmaca türleri arasında 
gidip gelen bir film. Filmin adı ise eski Türk filmlerinin çoğunda teca-
vüze uğrayan kızın kötü adama söylediği ‘Bedenime sahip olabilirsin, 
ama ruhuma asla!’ klişesinden esinlenerek oluşturuluyor. Ceyhan, ka-
mera karşısında tıpkı Bacak Böcek Oyunu kitabında olduğu gibi hayat 
hikâyesini yeniden anlatmaya başlıyor. Çocukluk yıllarında babasın-
dan yediği dayaklar, eşcinselliği sebebiyle on üç yaşında psikiyatriste 
zorla götürüldüğü günler, seks işçiliği yaptığı zamanlar, Ülker So-
kak’ta Hortum Süleyman’dan gördüğü şiddet ve gündelik hayatından 
bilinmeyen kesitler bir anda ortaya dökülüyor. Belgesel ve söyleşiyi 
andıran bu ilk çekimden sonra Kutluğ Ataman, Ceyhan’a bu metni 
ezberleterek kamera önünde yeniden canlandırmasını istiyor. İkinci 
çekimde senaryoya göre tekrar oynayan Ceyhan, unuttuğu repliklerin 
yerine çocukluktan beri hayran olduğu Türkan Şoray’ın melodramla-
rındaki repliklerini yerleştiriyor.

Dolu dolu geçirdiği yıllardan sonra bir süre sessizliğe gömülen 
Ceyhan, uzun zamandır yazdığı şiirleri şarkılara dönüştürmeye baş-
lıyor. Ülker Sokak’ta geçirdiği günlerde yazdığı Bir An, Mario’nun 
Şarkısı, Pürtelaş (Taş Takıştır) ve Savaşa Boyandım gibi şiirler, çey-
rek asırlık bir zamandan sonra 90’larda Başkurt, Pürtelaş ve Ülker 
Sokak’ta komünal yaşamı deneyimleyen trans yol arkadaşlarına ar-
mağan ediyor.” •

Furkan Öztekin, Yol Üstünde, Yağmur Altında: Ceyhan Fırat’ın 
Bacak Böcek Oyunu, Kaos Q+, Trans Çalışmaları, Sayı: 10, 100-106 

#sigara 

#gazete 

#şoray

#yolculuk 

#heykel 

#yeşilçam

#istanbul 
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Huo Rf ’nin son kişisel sergisi Hareket Alanı 8 Mayıs-14 Haziran 2024 
tarihleri arasında Versus Art Project’te gerçekleşiyor. Dördüncü kişisel 
sergisinde sanatçı, son dönem çalışmalarının temel taşı olan iki duyguya 
dair düşünüyor: empati ve utanç. Bu iki duygunun yaratabileceği ağır 
yükleri bırakmayı tercih ederek birleştirici güçlerine odaklanan sergi 
izin verilen ya da kazanılan bir özgürlük alanı alanı olarak “hareket 
alanı”nı araştıyor. Sergisi öncesinde Huo Rf ile bir araya gelerek ona 
sergide göstereceği yapıtlarından yola çıkarak altı kelime kelime 
vererek ona çağrıştırdığı ilk düşünceyi ifade etmesini istedik

Hazırlayan: Merve Akar Akgün ve Huo Rf
Eser fotoğrafları: Barış Özçetin
Portre fotoğrafı: Amadeo Benestante
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(Görseller soldan sağa yukarıdan aşağı) 
1-Huo Rf, İsimsiz heykel serisi, Havayla kuruyan kil, sprey boya, model ağaç, 
model yatak, 18 x 22 x 28 cm, 2015
2-Huo Rf, M.A., bakır levha üzerine çizim ve uçaklarda kullanılan emniyet kemeri, 
ahşap kaide, 14,5 cm x 20.5 cm x 34,5 cm, 2024.
3-Huo Rf, M.A., bakır levha üzerine çizim ve uçaklarda kullanılan emniyet kemeri, 
ahşap kaide, 14,5 cm x 20.5 cm x 34,5 cm, 2024.
4-Huo Rf, P.B., bakır üzerinde farklı malzemeler, ahşap kaide üzerinde, 
13 cm x 21 cm x 34,5 cm, 2019. American Turkish Society desteği ile üretilmiştir.
5-Huo Rf, K.Ö., bakır levha üzerinde sanatçının babasına ait gömlek, halat ve bakır tel,
ahşap kaide, 16 cm x 19.5 cm x 35,5 cm, 2024.
6-Huo Rf, H.R., bakır üzerine çizim, bakır renkli varak, ahşap kaide üzerinde, 
ampül ve 5 metrelik kablosu ahşap kaide altında, 13 cm x 21 cm x 34,5 cm, 2022. 
Erimtan Arkeoloji ve Sanat Müzesi desteği ile üretilmiştir.
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pop destan
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Yazı: Murat Alat
Fotoğraflar: Kayhan Kaygusuz

Cem Örgen’in THE PILL’deki ilk kişisel sergisi Yağmur Riski 27 Nisan’da 
sona erdi. Sergi, su, arzu, kalp kırıklığı ve malzeme üretim süreçlerinin 
iç içe geçmiş maddeselliklerini, heykel, çizim, asamblaj, metin ve sese 
yayılan, aynı anda hem organik hem de yapay görünen bir dizi “beden-
olarak-iş” aracılığıyla araştırıyor
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Damarlarımda kara safra dolaşıyor bugün. Hava bulutlu. Yağmur yağabilir. 
Nefes aldığımda atmosferdeki nem ciğerlerime doluyor. Ruhuma su katı-
lıyor, dünya ile hemhâl oluyorum. Nicedir hayat düz bir çizgide akmak-
tan vazgeçti benim için. Her şey aynı anda olup bitiyor, her şey bana eşit 
uzaklıkta. Bir olay diğerine bağlanmıyor, beni geçmişten uzaklaştırmıyor, 
geleceğe taşımıyor. Hayat kopuk kopuk parçalar bütünü. Engin, eşsiz bir 
şimdide asılı kaldım. Ölüm de doğum da ihtimal dâhilinde. Hayır, bu ka-
ramsar bir yazı olmayacak. Yaşadığımı her zerremde hissediyorum. Çok 
şükür ki ölüyorum.

Cem Örgen’i neredeyse sergilemeye ilk başladığı günlerden beri, hüznün 
eşlikçisi olduğu bir heyecanla takip ediyorum. Örgen’in işleri bir yandan 
bana yavaş yavaş yaşlandığımı, yeni bir varoluş kipinin çevremi sardığını 
haber veriyor, öte yandan belki de doğduğum gün içime çöreklenmiş ziya-
desiyle çağdışı dekadan ruh halimin katran kıvamındaki yoğunluğunu taze 
bir bakışın ufkunda çözüyor. Ortasına düştüğüm dünyanın yapaylığından, 
özgünlüğün hiçbir yerde bulunmadığından şikayet ederek geçmişken yılla-
rım, örgen vesilesiyle yaşam, kendine has olan, en ummadığım yerde kar-
şıma çıkarıyor. Seri üretimin başka zaman olsa kitsch diye yaftalamaktan 
geri duramayacağım basit malzeme dağarcığı Örgen’in işlerinde özgünce 
canlanıyor. Ben robotlar da rüya görecek mi, diye dertlenirken Örgen ale-
lade bir inşaat malzemesinin bile özgür irade sahibi olduğunu bana ispat 
ediyor. Ereği sonsuzluk olan otobanın dışına yuvalanmış, haritalandırılma-
sına ihtimal veremediğim bir düzlükte daha önce hiç var olmamışçasına 
var hissedilebileceğime iman ediyorum. Bu kıyamet sonrası edebiyatının 
bir türlü hesap edemediği bir gelecek.

Kumlama aluminyum, polietilen köpük, kontrplak, epoksi, kâğıt, sili-
kon, iPhone, kontrol kalemi, saat vidaları, su merceği… Cem Örgen’in Yağ-
murun Riski adlı sergisi gündelik hayatta ulvi amaçlara koşulan sıradan 
araçlar olmaktan başka yazgısı bulunmayan envai nesneye adanmış bir şiir. 
Örgen, bu nesnelere ne modern bir tanrı gibi can üflüyor ne de gaipten ha-
ber alan bir ilahmışçasına ezoterik anlamlar yüklüyor, onları sadece içlerin-
den geçen pragmatik ilişkiler ağının cenderesinden çıkarıyor ve bu şeyler 
kendiliğinden canlanıverip kendi kendilerine, kendi adlarına hareket et-
meye başlıyor. Kendinde şey Yağmurun Riski’nin baş aktörü. 

Nesneleri özgürleştirmek, kendinde şeyi sahneye çıkarabilmek adına 
Yağmurun Riski’nde sanatın repertuarındaki taktiklerden sakınıyor Örgen. 
Bu sergi yaratıcı bir sanatçının iç dünyasının dışa vurumu olmadığı gibi 
bir kavramsal çerçevenin gölgesinde örgütlenen fikirlerden, nesnelerden de 
ibaret değil. İlişkiler, ağlar bu sergide de mevcut lâkin bu bağıntıları ko-
şullayan aşkın bir söylemin izi hiçbir yerde yok. Gündelik hayatın şiirsel 
olmayan kırık dökük şiirselliğini yakalamaya çalışan neo-epik bir şairin 
kelimelerle kurduğu muhabbeti nesnelerle kurarak sanatla edebiyat arasın-
da bir koya demir atıyor örgen. Velhasıl, bütün sergi de teknik olarak birbi-
rine sıkı sıkıya bağlı işlerin hayat kadar geniş, handiyse sınırsız bir düzlükte 
birbirlerine gevşekçe örülmesinden müteşekkil çok parçalı bir destana dö-
nüşüyor. Bu mütevazı destanın kahramanlarından biri de elbette sanatçının 
kendisi, zira işler onun ailesiyle yaptığı kahvaltı gibi naçizane bir deneyi-
minden ya da gönül ilişkilerine dair hislerinden pay alıyor; yine de başrol 
daha ilk anda türlü nesneyle paylaşılıyor, nihai form bu ilişkisellikte vücut 
buluyor. Galerinin duvarına folyo kesimle aktarılan, sergiyi açıklamaktansa 
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52 sergideki nesnelere eklemlenen kısa ve hayli puslu bir metnin satır arala-
rıyla işlerin, ince bir çerçeve olmanın ötesine özel bir ihtimamla geçmeyen 
adlarının ardında yiten sanatçı sergideki nesnelerden herhangi birine ev-
riliyor. Sanatçıya atfetmeye alışık olduğumuz yaratıcılık gibi kudretli bir 
eylem böylece çeşit çeşit aktör arasında dalga dalga dağılıyor.

Bir şiire bağlanmak için şiirin ardındaki hikâyeye nasıl ihtiyaç duymu-
yorsam, Ece Ayhan’ı anlamak için Çanakkaleli Melahat’ın kim olduğunu 
bilmem nasıl gerekmiyorsa, Yağmurun Riski’ndeki işlerle karşılaştığım-
da da bu işlerin ortaya çıkmalarına vesile olan süreçlerin bilgisine ihtiyaç 
duymuyorum. Yağmurun Riski’nde bütün muhtemel kurgular salt nesneler 
özgürleşsin diye işe koşulmuş birer araçtan ibaret. Amaçlar ve araçlar yer 
değiştiriyor. Öncül bağıntılar, bir kere söz konusu nesneler serbest kaldı mi 
geri çekilip önemini yitiriyor. Karşımda hiç ummadığım, hiç bilmediğim 
biçimde ışıldayan, birbirleriyle terütaze bir estetik düzlemde özgürce oy-
nayan nesneler zuhur ediyor. Bu canlılık bana da bulaşıyor, üzerimdeki ölü 
toprağını silkeliyorum.

Şiirle Yağmurun Riski arasında kurduğum ve kalbimi güm güm çarptıran 
irtibat pek de keyfe keder değil aslında. Galeriye daha adımımı atar atmaz 
karşılaştığım, serginin nüvesini barındıran, adeta sergi içinde bir sergi olan 
Pop adlı yerleştirme bu görüme koltuk çıkıyor. Alüminyumdan imal edilmiş, 
üzerindeki tüm kablolarla birlikte galerinin epoksi zemininden pop diye fış-
kıran bir su kaynağını andıran sıkı heykelin içine gömülü ekranda dönen, 
sanatçının atölyesinin kaydından mürekkeb video ve bu videoya eşlik eden, 
Örgen’in yazıp, dillendirip, düzenlediği, ilk duyduğum andan beri zihnimde 
dönüp duran, enerjik ve melankolik rap şarkısı sanatçının günümüz şiirinin 
çok da uzağında olmadığını nerdeyse kanıtlıyor. İyi bir rap’in yirmibirinci 
yüzyılın şiiri olduğuna çoktandır kaniyim. Örgen iyi rap yapıyor. •

S E R G İ

Cem Örgen, Yağmur Riski genel sergi görüntüsü, The Pill izniyle
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Bir dizi sessiz  infilak

Yazı: İbrahim Cansızoğlu
Görseller: Erimtan Arkeoloji ve Sanat 

Müzesi’nin izniyle

Erimtan Arkeoloji ve Sanat Müzesi, Kale Tasarım ve 
Sanat Merkezi (KTSM) desteği ve Galeri Nev Ankara iş 
birliğiyle, Deniz Artun küratörlüğünde ’nde gerçekleşen 
Bir Denizkestanesinin Anıları: Melike Abasıyanık Kurtiç 
sergisini 1 Eylül 2024 tarihine kadar sanatseverlerle 
buluşturuyor. Kale Grubu’nun kadın sanatçıları 
destekleme misyonu çerçevesinde düzenlenen ve 
sanatçının bugüne dek düzenlenmiş en kapsamlı 
retrospektif sergisini, Melike Abasıyanık Kurtiç’in 
derinlikli sanat pratiğine bakarak inceledik
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Bir Denizkestanesinin Anıları: Melike Abasıyanık Kurtiç bir sanatçı atöl-
yesinden doğan, bu atölyenin sanat tarihi içindeki koordinatlarını be-
lirginleştiren, az bilinen taraflarını haritalandıran ve saklı hazinelerini 
gün ışığına çıkaran bir sergi. Ankara’nın en eski yerleşimlerinden Kale 
Meydanı’ndaki Erimtan Arkeoloji ve Sanat Müzesi’nde bulunan meş-
her yerinin en korunaklı köşesinde, Kurtiç’in atölyesinde biriktirdiği 
envai çeşit nesnenin teşhir edildiği duvar, sanatçının pratiğine dair çok 
katmanlı bir kesit sunuyor. Mürekkep eskizleri, çizim defterleri ve sa-
natçının kendi atölyesinin duvarından alınıp müzeye getirilmiş hissi 
uyandıran fotoğrafların yanı sıra Kurtiç’in seramik eğitimi için gittiği 
Danimarka’da ürettiği lacivert desenli beyaz bir fincan, tüm zarafetiyle 
türlü formlardaki çanak ve kürelerin yanı başında duruyor. Serginin kü-
ratörlüğünü üstlenen Deniz Artun, Kurtiç’in atölyesinin bir doğa bilim-
leri laboratuvarına benzediğini söylüyor. Artun, bu hissiyatı sanatçının 
deniz kenarından topladığı taşları, deniz kabuklarını, yosunları ve deniz-
kestanelerini yerleştirmeye dahil ederken de korumuş; tüm bu nesneleri 
doğa müzelerindeki sergileme yöntemlerini andırır biçimde düzenlemiş. 
Sanat, tasarım, bilimsel araştırma ve kişisel tarihi iç içe geçiren bu çarpıcı 
yerleştirme, Kurtiç’in sanat pratiğinin belkemiğini oluşturan deneyselli-
ği de vurguluyor. Sanatçının 1960’lı ve 70’li yıllarda seramikle yaptığı de-
neylerin meyvesi olan eserler, sanat tarihinin pek az bilinen bir öyküsü-
nü anlaşılabilir ve aktarılabilir kılıyor. Artun’a göre Kurtiç’in atölyesini 
diğer seramik sanatçılarının atölyelerinden ayıran en önemli özellik, her 
eserden neredeyse yalnızca bir tane üretilmiş olması. Bu durum Kurtiç’in 
seramik çalışmalarını birer prototipe dönüştürüyor.

Küre, Melike Abasıyanık Kurtiç’in prototiplerindeki en baskın for-
mu teşkil ediyor. Kürenin başatlığı, sanatçının matematiksel şekillere ve 
örüntülere duyduğu yoğun ilginin de kökenine işaret ediyor. Artun’un 
belirttiği gibi, atölyede bulunan eserlerin çoğunlukla yalnızca bir kopya 
halinde üretilmeleri, Kurtiç’in hiçbir zaman kendi seramiklerini pişire-
ceği bir fırını olmamasından kaynaklansa dahi pratiğe dair bu kısıtla-
manın ötesinde, sanatçının seramiği ele alış biçiminin de bu durumun 
ortaya çıkışında bir rol oynadığını düşünmek mümkün. Candeğer Fur-
tun, sergiye eşlik etmesi için hazırlanan belgesel için verdiği röportajda 
Kurtiç’in seramiğe bir heykeltıraş gibi yaklaştığını belirtiyor. Belki tam 
da bu yaklaşım deneysellik arzusuyla birlikte düşünüldüğünde Melike 
Abasıyanık Kurtiç’in birbirine benzemeyen işler yapmakla ilgili tercihi 
açıklanabilir hale geliyor. Heykelin ayakta durmasını sağlayan fiziksel 
ölçüm ve hesaplamaların matematiği, Kurtiç’in seramik çalışmaların-
da üst üste binen katmanları, iç yüzeyin dış yüzeyle kurduğu ilişkiyi ve 
kesitlerin formunu neredeyse kullandığı materyalden bağımsız bir so-
yutluk içinde kavramasına olanak tanıyor. Seramiğin geometrik bir ifa-
de aracı olarak ele alındığı bu araştırmaları pratikte mümkün kılan şey 
ise Kurtiç’in Danimarka’da geçirdiği dönemde tanıştığı stoneware [gre 
seramik] tekniği. Yüksek sıcaklıktaki fırında pişmiş sert seramik kütle-
ler üzerinde yarıklar oluşturmaya izin veren bu teknik sayesinde Kurtiç, 
sadece sonsuzlukla sınırlanan bir evrenin kapılarını aralıyor. Sanatçının 
Türkiye’deki öğrencilik yıllarında etüt ettiği Hitit dönemi eserlerindeki 
seramik kap kacak ve heykel birlikteliğinin sonraki yıllarda geliştirdiği 
sanatsal yaklaşımın temelini oluşturduğunu iddia etmek mümkün. 

Kurtiç’i yalnızca soyut ifadenin olanaklarını değerlendirmeye yöne-
len heykeltraşlardan ayıran özellik ise ilgilendiği formları doğada arıyor 
oluşu. Bir sahil gezisi sırasında karşılaştığı denizkestanesi, Kurtiç’in yıl-
lar boyunca farklı ifade araçlarına başvurarak araştırmaya devam edece-
ği bir idée fixe’e [motif ] dönüşüyor. Bu tekrarlama, onun küre formunu 
yalnızca geometrik bir strüktür olarak değil, doğadaki karşılıklılarıyla 
birlikte organik bir form olarak ele almaktaki ısrarını gözler önüne se-
riyor. Kurtiç’in çalışmalarında küre, modifiye olmuş haliyle kimi zaman 
bir kisti, bir yumurtayı veya bir embriyonun ilk oluşum basamağını 
andırıyor. Denizkestanelerinin 19. yüzyıldan itibaren gelişim biyoloji-
si araştırmalarında model organizma olarak kullanıldığını göz önünde 
bulundurarak, Kurtiç’in bu primitif canlılara duyduğu yoğun ilginin as-
lında ne kadar derin incelemelerin sonucunda geliştiğini tahmin edebi-
liriz. Günümüzde embriyo gelişimi hakkında sahip olduğumuz bilgilerin 
çoğunu, mikroskopla kolay gözlemlenebilen ve her deniz coğrafyasında 
kolayca bulunan denizkestanelerine borçluyuz.
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Sergideki denizkestaneleri, canlının küçük bir infilakı an-
dıran dış görünüşü gibi bir form patlaması şeklinde meşher 
yerine saçılıyor. Büyük bezlerin üzerine işlenmiş desenlerde 
Kurtiç’in denizkestanesi etütlerini izliyoruz, duvar kâğıtla-
rı denizkestanesinden alınan detay görüntülerle tasarlanmış, 
videoda denizkestanesinin dikenleri sürekli bir devinim ha-
linde, mürekkep işlerdeki dikenler ise ince bir fırçanın kâğıt 
üzerinde bıraktığı izlerle oluşturulmuş. Denizkestanesi mor-
folojisi, farklı sanatsal ifade araçlarıyla ışığı ve gölgeyi etüt 
etmek için sınırsız olasılık sunuyor; Kurtiç’in her şeyden çok 
bu estetik olanakların peşinden gittiğini söylemek mümkün. 
Bu tuhaf deniz canlısının dikenler, katmanlar ve örüntülerle 
bezenmiş fizyolojisinden türeyen imgeler, saklanma, savunma 
ve hareket gibi pek çok kavramı kapsayabilen bir ifade doy-
gunluğu üretiyor. Jale Erzen’in sergi için hazırlanan belgeselde 
söylediği gibi Melike Kurtiç Abasıyanık sanat yaşamı boyunca 
hemen hemen tek bir konuyla ilgileniyor; sanat pratiğindeki 
tutarlılığın ve derinliğin sebebi de bu olsa gerek. 
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Melike Abasıyanık Kurtiç, 1997 yılında 
gerçekleşen bir söyleşisinde, kendisini 
bir kürenin içinde hissettiğini söylüyor. 
Bir dairenin içinde olduğu hissini onda 
uyandıran ve gökyüzünü evreni çevreleyen 
bir yarım küreye dönüştüren ufuk çizgisi, 
Kurtiç’in pirinç kâğıtlarıyla oluşturduğu 
katmanlı resimlerinde sanatçının görüş 
menzilini yeryüzünün ötesine taşıyor. 
Şeffaf ve renklendirilmiş kâğıtların üst üste 
bindirilmiş katmanlar halinde birleştiği 
bu resimlerde, dönüşen ışık ve iç içe geçen 
formlar bugünün görme biçimleriyle ele 
alındıklarında günbatımının ardındaki 
kozmosa açılan pencerelere evriliyor. 

METİN ÜNSAL

KUTSAL İNSAN ve ÇIPLAK HAYAT

07.05 - 07.06.2024

Homo Sacer e La Nuda Vita

TAMİREVİ MARDİN
Çubuk Mahallesi 239. Sokak (Bademli) 

No.18 Artuklu / Mardin

Dünya üzerindeki yaşamın doğduğu yer olan denizlerdeki bitkiler de 
Kurtiç’in çalışmalarında önemli bir yer tutuyor. Yosunlarla oluşturulmuş 
perdeler, sanatçının saklanma ve su yüzüne çıkma arasında gelip giden 
formlarında bir başka durak noktasına işaret ediyor. Çoğu insanın bi-
riktirmeyi en çok sevdiği nesne olan deniz kabukları, Kurtiç’in sanatsal 
araştırmalarının aslında ne kadar gösterişsiz bir noktadan çıkıp doğanın 
hayranlık uyandırıcılığına dair ortak bir duyarlılığı harekete geçirmeye 
yöneldiğini anımsatıyor. Deniz kabuklarının okyanusun sesini içlerine 
hapsetmeleri gibi Kurtiç’in eserlerindeki sade ve zarif formlar da gözler 
önüne serdiklerinden çok daha fazlasını barındırıyor.

Melike Abasıyanık Kurtiç, 1997 yılında gerçekleşen bir söyleşisinde, 
kendisini bir kürenin içinde hissettiğini söylüyor. Bir dairenin içinde ol-
duğu hissini onda uyandıran ve gökyüzünü evreni çevreleyen bir yarım 
küreye dönüştüren ufuk çizgisi, Kurtiç’in pirinç kâğıtlarıyla oluşturduğu 
katmanlı resimlerinde sanatçının görüş menzilini yeryüzünün ötesine 
taşıyor. Şeffaf ve renklendirilmiş kâğıtların üst üste bindirilmiş katman-
lar halinde birleştiği bu resimlerde, dönüşen ışık ve iç içe geçen formlar 
bugünün görme biçimleriyle ele alındıklarında günbatımının ardında-
ki kozmosa açılan pencerelere evriliyor. 21. yüzyılda uzay görüntüleme 
teknolojilerinin dolaşıma soktuğu imgelerle birlikte görsellikle kurdu-
ğumuz ilişki derin bir dönüşüme uğruyor. İnsanlığın görüş alanı artık 
yalnızca Ay, yakın gezegenler veya Güneş ile sınırlı değil; kuasarlar, kızıl 
cüceler, uzak gezegenler hatta kara delikleri kapsayan bir imgelem dün-
yasıyla karşı karşıyayız. Kurtiç’in gün batımı resimlerde kızıla ve mora 
çalan tonlar, içinde yaşadığımız bu imgelem dünyasının doğuşuna dair 
dair hayret verici bir öngörüyü, bir sezgiyi barındırıyor. 

Bir Denizkestanesinin Anıları: Melike Abasıyanık Kurtiç sergisinde, 
esasında bir yarım küre olan kafatasımız içinde saklanan düşünceler, o 
düşüncelerle keşfettiğimiz yerküre ve evren bir dizi sessiz infilak halin-
de, nazikçe ve olması gerektiği biçimde gözler önüne seriliveriyor. •
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Yazı: Nazlı Pektaş
Fotoğraflar: Berk Kır

İçeriden dışarıya 
dökülenlerle

dışarıdan 
içeriye sızanlar:

Azade Köker 
atölyesi
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“Yalnızca cisimlerin olduğu değil, olayların 
geçtiği yer,” diyor atölyesi için Azade Köker. 
Olay dediğine göre sanatçının öznesi olduğu 
bu yerin tanıklık ettiği onca şeyden söz ediyor 
olmalı. Gelenler, gidenler, o sırada dışarda 
olanlar ve sanatçının belleğinden bu yere 
akanlar… Ben de bu cümlenin ipinden tutup 
dinlemeyi deniyorum atölyeyi; yılların içine 
yayılmış, düşüncelerin sırtına yaslanmış, 
imgelerin rüyasına girmiş olayları. Sanatçının 
iklimi içinde yaratma cesaretine sızan, zamanı 
büken, ilişkileri biçimlendiren türlü söz, 
yazı. Hayal ve gerçeğin birbirine dokunduğu 
duvarlardan yayılan onca ses. Sahi sanatçının 
işliği, atölyesi, masası, defteri, yolları onca 
olay eşliğinde nasıl biriktirir şeyleri ve 
nasıl sızar desenine, resmine, heykeline?

S I N I R S I Z  Z İ YA R E T L E R
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Azade Köker, 50 yıldan fazladır Berlin’de yaşıyor ve çalışıyor. Zaman 
zaman İstanbul’daki atölyesinde son iki yıldır da Bodrum’daki ev-a-
tölyesinde çalışmalarını sürdürüyor. Zamanlar ve şehirler arası bir 
yolculuğun içinde nesneler de değişebiliyor -hareket, yer ve işlev an-
lamında- atölyenin kendisi de. Değişmeyense Köker’in olma eylemi 
içinde biteviye dolaşması: Hareket halinde olan beden harekete kap 
olan kendi ve olma halindeki yeryüzü birbirinin içinden geçiyor.

Azade Köker, kültür ve doğa içinde, türlü gerilim eşliğinde, ama 
özellikle kadın oluşun durumu ile ilgileniyor. İmajı olan ama kendi-
siyle ilgilenilmeyen kadın ise üretiminin en derin yeri. Şiddet istismar, 
cinayet, ölüm… Yara ve yanıkların acıttığı yere bakarken mağdur ve 
mahzun olanın içine giren şeffaf bir gölge gibi tüm üretimi.

Köker, zaman içinde kadın, kent, anti-militarizm gibi konuları üre-
timine girer çıkar ve aktüel dünyaya bakarken ampüte edilmiş yahut 
diri diri gömülmüş bedenler eşliğinde yeni ama benzer bir sahne ku-
ruyor. Çoğunlukla kâğıt, ip, sargı bezi, tül gibi malzemelerle gösteri-
lenle gösteren arasında; sanatın politik bir mesele oluşu gerçekliğinde 
şeffaf yahut yarı saydam bir bedenlenişte var olan bu sahne, toplumun 
içindeki “oluş” eylemini takibe almak için kuruluyor.

Köker’in sanat üretimi, estetik bir arayıştan öte, felsefi, sosyolojik 
ve antropolojik bir çözümleme sunuyor. Bireyin toplum içindeki ye-
rini ve çeşitli kültürel yapılarla olan etkileşimini sorgularken bireyin 
hem fiziksel hem de metaforik olarak nasıl şekillendiğini ve dönüştü-
rüldüğünü ortaya koyuyor. Öte yandan Köker, varoluşsal soruları ve 
insanın özgürlüğü ile sınırlılıkları arasındaki gerilimi de ele alıyor. 

Öte yandan sosyolojik bir okuma ile Köker’in işleri, Zygmunt Bau-
man’ın “akışkan modernite” teorisiyle paralellikler taşıyor. Bauman’ın 
işaret ettiği sürekli değişim ve belirsizlik durumları, Köker’in eserlerin-
de de görülen toplumsal yapıların ve kimliklerin sürekli evrim geçirdiği 
yerlera baktığı “oluş” kavramı ile kesişiyor. Köker, 2015 yılında Elgiz 
Müzesi’nde açılan Entkettet – Çözülüş isimli sergisinde modern toplu-
mun birey üzerindeki baskılarını, kentsel dönüşüm ve göç gibi dinamik-
lerle birlikte ele alarak, toplumsal değişimin kişisel ve kolektif kimlikler 
üzerindeki etkilerini araştırırken bu oluşu üretimine davet etmişti.

64 S I N I R S I Z  Z İ YA R E T L E R
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Antropolojik bir okumayla ise, Köker’in sanatı, Clifford Geertz’in “kalın betimleme” yöntemini hatırlatır. 
Clifford Geertz, kültürel antropoloji alanında önemli bir figür ve “kalın betimleme” kavramı çalışmalarında 
merkezi bir yer tutuyor. Özellikle 1973 yılında yayımlanan The Interpretation of Cultures adlı eserinde detaylı 
bir şekilde ele aldığı “kalın betimleme”yi kısaca insan davranışlarını yüzeydeki gözlemlerden daha derin bir 
anlam katmanı ile analiz etme yöntemi olarak anlatıyor. Geertz, bu yaklaşımla, bir davranışın sadece dışsal gö-
rünüşünü değil, aynı zamanda bu davranışın içinde yer aldığı bağlamı ve anlamını da çözümlemeyi amaçlıyor. 
Bu, bir hareketin veya olayın yalnızca “ne” olduğunu değil, “neden” ve “nasıl” olduğunu anlamaya çalışmayı 
içeriyor. Geertz, bu yaklaşımla, bir davranışın sadece dışsal görünüşünü değil, aynı zamanda bu davranışın 
içinde yer aldığı bağlamı ve anlamını da çözümlemeyi amaçlıyor. Bu, bir hareketin veya olayın yalnızca “ne” 
olduğunu değil, “neden” ve “nasıl” olduğunu anlamaya çalışmayı içeriyor. Köker, kendi sanatıyla, gözlemlenen 
toplumsal ve kültürel pratiklerin altında yatan anlamları ve sembolleri keşfeder ve neden ve nasıla dair imge-
ler yoluyla sorular yöneltiyor. Köker’in çalışmaları, farklı kültürel bağlamlarda insan davranışlarının ve inanç 
sistemlerinin nasıl şekillendiğini gösterirken bu süreçte ortaya çıkan çatışma ve çelişkileri sergiliyor. Birey ve 
toplum arasındaki ilişkileri, güç dinamiklerini ve kültürel kimliklerin oluşumunu derinlemesine irdeleyen bir 
platform sunarken sanatı, estetik bir tatminin ötesine geçerek, izleyeni imge ve kavram arasında olan bitene 
eleştirel şekilde bakmaya sevk ediyor. Bu yapılar, Platon’un idealar teorisine benzer bir şekilde, görünenin ar-
dındaki gerçekliğe işaret ediyor. Gösteren ile gösterilen arasındaki ilişki, varlığın zayıf bir halkanın akıbetiyle 
nasıl değişebileceğini açığa çıkarıyor. Gösterilenin kendisi, bir olasılık olarak kendi dönüşümünü barındırır K
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S I N I R S I Z  Z İ YA R E T L E R ve bu dönüşüm, yan yana gelen unsurların birbirlerini nasıl etkileyebi-
leceğini ve dönüştürebileceğini sergiliyor. Tutsaklık koşulları altında 
dahi, yan yana gelmek, irade anlayışında olduğu gibi, bireylerin içsel 
ve dışsal kısıtlamalara karşı koyma gücünü pekiştirebilir. Bu durum, 
tutsaklık ve özgürlük arasındaki ilişkinin, salt engelleyici değil, aynı 
zamanda dönüştürücü bir etkileşim olarak anlaşılmasını sağlıyor. Bu 
doğrultuda Köker’in olan biteni şeffafın içinden izlediğini ve şeffafla 
izlettiğini söylemek mümkün. Baktığınızda görünen iç/dış ve onlara 
eşlik eden katmanlı yapılar ve birbiri içinden geçenler bireylerin irade 
ve yönetimi altında giderek katılaşan sosyal düzenler ve mekânlar ara-
sında yaratılabilecek dinamik bağlantıların potansiyelini vurguluyor. 

Azade Köker Atölyesi’nde olmak sanatçının bakışının içinde do-
laşmak ve mesele edindiği ve atölyesinin tarifine yerleştirdiği “olma” 
eylemi içinde olmak gibiydi. Onca malzeme yeni sergiye hazırlanan 
heykeller, eski heykeller ve atölye ziyaretçileri olarak hayaletler gibiy-
dik. Sanata eserinin ve nihayet sanatçının bedenine sızan.

Bitirirken sıklıkla yaptığım gibi Fransız felsefeci Maurice Merleau 
Ponty’i yazıya dahil etmek isterim. Merleau-Ponty felsefesinde “ten” 
ve “beden” merkezdedir. Ponty, algılamayı ve dünya ile olan ilişkimi-
zi vücut aracılığıyla kurduğumuzu öne sürer; bu nedenle “ten”, hem 
dünyayı algılamamızı hem de dünyanın bizi algılamasını sağlayan bir 
ara yüz olarak işlev görür.

Köker’in külliyatında önemli bir yer tutan şeffaf ve neredeyse ha-
yaletimsi heykeller, bedenin hem varlık hem de yokluk durumlarını 
sergileyerek, bedenin sadece fiziksel bir nesne olmadığını, aynı za-
manda bir bilinç ve varoluş biçimi olduğunu vurgular. Ponty’nin “ten 
olma” kavramı, bizim dünyaya dokunmamız kadar dünyanın da bize 
dokunduğu fikrini taşır. Bu heykellerde kullanılan malzemelerin say-
damlığı ve hafifliği, bedenin sadece somut bir varlık olmadığını, aynı 
zamanda duyular ve algılar yoluyla sürekli olarak çevresiyle etkileşim 
içinde olan bir “ten” olduğunu görselleştirir. Köker hem yarı saydam 
ve şeffaf hem de katmanlı heykellerinde tenin dünyaya tutturur. Aza-
de Köker’in atölyesi “İçeriden dışarıya dökülenlerle, dışarıdan içeriye 
sızanlar”1 için bir olma yeridir. •

1 Pektaş, N. (2013). ÇAĞDAŞ SANATTA BEDEN ALGISI - 1960 Sonrası Bedene Merle-

au-Ponty ile Bakmak, Yayımlanmamış Sanatta Yeterlik Tezi, Marmara Üniversitesi Güzel 

Sanatlar Enstitüsü, Resim Anasanat Dalı, İstanbul. s.1.
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Venedik Bienali - 60. Uluslararası Sanat Sergisi’nin 
küratörü Adriano Pedrosa’yı İsimsiz 12. Uluslararası 
İstanbul Bienali dolayısıyla tanımıştık. Jens Hoffman 
ile birlikte küratörlüğünü üstlendikleri bienalde 
sanatla siyaset arasındaki zengin ilişkiyi araştırıyorlardı. 
Bugün ise Pedrosa, Venedik Bienali Uluslararası Sanat 
Sergileri tarihinin ilk Güney Amerika kökenli küratörü 
olarak karşımıza çıkıyor.

Küratör, ana sergiyi başarılı bir şekilde, vicdanı 
rehberliğinde inşa ederken tüm bayrak direkleri, sanat 
tarihi kanonları ve menfaatçi piyasa kulisleriyle ölü 
veya diri gibi sığlıklara yenik düşmeden boy ölçüşüyor. 
Öyle ki, sergide Frida Kahlo’yla 2000’lerin 
Ortadoğusunun kuir sanat neferleri ya da Mısır’ın 
sanat ikonu, yakın zamanda yitirdiğimiz ve bienal 
tarihinde ilk kez izlenen değerli şair ve ressam Etel 
Adnan ile Türkiye’den Moiz Zilberman’ın Berlin ve 
İstanbul’da eylemde tuttuğu Zilberman’ın temsilcisi 
olduğu performans, video ve görsel sanatlar ustası 
Isaac Chong Wai, bayramsı olduğu gibi ibret ve 
hayranlık da uyandırıcı bu atmosferde yer buluyor.

Serginin “öteki” olanın üretimine odaklanıyor.* Bu 
öteki tanımının içerisinde dört farklı grup var: farklı 
cinsellik ve cinsiyetler içinde hareket edenler; çoğu 
zaman zulüm gören veya yasadışı ilan edilen kuir 
sanatçılar; kendi kendini yetiştirmiş sanatçılar ve 
kendi topraklarında sıklıkla yabancı muamelesi gören 
yerli sanatçılar. 

60. Uluslararası Sanat Sergisi’nde yer alan yapıtlarda 
öne çıkan unsurlardan biri tekstil kullanımı. İlk 
değerlendirmede bir eleştiri olarak not düştüğüm bu 
eserlerin düşündükçe zanaat, gelenek ve el yapımı 
olana ve zaman zaman güzel sanatların daha geniş 
alanında öteki ya da yabancı, yabancı ya da garip 
olarak görülen tekniklere olan ilgiyi ortaya koyduğunu 
fark ettim. Diğer önemli ortak unsur ise ailelere verilen 
yer, dolayısıyla gelenek. Bilmediğimiz coğrafyalar 
nazarında hikâyelerin önem kazandığı bir bienal 
izleniyor diyebiliriz.

Venedik Bienali
60. Uluslararası Sanat Sergisi

Yabancılar Her Yerde
Stranieri Ovunque yani Yabancılar Her Yerde başlıklı Venedik Bienali 60. Uluslararası Sanat 
Sergisi 20 Nisan’da açıldı ve 24 Kasım’a dek Giardini ve Arsenale'de ziyaretçilerini bekliyor. 
Küratörlüğünü Adriano Pedrosa üstlendiği ve La Biennale di Venezia tarafından Swatch 
ortaklığında ve illycaffè ana sponsorluğunda düzenlenen bienal başlığını 2004 yılında Claire 
Fontaine kolektifi tarafından başlatılan bir dizi neon heykel çalışmasından alıyor. Stranieri 
Ovunque ifadesi ise İtalya'da ırkçılık ve yabancı düşmanlığıyla mücadele eden Torinolu bir 
kolektifin adından geliyor. Okurlarımız için bir gördüklerimizi derledik

Dosya: Merve Akar Akgün ve Evrim Altuğ

Yabancılar Her Yerde ifadesinin birkaç anlamı var: 
Nereye giderseniz gidin, nerede olursanız olun her 
zaman yabancılarla karşılaşacaksınız ve onlar/biz her 
yerdeyiz; kendinizi nerede bulursanız bulun, her zaman, 
gerçekten ve derinlerde bir yerde hep yabancısınız.

Bu yıl bienalin arka planında, insanların sınırlar, ülkeler, 
uluslar ve bölgeler arasındaki yer değiştirmeleri ve 
varoluşlarıyla ilgili, dilin ve çevirinin tehlikeleriyle tuzaklarını 
yansıtan, kimlik, milliyet, ırk, cinsiyet, cinsellik, özgürlük 
ve zenginlik tarafından koşullandırılan farklılıkları ve 
eşitsizlikleri ifade eden çok çeşitli krizlerle dolu bir dünya var. 

Bienalin tüm saflarında 
tanıdık isimler
Semiha Berksoy
Türkiye’den Venedik’e, Venedik’ten dünyaya armağan 
portreler aynı zamanda yine Galerist’in temsil ettiği 
Semiha Berksoy (1910-2004), Annem Ressam Fatma 
Saim isimli yapıtıyla (1965) yer alıyor.

Fahrelnissa Zeid
Küratör Pedrosa’nın Venedik’te Yabancılar Her Yerde 
derken seçtiği Türkiye kökenli portreler artmıştı. 
Büyükadalı geometrik soyutlama tılsımı, Ürdün’de 
hayata veda etmiş Fahrelnissa Zeid (1901- 1991) 
İsimsiz (1965) kalediyoskopik manzarasıyla Bienal 
tarihinde yine ilk kez sergilenen, dünyaya mal olmuş 
bir diğer kültür hazinesi oldu. 

Güneş Terkol
Pedrosa’nın seçtiği sanatçılardan bir diğeri de Güneş 
Terkol’du. Ferda Art Platform tarafından temsil edilen, 
1981 doğumlu sanatçı, Venedik’in tüm ötekileştirmelere 
direnişçi manzarasının dikişlerini yüreğiyle, kolektif 
emeğiyle sağlamlaştıran bir diğer özgün sanatçımız 
olarak tarihe geçti.

Pınar Öğrenci ve Sim Chi Yin
Pınar Öğrenci ve Zilberman tarafından temsil edilen 
Sim Chi Yin, ana sergide Marco Scotini’nin 2005 
yılından bu yana sanatsal pratikler ve aktivizm 
arasındaki ilişkilere odaklanan bir video arşivi 
geliştirdiği küratöryel projesi İtaatsizlik Arşivi ile 
birlikte yer alıyor. Sunumu Juliana Ziebell tarafından 
tasarlanan projede iki tür itaatsizlikten bahsediliyor: 
Diaspora aktivizmi ve Toplumsal Cinsiyet İtaatsizliği. 
İtaatsizlik Arşivi’nde aralarında Öğrenci ve Chi Yin’in 
de bulunduğu 39 sanatçı ve kolektifin 1975-2023 yılları 
arasında ürettiği eserler yer alıyor. 

(Üst) Isaac Chong Wai , Riccardo Banfi 
Falling Reversely, 2021-2024

Güneş Terkol, A song to the world, 2024
Kumaş üzerine nakış, 188 × 304 cm, 

Fotoğraf: Marco Zorzanello
(Sağ) Marco Scotini, İtaatsizlik Arşivi, 

Fotoğraf: Marco Zorzanello

*İtalyanca straniero, Portekizce estrangeiro, Fransızca 
étranger ve İspanyolca extranjero, etimolojik olarak 
sırasıyla strano, estranho, étrange, extraño kelimeleri 
tam olarak “yabancı” kavramı ile bağlantılı. Kuir 
kelimesinin ilk anlamı da tam olarak "yabancı".



72 V E N E D İ K 73

Nil Yalter
Bienalde bu yılın “Yaşam Boyu Başarı” Altın Aslan 
Özel Ödülü’ne değer isimlerden biri, bienal tarihinde 
yine ilk kez yapıtlarıyla izlenen Nil Yalter’di. 1938 
Kahire doğumlu (yaşamı ve çalışmalarını Paris’te 
sürdüren) Yalter, ödülü Küratör Pedrosa’nın kararı ile 
İtalyan doğumlu Brezilyalı sanatçı Anna Maria 
Maiolino ile paylaştı. Yalter’in 1973 tarihli Topak Ev’i 
ve ilhamını Nâzım’ın dizelerinden alan Şu Gurbetlik 
Zor Zanaat Zor isimli (1983-2024) çalışmaları, bienalin 
Giardini’deki Nucleo Contemporeraneo temalı ana 
sergi alanının girişinde konumlanıyor. Türkiye’de 
Galerist tarafından temsil edilen Yalter ayrıca, yine 
Giardini’deki bienal ana sergisinin Nucleo Storico: 
Portreler birimindeki Pink Tension (1965) adlı 
yağlıboya soyutlaması ile izleyiciyi karşılıyordu. 

Nil Yalter, bir deniz feneri…
Yazı: Serhan Ada

Sanatçı ile küratör. Ayrılmaz ikili. Sahi öyle mi? Küratör ile 
sanatçı ikilisi arasındaki uyum ve gerilim hep merak 
uyandırıcı. Kim kimden ne alır, kim kime ne verir? Dirimart’ın 
RES dergisinde Hans Ulrich Obrist, Yüksel Arslan’la 
konuşmuştu. “Şunca yıl Paris Modern Sanat Müzesi’nde 
küratördüm, ama biz seninle tanışmadık” demişti. Arslan’ın 
yanıtı “bilmem, ben resim yapıyordum…” gibilerindendi. 
Vaktiyle yazmıştım, Radikal’deki İnce/Uzun köşesinde, 
“Arslan Obrist’e Karşı” demiştim. Sao Paulo, İstanbul ve şimdi 
Venedik bienalleri küratörü Adriano Pedrosa, Nil Yalter’i 
“keşfedince”, yaptıkları söyleşide ona ısrarla sanat dünyasında 
kimlerle tanıştığını soruyor, Yalter ise sadece rastlantısal olarak 
bildiklerini anlatıyor. İstanbul bienallerinin tümünü görüp 
görmediğini sorunca da sadece ikisini gördüğünü söylüyor… 
Sanatçı-küratör karşılaşmaları yazıya geçmişse merak 
uyandırıcı olmakla kalmaz, öğretici de olabilir.

Sanatçının hası böyledir: bir deniz feneri. Deniz feneri 
sağından solundan geçip giden gemilerle ilgilenmez. O denizi 
ve göğü aydınlatır. Gemiler, isterlerse onun ışığını dikkate 
alırlar. 

Dünya şehirlerindeki bienallerin sayısı arttıkça, bu 
etkinliklerin şehirlere kattıkları değer azalıyor. “Şu anda 
bienallerle ilgilenmiyorum, çok fazla bienal var çünkü…” 
demiş Yalter, Pedrosa’ya. Ülkemizde de sanırım bienallerin 
sayısı toplam il sayısının %10’una ulaşmış olmalı. Dönüp 
hepsine bir daha bakmanın zamanı da gelmiş ve belki geçiyor. 
Türkiye bienallerinin öncüsü ve en önde geleni İstanbul 
Bienali. Pedrosa, 2013’teki söyleşide Yalter’e “itiraf etmeliyim, 
bienali hazırlarken sizin yapıtlarınızla henüz tanışmamıştım” 
demiş. Yapıtlarıyla tanıştığı Füsun Onur’u ise sanatçı listesine 
dahil ettiğini vurguluyor. Füsun Onur daha sonra, 
Venedik’teki Türkiye Pavyonu’nun sanatçısı da oldu. İyi de 
oldu. Ama Nil Yalter, Türkiye’yi Venedik’te “temsil etmedi”. 
O, Venedik Bienali’nin “sanatçısı” oldu. Tüm sanatıyla “yaşam 
boyu başarı” için verilen Altın Aslan’ı aldı. Ödülü Bienal’e 
öneren Venedik 2024’ün küratörü Pedrosa, 2011’ için 
eksikliğini hissettiğini bir bakıma telafi etmiş oldu. 2011’e 
hazırlanırken onun nasıl olup da Yalter’i keşfetmediği sorusu 
da bize kaldı. 

Pedrosa’dan sonra, sevgili Fulya Erdemci, 2013 İstanbul 
seçkisine Nil Yalter’i dahil etti. Böylece daha önce 
santralistanbul’daki Modern ve Ötesi sergisinde çağdaş 
sanatın henüz alacakaranlık denizinde yaptığı Topak Ev ile 
Başsız Kadın ve Göbek Dansı eserlerini görmüş olanlar 
1970’lerin başında Paris’e, onun mahallelerine, emekçilere, 
mahpuslara, sürgünlere adanmış heyecan uyandıran işlerini 
görme şansını yakaladılar. Nil daha elli yıl öncesinde 
antropologlar, gazeteciler, belgeselciler ile çalışıyordu. Bu 
işler yapıldığı sırada sitüasyonist rüzgâr tam dinmemişti. 68 
Baharı’nın üzerinden de çok bahar geçmemişti. Elimde fırsat 
olsa, Debord’a döner, “kısıtlı yer ve zamanda gösterilmiş de 
olsa Yalter’in Paris işlerini nasıl görmedin?” diye sorardım. 
Deniz feneri öyledir, o aydınlatır. Görüp görmeme külfeti 
ötekilere, bizlere aittir.

Bienal’in teması Yabancılar Her Yerde, Nil’in işlerinin 
toplamına çok yakışıyor. Ödülün, bir kavram ve değer olarak 
sanata ve sanatçıya ne kattığı tartışması bir yana, bu anlamlı 
kesişme iyi geliyor. Bienal’i gezmedim. Finlandiya çıkışlı 
ARTISTS AT RISK inisiyatif- ağının Palazzo Zorzi’deki 
sergisinin kurulumuna tanık oldum. 50 yıl kadar önce, “risk 
altında”, Paris’te, sessiz sedasız eser vermeye başlayan Nil 
Yalter’in yaptıklarıyla bu sergideki işlerin zamandaki 
uzaklığına rağmen anlamdaki yakınlığına şaşırdım. Oralarda 
görsem, Nil’e sergiyi görmesini önerirdim. Uluslararası fon 
kurumlarının gitgide topyekûn ezenlerin arasında saf 
tutmasıyla sanat ve kültür dünyasındaki eşitsizliğin daha da 
derinleştiği bir dönemi yaşıyoruz.

Bitirirken, yine Venedik’teki bir duvar yazısını anmadan 
geçmek olmaz. Önce duvar yazarına ait olduğunu sandığım, 
şair Francesco Nappo’ya ait olduğunu keşfettiğim o cümle: 
“Vatan, hepimiz yabancı olduğumuzda olacak”. Bu duvar 
yazısı – mısra 2024 bienalinin baş köşesine çok yakışırdı…

Exile is a Hard Job: Walls
Nil Yalter’in göçmenlik konusuna odaklanan 

kamusal alan müdahalesi Şu Gurbetlik Zor Zanaat 
Zor: Duvarlar serisine odaklanan aynı isimli İngilizce 
kitap, 2024 Nisan ayında, serinin Venedik Bienali 60. 
Uluslarası Sanat Sergisi’nde gösterimi ve Nil Yalter’in 
Altın Aslan ödül töreni ile eş zamanlı olarak 
yayımlandı.

Nil Yalter, Şu Gurbetlik Zor Zanaat Zor: Duvarlar 
projesini ilk kez 2012 yılında İspanya’nın Valensiya 
şehrinde açılan kişisel sergisi sırasında gerçekleştirdi. 
Sanatçı 1976 yılında Göçmenler serisi üzerine 
çalışırken tanıştığı bir işçi ailenin siyah beyaz 
fotoğraflarını ve bu fotoğraflar üzerinden yaptığı 
desenleri büyük boyutlu afişler olarak yeniden üreterek 
şehrin duvarlarına yapıştırdı ve üzerlerine kırmızı 
boya ile Nazım Hikmet’in Sofya’dan (1957) şiirinin 
son dizeleri olan “Şu Gurbetlik Zor Zanaat Zor” 
cümlesini İspanyolca yazdı. Yalter, üretimini sanat 
kurumlarının dışına taşırdığı bu gerilla eylem yoluyla, 
göçmenlerin gündelik yaşam içinde göz ardı edilen 
hayat mücadelesine görünürlük sağlıyor.

Duvarlar projesi 2012 yılından bu yana geçen on iki 
sene içerisinde farklı ölçeklerde sanat kurumları ve 
sanatçı inisiyatiflerinin katılımıyla Valensiya, Mumbai, 
Viyana, Metz, İstanbul, Brüksel, Köln, Vitry-sur-Seine, 
Dublin, Madrid, Berlin, Şarjah, Innsbruck, Herford, 
Londra, Paris, Cenevre, Antalya ve Tunus olmak üzere 
19 şehrin duvarlarında uygulandı. Her şehirde afişlerin 
üzerine o şehrin anadiliyle birlikte, o şehre göç etmiş 
milletlerin dillerinde, “Şu Gurbetlik Zor Zanaat Zor” 
yazıldı. Afişlere verilen tepkiler, asılı kaldıkları süre 
boyunca işbirlikçi kurumlarca izlendi ve belgelendi.

Yayında, afişlerin asım, dağıtım, sergilenme, 
yıpranma, değişim ve yok olma süreçlerine dair 
fotoğraflardan oluşan kapsamlı bir arşiv, Övül 
Durmuşoğlu’nun makalesi, Nil Yalter’in giriş yazısı ve 
projenin çeşitli şehirlerde serinin gerçekleşmesine 
öncülük eden Mira Benabeu, Sumesh-Manoj-Sharma, 
Zasha Colah, Melanie Wagner, Chéryl Gréciet, Eda 
Berkmen, Dirk Snauwaert, Rita Kersting, Stéphanie 
Airaud, Frank Lamy, Fabienne Dumont, Jerome O 
Drisceoil, Kader Attia, Edwige Baron on behalf of The 
Berlin Biennale, Hoor Al Qasimi, Vincent Sabourin, 
Nina Tabassomi, Gürsoy Doğtaş, Mayssa Fattouh, 
Clotilde Scordia, Mia Rigo and Ecem Ümitli’nin 
tanıklık yazıları yer alıyor.

Marta Herford Müzesi, Saha Derneği, Sharjah Sanat 
Vakfı, Kemal Servi, Arter, Galerist, Ludwig Müzesi, 
İstanbul Modern’in sponsorluğuyla ve 49 Nord 6 Est 
FRAC Lorainne, Green on Red Galeri, Sammlung 
Vebund, Spot Projects, Taxispalais Kunsthalle Tirol, 
Transfo: Emmaüs Solidarité, Ayşe Umur, Hainz 
Koleksiyonu, Zafer Yıldırım, Zeynep Yenel and Kerem 
Onursal desteğiyle hayata geçirilen yayın, serinin 
kendisi gibi kolektif bir çabanın ürünü.

Tasarımını Ayşe Bozkurt, koordinasyonunu Ekin 
Kohen, editörlüğünü Eda Berkmen’in üstlendiği 
yayın, Mas Matbaa tarafından basıldı. Uluslararası 
dağıtımı Walther Koenig tarafından yapılan Exile is a 
Hard Job: Walls, İstanbul’da Arter Kitabevi’nden ve 
İstanbul Modern Mağaza’dan temin edilebiliyor.

Türkiye Pavyonu
İstanbul Kültür Sanat Vakfı’nın T.C. Kültür ve Turizm 
Bakanlığı desteği, T.C. Dışişleri Bakanlığı himayesi ve 
SAHA’nın prodüksiyon ve yayın desteği ile Türkiye 
Pavyonu Ulusal Sergisi’nde yarım asırlık deneyimiyle 
Gülsün Karamustafa var. Sanatçının -temsil edildiği 
BüroSarıgedik üzerinden Esra Sarıgedik’e özel 
teşekkürlerini ilettiği- Oyuk ve Kırık Dökük: Bir Dünya 
Hali sergisi, bilumum zerre, imge, cüsse ve renkler ile 
ruhanî seviyenin oynak zaman ve bitkin mekân içinde, 
nice mimarî ve renkli katmanla filizli, buruk ve dobra 
bir anlam dramatürjisi yaratıyor. Arsenale’de 
heybetiyle kendine mahpus bu ödünç, katı mekânda 
havalandırmaya çıkmış renk çığlıkları, birer cennet 
yumağı gibi işleyen bu acil, adil, mahrem ve mahcup 
unsurlar, kişisel hafıza ve kurumsal tarihin birbirlerine 
çarpa yıkıla, aynı anda nasıl hem heybetli hem de aciz 
olabileceğini bir daha ispatladı. 

Sanatçının, Esen Karol tasarımı ile sergi vesilesiyle 
arşivlere İKSV kitaplığından kattığı çok yüzlü, ciltli 
okuma-yazma buketi, gösterinin librettosu gibi 
işleyerek, retrospektif şifrelerle bezeli. Venedik Bienali 
ile Türkiye’nin bağlantıları bu yıl gözle görülür seviyede 
yüksekti. Küratöre de teşekkürü borç bilmeli. Zira 
çağdaş Türkiye sanat tarihinin dünyaya mâl olan 
yansımasını, ülke sanat tarihinin yaratıcı kadın emeği 
ve ifade özgürlüğünün o direnişçi bereketiyle, bir 
hediye gibi hepimiz nezdinde yeniden tabir etti.

Almanya Pavyonu
Eşikler mekânla, bir evin, bir binanın içinde hareket 
etmekle ve aynı zamanda onun aracılığıyla dünyayla 
karşılaşmakla ilgilidir. Geçitler, tüneller ve mekânın 

özellikle kültürden kültüre, etnik gruptan etnik gruba 
nasıl anlamlar doğurduğu ve hareket halindeki 

toplulukların genellikle misafirperver olmayan ve çoğu 
zaman onları hapseden veya kovan mekânlarda nasıl 

yuva kurdukları hakkındadır. Ne de olsa mekândan söz 
etmek, sınırlardan da söz etmek demektir.

Louis Chude-Sokei

Ben pavyonun rüyasını gördüm.Rüyamda pavyonun 
kapısı kilitliydi, içeri girilemiyordu. Anahtarı elinde 

tutan bir sanatçı vardı. Bugüne dek pavyonda yer alan 
sanatçıların çoğunun aksine Doğu Almanya kökenli ve 
kadındı. Şöyle diyordu: “Yok olmuş ya da var olmamış 

ülkeleri arayacağız.” 2019 senesinde Venedik’te gördüm 
bu rüyayı. Ertesi akşam Alman pavyonunun partisi 

vardı, Natasha’nın (Sadr Haghighian) sergisiydi. Ben 
rüyamı herkese anlattım, herkes bana güldü.

Çağla İlk

Venedik Bienali ile Türkiye’nin ilişkisi, Giardini’deki 
arka kapısında girişinde kuyrukların oluştuğu Almanya 
Pavyonu ile de kendini ayrıca belli ediyordu. Mimar 
Daniele Donghi neoklasik stilde, 1909 yılında yaptığı ve 
1938 yılında yönetimde olan Nazi hükümeti döneminde 
Ernst Haiger tarafından yıkılıp yeniden inşa edilen 
pavyonun 1993 bienalinde sanatçı Hans Haacke, Nazi 
döneminden kalma mermer zeminin imhasından sonra, 
ön cephe sütunları üzerinde Germania izlerini koruyan 
tarihi mimarî dokulu kütleden “kusulan heyelan” 
düzenlemesi, pavyona yönelik dikkati dinamitleyen 
etkenlerden biriydi. Bayrağı Macar asıllı küratör 
Franciska Zólyom’dan devralan Çağla İlk, davet ettiği 
sanatçılar Michael Akstaller, Yael Bartana, Robert 
Lippok, Ersan Mondtag, Nicole L'Huillier ve Jan St. 
Werner’in yapıtları aracılığıyla ziyaretçileri tıpkı 
Giardini’de pavyona soktuğu yan kapı gibi, eşikte, 
geçişte ve sınırda gezinmeye çağırıyor. Alternatif tarih 
ve gelecek okumalarından yola çıkan sergi, “liminal 
olan”dan deneyim alanları üretiyor.

Alman Pavyonu'nun sunumu ilk kez ve sergi süresince 
Giardini della Biennale'nin dışınar çıkarak komşu ada 
La Certosa'ya uzanıyor. La Certosa'da eşik fikri Michael 
Akstaller, Nicole L'Huillier, Robert Lippok ve Jan St. 
Werner'in görsel olmayan katkılarıyla genişletiliyor.

(Solda) Gülsün Karamustafa, Fotoğraf: Elif Kahveci
(Üstte) Türkiye Pavyonu, Hollow and Broken: A State of the World, 
Fotoğraf: Andrea Avezzù
(Altta) Almanya Pavyonu, ekannten Menschen, Yerleştirme görüntüsü, 
Fotoğraf: Andrea Rossetti
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(Üstte) Adriano 
Pedrosa, Nil 
Yalter ve 
Pietrangelo 
Buttafuoco, 
Fotoğraf: Andrea 
Avezzù
(Solda) Nil Yalter, 
Exile is a Hard 
Job: Walls kitap 
görüntüleri
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Giardini’de yer alan Almanya Pavyonu içerisinde ise 
gösterdiği Yael Bartana ve Ersan Mondtag’ın 
çalışmaları çerçevesinde “paradoksal bir olgu olarak 
liminal alanlar”ı bize aktarmak üzere özgün bir yol 
seçen Çağla İlk pek çok açıdan küratörlüğe dair 
yaklaşımı yeniden tanımlıyor. Pavyon ile La Certosa 
adasında yer alan işlerin kurgusu ve bir arada 
okunuşları, Bartana ve Mondtag’ın işlerinin anıtsallığı 
öte yandan Akstaller, Lippok, L’Huillier ve St. 
Werner’in yapıtlarının var oluş şekilleri arasındaki 
anlamlı tezat; duman, ışık, ses gibi elemanların 
kullanımındaki bütünlük ve bir sanat yapıtının 
sahnelenmesi olarak nitelendirilebilecek yaklaşım, bu 
yıl Almanya Pavyonunu diğer tüm bienalden ayırarak 
yeni bir tahta oturtuyor: güncel sanat ile tiyatronun 
kesişim tahtı. İlk, bu alanda ufuk açıcı işlerin de 
mimarı. Bienalden önce Çağla İlk ile yaptığımız bir 
sohbetten alıntılarla da devam edelim.

Almanya pavyonu çok büyük. Ana mekân ile sağ ve 
solda küçük gibi görünen ama küçük olmayan mekânlar 

var. Mimari “insanı ne kadar küçük kılabilirim” fikri 
üzerine kurulmuş. Ben boşluktan var olan, kavramsal 

bir proje değil tinsel bir iş hayal ettim. Tiyatronun 
metodolojilerini alarak izleyici ile birlikte çıkacağımız 

bir yolculuk kurguladım. Disiplinlerin iç içe girdiği 
dinamik bir yapı kurmak ve tıpkı 2019 Litvanya 
pavyonunda yaşadığımız gibi unutulmaz bir an 

yaşamak… Bence nerede olursak olalım böyle anlara 
ihtiyacımız var. O kadar zor zamanlar ki bize bir umut 

lazım. Unutmadan bir umut lazım. Yani bu 
“unutmadan umut” biraz benim pavyonda da mottom.

Eşikler hem mekânsal hem de zamansal bağlayıcılar. 
Giardini’deki pavyonda geçmiş ve gelecek bir eşikte 
örülüyor. Bu konsept, yazar Georgi Gospodinov ve 
Louis Chude-Sokei'nin düşüncelerinden esinleniyor.

Dramaturg, rejisörden ve tiyatronun direktöründen 
kısmen daha önemli çünkü içeriksel olarak kararları 

veren ve gerektiğinde senaryoyu bulan ya da yazan bir 
protogonist. Aslında kısmen küratörün tiyatrodaki 

dengi ama tiyatroda ilişkiler biraz daha farklı; 
sanatçılarla uzun süreli çalışılıyor. Ben böyle bir yerden 

geliyorum. Yaptığım işi bir tür birleştirme ve bu 
birleştirmeyi de bir an olarak görüyorum. Yani bir kere 

birleştirdiğim zaman sonra bu formlar çoğalıyorlar. 
Tiyatro ve klasik müzik örneğin Almanya'da birçok 

alanda bir arada çalışıyor. Tiyatroya girdiğiniz zaman, 
opera ve klasik müzik sahnesi büyük kentlerde bir 

arada. Bazı binalarda bu birleşmeler organik olarak 
oluşmuş. Ancak güncel sanat ve tiyatro bir araya 

gelememişler. Ben tesadüfen o ara kesitte kendimi 
buldum. Alman toplumu için bu yıl pavyonun bu 
şekilde düşünülmesi bir avantaj olarak görülebilir 

çünkü şu anda kadar hep geçmişe bağlanarak 
düşünüldü. Artık yeni bir şeyler deneme zamanı geldi. 

Geçmişi tabii ki unutmuyoruz ama gelecekten 
bahsetmemiz lazım. Bu içeriksel olarak da formal 

olarak da böyle. Tiyatroda dramaturjinin önemi farklı 
sanatçıları bir araya getirirken ortaya çıkar, belirli bir 

metot uygulamanız gerekir. Sanatçıların ortak bir 
kaynaktan çıkıp belli bir hikâyeyi ortak anlatma derdi 

var. Ben bir kitap kullanıyorum. Kitabın Türkçesi de 
yanımda. Zaman Sığınağı kitabın adı. Georgi 

Gospodinov yazarı. 2023’te Booker ödülü aldı. Bu 
kitapta Alzheimer hastalarının hatırladıkları bir anı 

odaya çeviriyorlar ve orada mutlu mesut bir şekilde 
yaşıyorlar. Çünkü bir anı hatırlıyor, her anı değil. 
Hepimiz tarihin belli bir zamanında bazen takılı 

kalabiliyoruz. Bulgar yazar ve Doğu bloğunun nasıl 
çöktüğünü ve inanılmaz bir Avrupa tarihini anlatıyor 

kitapta. Biz bunu senaryo olarak aldık.”

Ersan Mondtag, Monument eines unbekannten 
Menschen (Kimliği meçhul bir kişi için anıt) ile 
pavyonun Nazi geçmişine yanıt vererek topraktan bir 
anıt yapıyor. Kolektif hafıza meselesine dokunan işin 
farklılaştığı yer sanatçının biyografik parçaları anıta 
işleme şekli, her çıktığımzı katta bir tiyatro sahnesi 
gibi karşımızda beliriyor: işyeri, ev ve orman. 
1960'larda Anadolu'dan Batı Berlin'e gelerek Eternit 
fabrikalarında çalışarak hayatını geçindiren ve 
yaptığı iş sonucunda asbeste maruz kalarak hayatını 
kaybeden Hasan Aygün, Mondtag’ın dedesi ve bu 
anıtsal işin öznesi. Brandenburg’da yer alan ve terk 
edilmiş bir sanat merkezinden Venedik'e taşınan 
parke zemin üzerinde, göçmenlik ve Doğu Almanya 
politikalarını düşünüyor olmamız bile bu işi baştan 
sona tartışmalı bir ruha büründürüyor. Temsil ve 
anlatı belki de hiçbir sanat yapıtında bu kadar gerçek 
hissettirmiyor, özellikle de performansa denk gelen 
ziyaretçiler için…

Yael Bartana ise halen devam etmekte olan işi Light 
to the Nations ile inşa ettiği kurguyu gerçek kılma 
yolculuğuna izleyiciyi de katıyor. Ekolojik ve etik 
çöküşün “eşiğindeki” gezegen olarak Dünya’dan bir 
kurtuluş olarak, Bartana tarafından tasarlanan bir 
uzay gemisi var. Bizi yolculuğa mı çıkaracak yoksa 
ölüme mi götürecek bilmediğimiz bu taşıt ruhumuza 
bir davet çelmesi takarken bizi Yahudi ezoterik bilimi 
Kabala ile baş başa bırakıyor. Gemi bir kurtuluş 
olabilir, diye düşünmemiz için. Bir gelecek vaadi, 
ama kimin için?

Avusturalya Pavyonu
60. Venedik Bienali’nin En İyi Uluslararası Pavyon 
ödüllü Avustralya Pavyonu, 20 Nisan’daki ödül töreninde 
bu ödül ve müjdeyi alır almaz, sağanak yağmurda 
pavyon kapısında biriken yüzlerce meraklıya aynı anda 
hem narin hem ihtişamlı bir deneyim için adres oldu. 

Karanlığın ürettiği sabır ve empatik aydınlıkla 
beslenen, aynı anda hem saygılı hem de ağıt yüklü bir 
bellek anıtına bürünen, küratör Ellie Buttrose imzalı 
Kith ile Kin isimli çalışma sanatçı Archie Moore’un 
imzasını taşıyordu. Eserde, dünya tarihinden öyle veya 
böyle silinmiş binlerce insanın, sanatçının tabiri ile İlk 
Milletler’in köklerine kavramsal, sosyolojik ve ahlâki 
bir yolculuk söz konusuydu. Bir havuzla dokunulmaz 
kılınan yüzlerce metrekarelik geometrik peyzajda irili 
ufaklı on binlerce resmi evrakın ardında, duvarlarda 
bir tür duman - manzaraya dönüşen soyağaçlarındaki 
binlerce kişinin hayaleti, eserin başrolündeydi. 
Sanatçının aylarca tebeşirle kara duvarlara işlediği bu 
dev karakterler bulutu, geçmişin fikir, köken ve anı 
külleriyle bizi yüzleştiren devasa bir mitingin de dilsiz 
sözcüleri haline gelmişti. 

Mısır Pavyonu
Bienalde “kulaktan kulağa” övgü toplayarak, kapısında 
(yine) tükenmez kuyrukların bitmesine yol açan bir 
başka usta, 2015’teki 14. İstanbul Bienali’nde Kabare 
Haçlı Seferleri: Kerbelâ’nın Sırları ile izlediğimiz 
İskenderiye doğumlu Wael Shawky’di. 

Mısır Kültür Bakanlığı’nın deyim yerindeyse 
anahtar teslim “tam yetki” vermesiyle pavyonu adeta 
baştan yaratan, Platform ve Salt vesilesiyle defaten 
İstanbul’da da ağırladığımız 1971 doğumlu Shawky, 
Drama 1882 isimli müzikal sergisinde, sanatın film, 
performans, müzik, heykel, desen gibi türlü tabir 
olanaklarını kendine has görsel ve metinsel “şefliği” ile 
bitiştirdi. Sanatçı, eserde Mısır’ın imparatorluk 
dalgasına karşı 1879 ve 1882 arası yükselen milliyetçi 
Urabi devrimine odaklanmıştı. Yapıta isim veren tarih 
ayrıca, ülkenin yaşadığı çalkantı sürecinin 1956’ya 
kadar İngiliz monarşisi altına girmesine de referans 
veriyordu. Shawky, İtalya’nın Murano bölgesinde sergi 
için özel üretilmiş bir rölyef-ayna, resim, vitrin ve 
heykellerle bezeli projesine dair küresel sanat basınına 
verdiği demeçte, şunları dile getiriyor: 

“Drama’nın pek çok tabiri var: Bir nevi ‘eğlence’ 
haline, afete veya bizlerin tarihe dair doğuştan gelen 
kuşkusuna atıfta bulunuyor.” Shawky, işin kendi adına 
jeopolitik zamanlamasını da şu ifadeleriyle anlatıyor: 
“Şu anda küresel, politik bir aciliyet ve devrimci bir 
değişimden geçiyoruz. Hal böyle iken ülkemi güçlü bir 
mesajla temsil etmek elzemdi. Mısır’ın tarihsel işgaline 
karşı tepki vermek, bana zamanlaması doğru, hatta 
bunu dayatan ve önemli bir unsur olarak göründü.” 

Çağla, kendini özgür hissettin mi? Kurgulamaya çalıştığın şeyin kişisel köklerinle bir ilgisi var mı? Yoksa aksi mi?
Benim değil ama sanatçıların kökleriyle ilgisi var, evet. Ben sadece “kısmen” kompozitörüm, tonları veriyorum. 
Pavyonun sorumlusu Dış İşleri Bakanlığı’na bağlı olan bağımsız bir kuruluş. 20 senedir buradayım. Hiçbir şekilde 
yaptığım hiçbir işte özgürlükle ilgili herhangi bir sıkıntı yaşamadım. Her şeyi yaptım. O yüzden kendimi sınırlanmış 
hissetmiyorum, bana pavyon konusunda beyaz kart verdiler.

Danimarka Pavyonu
Öte yandan, yüzleşme, yine Giardini’deki Danimarka 
Ulusal Pavyonu’na da damga vuran, mühim bir duruş 
olarak kayıtlara geçti. Danimarka Sanat Vakfı’nın imza 
attığı pavyonun “Danimarka” yazılı dış cephe künye-
rölyefinin üzeri ak tüllerle örtülürken, ülke tarihinin 
“asıl” yüzleri ile oraya “ilk kez gelenler”in yaklaşık 250 
yıllık tarihleri, farklı fotoğraf sanatçılarının 
perspektifleriyle bitişti. Küratörlüğünü Louise 
Wolthers’ın yaptığı, bir tür anti-müzeye dönüşen bu 
yaklaşık 400 karelik kolektif serginin sanatçıları da 
Inuuteq Storch isimli sanat inisiyatifi oldu. Bembeyaz 
Danimarka, hiç bu kadar renkli ve içten olmamıştı.

Rusya, Bolivya, Venezuela ve 
İsrail Pavyonlarına dair
Rusya Pavyonu’nun 200. yaş gününü kutlayan Bolivya 
Ulusal Pavyonu’na tahsis edilmesi veya ekonomik 
krizdeki Venezuela Pavyonu’nun rengârenk sokak 
sanatını göklere çıkardığı yeniden doğuşu da gözden 
kaçmadı. ABD’nin, sahneyi “gösteri” baharatı bol bir 
göz boyama ile esas ev sahibi Amerikan yerlilerine 
bıraktığı, ona komşu İsrail’in “işgal bitene dek” pavyon 
dükkanını sanatçı kararı ile güvenlik güçleri 
nezaretinde kapattığı Giardini, böylece müzikten 
resme ve fotoğrafa, türlü disiplinlerin olabilecek en 
özgür haliyle konakladığı sürprizli bir üçüncü dünya 
sarayı halini aldı.

Hollanda Pavyonu
Her heykel kutsal ormanı geri getirecek tohumu 
taşıyor. Nihayetinde birer kanal işlevi gören bu 

heykeller, çalınan topraklarımızı geri almamızı, onları 
yeniden ağaçlandırmamızı ve plantasyon sonrası kutsal 

ormana kucak açmamızı mümkün kılarak tüm 
insanlar için ortak ve adil bir gelecek sağlayacak.

CATPC adına Ced’art Tamasala

Hollanda, Venedik Bienali 60. Uluslararası Sanat 
Sergisi’ne sanatçı kolektifi Cercle d'Art des Travailleurs 
de Plantation Congolaise (CATPC), sanatçı Renzo 
Martens ve küratör Hicham Khalidi ile katılıyor. 2017 
yılında, Renzo Martens'in “soylulaştırmayı tersine 
çevirme” amacıyla, İngiliz-Hollanda şirketi Unilever'in 
ilk plantasyonunun bulunduğu yer olan Lusanga'da 
ismi White Cube olan bir müze açtı. CATPC üyeleri 
dünyanın önde gelen müzelerinde sergiledikleri sanat 
eserlerini burada yaratıyorlar. Eserlerden elde edilen 
gelirle, eski plantasyon arazilerinin geri satın alınarak 
biyolojik çeşitliliğe sahip tarımsal ormanlara 
dönüştürülmesi için çalışıyorlar. CATPC, artık 
plantasyon işçilerinin topraklarını ve plantasyonlardan 
elde edilen ve daha sonra müzelere yatırılan kârları 
kendilerine ait olarak geri alma zamanı geldiğini 
söylüyor. Eleştiriyi kanın akmakta olduğu damarlara 
zerk eden sergide CATPC, ellerinde kalan son orman 
parçalarının toprağından yine plantasyondan çıkarılan 
hammaddelerle karıştırarak ürettikleri yeni sanat 
eserleri yer alıyor.

CATPC'nin Venedik Bienali için hazırladığı sergi, 
bienalin ötesine geçerek CATPC'nin işlettiği Lusanga’da 
bulunan White Cube'da eş zamanlı olarak yer alacak. 

(Solda) Çagla İlk, Fotoğraf: Andrea Rossetti 

(Yukarıdan aşağı görseller)
Almanya Pavyonu yerleştirme görüntüleri
1-2 Ersan Mondtag, Monument eines 
unbekannten Menschen, Yerleştirme 
görüntüsü, Fotoğraf: Andrea Rossetti
3 ErsanMondtag, Monument eines 
unbekannten Menschen, Performans 
görüntüsü, Fotoğraf:Thomas Aurin
4 Yael Bartana, LightToThe Nations, 
Generation Ship, 3B Model, 2024 
Fotoğraf: Andrea Rossetti
Sanatçının ve LAS Art Foundation izniyle
5 Yael Bartana, Farewell, Light To The 
Nations, 2022-2024, Tek kanallı video, 
15.20 dk. Fotoğraf: Andrea Rossetti

(Soldan sağa yukarıdan aşağı görseller)

1 Avusturalya Pavyonu, kith and kin, Fotoğraf: Matteo de 
Mayda, Biennale di Venezia izniyle
2 Hollanda Pavyonu, Matthieu Kasiama Kilapi, Ced’art 
Tamasala, Renzo Martens, Hicham Khalidi ve Lisette 
Mbuku Kimpala Fotoğraf: Koos Breukel, 2023
3 Danimarka Pavyonu, Fotoğraf: Matteo de Mayda, 
Biennale di Venezia izniyle
4-7 Mısır Pavyonu, Drama 1882, Fotoğraf: Matteo de 
Mayda, Biennale di Venezia izniyle
5 Bolivia Pavyonu, Fotoğraf: Matteo de Mayda
6 Hollanda Pavyonu, Fotoğraf: Matteo de Mayda, Biennale 
di Venezia izniyle



Swatch Faces 2024 
Venedik Bienali Uluslararası Sanat Sergilerinin ortağı 
Swatch, etkinliğin 60. edisyonunda, Swatch Art Peace 
Hotel’de konuk sanatçı programında olan altı 
sanatçının Yabancılar Her Yerde temasından ilham 
alan yapıtlarını sergiliyor. Arsenale‘de yer alan Swatch 
Faces 2024 sergisinde yer alan sanatçılar Maya 
Gelfman, Juan Pablo Chipe, Leo Chiachio & Daniel 
Giannone, Luo Bi ve Jiannan Wu.

Swatch x Verdy
Swatch‘un Venedik Bienali için tasarladığı yerleştirmesi 
Verdy‘nin bir panda ve tavşanın özelliklerinden ilham 
alınarak yaratılmış ikonik panda-tavşan karakteri 
Vick. Özel üretilen saat yapıt bize yetişkin halimizle 
bile içimizdeki çocuğu ortaya çıkarmamızın önemini 
anlatıyor.

Venedik sokaklarında devam 
eden sanat
Her bienalde olduğu gibi, bu sene de onlarca alternatif 
ulusal, tematik ve kişisel sergi Venedik’e serpildi. Kimi 
ülkelerin pavyonları, tarihi kentin yapılarında kendine 
özgü sürprizleriyle ziyaretçi bekledi. Filistin’le 
dayanışma inisiyatiflerinin slogan ve posterlerinin, 
Risk Altındaki Sanatçılar’ın kendi alternatif pavyonları 
ile Palazzo Zorzi’deki çabalarının veya Ukrayna’nın 
kendine özgü “korugan” pavyonu ile sanat direnişinin 
yeri hep Venedik sokakları oldu. Ahmet Öğüt 15 
Temmuz’a kadar A plus A Gallery’de Double Take 
sergisi kapsamında I’m still alive, yet adlı yerleştirmesini 
gösteriyor. Özetle sokağın da Venedik Bienali de öyle 
hazırlıklıydı ki, Orient Express’in müze vagonu veya 
muazzam Fransız katamaran Artexplora’nın cazibesi 
dahi, Venedik limanlarına bu maksatla demirli 
haldeydi. Bu hayırlı karmaşada kaybolan sanat eserleri 
için duvarlara bile ilanlar asılırken, Soykırım Değil 
Sanat Kolektifi de QR kodlarıyla sokakta kendi direniş 
noktalarını virgüller ve ünlemlere, üç noktalara 
dönüştürmekle meşguldü. Bunun gibi, Venedik’in dar 
geçitleri ayrıca, “Sanatın Geleceği Nedir?” diye soran 
Filistin Pavyonu’nun da nefes almasına ya da 
“Venedik’te Ölüm Yok / Soykırım Pavyonu’na Hayır” 
diyen ANGA kolektifinin protestosuna da yuva oldu.

Derken Venedik, bienalin basın ön izleme günlerinin 
hemen ardından kendini ziyarete gelen tüm 
yabancılardan yaklaşık 245 lira “ayakbastı parası” 
almaya başladı. Günlüğü 1050 liraya gezilebilen, tek 
rozetinin 110 liraya satın alınabildiği, bir domatesli 
pizzanın 350 liraya yenilebildiği, tek kahvenin 200 
liraya dayandığı bienalde, bu duruma da tabii ki 
“herkes yabancı”ydı. Tıpkı ön izlemeye gelen jetlerin 
gökyüzü trafiğini alt üst etmesi gibi… 

Bütün bu eleştirileri duyan La Biennale di Venezia, 
2021 yılından bu yana tüm faaliyetlerini çevresel 
sürdürülebilirliğin kabul görmüş ve sağlamlaştırılmış 
ilkeleri ışığında yeniden gözden geçirmek üzere bir 
plan başlattı. 2024 yılı için hedef, Bienal'in planlanan 
etkinlikleri için 2023 yılında elde edilen "karbon 
nötrlüğü" sertifikasını genişletmek. 80. Venedik 
Uluslararası Film Festivali, Tiyatro, Müzik ve Dans 
Festivalleri ve özellikle de bu disiplinde karbon 
nötrlüğüne ulaşmak için somut bir süreci sahada test 
eden ilk büyük sergi olacak 18. Uluslararası Mimarlık 
Sergisi dekolonizasyon ve dekarbonizasyon temalarını 
yansıtarak Bienal’in gösterdiği işlerle yarattığı ortam 
arasındaki tezatlığı nasıl bir olguya dönüştürebileceğini/
mizi merakla bekliyoruz.

Uzun zamandır Swatch’u takip ediyorum. Geçtiğimiz yıllarda Swatch davetiyle 
Venedik Bienali Uluslararası Sanat Sergisi’ni görme şansını yakalamıştım. Swatch’un 
sanata ve sanatçıya verdiği değeri görüyorum. Yaklaşımınızın çok samimi ve iyi 
kurgulanmış olduğunu fark ediyorum bu da size olan hayranlığımı artırıyor. Bugün 
yaşadığımız dünyada bildiğimiz her şeyi tekrardan tanımladığımız bir dönemden 
geçiyoruz. Geleceğimiz bugün sorumluluklarımızı ne kadar doğru taşıdığımızla direkt 
ilintili. Swatch’un sanat alanındaki misyonu kapsamında en hassasiyet gösterdiğiniz 
konular neler?

Bizim marka olarak misyonumuz, rolümüzün ne olabileceğine dair her zaman çok 
bilinçli olmamız gerektiğinin farkındayız. Bir yandan Swatch olarak sanatçılara özgür 
ifade için bir alan açmaya devam etmek istiyoruz. Bunu hayatlarını kolaylaştırmak adına 
da çok önemsiyoruz. Çünkü biz Şangay’a bir sanatçı davet ettiğimizde hayatlarının bir 
döneminde onları her yönden desteklemiş oluyoruz. Sonra onları desteklemeye devam 
ediyoruz. Sizin de geçen sefer gördüğünüz gibi onları Venedik’e getirerek, dünyanın farklı 
yerlerinde sergiler yapmalarına yardımcı olarak… Bu topluma karşı gerçek bir sorumluluk 
tavrı gibi geliyor bana. Çünkü sanatçılar topluma çok anlamlı şekillerde katkı sunabilirler. 
Diğer yandan bu tür projelerde farklı bir yön daha var. Sanatı olabildiğince çok kişiye 
aktarabilmek. Sanatçı çok ulaşılabilir ve oyuncu kılıyoruz. Bir başka deyişle içinden dram 
kısmını çıkarıyoruz. Biz, herkesin bildiği gibi, Swatch olarak işimizi çok ciddiye alıyoruz. 
Ama bazen de hafifletici olabilmek sorumluluk almak olabilir diye düşünüyorum ve biz 
bunu Swatch olarak çok iyi yaptığımızı düşünüyoruz. Sanatçılarla yaptığımız çalışmaları 
da taahhütlerle yapıyoruz. Ben bunu çok ilham verici buluyorum ve sanatçılarla konuşunca 
da Swatch’ın bu misyonunu gördüklerini ve anladıklarını fark etmek beni mutlu ediyor. 

Ulaşılabilir kılmak dediğiniz kısma çok katılıyorum. Bu hakikaten çok değerli.
Evet, bu bizim pozisyonumuzun vazgeçilmezi. Yaptığımız her ne olursa olsun fiyatını 

her zaman makul bir yerde tutmayı görev biliyoruz. Ve bu bir tercih. Ayrıca bu kurucumuzun 
mesajına sadık kaldığımızı göstermenin bir başka yolu. Bence çok güçlü bir duruş. Bugün 
moda dünyasına baktığımızda artık kurucularının değerlerini taşımayan çok fazla marka 
fark edebiliriz. Ama biz öyle değiliz. Burada çalışan herkesin kafasında bu durum çok 
nettir markanın ortaya çıkış amacına her zaman saygı duyulacaktır. 

Aynı zamanda Swatch Art Hotel’in CEO’sunuz. Projeniz nasıl yol alıyor, gidişattan 
memnun musunuz?

Ben sorumlu olduğum için söylemiyorum ama (gülüyor) harika bir proje olduğunu 
düşünüyorum. Çünkü demin tarif ettiğim Swatch’ın misyonu gibi topluma geri veren bir 
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Özfür ifade için alan Röportaj: Merve Akar Akgün

1983’teki kuruluşundan bu yana saat 
endüstrisini dönüştüren İsviçreli saat 
markası Swatch, bir süredir Venedik 
Bienali sanat ayağının da ortağı olarak 
konumlanıyor. Şanghay’da açtığı 
Swatch Art Peace Hotel ile sanata olan 
sevgisini somutlaştıran markanın uzun 
süredir yaratıcı güçleri arasında olan, 
çeşitli pozisyonlardan sonra uzun 
dönem kreatif direktör olarak çalışan 
ve artık Swatch Art Peace Hotel’in 
CEO’su olarak yola devam eden Carlo 
Giordanetti ile buluştuk

Sergi, aralarında Hong Kong, 
Filistin ve Porto Riko'nun da 
bulunduğu 80 ülkede yaşamış 
ya da yaşamakta olan 331 sanatçı 
ve kolektifi bir araya getirerek 
sanatçıların çok çeşitli nedenlerle 
her zaman seyahat ettiklerini ve 
yer değiştirdiklerini yansıtıyor. 
Bu nedenle Bienal'in ana odağı 
yabancı, göçmen, gurbetçi, 
diaspora, sürgün veya mülteci 
olan, özellikle de Küresel Güney 
ve Küresel Kuzey arasında hareket 
eden sanatçılar.

(Soldan sağa yukarıdan aşağı görseller)

1 Verdy, Vick, Swatch siparişi heykel, Giardini
2 Swatch Faces 2024 sergi görüntüsü, Arsenale
3 Arsenale sahilinden gün batımı
4 Daniel Otero Torres, Aguacero, 2024 Karışık teknik, 
655×1100×1100 cm, Fotoğraf: Marco Zorzanello
5 Yinka Shonibare, Fotoğraf: Marco Zorzanello
6 Ahmet Öğüt, I’m still alive yet, 2024, Her gün 
güncellenen kalp atış hızım ile organ bağışı için sürekli 
güncellenen sertifika 
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proje. Sanatçıları koruyan, destekleyen duruşumuz her günümüzün bir parçası 
diyebilirim. Müthiş olan orada yaşanan iletişim ve alışveriş. Dünyanın her yerinden, 
farklı yaş ve disiplinlerden gelen sanatçılar, dansçılar, müzisyenler, yazarlar genellikle 
bireysel insanlar olmalarına rağmen bir toplulukta yaşama fırsatıyla karşılaştıklarında 
değişiyorlar. Buna çok şahitlik ettik. İlk başta gelenlerin özel olduklarını düşünmüştük 
ama zamanlar bu etkiyi fark ettik. En çok da Çinli sanatçılarla diğer sanatçıların 
etkileşimleri çarpıcıydı. Bu benim şahitlik etmeyi çok sevdiğim bir şey. Aynı zamanda 
sanatçıları Şangay’dan ayrılmadan önce açılmaları ve yaratmaları için cesaretlendiriyoruz. 
Böylece onlar ayrıldıktan sonra bambaşka yerlerde onların işlerini gösterebiliyoruz. 
Başlangıçta böyle değildi ama biz de öğrenmeye devam ediyoruz. Misafir programının 
sonuna doğru gazeteciler, sanat okulları, konuklar gelmeye başladıkça oluşan bir enerji 
hissediyoruz. Bir sanatçı misafir programından ve topluluktan bahsediyoruz ama 
zamanla ben buranın aynı zamanda bir tramplen olduğunu da düşünmeye başladım. 
Artık buradan uçabileceğiniz bir yer olmaya başladı… Bugünlerde benim kişisel hayalim 
sanatçılara bu uçma imkânını sağlayabilmek. 

Bütün bu anlattıklarınızdan buranın hem sanatçılar hem de sizin için bir okul 
işlevi gördüğünü de söylemek mümkün gibi geliyor.

Sanatçılar geldiklerinde bazen markayı bilmiyor bile olabiliyor. Sonra aniden 
yaptığımız işin potansiyelini görünce Swatch’un sadece bir ürün değil ama bir konsept 
olduğunu anlamaya başlıyorlar. Bu da bizim için paha biçilmez bir şey.

Sanat ve teknoloji arasındaki ilişkiyi nasıl görüyorsunuz? Saat endüstrisinde 
zaten teknolojiyle haşır neşirsiniz. Swatch olarak bu ara kesitte kendinizi nasıl 
konumlandırıyorsunuz?

Akıllı teknolojiler bana göre bir sanat formu. Çünkü onları yaratabilmek için kafanızı 
açmanız ve yeni şeyler hayal etmeniz gerekir. Yenilik için bir temel gibi… Biz bu ilişkili çok 
enstrümantal bir ilişki olarak görüyoruz. Teknoloji bize sanatı her seferinde daha iyi şekilde 
ortaya koymamıza yardımcı oluyor. Bugün dijital sanattan çokça bahsediyoruz. Teknolojik 
projeleri sanatsal ortamlara taşımak söz konusu olunca işler ilginçleşiyor. Öyle uygulamalar 
görüyoruz ki bu işi yapan bir sanatçı mı yoksa yeni şeyler tasarlayıp geliştiren bir insan mı? 
Bu sorunun yanıtı bazen çok zor verilebiliyor. Arada ince bir çizgi var. Sonra hislerimize 
bakıyoruz, bir mesaj mı var yoksa sadece deneyim mi diye sorguluyoruz. Teknolojik sanat 
projelerine bakınca, güzellik çok göreceli ama her zaman denklemin bir parçası olarak 
düşününce, işler çoğu zaman çok kuru ve soğuk oldukları için güzelliği görmek zor 
olabiliyor. Ama biz marka olarak kavramları aşırı entelektüelleştirmemeye çalışıyoruz. 
Spontane bir yaklaşımımız var. Günün sonunda Swatch çok masum bir marka, bir noktada 
duygusal bir bağ kurmamız da gerekiyor. Eğer duygu yoksa biz olmuyoruz. Kullanılan 
teknoloji her ne ise muhakkak bir ruhu var mı diye bakıyoruz. 

Ruhunu arıyorsunuz.
Kalbini arıyoruz.
Bence bu çok önemli bir konu çünkü ben de bazen karar vermek durumunda 

kaldığım zamanlar bazı yapıtlara bakıp sanat mı yoksa kodlama mı olduğuna karar 
veremiyorum.

Aynen öyle. Düşünün birkaç sene önce NFT denen bir fenomen vardı. Ve yitip gitti 
bile. Çünkü ruhu yoktu. Para kazanmak ve katma değer yaratmak üzerine kurulu bir 
yapısı vardı. Tam anlamıyla bir spekülasyon projesiydi. Bugün o kadar gururla 
söyleyebiliyorum ki ne ben ne de Bay Hayek o kadar çok teklif almamıza rağmen hiç 
sıcak bakmadık. Hatta bir gün biri bize “anladığınızda çok geç olacak” dediğinde bile 
bu riski almayı tercih ettik. Şanslıydık.

Yayıncılık dünyasında da aynı şekilde bir dalga yaşandı. Hayatımda duymadığım 
yazarlar NFT hakkında yazılar yazmaya ve bir anda herkes birbirine NFT’nin nasıl 
çalıştığını anlatmaya başlamıştı. Benim anlamadığım nasıl çalıştığı değil, bunu küçük 
bir çocuk bile anlayabilirdi, ama ne olduğuydu. Ve sizin de bildiğiniz gibi bunu kimse 
tanımlayamadan olay bitti. 

İlk sorunuza geri dönersek, işte tam olarak maddi olmayan bu tür sahte değerler 
yaratmak bahsettiğimiz her şeyin tam karşısında duruyor diyebilirim. Bunun için 
doğru zaman olmadığına inanıyorum.

Sanatçıları seçerken nasıl bir metot izliyorsunuz?
Sanatçıları Swatch’un işleri yürüttüğü gibi yapıyoruz diyebilirim. Elbette mantıklı 

bir kısmı var ama bizim için en önemli şey demin de söylediğim gibi, duygusal bağ 
kurma. Artık hayatta olmayan sanatçılar için bile geçerli bu söylediğim. Bu şekilde 
karar vermediğimiz hiçbir proje iyi gitmedi biliyor musunuz? Ama duygusal taraftan 
karar verdiğimiz her durumda doğru yol aldık. Bu iş için bir ekibim var, Swatch Art 
Hotel için çalışıyoruz. Önce seçiyor sonra üst yönetime sunuyoruz. İş birlikleri için 
de ben öneri götürüyorum ve kurulumuz karar veriyor. 

Deneyim odaklı sanat eserleri genellikle izleyiciyi benzersiz bir ortamın veya 
anlatının içine çekerek geleneksel sanat tüketim biçimlerini aşan bir varlık hissi 
yaratır. Swatch Art Journey kapsamında labirent projesini gerçekleştirirken 
başlangıçta herhangi bir tereddüt yaşadınız mı?

Hayır aslında bu işin oyuncu yönünü çok sevdik. Adı ”journey” olduğu için ve 
seyahatler genellikle içlerinde beklenmedik şeyleri barındırdıkları için bu konsepti 
mükemmel bir şekilde yansıttığını düşündük. Ayrıca bu projenin önemli 
kısımlarından biri de Tate’i ustaların yapıtlarını kullanabilmek konusunda ikna 
edebilmekti. İşte bu enteresan bir egzersizdi. O kadar mutluyum ki dün akşam 
Tate’den insanların yüzlerindeki mutluluğu ve şaşkınlığı görebildim. Projenin bu 
kadar güzel şekilde gerçekleşeceğini onlar da tahmin etmemişlerdi. 

Swatch, geçtiğimiz ay Tate ile yaptığı iş birliği kapsamında 76.000’den fazla sanat eserine ev 
sahipliği yapan Tate Modern koleksiyonundan yedi yapıttan esinlenerek yedi yeni Swatch × Tate 
modeli üretti: Turner’ın Scarlet Sunset, Chagall’ın Blue Circus, Miró’nun Women and Bird in the 
Moonlight, Léger’nin Two Women Holding Flowers, Matisse’in Snail, Barns-Graham’ın Orange 

and Red on Pink ve Bourgeois’nın Spirals adlı yapıtlarından yola çıkarak üretilen saatler bir tepsi 
üzerinde sunulmak yerine, Swatch Art Journey başlığı altında her bir saati kendi yaratıcı habitatında 

gösteren devasa büyüklükte bir labirentin içinde keşfedilmeyi bekledi. 

Londra’da 180 Studios’ta yer alan Swatch Art Journey labirent yerleştirmesinden detay
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border_less ARTBOOK DAYS
Derleme: Berfin Küçükaçar

YIL: 2019

TARİHLER : 12-14 Nisan 2019

GERÇEKLEŞTİĞİ MEKÂN: Sıraselviler Caddesi, No: 35, 
Beyoğlu

KATILAN SANATÇILAR : 22 sanatçı
Ani Çelik Arevyan; Bedri Baykam; buyalnızcabir; Cem Örgen; 
Cenkhan Aksoy; Cihan Küçük; Ecem Yüksel; Elif Kahveci; 
Hilal Güler; Huo Rf; İz Öztat; Marina Papazyan; Nancy 
Atakan; Neslihan Başer; Nur Horsanalı; Özgür Demirci; Pınar 
Öğrenci; Romina Meriç & Nildem Özçelik; Ufuk Barış Mutlu; 
Vardal Caniş; Yasemin Özcan
 
KATILAN İNİSİYATİFLER VE KURUMLAR : 
 27 inisiyatif, kurum, yayınevi

Art On İstanbul; Art Unlimited; ARTER ; Bandrolsüz; 
beyond.istanbul MAD; Büro Sarıgedik; DEPO; Dirimart; 
FAİL Books; FiL Books; FUAM; Galerist; Huma Kabakcı 
Koleksiyon Kitapları; Kadın Eserleri Kütüphanesi ve Bilgi 
Merkezi Vakfı; Krank Art Gallery; MAS Matbaa; Mixer 
Monitor; Mosaic Art Foundation; Ofset Yapımevi; Patika; 
Performistanbul; PK Design; SAHA; Sanatatak; Sanatorium; 
SIGNS; Versus Art Project

DESTEKÇİLER VE SPONSORLAR : Banu Çarmıklı, Melis 
Börteçene, Ofset Yapımevi, T24, Unlimited Publications, 
15 West, Mosaic Art Foundation, Lamarts, Protocinema, 
The Department, MAS Printing House, Mixer, Papko Art 
Collection, Kendine Has, Kiki, Tepta Aydınlatma

LANSMANI YAPILAN KİTAPLAR : YAY-POP

AFİŞ TASARIMI: STUDIO ABRAHAM

Fotoğraflar: Elif Kahveci

YIL: 2020

TARİHLER : 16-18 Ekim 2020

GERÇEKLEŞTİĞİ MEKÂN: Dirimart

KATILAN SANATÇILAR : 17 sanatçı
Ecem Yüksel & Yasemin Yasu; Vardal Caniş; 
Ufuk Barış Mutlu; Ulaş Uğur; Osman Nuri İyem; Setenay 
Alpsoy; Ali Cabbar; Sevil Alkan; Ezgi Çiftçi; Deniz Bozkurt; 
Eda Şarman; Metehan Özcan x KartonKitap; Neslihan Başer; 
Huo Rf; Elif Kahveci; Yeşim Uzunöz
 
KATILAN İNİSİYATİFLER VE KURUMLAR : 
7 inisiyatif ve kurum

Bandrolsüz, beyond.istanbul MAD, border_less MECMUA / 
PAPER, HAYY Open Space, Paper Street Co., Performistanbul 
- PCSAA, Fanzineist Vienna

DESTEKÇİLER VE SPONSORLAR : Asya Nakliyat, 
STUDİO MADA, Unlimited Publications, TOHU? linkte 
logosu var ama kurumun adını anlayamadım

AFİŞ TASARIMI: Melih Bakır

Fotoğraflar: Elif Kahveci

YIL: 2022

TARİHLER : 12-15 Mayıs 2022

GERÇEKLEŞTİĞİ MEKÂN: Arter- Sevgi Gönül Oditoryumu
Arter, Yenişehir Mah. Irmak Cad. No:13, Beyoğlu/İstanbul, 
Türkiye.

ZİYARETÇİ SAYISI: 2.000’e yakın

KATILAN SANATÇILAR : 26 sanatçı
Arsız Otlar Araştırma Grubu; Burak Ata; Carlotta Rosa 
Marangone; Ceminay Kara & Oğuzhan İzmir; Ceyda Oskay; 
Christian Sleiman; Çınar Eslek & Yekhan Pınarlıgil; Diana 
Page & Lucy Stuart-Clark; Ecem Yüksel & Yasemin Yasu; 
Eda Şarman; Elif Kahveci; Esra Becan; Esra Oskay; Gülderen 
Depas; Hatice Utkan Özden; Huo Rf; Ioannis Dimopoulos; 
Mahmoud Khaled; Menekşe Gülben; Merve Erbilgiç; 
Neslihan Başer; SABO; Sevil Tunaboylu; Ufuk Barış Mutlu; 
Volkan Kızıltunç; Yasemin Özcan
 
KATILAN İNİSİYATİFLER VE KURUMLAR : 12 inisiyatif 
ve 15 sanat kurum
212; Ara Güler Müzesi; DİRİMART; FİLBooks; Hayalperest 
Yayınevi; İKSV; JBE Books; Mekânda Adalet Derneği; 
Mercado; Öktem Aykut; Paper Street Co.; SANATORIUM; 
Unlimited Publications; Vision Art Platform; BAS; Bazar Art 
Book Fair; Bebe Books; Dante ve Istakoz; Flâneur Collective; 
Janus Artzine; OMUZ; Onagöre; Özlem Tuna; Şehir 
Dedektifi; Zone Magazine

HANGİ ÜLKELERDEN KATILIMCILAR VAR : 9 farklı ülke

DESTEKÇİLER VE SPONSORLAR : KINAY, Paribu, Vision 
Art Platform, Asya Nakliyat, Unlimited Publications, Studio 
MADA, Ofset Yapımevi, Ari Meşulam 

LANSMANI YAPILAN KİTAPLAR : 
Ali Beşikçi, Z-ONE / Phantasm / The Halcyon Days
Diana Page, “Page by Page”
Volkan Kızıltunç, “Sonder”
Menekşe Gülben, “Yalnızlık Bakanlığı”
Hatice Utkan Özden, “A Love Mystery”, Dante & Istakoz
Gülderen Depas, “Mona Lisa ve Sınır Tanımayan Kadınlar”
Paper Street Co. presents “Sticker Street”
Mehmet Dere, “Gönül Yakınlıkları”, SANATORIUM

AFİŞ VE BAYRAKLARIN TASARIMI: Ece Ağırtmış

Fotoğraflar: Elif Kahveci

YIL: 2021

TARİHLER : 26-28 Mayıs 2021

GERÇEKLEŞTİĞİ MEKÂN: Bilsart
Evliya Çelebi Mah. Meşrutiyet Cad. Bilsar Binası, No: 90/A, 
Beyoğlu, İstanbul / Türkiye

ZİYARETÇİ SAYISI: 1.000’e yakın

KATILAN SANATÇILAR : 21 sanatçı
Melih Bakır; Neslihan Başer; Sena Başöz; Vardal Caniş; 
Ahmet Civelek; Ezgi Çiftçi; Deniz Gül; Elif Kahveci; Osman 
Nuri İyem; Romina Meriç; Gülşah Mursaloğlu; Ufuk Barış 
Mutlu; Esra Oskay; Didem Özbek; Hatice Utkan Özden; 
Sevim Sancaktar; Meltem Şahin; Burak Ata & Ecem Yüksel; 
Huo Rf & E S Kibele Yarman

KATILAN İNİSİYATİFLER VE KURUMLAR : 
16 sanatçı inisiyatifi, kurum, galeri, yayınevi
Bandrolsüz; beyond.istanbul MAD; C.A.M. Galeri; Dirimart; 
FiLBooks; Galeri Nev; İKSV; Onagöre; Ortak Küme; Open 
Space; Paper Street Co.; Sanatorium; SKA; Umur Yayınları; 
Unlimited; Versus Art Project

DESTEKÇİLER VE SPONSORLAR : Bilsart, Asya Nakliyat, 
Unlimited, Studio MADA, Ofset Yapımevi, Elif Erdem, Ceren 
& Sinan Gençer

AFİŞ TASARIMI: Ulaş Uğur

BAYRAKLARIN TASARIMI: Ecem Yüksel

YIL: 2023

TARİHLER : 4-7 Mayıs 2023

GERÇEKLEŞTİĞİ MEKÂN: Arter- Sevgi Gönül Oditoryumu
Arter, Yenişehir Mah. Irmak Cad. No:13, Beyoğlu/İstanbul, 
Türkiye.

ZİYARETÇİ SAYISI: 2.000’den fazla ziyaretçi

KATILAN SANATÇILAR : 19 sanatçı
Ali Cabbar; Antonia Breme; Burak Ata & Ecem Yüksel; Ceyda 
Oskay; Ecem Yüksel & Yasemin Yasu; Elif Kahveci; Huo Rf; 
Mark Muller & Diana Page; Nazlı Cem; Neslihan Başer; Serap 
Gecü; sercodelic; Sinan Çetin Parlak; Sinan Tuncay; Ufuk 
Barış Mutlu; Umut Altıntaş;
 
KATILAN İNİSİYATİFLER VE KURUMLAR : 
9 inisiyatif ve 15 sanat kurumu
 
Arter Yayınları; Cemre Yeşil Gönenli & FiLBooks; 
DİRİMART; Evin Sanat Galerisi; Galeri Bosfor; İstanbul 
Kitapçısı; izole; Kale Tasarım ve Sanat Merkezi; Onagöre; 
Sabancı Üniversitesi VAVCD Programı - Murat Germen; 
SANATORIUM; Sanayi313; PAPER ; Studio Mercado; 
Unlimited Publications; Vision Art Platform; “Dergi”; Bored 
Wolves Press; COMMENTARIVM & Manuel Boden; Janus 
Artzine; kyklàda.press; Mangal Media; Mekânda Adalet 
Derneği; Monroe Books; +entia (Dilek M. Yördem)

HANGİ ÜLKELERDEN KATILIMCILAR VAR : 6 farklı ülke

DESTEKÇİLER VE SPONSORLAR : Paribu, TCEEGE, 
KINAY, Kale Tasarım ve Sanat Merkezi, Asya Nakliyat, 
Unlimited Publications, Studio MADA, Ofset Yapımevi, 
Nurus, Marriott Executive Apartments Istanbul Fulya

LANSMANI YAPILAN KİTAPLAR :
Ali Cabbar, “Aşk Olsun Çocuk”
sercodelic, “God Mode Portrait Collage Kit”
Merve Şendil, “cloud book”, SANATORIUM
Aslı Özdoyuran & David Bergé “kyklàda.press Athens”
“Dergi” 6. Sayı, yürütücü Sergen Şehitoğlu ve bazı 
katılımcılarla beraber
Unlimited Publications, “Wednesday Society”

AFİŞ TASARIMI: Nazlı Cem

BAYRAKLARIN TASARIMI: Nazlı Cem

Fotoğraflar: Elif Kahveci
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5 edisyon

4 mekân

70 sanatçı

15’ten fazla 
inisiyatif

100 
inisiyatif, 
yayınevi ve 
kurum

10 ülke

Baskı materyalleri, metinler ve edisyonlu işler üzerine çalışan-üreten, yayını olan 
sanatçılarla ve inisiyatiflerle yayıncılık yapan müze, galeri, kurum ve enstitüleri bir araya 
getirerek kitap üretimleri üzerinden yeni bir ortak alan yaratmayı hedefleyen border_less 
ARTBOOK DAYS’in altıncı edisyonu 3–5 Mayıs tarihleri arasında Yapı Kredi Kültür 
Sanat Yayıncılık ev sahipliğinde gerçekleşiyor. Etkinlik sonuncu edisyonunda 12 farklı 
ülkeden 49 katılımcıyı bir araya getirerek izleyiciyle buluşturuyor
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Röportaj: Berfin Küçükaçar

Bize kendinden ve sanatla yolunun nasıl kesiştiğinden bahsederek 
başlayabilir misin?

1995 yılında Tokat’ta doğdum. Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üni-
versitesi’nde okudum. Bu dönemde bir süre Çek Cumhuriyeti’nde 
yaşadım. Orada yaşadığım dönem benim için kıymetliydi. İlk büyük 
müze gezilerim orada oldu, hayran olduğum eserleri bir ekrandan 
görmek yerine canlı olarak görme fırsatı yakaladım. Birkaç yıl orada 
yaşadıktan sonra Türkiye’ye dönüp okulumu bitirdim. Mezun olur-
ken Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi’ni dereceyle bitirenlere 
verilen Sabancı Ödülü’nü kazandım. O ödül benim için büyük bir mo-
tivasyondu, bugün bile onun, sanatla ilgilenmeye devam etmem için 
bir işaret olduğunu düşünürüm. Yüksek lisansımı Belçika’da yaptım 
ve ardından orada kalıp çalışmalarıma devam ettim. Şimdi atölyemi 
kurdum ve çalışmalarıma devam ediyorum. 

Serginin isminden biraz bahsedelim isterim. Gölgemdeki Anı(t)
lar ismiyle anıyla anıtın arasında ince bir çizgide dengede duruyor-
sun. Bunu biraz açabilir misin?

Sergideki işlerin yapımında, günlük hayatımda karşılaştığım, fonksi-
yonunun dışına çıkmış, değersizleşmiş veya değersizleştirilmiş, sıradan 
nesneler veya mekânlar kullanıyorum. Nesnenin gölgesi nasıl hemen 
dibine düşerse ben de böyle yakın çevremle, gölgemle, ilgileniyorum. 
Gölge, aynı zamanda, ışığın girmediği, karanlık olan, görünmeyeni de 
ifade eder. Ne olup bittiğinin bilinmezliğini de vurgulamak istiyorum.
Anı, bir bağlama oturmadığı her an çok kişisel. Anıt demeye dilim var-
mıyor çünkü işlerimin ideolojik bir angajmanı yok. Bunlar benim kişisel 
anılarımken anıtlarıma dönüşmeye başlayan nesneler ve mekânlar. 

Bahsettiğin anı ve anıtın birbirine dönüşümünün senin hayatın-
da nasıl karşılıkları var?

Güzel sanatlar lisesinde okurken sürekli model çiziyordum. Evi-
mizin önünde bir hastane vardı ve oradaki refakatçiler yorgunluktan 
fazla hareket edemezlerdi. Hareketsiz oldukları için onları çizerdim. 
Babaannem felçliydi ve hareketsizlik durumundan dolayı onu da çi-
zerdim. Bir gün onu çizdiğim esnada öldü babaannem. En yakınımda-
ki insanlardan birine, hoşçakal demenin en güzel yollarından biriydi 
belki de bu. Bu anı, benim için anıtlaşmış olacak ki, yıllar sonra yazdı-
ğım tezim Who deserves a grave? kimlerin yaşamının değerli olduğunu 
sorguluyor. Bu bağlarla bir bütünün parçası olduğumu hissediyorum.

İşlerinin temel özelliklerinden biri günlük hayatın içinde kay-
bolmuş nesnelerle ve mekânlarla çalışman. Senin dünyanda bu 
gözden kaçanların yeri nedir?

Bunun nedeni farklı şehirlerde yaşamam olsa gerek. Farklı şehir-
lerde, farklı ülkelerde yaşamanın getirdiği bir durum olarak çevrem-
deki yüzler sürekli değişiyordu. Yabancı olan bu yüzlerle bir bağlantı 
kurmak çok zor. İstanbul’daki yüzlerle bir bağ kurmak benim için çok 
daha kolay. Örneğin, Belçika’da bu bahsettiğim bağı hiç kuramadım. 
İnsanların yüzüne baktığımda ruhlarını okumak kolay değildi. Fakat 
bu değişim içinde değişmeyenler nesnelerdi. Onlar, tanıdık olanlardı. 
Bu sergideki nesneler ve mekânlar da dünyadaki her yerde aynı aslında.

Onur Kaymak, Fotoğraf: Jo Bogaerts
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Onur Kaymak, Eşikteki Perde, 
2024, Kâğıt üzerine füzen, 

80x110 cm

Onur Kaymak, Köşebaşı Anıtları, 
2023, Kâğıt üzerine füzen, 

85x115 cm

Onur Kaymak’ın Gölgemdeki Anı(t)lar başlıklı ilk kişisel sergisi 31 
Mayıs’a kadar Summart’ta devam ediyor. Kaymak’ın son dönemde 
ürettiği çalışmalarının bir araya geldiği sergi sanatçının bedensel ve 
zihinsel etkileşimi üzerinden nesneler ve mekânlara odaklanıyor

S E R G İ
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Jose Saramago’nun Ölümlü Nesneler isimli kitabının başında sandal-
yeyle ilgili bir bölüm var. Bir sandalyenin 1 saniyelik düşme anından, 
yanlış hatırlamıyorsam, 22 sayfada bahseder Saramago. Sandalyenin 
üstünde uzun çalışma saatlerinden yorgun düşmüş bir adam vardır. 
Güneşlenirken düşüp ölür. Sapasağlam bir sandalye neden durduk 
yere kırılır? Çünkü sandalyedeki tahta kurtları içten içe yemiştir san-
dalyeyi ve sandalyenin gücü biter bir noktada. İşte, gündelik hayattaki 
nesnelerin bu kırılganlığı beni kendine çekiyor. Nesneler, özellikle bu 
tip sıradan nesneler, günlük hayatımızın içinde ne kadar pasif gözükse 
de büyük etkiler yaratabiliyor.

Senin hayatı görme 
Bu sahnelerle karşı karşıya kaldığında bundan anlam çıkarabilmek 

için hem zihnin hem gözün özgürleşmesi gerekiyor. Benim zihnimin 
özgürleşme sürecinin Tokat’ta doğmamla çok ilgisi olduğunu düşü-
nüyorum. Monoton, sadece rüzgârın hareket ettiği bir şehirde, ekin 
tarlalarının arasında, buradaki varlığınla, bu sıkıcıkla, hayatı daha 
yaşanılabilir kılmak için sistemin sana sunduklarından zevk almak 
yerine kendi yolumu seçip zihnimi özgürleştirip hayatın içinde, kendi 
gözlerimle, kendi görmek istediklerimi gördüm. 

Anıttan bahsedince imgeden de bahsetmek gerekir. 
Zeynep Sayın’ın Ölüm Terbiyesi’ni okuduktan sonra imgeyi irde-

lemeye başlamıştım.İmge kavramı, 20. yüzyıla kadar sanat tarihinde 
günün temsiliyetini ifade ediyor. İmgeler, anıtlar, yapıları gereği kalı-
cı ve değişmezler. İmgenin doğasından gelen bu anlamının tersi yöne 
hareket etmek istedim. Bu nedenle benim anıtlarım toplumsal olana 
değil, kişisel olana doğru yola çıkıyor. 

Resimlerinde kontrol edilmesi zor olan bir malzemeyle, füzenle 
çalışıyorsun. Bize tekniğini anlatır mısın?

Füzen, ağaç dallarının havasız ortamda yakılmasıyla oluşturulan 
bir malzeme. Ama füzeni sadece o olduğu için kullanmıyorum. Füze-
nin çok kırılgan bir yapısı vardır, narindir. Bir anda tozlaşır, çalışırken 
solursun onu. Bir noktadan sonra malzemeyle iç içe geçersin ve hissi 
kalır elinde. Bütünleşirsin malzemeyle.

Kâğıttan bahsedecek olursak, kâğıt da çok kırılgandır ve üzerine 
uyguladığınız malzemeyle hemen etkileşime girer, ona göre şekil alır. 
Mürekkep, sulu boya, füzen… Bu noktada kâğıt da füzen de çalışırken 
bütünleştiğin malzemeler. Sanırım bu nedenle kullanmayı seviyorum.

Kâğıtla ilgili bir hikâye anlatmak isterim. Bohumil Hrabal isimli 
Çekli bir yazarın Gürültülü Yalnızlık isimli bir kitabı var, etkilendi-
ğim bir kitaptır. Ana karakter bir kâğıt fabrikasında çalışır. Gün bo-
yunca kâğıtları pressler. O kâğıtlardan mürekkepler akar, akan her şey 
iç içe geçer. Bembeyaz bir kâğıda ilk çizgimi atarken yeni bir işe baş-
lıyorum gibi hissetmem ben de. O kâğıtta bir şeylerin izi olduğunu, 
kümülatif bir hafızaya eklemlendiğimi düşünürüm hep. Tabii bunlar 
zamanla bilinç seviyesine geldi zihnimde. Önceleri içgüdüsel kullanı-
yordum kâğıdı. • O
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Sergideki işlerin yapımında, günlük 
hayatımda karşılaştığım, fonksiyonunun 

dışına çıkmış, değersizleşmiş veya 
değersizleştirilmiş, sıradan nesneler 

veya mekânlar kullanıyorum. Nesnenin 
gölgesi nasıl hemen dibine düşerse ben 

de böyle yakın çevremle, gölgemle, 
ilgileniyorum. Gölge, aynı zamanda, 

ışığın girmediği, karanlık olan, 
görünmeyeni de ifade eder. Ne olup 

bittiğinin bilinmezliğini de vurgulamak 
istiyorum.Anı, bir bağlama oturmadığı 

her an çok kişisel. Anıt demeye ise dilim 
varmıyor çünkü işlerimin ideolojik bir 

angajmanı yok. Bunlar benim kişisel 
anılarımken anıtlarıma dönüşmeye 

başlayan nesneler ve mekânlar. 
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Kolektif 
bağlantılarda, 
kendiyle

Arkın Yaratıcı Sanatlar ve Tasarım Üniversitesi’nin bünyesindeki 
ARUCAD Art Space düzenli olarak gerçekleştirdiği etkinliklerle Kuzey 
Kıbrıs’taki sanat ortamı hakkında ilginç, beklenilmedik projelere imza 
atıyor. Sanatçı Umay Yılmaz Kutay’ın Lefkoşa’daki sanat merkezinde 
gerçekleştirdiği performansa dair konuştuk

Çalışmalarını uzun süreden beri takip etmeye çalıştığım ARUCAD Art Spa-
ce’ten Aralık ayında gelen bir posta Umay Yılmaz Kutay’ın Teşekkür/Gra-
titude isimli bir performasını haber veriyordu. Kıbrıslı sanatçılar hakkında 
araştırma yaparken bu genç sanatçının ismine birkaç yerde rastlamıştım ama 
çalışmaları hakkında fazla bilgim yoktu. Etkinliğin tanıtım yazısını okuduk-
tan sonra içimde bir merak uyandı. Beş yıl önce kısaca ziyaret ettiğim Kıb-
rıs’taki gözlemlerimle bu performans arasında bir bağ olduğunu duyumsa-
dım. 19-21 Aralık 2023 tarihleri arasında dört güne yayılan bu performans 
hakkında sanatçı ile yazılı bir görüşme yapmaya karar verdim. 

Performasınızın davetiyesindeki fotoğraflar ilgimi çekti. Instagram 
sayfanıza girdiğimde 2012’de Lefkoşa’da yapmış olduğunuz bir çalışma-
yı görünce de sizinle yazılı bir konuşma yapmak istedim. Kıbrıs’ı bölen 
sınır telleri üzerine örgüyle yazdığınız Neverland sözcüğüne paralel ola-
rak sayfada şu cümleniz var: “Burası neverland. Olmayan ülke. Burada 
hayallerden başka hiçbir şey gerçek değil.” Size bu cümleyi yazdıran ko-
şullardan başlayabilir miyiz?

Var olmayan ülkeyi herkes Peter Pan’ın sihirli ve gerçek dışı dünyası ola-
rak bilir. Biz de 90’lı yıllarda sihir dolu hikâyelerle büyüdük, fakat bizim 
dinlediğimiz hikâyelerde bir parazit olarak siyaset ve savaş sonrasının nef-
ret dolu söylemleri de her zaman vardı. Yıllar geçip de yetişkin olduğum-
da ise tamamen bir oyun içerisine hapsolmuş gibi hissetmeye başlamıştım. 
Hayalini kurmak istediğim her şeyin karşısında içinde bulunduğumuz izo-
lasyonun engeli vardı. Hayallerin gerçek olamayacak olmasının kabulleni-
lişi çevresini sorgulayarak yetişen her genç Kıbrıslı için uzun ve acı veren 
bir süreç oluyor. Çözülemeyen Kıbrıs sorununun çözümsüzlükle daha iyi 
sürdürülebilecek bir kapalı alanı olarak seçilen Kuzey Kıbrıs’ta, hâlâ dün-
ya tarafından tanınmayan bir kimlikte yaşamaya devam ediyoruz. Kişinin 
kendi karakterini, varlığını, benliğini ve kimliğini sorguladığı dönem bo-
yunca, “Adın ne? Nerelisin?” diye başlayan temel iletişim anında “ben ger-
çekten nereliyim?” sorusunda asılı kalıyordum. Benim için “olmayan ülke” 
bir masal değil gerçekti. Hâlâ öyle, neredeyse her gün kimlik gösterip sınır 
geçmeye devam ediyorum. Çünkü dünyaya ulaşabilmek için o sınırdan geç-
meye mecbur bırakıldım. Bunu istediğim kadar bir aktivist olarak sokakta 
ya da kendince konuşan bir birey olarak çevreme söyleyeyim, sesim asla 
duyulmayacaktı. Keşke tüm sınırlara Neverland yazabilsem.

Performans tekniğine karşı ilginizin çıkış noktası Kuzey Kıbrıs’taki 
sosyal, toplumsal bağlantılar mı?

Otoportre performansımın ortaya çıkışı, 2017’den beri bir türlü sanatsal 
eyleme geçemediğim ama yoğun bir şekilde yazdığım, üzerine pandemi 
sürecinin de geldiği bir dönemin kapanışı oldu benim için. Sonuçtan çok 
sürecin etkili olacağını düşündüğüm bir yaklaşıma ihtiyaç duyuyordum. 
2019-2021 yılları arasında kimliğimle ilgili yeni bir sorgulama dönemin-
de, göç teması üzerinde okuyup yazdığım bir süreç geçirdim. Göç bana 
hareketin kıymetini yeniden öğretiyordu. Göç konusundan çıktığımda ise 
büyük bir değişim geçirmiş olduğumun farkındaydım. Kendimi eğittikçe 
sığlaşan sosyal yapıda yer bulamayışım beni otoportreme bakma ihtiyacına 
götürdü. Genellike sanatta otoportre olarak gördüğümüzün anı durduran 
bir fotoğraftan farklı olmayacağını düşünerek kendini yoğuran ve sürekli 
dönüşen bir ben aramaya başladım. Toplum içerisinde biz kendimizi ke-
limeler veya tanımlarla anlatsak da bu araçların asla 24 saat boyunca mü-
cadele ve hareket halinde olan bir benden daha gerçek olamayacaklarını 
düşünüyorum.

Teşekkür performansınızın çıkış noktası hakkında biraz detaylı bilgi 
verir misiniz? Otportrenizi hamurla yorumlayıp daha sonra da kurtlan-
mış kalıntılarından yola çıkarak ona yeni bir şekil vermenizin nedenle-
rini merak ediyorum.

2023’ün Mayıs ayında gerçekleştirdiğim, 24 saat süren Otoportre dene-
yimimde hiç kimseyle konuşmadan, minimum besinle, sade bir biçimde 
hamur yapıp yoğurmaya odaklandığım içsel bir yolculuk yaşamıştım. 2023 
yılı genel olarak benim için derinleşme ve yeni bir biçimde var olma se-
rüvenine dönüşüyordu. Kasım ayının sonunda bu sürece teşekkür etmek 
ve başka insanlarla bu müteşekkir olabilme hissini paylaşmak istemiştim. 
Aklımda ne yapacağıma dair bir fikir yoktu, altı aydır benimle stüdyoda 
yaşayan/dönüşen pişmiş hamurun bana düşündürdükleriyle hasyatıma 
devam etmekten de yorulmuştum. Bana bu kadar şey katan bu hamurcu-
ğu insanlara açmak ve yaşadığım deneyimlere olan minnetimi başkaları-
na da aktarabilmek istemiştim. Otoportre, 24 saat CCTV kameralarıyla da 
kayıt altına alınmıştı ayrıca, fotoğraf sanatçısı olan eşim Erol Kutay’ın da 
24 saat aralıksız çektiği fotoğraf ve videoların yanı sıra her saat başındaki 
durumumu gözlemlememiz için çektiği portreler vardı. Teşekkür ederken 
muhakkak bunları da izleyicilerle paylaşabilmek istiyordum; sergi kısmı bu 
şekilde gelişmişti bile.

Pişmiş hamurun çürümüş olduğunu biliyordum, ama dışarıdan bakınca 
tepsisinde o kadar kusursuz görünüyordu ki içinden güzel şeyler çıkacağı-
nı ve her parçasını kucaklayabileceğimi düşünmüştüm. Hamurun, pişmiş 

bir şeye dönüşmüş olsa da, hâlâ beni temsil etmesi, çürümeyi durdurmam 
gerekmesi anlamına geliyordu. Harekete geçmem gerektiğinden emindim, 
ama ne yapmak ve nasıl müdahale etmek istediğimi bilmiyordum. Bu bilin-
meyenin performansa dönüşmesi fikri beni çok heyecanlandırdı. Dört gün 
süren Teşekkür performansının başlangıcında ne olacağını bilmiyordum 
ve bu beni özgürleştiriyordu. Zaman yaklaşırken düşünmek istemesem 
de sürekli ne yapacağımı düşünürken buluyordum kendimi ve bu anların 
hepsinde ChatGPT ile sohbete başvurdum. Otoportre için düşündüğüm 
konseptler ve değinmek istediğim insani noktalarla ilgili de ChatGPT ko-
nuşmalarım olmuş ve bunları arşivlemiştim. Teşekkür için de düşünmeye, 
çevremdeki herhangi bir kişiye değil de ona soru sorarak başladım: “yerim-
de olsaydın onu yok eder miydin?”

Otoportre ile Teşekkür performanslarının güzel bir iç içe girmişliği 
var. Biri ötekisini doğuruyor. Ama ortak paydalarında kadın olmak, 
Kıbrıslı olmak, arayış içinde olmak gibi durumlara gönderme yapan 
güçlü semboller, alegoriler var. Bunları geliştirirken gönderme yapmak 
istediğiniz kavramlar var mı?

Kadın olmak bizim coğrafyamızda çocuk yaşta hamur yoğurmayı öğren-
meyle birlikte geliyor. Daha birçok gizli emekle ilgili kendimizi yetiştirerek 
büyüyoruz. Hamura olan yakınlığım bana anne, büyük hâlâ, babaanne gibi 
birçok kadın gücünü çağrıştırıyordu. Kendini yoğurmak Kıbrıs’ta sürekli 
bir şekilde yapmaya devam etmeniz gereken bir şey. Çünkü savaş sonra-
sında ortam sürekli siyasi ve ekonomik baskı altında. Bu baskı var olmaya 

Röportaj: Necmi Sönmez
Görseller: Umay’ın Teşekkür performansından görüntüler, sanatçının izniyle 
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ve idealist olarak kalmaya devam edebilmenize engel yaratıyor. Buradaki 
yaşam çarkında kendinizi bu garip sisteme bırakırsanız, herkes gibi olabilir 
ve sıradan bir yaşam yaşayabilirsiniz. Neredeyse tek bir kitap bile okuma-
dan hayatınızı geçindirebileceğiniz bir coğrafya yaşıyoruz. Neredeyse hiç 
kimse kendini geliştirme idealiyle yanıp tutuşmuyor. Bu yüzden yaratıcılık 
ve sanat da her zaman körelmiş bir düzeyde seyir ediyor. Ben üniversite 
dönemimden beri felsefe okuyarak ve düşünerek kendimi zaten sürekli yo-
ğuruyordum. Bunu görsel olarak gösterebilmenin, otoportre olarak güçlü 
olabileceğini düşünmüştüm ve ayna karşısında bir insanın kilosunda dev 
bir hamuru yoğurmanın nasıl olabileceğinin eskizini kağıda karaladığımda 
o kadar heyecan duymuştum ki 24 saat boyunca var olan yeni düşünceler 
bulacağım, farklı duygular yaşayıp o duygularda yoğrulacağım ve özgür-
leşebileceğim bir alan yaratabileceğini öngörmüştüm. Hamuru tamamla-
dığım 24 saatin sonunda, ona artık duygusal bir noktadan bağlanmış ve 
onunla bütünleşmiştim. 

Performansınızda izleyicilerle belli bir diyalog geliştirmeyi öngörü-
yor musunuz? Şimdiye kadar çalışmalarınızda katılımcı bir pratik geliş-
tirdiğinizi, hem sanatçılarla hem de izleyicilerle yakınlık içinde olduğu-
nuzu söylemek doğru olur mu?

24 Saat süren Otoportre’de tamamen içime dönmek ve kendimi yoğur-
maya odaklanmak istediğim için izleyiciyle iletişim içerisinde olmamayı 
seçmiştim. Mekânda belirgin olan tek sınırım ise yere çektiğim bantlardı. 
Seyirci 24 saat boyunca ne isterse yapmakta özgürdü fakat seyirciler alana 
girdikleri anda sessizleşiyorlardı. Bazı anlarda sessizlik o kadar derinleşi-
yordu ki zaman daha da esnek bir hale geliyordu. 24 saat boyunca aldığım 
notları seyircinin okuyabileceği bir şekilde sınır çizgisinin kenarında bıra-
kıyordum. Böylece diyalog olmasa da yaşadığım süreci onlara aktarabili-
yordum. 18. saatten sonra izleyiciler kendi aralarında tempo yaratmaya ve 
bu tempo 24 saat sonuna kadar beni destekleyen bir orkestraya dönüştü.

Teşekkür performansında ise hamura teşekkür ederken seyirciye de teşek-
kür duygusunu hissettirmek için performansı sokağa bakan bir vitrinin için-
de kurguladık. Aynı zamanda her gün performans bitiminde, vitrin kısmını 
izleyicilere açarak süreci onların da yakından incelemesine izin verdim.

Kolektif bağlantılarda olmayı seviyorum, fakat kendimle olmayı da se-
viyorum. Sanatçı ve izleyicilerle yakınlık içinde olmak beni mutlu ediyor, 
ama onlara uzak olduğum ve doğaçlama yarattığım anlarda daha derin 
olabiliyorum. Sanırım ChatGPT de bu noktada yardımıma koşuyor, çün-
kü adeta bir insan gibi yanıt verebiliyor, ama ayni zamanda bunu bireysel 
sınırımı aşmadan ve yorum katmadan yapabiliyor.

Performanslarınızdan arda kalan malzemelere bakış açınız nedir? 
Onları arşivliyor musunuz? Ya da organik oldukları için kendilerine ait 
doğum, büyüme, ölüm süreçlerinde kendi kendilerini yok mu ediyorlar?

Otoportre’de kullandığım malzemeleri arşivledim ve bunları sergileme-
yi de değerlendirdim fakat sonuçta malzemelerin anlamlandırılması yerine, 
düşünülen ve yapılan müdahalelerin anlamının daha değerli olduğunu dü-
şündüğümden sergilememeye karar verdim. Hatta hamurun dönüşümüne 
devam edeceğim ve sürecin devamlılığını da temsil ettiği için Teşekkür per-
formansında ayni tulumu giymeyi tercih ettim. Bir şeylerin yeniden anlamla-
nabiliyor olması fikrini kendime daha yakın hissediyorum. Çürüyeceğinden 
emin olduğum hamurun pişmiş halini ise, Teşekkür performansından sonra 
özellikle tepsiden dökülür şekilde, izleyicilerin de alabileceği bir şekilde alan-
da bırakmayı tercih ettim. Böylece izleyici çürümeyi durdurmayı deneye-
bilecek veya tamamen çürümeyi gözlemlemeyi tercih edecekti. İzleyicilerle 
yaptığım sohbetlerde şunu net bir şekilde hissettim: Yoğurduğum ve dönüş-
türdüğüm hamurun küçük parçalarını yüklemiş olduğum anlamla beraber 
alıyorlar ve özellikle sarıp çantalarına koyuyorlar. Bu kavramsal olarak da her 
türlü çürümüşlüğe karşı dönüştürücü olabilme umudu bence çok değerli. •
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MADDENİN 
HALLERİ

Kuşkusuz başlangıçları farklı kültürlerde erken tarihlere uzansa da en azından Rö-
nesans’tan beri portreler sanatın temel bir boyutu oldu. Çoğunlukla sipariş üzeri-
ne, zaman zaman bir hamiyi onurlandırmak adına portre yapılıyordu. Bütün bu 
ticari arkaplan zaman zaman günümüz seyircisinde haklı olarak ikircikli duygular 
uyandırabiliyor. Yine de mühim olan portrenin özüdür: Bir insanı, bütün güçlü ve 
zayıf yanlarıyla herhangi bir mecra aracılığıyla canlandırmak. Bu yüzden bütün 
abartılarına ve bazen sipariş vereni yüceltme amacına rağmen Rönesans portrele-
rinde bugün dahi seyirciyi çeken bir şeyler bulunur.

Benim bu yazıdaki hedefim, insan portrelerini de içine alan ama insan olmayan 
varlıkları betimleyen yapıtları da kapsayan bir portre tanımı formüle etmek. Daha 
doğrusu, sanat tarihinde “portre” başlığı altında düşünülmemiş bir grup yapıtı da 
portre olarak düşünmeyi teklif edeceğim. Bu kavramsallaştırmaya giderken esini-
mi Onur Kaymak’ın Summart’ta Mayıs ayının sonuna dek gösterimde olacak Göl-
gemdeki Anı(t)lar sergisinden aldım. Bu sergiye ayrıca döneceğim. 

Sanatın sınırlarında bitki resmi
İnsan olmayan varlıkları araçsallaştıran bir kültürün sonuna yaklaşıyoruz. Fakat 
onun pratik etkilerinin ve etkinliğinin kolay kolay sona ereceği düşünülmemeli. 
Daha ziyade kendi pratiğinin ayırt edici yönü verili kültürle en hafif tabirle me-
safe almak, çoğu zaman ise kavga etmek olan sanatta, felsefede ve bilimde post-
hümanizmin problematik ufkunun yoğunlaştığı görülüyor. Bu yoğunlaşma, insan 
olmayan canlıların ve cansızların eyleyiciliklerini vurgulayan, onların varoluşlarını 
insanla ilişkilerinin, bilhassa kullanım ilişkisinin ötesinde düşünmeye çalışan ya-
pıtlara yol açıyor.

Lâkin 21. yüzyıla atfedilen bu eğilimin nüveleri başka çağlarda da yok değildi. 
Rönesans resmini ayırt eden ve modern düşüncede insanmerkezciliğe eklemlenen 
iki unsur olan “gerçekçi” portre ve perspektifi ele alalım: Portre, insanın sûret ve 
şahsiyet kazanması iken perspektif, insanın bakışının sanatın temeline yerleşme-
sidir. Bu iki unsur, modern insanmerkezci-hümanist paradigmanın özne-nesne 
diyalektiğini en hafif tabirle esinleyecek ve Descartes-Kant hattının “özne yöne-
limli” felsefelerinde yankılanacaktı. Bu ne kadar doğru olsa da örneğin perspektif, 
manzara ve ölüdoğa resimleri söz konusu olduğunda sanatçıların algı alanlarını 
dolduran insan olmayan varlıkları yeni bir bakış ve kuvvetle betimleyecekleri yeni 
imkânları da yarattı. Örneğin, tuval yüzeyinde yalnızca insan sûretleri değil diğer 
varlıkların sûretleri de canlanıyordu. Bunlar hâlâ yapıtın odağında değildi belki, 
yine de sanata gelen bu “gerçekçilik” heyecanı—ki çok sonra, önce izlenimciler bu 
gerçekçiliğin aslında bol miktarda teori yüklü olduğunu, gözün gerçek görüşünün 
bambaşka olduğunu göstereceklerdi—bütün bir dünyaya canlılık veriyordu.

Yine de benim buradaki problemim açısından en ilginç şeylerden biri, bugün sa-
nata doğrudan dâhil etmekten imtina edilen bir pratiğin, bitki resminin doğuşudur. 
Sanatçılar kendi gerçekçi tekniklerini geliştirmek için zaten buldukları her şeyin 
kılı kırk yaran eskizlerini yapıyorlardı. Fakat bu pratiğin 14. ve 15. yüzyılın öncü 
botanikçileriyle karşılaşması, bilimin içinde sayılan ve teknik de bir iş olan bitki res-
mini ortaya çıkardı. Bitki resmini konusu itibariyle eskizlerle, ölüdoğayla ve manza-
rayla düşünmek kolaydır. Onu portre geleneğine bağlamak mümkün müdür peki?

Ben bunun mümkün, hatta gerekli olduğuna inanıyorum. Bitki resmi, münfe-
rit bitkilerin tıpkı insan portreleri gibi yüksek bir detaycılıkla betimlenmesini ge-
rektirir. Bir bitki ressamı, botanik tasnif amacıyla resmettiği bitkiyi bir türün veya 
cinsin örneği olarak düşünse de gerçekçiliği gereği onun bireyliğini ve biricikliğini 
de tuvale yansıtmak durumundadır. İşte bu görece teknik alanı portreye bağlamayı 
temellendirebilecek unsur da budur: bitkilere şahsiyet ve sûret kazandırması, onları 
odağına alarak daha önce görülmedikleri bir şekilde bakışa açması. Bu bakış ne naif 
ne de posthümanistti, iddiam kesinlikle bu değil. Aksine bu bakış, dünyayı kendine 
şeffaf, şeyleri emrine âmâde kılma arzusuyla da yanıp tutuşuyordu. Fakat imgeler, 
üreticilerinin arzularını ve niyetlerini aşıyor, bitki öznenin temellükçü kategorile-
rinin altına yerleştirildiği halde imgesi bütün gururlu bireyliğiyle zuhur ediyordu.

Bu geleneğin bitkileri de aşarak bugün hâlâ pek çoğumuzu kendine hayran bı-
rakan ve birçok sanatçıyı esinleyen canlı resimlerine dönüştüğü Ernst Haeckel’i 
hatırlamak, bu bakışın müphemliğini ve imgeyle gerilimini anlamak için yeterli 
olacaktır.

Ölüdoğa resimlerinden nesne portrelerine
Bitki portreleri, bu hümanist ve insanmerkezci çağın posthümanist dip akıntısıydı. 
Aşağı yukarı 17. yüzyılda kendi adına kavuşacak olan “ölüdoğa” resimlerini portre-
den başlayarak bu dip akıntısıyla devam eden çizgiye yerleştirmek mümkün. Ölü-
doğalar, eskizlerle ve teknik bir çabayla süren bir şeyi ilk defa sanatın doğrudan 
içine çekiverdi: yapıtın “nesnesi” olarak insan olmayanlar. Önemli olan (ve bu bağ-
lamda değişen) unsur, bu varlıkların pratik veya teknik amaçlarla betimlenmiyor 
oluşudur (lâkin simgesel veya metaforik amaçlar için aynısını söylemek daha zor). 
Ölüdoğaları da tereddütsüzce portre geleneğine yerleştirmek mümkün, en azından 
nesnelerini başka, insani bir şeyin metaforu haline getirmeyenleri. Burada artık 
bilhassa cansız varlıkların (ama kuşkusuz canlıların da) tam anlamıyla yapıtların 
odağı haline geldiği görülür. Sanat, onların şahsiyetlerini betimlemede en az insan 
için olduğu kadar çaba harcamaya başlar. Kırılganlıkları ve kudretleriyle, derinden 
duyumsanan bireylikleriyle oradadırlar.

Eğer bu yazıdaki iddiamı biraz olsun temellendirebildiysem portrelerin gene-
line “nesne portreleri” demeyi önereceğim. Nesneyi burada Graham Harman gibi 
kavramak kaydıyla: insan veya insan olmayan, fiziksel veya kurmaca, bileşenlerine 
ve ilişkilerine indirgenemez olan her şey (Nesne Yönelimli Ontoloji, çev. Oğuz Kara-
yemiş, Ayrıntı Yay., 2020). Dolayısıyla nesne portresi de şöyle tanımlanabilir: ken-
di biricikliği ve şahsiyeti içinde kavranmış, kırılganlıklarıyla ve kudretleriyle insan, 
hayvan, bitki, makine, alet, malzeme gibi sûretleri betimleyen yapıtlar.

Onur Kaymak’ın esin aldığım Gölgemdeki Anı(t)lar sergisi, bu anlamda cansız 
nesne portrelerinden oluşuyor. Sanatçı, nesneleri yaşamla dolu, dolayısıyla bütün 
yaşamsal kırılganlıklarla ve kudretlerle donanmış olarak resmediyor. Ana mal-
zemesi füzen, dokuları vurgulayarak rengin yokluğunun yaratabileceği eksikliği 
telafi ediyor. Örneğin Dormant (2023) isimli resimde görülen toplanmış hortum, 
sanki kabına sığmıyor, onu bağlayan ipleri her an parçalayacakmış gibi hissettiri-
yor. Sanatçı bunu, nesnelerin dokularına gösterdiği özenle, onların mekânsal iliş-
kilerini kurmadaki detaycılığıyla başarıyor. Böylece aslında hareketsiz durumdaki 
hortum, mutlak bir durgunluk içinde ele geçirilmiş edilgen bir varlık olarak değil 
hareketin eşiğinde ve potansiyellerle örülü bir varlık olarak duyumsanıyor.

Belki de şahsiyeti de böyle düşünmek gerekir: sahip olunan hususiyetlerden ve 
kudretlerden ibaret olmamak, onlara indirgenememek. Bugün Rönesans portre-
lerinin bazılarının şaşaasının hissettirebileceği hoşnutsuzluğun altında sanatçının 
abartılı üslubuna mesafemiz ve aristokratik şatafattan görece uzaklaşmamız yat-
mıyordur belki de tek başına. Onların nesnelerini, bu insan sûretlerini fazlasıyla 
armalara, dünyevi ve dinî iktidarın simgelerine boğmaları, böyle yaparak onların 
şahsiyetlerini bir mitolojinin uzantısına indirgemeleridir. Mona Lisa her şeye rağ-
men bu yüzden daha çok seviliyor belki de: bıraktığı boşluklarla, betimlediği nes-
neyi kabına sığmaz kılmasıyla, sükûnetinin altında kıvıl kıvıl bir yaşamı duyumsat-
masıyla. İyi bir nesne portresi, odağına aldığı insanı veya insan olmayanı işte böyle 
betimlemesiyle ayrışacaktır: erişilemez bir derinliği, öngörülemez potansiyelleri, 
nihayetinde şahsiyeti olan bir varlık. •
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