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Merhaba,

Geçtiğimiz sene ilk defa temalı bir yaz sayısı kurgulamış ve kapağımı-
za Türkiye’nin her daim sanat ve kültüre büyük destek vermiş kadın 
figürlerinden biri olan Çiğdem Simavi’yi taşıyarak sayının tamamın-
da sanata farklı noktalardan değen kadınlara yer vermiştik.

Bu sene böyle bir kararımız olmamasına rağmen yaz sayısı organik 
olarak kadınlar üzerinden örüldü ve kıymetli feminist söylemleri bir 
araya getirerek tamamlandı. Nazlı Pektaş’ın Neriman Polat’a dair yaz-
dığı “Bazen kadın oluşu küçücük bir jestle sayfalarca yazılan bir me-
tinden daha hızlı anlatıverir usulca.” cümlesi Melis Cin ve Elif Dastar-
lı’nın Feminist Sanatın Sosyolojisi yazılarında işaret ettikleri Polat ile 
Arzu Yayıntaş’ın ortak çalışması olan ve kahvede oyun oynayan er-
kekleri, yine erkekler tarafından öldürülmüş kadınların isimleriyle 
karşı karşıya bırakarak onları istemsiz biçimde faillerin konumuna 
yaklaştırarak pasif bir sorgulama içine sokan Acı Kahve’ye (2013) ya 
da Polat, Canan ve İnci Furni’nin bir sergi açılışına tesettür giyip gide-
rek sanatın ayrıcalıklı alanlarında görmeye alışık olunmayan bir gö-
rüntüyle karşılaşma sonucu oluşan tedirginliği belgeledikleri, toplumun 
kutuplaştırılan kesimlerinin önyargılarını açıkça ortaya serdikleri, ba-
şörtülü kadınlar için sessiz bir dayanışma çağrısında bulukları Şapka-
sız (2009) performansına dosdoğru bağlandı. Özlem Altunok, Türki-
ye’de her gün erkek şiddetinin öldürdüğü kadınların çetelesini tutarak 
ardında bir diyalog, sorgulama ve yüzleşme alanı bırakmaya hazırla-
nan Zeren Göktan’ın dijital çalışması Anıt Sayaç’ı ele aldı. Çınar Es-
lek’in serisi Ak-sayanlar Nalan Kuruçim, Eda Gecikmez ve Azra Deniz 
Okyay’ı bir araya getirince kadın olmak üzerine konuşulması belki de 
kaçınılmazdı... Ak-sayanlar’ın sohbetinde kuruluş aşamasını okudu-
ğumuz Kırmızı Kart inisiyatifinin Türkiye Feminist Sanat Tarihinde 
nasıl konumlandığı yine Melis Cin ile Elif Dastarlı’nın yazısında ta-
nımlanıyor: “Sanatçıların dahil oldukları feminist kolektif oluşumlar, 
her zaman sanatsal üretim odaklı olmayabiliyor; bunlar aynı zamanda 
diyalog geliştirip birbirine ilham olma üzerine de önemli işlevlere sa-
hip.” Tam olarak bu nedenle içeriğin bir araya gelişinden bahsederken 
“örülmek” kelimesini kullanmıştım, yayının editörü olarak bu durum 
beni resmen mest etti diyebilirim.

Ahmet Ergenç yapıtlarında sarsıcı gerçekleri “imkânsız bir dille” 
gizleyebilen güçlü bir sanatçının portresini yazdı: Sevinç Altan. İlker 
Cihan Biner geçtiğimiz Pride ayına özel olarak Through The Window 
projesinin bu seneki ayağını aktardı. İkra Kılıç Akbank Sanat Günü-
müz Sanatçıları Ödülü sergisi çerçevesinde hem küratör Fatoş Üstek 
hem de kurum müdürü Derya Bigalı ile görüştü. Necmi Sönmez seri 
halinde devam eden yürüyüşlerine Can Akgümüş ile devam etti. Cey-
lan Önalp, geçtiğimiz ay Sanatorium’da yer alan ve izleyici olarak çok 
ilgimizi çeken, sanatçı Yağız Özgen küratörlüğünde bir araya gelen 
beş sanatçının işlerinden oluşan Nedensel İlişkilerden Belirtisel Göster-
gelere Başkalaşımlar sergisi üzerine parçalı bir okuma yaptı. Ve son 
olarak derginin tam ortasına gelen sayfalarda sizi bir sürpriz bekliyor. 
Yazarlarımızdan Bihter Sabanoğlu’nun geçtiğimiz aylarda Edisyon Ya-
yınları’ndan çıkan Şüpheli Şeylerin Keşfi romanından hareketle Saba-
noğlu, sanatçı Çınar Eslek ile birlikte bu kurgu dünyadaki sanatsal 
öğeler ve detaylar ışığında kelimelerle görselleri birleştirdikleri bir 
kolaj hazırladılar.

Bu okumaların sıcak yaz günlerinde size ilham vermesi dileğiyle...

Merve Akar Akgün
Genel Yayın Yönetmeni

EDİTO

Madge Yang, Barbecue, 2022. Karışık teknik, 152 x 213 cm, From Mentors.
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KIVRIM

Görsel tasarımı: Zekican Sarısoy
 Ömer Tevfik Erten, Simon(e) Van Saarlos

Zekican Sarısoy, Kübra Uzun 

0. Kalkış noktası: Ortadan yırtmak 
Pandemideki kapanma süreci aynı zamanda LGBTİAQ+ 

bedenleri de etkiledi. Eğlence sektöründe emek veren ya da 
kuir alanlarda çalışan, üreten pek çok sanatçının, akvitistin 
sergileri ve etkinlikleri iptal edildi.

Bu derin krizleri estetiğin, dayanışmanın imkânlarıyla 
dönüştürme gibi önemli konumdan hareket eden Through 
The Window, bu yıl Simon(e) Van Saarlos ve Kübra Uzun’un 
yürütücülüğünde, Ömer Tevfik Erten’in küratörlüğünde 
gerçekleşiyor. Dijital ve medya iletişim ağının sorumluluğu-
nu ise Zekican Sarısoy üstlenmiş.

İlk iki karma serginin fazları Türkiye’den ve Hollan-
da’dan sanatçılarla başladı. Fakat proje dünyanın farklı coğ-
rafyalarından sanatçılarıyla devam ediyor. Yine başta Hol-
landa İstanbul Başkonsolosluğu tarafından desteklenen 
oluşum son iki fazda Prince Claus Foundation tarafından 
desteklenerek çevrimiçi bir platform olma özelliği taşıyor. 

Aslında başlangıçların, sonların ötesinde tam da pande-
mi felaketinin ortasında bu süreci yırtan, dijital alanda etki 
gösteren bir Through The Window var. Pencereden bakıldı-
ğında tek yerde kalmayan oluşumun nasıl taştığına bakma-
nın şimdi tam zamanı.

1. Kesişimler
Yaşadığımız coğrafyada neo-liberalizmle beraber ulus 

merkezciliğin, heteronormativitenin ve siyasal islâmın ege-
men olduğu bir atmosfer var. Çoklu iktidar mekanizmaları-
nın doğallaştırdığı tertibatlara angaje olarak yaşıyoruz. Ko-
nuşmanın, görünürlüğün veya kamusal duyuların sabitleşmiş 
dinamiklerle işlediği, şiddet ürettiği alanlarla yaşamanın 
yollarını tartışmak elbette zor. 

Platform bu anlamda estetiğin politikası ile politikanın 
estetiğinin kesiştiği yerde parlıyor. Pandemi sürecinin yarat-
tığı krizi ihtimale dönüştürmekle yetinmeyen bir ağla da 
karşı karşıyayız. Yapılan sergilerde beliren kopuş pratiği 
toplumsal bedenin etiğini tanımlayan egemen ikili cinsiyet 
rejimlerini, ulus merkezciliği, siyasal islâmcılığın yarattığı 
güçlü hegemonyayı delerek yeni görünürlük kipleri (algıla-
ma/etkileme tarzları) yaratıyor. Başka deyişle; Through The 
Window bağlantılar icat eden, dinamik kalmaya özen göste-
ren, dallanıp budaklanarak müşterek dokular yaratan bir 
yaşam perspektifi sunuyor. Fakat aktivizm ve sanatsal daya-
nışmanın iç içe geçişliliğini derinleştirirken gerçeklik mese-
lesi gündeme geliyor.

Sergi 2020 yılında 20 sanatçıyla1, 2021 yılında 22 sanat-
çıyla2 ve 2022 yılında da 31 sanatçıyla3 yoluna devam eder-
ken yer alan estetik formların çeşitliliğinin altını çizebili-
riz: video sanatı, performans, resim, dijital yapıtlar... 

Pencerenin yörüngesi

İlker Cihan Biner

Sanat koleksiyonunuzu kıskandıracak tasarım.

Farkı yaşamak için Gaggenau.
Etkileyici mimari yapılar, etkileyici iç tasarımı da vadeder.
Gaggenau soğutucular da tıpkı tasarımlardaki detaylar 
gibi sizi yansıtır. Tüm parçaları eşsiz malzemeler kullanılarak, 
el işçiliğiyle hazırlanan her bir Gaggenau ürünü profesyonel 
bir performans sergiliyor ve bunu 1683’ten beri sürdürüyor.
 
Daha fazla bilgi için gaggenau.com’u ziyaret edebilirsiniz. 
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Topografisi durmadan genişleyen oluşumu detaylandırmada kurmaca mevzusu beliriyor. 
Nitekim gerçek her zaman inşa meselesi olmakla beraber aynı zamanda bunun kurmaca 
ile bağlantıları vardır.  

Through The Window doğallaştırılmış görünen sabit, şiddet üreten iktidar mekanizmala-
rının yarattığı gerçekliği ters-yüz edip, normatif imgeleri oyarak yoluna devam ediyor. 

Fakat yeniden gerçekliği biçimlendirme görülürün, söylenebilirin ya da yapma biçim-
leri diyebileceğimiz farklı yörüngeler icat etmeyle ilişkili. Öyle ki, her seferinde başkala-
şan estetik pratikler politik bir akışla düğümlenerek tekil olanla kolektif arasında mekik 
dokuyor. 

Bir mevzuyu daha gündeme getirebiliriz. Alan yaratma ne demek? Bu çok katmanlı ifade-
yi açarak Through The Window’un genişleyen ağlarına daha da yakından bakabiliriz. 

 2. Dolaşıklıklar* 
Through The Window’un belleğini tartışmaya giriştiğimizde zaman sorunuyla yüzleşi-

yoruz. Sergilerin çevrimiçi üçlü fazlarının 2020-2021-2022 biçiminde sıralarken sahiden 
oluşum düz bir çizgi üzerinden mi ilerliyor? 

Oysa birbirlerini mesken edindiğini söylediğimizde zamanın düz bir çizgi olduğu anla-
yışını saptırmış oluyoruz.

 Zaman mekanizmasını patriyarkanın, ulus merkezciliğin ya da başka iktidar mekaniz-
malarının doğrusallığına göre kurmamak önemli. Silinmeye, yok sayılmaya, baskıya karşı 
geçmişi ısrarla taşımanın değeri var. Hafıza dediğimiz şey geçip gitmez. Yeniden biçimle-
nebilir ve geleceği inşa etmede bir potansiyel gücü taşır. 

Serginin 2020’de pandemi sürecindeki toplanmasına işaret ettiğimiz bu anlayış geçmişe 
dönmek veya eskiyi anmak değil sabit zaman algısını feshetmenin barındırdığı bir dina-
mizmle ilişkili. Oluşumun çevrimiçi karma sergilerinin fazlarına sapmalar olarak bakabi-
liriz. Kuir dolaşıklıklar da diyebileceğimiz bu hareket alanları birbirinin eşiği. Dönüş ya-
parak hatırlama, merkezde tutmama, sürekli bağlantılar kurma arzusu da denilebilir. Aynı 
zamanda iktidar mekanizmalarına karşı LGBTİAQ+ bedenlerin varlığını olumlama, kuir 
göstergelerle işlenen eserler ya da performanslar çeşitli alanlar yaratıyor. Her çalışmanın 
farklı mevzuları gündeme taşıdığını söyleyebiliriz.  

Projenin bu çokluğu yaratması ve belli merkezleri olan disiplin örgütlenmesi olmama-
sıyla beraber ortak bir doku yaratıyor. Ek olarak platform gerçek ve sanal arasında bir 
zıtlık yaratmak yerine bunlar arasında köprüler kuruyor. Alan yaratma yalnızca sokak, 
galeri mekânı ya da herhangi bir odanın ötesinde aynı zamanda dijital ortamda. 

Through The Window fazlarının üçlü dolaşıklığı için zaman/mekân bağlantılarını tek 
bir yerde bırakmayan göçebe nitelikler taşıyan hareket sahaları diyebiliriz. 

Projenin küratörü Ömer Tevfik Erten’in deyişiyle; “TTW kocaman bir dans pisti ve 
burada hepimize yer var.”4 

Oluşumun koordinatörü Kübra Uzun’un ifadelerini de anmak gerek: “Pencerenin nere-
de olduğu ve nereye doğru açıldığı, pencerenin varlığı kadar önem taşıyor. Birlikte olmak 
ve hareket etmenin her zamankinden daha çok önem taşıdığı bugünlerde Through The 
Window bizlere ihtiyaç duyduğumuz alanı sağlıyor.”5

İzler bırakarak sürmekte olan ve eserlerin/performansların yarattığı hiyerarşisiz imge 
dünyalarının var olduğu bu platform pencereler açmaya devam edecek. 

O halde bu yazıyı nokta kullanarak değil, açık bırakarak şiirle bitirmeli:
Baş kaldırır 
Başım benim 
biçkin bir orak gibi 
yüreklenir yüreğim 
Yeniden
            Yeniden 
Yeniden

Arkadaş Z. Özger, Biley6 •

*Dolaşıklıklar mevzusu derinlikli olarak Through The Window’un

 (@throughthewindow_project) sayfasında var. 

Bu hesap kuir sanata dair yaklaşımlar, sergide yer alan ya da farklı sanatçıların, 

aktivistlerin, düşünce insanlarının fikirleri ve daha çok şey bulabileceğimiz bir saha: 

https://www.instagram.com/throughthewindow_project/ 

1 Birinci sergi: https://www.instagram.com/p/CDf-vihAC4u/ 
2 İkinci sergi: https://www.instagram.com/p/CQc6yTfqwkX/ 
3 Üçüncü sergi: https://www.instagram.com/p/Cdp8Xq2IeFq/ 
4 Through The Window üçüncü sergisine dair küratör Ömer Tevfik Erten’in açıklamalarından bir cümle: 

https://kaosgl.org/haber/through-the-window-ucuncu-turuna-basladi-yer-var 
5 Through The Window’un koordinatörlerinden Kübra Uzun’un açıklaması: 

https://www.instagram.com/p/Cb64BUHKuBH/  
6 Arkadaş Z. Özger, Sakalsız Bir Oğlanın Tragedyası kitabından Biley adlı şiir (ve yayınevi) 
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ART ON, Bodrum 
SUMMER DREAMIN’, 
25 Haziran – 28 Ağustos 2022
Art On Bodrum, 2022 yazında misafirleriyle yeniden Ele-
ments Yalıkavak’ta buluşuyor. İsmi, William Shakespeare’in 
Bir Yaz Gecesi Rüyası adlı eserinden uyarlanan Summer Dre-
amin sergisi, geniş sanatçı seçkisi ile yaz mevsimini karşılı-
yor. Sergide, Ahmet Elhan, Bahadır Hızol, Damla Sari, Do-
lanbay, Enis Malik Duran, Gürsel Soyel, Hüseyin Aksoylu, 
Kerem Giriş, Koray Tokdemir, Mert Diner, Oddviz, Olcay 
Kuş, Onur Mansız, Ozan Türkkan, Ömer Emre Yavuz, Sen-
cer Vardarman, Ufuk Yılmaz ve Ülgen Semerci’nin eserleri 
yer alıyor.

The Letter Art Gallery, İzmir
İzmir’den sevgilerle., 
11 Haziran – 9 Temmuz 2022
The Letter Art Gallery, İzmir’den sevgilerle. adlı grup sergi-
siyle GoyaHub’ın İzmir Kemeraltı Antikacılar Çarşısı’ndaki 
galeri alanında 11 Haziran 2022’de açılıyor. Sergi, İzmir’de 
yaşayan, çoğunlukla güzel sanatlar eğitimlerini bu şehirde 
almış, kariyerlerinde ilerlemekte olan sanatçıların ve eği-
timlerini sürdüren genç sanatçıların çalışmalarını bir araya 
getiriyor. Her sene gerçekleşmesi planlanan serginin ilk 
edisyonunda İzmir’de çalışmalarını sürdüren Hazal Arol, Si-
nem Erginekon, Ceylan Eşit, Gizem Güler, Aysel Güneş, Ali 
Kanal, Arzu Oto, Başak Özkutlu, Papyx ve Duygu Süzen’in 
çalışmalarından oluşan bir seçki yer alıyor.

Ege ve Akdeniz’in 
yazlık sanat ajandası



Y E N İ  D Ü N YA L A R I  K E Ş F E T M E K

Ayrıcalıklarla dolu, benim için tasarlanmış özel bir dünya.
Privia Black. Benim özelliğim.

Benim Özelliğim.

DENİZ PEKİŞDENİZ PEKİŞ
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Galeri Bosfor, İzmir
Ahenk, 
10-30 Haziran 2022
Atelier Marvy, 10-30 Haziran tarihleri arasında Mithat Şen’in 
Ahenk adlı sergisine ev sahipliği yapıyor. Sanatçının kendi al-
fabesi haline gelen 13 parçanın tuval, akrilik boya, parşömen, 
mermer, metal ve pleksi malzemelerle nasıl dönüştürüldüğü-
nü izlediğimiz sergide, Şen’in son dönem İstif serisinden röl-
yef ve heykel çalışmaları da yer alıyor. 

BE Contemporary, Urla
Paranın Arka Yüzü, 
12 Mayıs - 5 Temmuz 2022
Çalışmalarında günümüz tüketim ve endüstri toplumunun 
getirdiği problemleri ve insani duygular üzerinde yarattığı 
tahribatı ele alan Neda İsmail Atar’ın yeni sergisi Paranın 
Arka Yüzü 12 Mayıs 2022’de BE Contemporary’de açılıyor. 
Sergi 5 Temmuz 2022’e kadar devam edecek.
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BE Contemporary, Urla 
Peter PEIK
18 Haziran - 12 Temmuz 2022
Farklı disiplinlerde, çeşitli enstrümanlarla ve çok boyutlu olarak üretimde bulunan Alman 
sanatçı Peter Piek uluslararası gezici projesi 1 World 1 Painting kapsamında BE Contempo-
rary’ye konuk oluyor. Sanatçı, 18 Haziran - 12 Temmuz tarihleri arasında ziyaret edilebile-
cek serginin ilk gününde gerçekleşecek açılışta kendi bestelediği parçaları çalacağı bir 
canlı müzik performansı ile izleyicinin karşısına çıkıyor.

Anna Laudel, Bodrum
İçimdeki Deniz, 
18 Haziran - 31 Temmuz 2022
İstanbul ve Düsseldorf ’tan sonra, Bodrum’da üçüncü galerisinin açan 
Anna Laudel Bodrum bu yaz Mayıs- Kasım 2022 tarihleri arasında, 
Bitez’de yer alan ZAİ Yaşam’da ziyaretçilerini karşılıyor olacak. Galeri 
3 Mayıs - 15 Haziran 2022 arasında gerçekleşen Flora Borsi’nin Part of 
Me sergisi ile açılışını yaptı. 18 Haziran - 31 Temmuz 2022 tarihleri 
arasında Fırat Neziroğlu’nun İçimdeki Deniz adlı kişisel sergisine yer 
verecek olan galerinin yaz programını Ardan Özmenoğlu ve Ramazan 
Can’ın kişisel sergileri takip edecek.
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Galerist, Ayvalık
Açık Stüdyo, 
30 Haziran - 27 Ağustos 2022
TUNCA, Ayvalık atölyesinin kapılarını Gate27 iş birliği ile 30 Hazi-
ran 2022, Salı günü izleyicilere açıyor. Odağında, geçtiğimiz yıl Serra 
Yentürk’ün küratörlüğünde Galerist’te gerçekleşen ‘Bedbahtlıklar ve 
Yeni Hazlar’ isimli son kişisel sergisinden eserlerin yer alacağı göste-
rimde aynı zamanda sanatçının parçası olduğu SAHA Studio Ekim 
2021 programı üretimleri ve geçmiş dönem eserleri de görülebilir. 
Açık atölye programı 30 Haziran - 27 Ağustos 2022 tarihleri arasında 
11:00 - 19:00 saatleri içerisinde ziyaret edilebilir.

Dirimart, Alaçatı
Dirimart Presents, 
24 Haziran - 21 Ağustos
Dirimart The Stay Warehouse Alaçatı’da sıra dışı bir programla izleyi-
ci karşısına çıkmaya hazırlanıyor. 80’li yıllarda bira deposu olarak 
kullanılan The Stay Warehouse için on iki sanatçının yapıtlarını kap-
sayan bir seçki oluşturuldu. Nuri Bilge Ceylan, Ayşe Erkmen, Mustafa 
Hulusi, Mevlana Lipp, Seçkin Pirim, Hayal Pozantı, Anselm Reyle, 
Nasan Tur, Ebru Uygun, Allan Villavicencio, Berke Yazıcıoğlu ve Pe-
ter Zimmerman’ın bir araya geldiği sergide modern, samimi ve sıcak 
bir ortam sunan otelin geçmişiyle, mimarisiyle ve birbirleriyle konu-
şan eserler izleyiciyle buluşacak. Açılışı 24 Haziran’da yapılacak olan 
Dirimart Presents IX , 21 Ağustos’a kadar görülebilir.
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Pandemiden 
sonra 
sanat 
dünyasının 
koridorlarında

Röportajlar: İkra Kılıç 

Geçtiğimiz ay 40. yılını kutlayan Akbank Günümüz 
Sanatçıları Ödülü Sergisi’nin küratörlüğünü üstlenen 
Fatoş Üstek ve Akbank Sanat Müdürü Derya Bigalı 
ile sergi açılışından hemen sonra Akbank Sanat’ın 
Beyoğlu’ndaki mekânında bir araya gelerek hem 
kurum hem de serginin hayata geçirilme süreci 
hakkında konuştuk
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06.10 — 09.10.22

PARALLEL VIENNA
Berkay Tuncay 

Ön İzleme: 16 — 18.09.22
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SWAB BARCELONA 
Sergen Şehitoğlu 
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10.06 — 23.07.22
LUZ BLANCO
Floating Images

CONTEMPORARY
ISTANBUL

Bu sene kırkıncısı gerçekleşen Akbank Günümüz Sanatçıları Ödülü Sergisi’ne nasıl 
dahil oldunuz ve sergi sizin için ne şekilde konumlanıyor?

Akbank Günümüz Sanatçıları Ödülü Sergisi, Türkiye’deki uzun süreli nadir oluşumlar-
dan bir tanesi. 40 yıldır her sene yapılıyor olması, Türkiye gibi gündemi son derece hare-
ketli olan bir ülkede onu biricik ve değerli bir yere taşıyor. Ben ilk olarak 2014 yılında 
Akbank Günümüz Sanatçıları Ödülü Sergisi’nde jüri üyeliği yapmıştım. 

Bu yıl Akbank Sanat’ın 40. yıllarına özel olarak benimle çalışmak istediklerini söyledikle-
ri dönemde ben de İngiltere’nin “günümüz sanatçıları sergisi” olarak değerlendirilebilecek 
New Contemporaries isimli oluşumun yönetim kurulu başkanlığına geçmiştim. Pandemi 
sonrası genç kuşağın yaşananlardan çok fazla etkilendiğini düşünüyorum. Tarihe bakarsak 
dünyayi sarsan büyük felaketler sonrasında en çok etkilenen grubun genç kuşaklar olduğu-
nu zaten görürüz. Hatta buna binaen genç kuşağın kendinden bir önceki kuşaktan %10 
daha az gelir elde ettiğini söyleyen istatiksel bir araştırmaya denk gelmiştim. Genç sanatçı-
lara destek olabilmek benim için öncelikli bir başlık. İngiltere’de yönetim kurulu başkanlı-
ğını yaptığım New Contemporaries kurumuyla oldukça paralel bulduğum Günümüz Sanat-
çıları Ödülü Sergisi’ne de tamamen bu motivasyonla bu sene yeniden dahil oldum.

New Contemporaries nasıl bir oluşum?
II. Dünya Savaşı sonrası hükümet inisiyatifi ile kurulmuş 73 yıllık bir kurum. Daha 

sonrasında kâr amacı gütmeyen bağımsız bir sanat kurumu haline gelerek ülkedeki genç 
sanatçıları destekleyen bir oluşuma dönüşüyor. Bu arada ben bu kurum için tamamen 
gönüllü olarak çalışıyorum. Her yıl yapılan bir açık çağrı ile İngiltere’de ikamet eden genç 
sanatçılardan yapılan bir seçkiyi aynı sene içerisinde iki ayrı sergi olarak gerçekleşiyoruz; 
biri Londra’da, diğeri Londra dışında. 

Akbank Günümüz Sanatçıları Ödülü Sergisi’nin bu yılki teması olan Açık Kart nasıl 
ortaya çıktı? 22 sanatçıyı “açık kart” gibi esnek bir tema altında toparlamak kolay 
olmamalı. Bize sanatçıların seçilim sürecinden ve serginin bu seneki temasından 
bahseder misiniz?

Aslında ilk başta “açık çek” adını vermek istemiştik fakat daha sonra yanlış anlaşılma-
sından endişe ederek “açık kart” demeyi tercih ettik. Açık kart anlamına gelen carte blan-
che Fransızcadan gelen ama bütün dillere girmiş yasal bir terim. İngilizcede open invitati-
on minvalinde bir açık çağrıyı temsil ediyor. Temanın “açık kart” olmasının iki nedeni 
vardı. İlki 40. yıla özel esnek koşullar yaratma motivasyonumuzdu. Ben geçtiğimiz 39 
senenin bütün temalarını taradım. 40. yılda özellikle de pandemi sonrası küratoryal bir 
tema yerine pandemi esnasında olan bitene odaklanan bir nabız yoklamanın daha yarar-
lı olacağını düşündük. Bütün olan biten genç sanatçılara neler ürettirmiş ve nelere yön-
lendirmiş gibi soruların cevaplarını merak ederek belki de bu sene diğer senelerden daha 
fazla açık olmalıyız diye düşündük. İkinci sebep ise carte blanche verebilen kurumların 
genelde köklü, dışarıya açık ve kendine güvenen kurumlar olabilmeleriyle ilgiliydi. Ak-
bank Sanat gibi kendini ispat etmiş bir kurumun da 40. yılında bu temanın oldukça uy-
gun olabileceğini bu şekilde düşündük. Bu kapanmalar esnasında neler üretildiğini me-
rak ediyor oluşumuz da bize bir temel sağladı. Sanatçılara bu şekilde yaklaşmaya karar 
verdik. Toplam 1011 başvuru aldık ve bir ön eleme sonrası 300 kişiyi değerlendirmek 
üzere jüri çalışmalara başladı. 

Sergide figüratif işlerin ağırlıklı olması -hatta hemen hemen hiç soyut bir resim ya 
da yapıt olmaması- ilgimi çekti. Bu seçki nasıl oluştu?

Doğrusunu söylemek gerekirse başvurularda çok fazla resim yoktu. Çok fazla video, 
çok çok az yerleştirme ve eser sayıda performans vardı. Heykel ile başvuranların sayısı da 
çok azdı. Bizim için seçilen isimlerin hepsinin İstanbul’dan olmaması önemliydi. 11 sa-
natçımız İstanbul’dan kalanlar ise Türkiye’nin farklı bölgelerinden seçilmiş sanatçılar. 
Eserlerin niteliklerinin yanı sıra başvuru sahiplerinin mecra olarak dağılımı da önemliy-
di. Pandemi sürecinde evlerde kaldığımız zaman zarfında ev şartlarında yapılabilen üre-
timlerin ağırlıklı olduğunu fark ettik. Bu sebeple o kadar fazla video vardı…
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Fatoş Üstek, Akbank Sanat’ın izniyle

Akbank 40. Günümüz Sanatçıları Ödülü Sergisi Genel Görünüm
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Yakın bir gelecekte buradan pandemi sonrası Türkiye’de sanat üretimindeki mal-
zeme ve üretim yöntemlerine dair yönelimler üzerine sosyolojik bir okuma çıkabilir. 
Sizce, hem pandemi hem de ekonomik krizle beraber resim ve heykel gibi plastik sa-
nat icrasındaki eser üretme olacağının gittikçe zorlaşması sanatçıları video gibi diji-
tal üretimlere yönlendirirken sanatçıların materyale ve üretim yöntemlerine olan 
yaklaşımlarında bir değişiklik gözlemler miyiz? 

Kesinlikle! Mesela Cemil Olgun Can’ın heykeli tamamen buluntu malzemelerden ya-
pılmış bir heykel. Kullandığı malzemelerin tamamı buluntu materyallerden oluşuyordu. 
Üretim koşullarının herkes için aynı olmadığı bir seviyede ekonomik krizle de beraber 
sanatçıların materyale olan yaklaşımlarında muhakkak uzun vadede bir değişim gözlem-
leyeceğiz gibi görünüyor.

Akbank Günümüz Sanatçıları Ödülü Sergisi’nde birincilik, ikincilik ve üçüncülük 
derecelendirmelerinin kalktığını ve seçilen tüm sanatçıların eşit mevkide yer aldığını 
görüyoruz. Bu karar sadece bu seneye özgü bir düzenleme miydi yoksa bundan sonra-
ki yıllarda da bu şekilde mi ilerleyecek? Bize biraz bu eşitleme kararınızdan ve altında 
yatan motivasyondan bahsedebilir misiniz?

Aslında geçen yıl seçki ilk defa birinci, ikinci ve üçüncü olmadan gerçekleşmiş fakat 
ilk kez bu sene hem seçilmiş bütün sanatçılara ödül verildi hem de herkese eşit miktarda 
ödül dağılımı yapıldı. Benim için para ödülünün herkese eşit dağıtılması çok önemliydi. 
Bir de bu sene otuz beş olan yaş sınırını kırka çekerek bir esneme daha yaptık. Bir yandan 
ben bir küratör olarak sanatçıya ödenek ve katılım payı vermeyen hiçbir yarışma ve olu-
şuma dahil olmuyorum ve bunu bir prensip olarak uzun zamandır benimsemiş durumda-
yım. Bu eşitlik meselesi uzun zamandır üzerine düşündüğüm bir konu. Bu anlamda İngil-
tere’de sanatçı Anne Hardy ve Lindsay Seers ile beraber FRANK Fair Artist Pay diye bir 
kurum kurduk. Kurumumuz sanatçılara adil iş kontratı, adil çalışma koşulları ve adil 
ücretlendirme mottosunu taşıyor. İngiltere genelinde bütün sanat kurumlarıyla, sanat 
fonu veren özel veya kamusal kurumlarla, sanatçılarla ve galerilerle üyelik sistemi üzerin-
den çalışıyoruz. 

Türkiye’de genç sanatçıların görünürlüğünü artırmak adına yeterli sayıda etkinlik 
gerçekleştiğini düşünüyor musunuz? Bu konuda genç sanatçılara başvurmaları için 
önerebileceğiniz oluşumlar var mı?

Bu sene seçilen sanatçılarla 40. yıl kapsamında biz Akbank Sanat’ta beş tane atölye 
çalışması gerçekleştireceğiz ve bu atölyeler bu seneki jüri üyelerimiz tarafından yönetile-
cek. Ayrica 40. yıla özel olarak Açık Kart Konuşmaları başlığı altında sergide yer alan 
kavramlara odaklı, sanatçılarla ve alanında uzman kişilerle bir dizi konusma gerceklestir-
dik, bu konusmalar dizisinin onumuzdeki gunlerde ve sergi boyunca yayınlanması plan-
lanıyor.

Günümüz Sanatçıları Ödülü Sergisi seçkisine girmemiş diğer genç sanatçılara öne-
rebileceğiniz oluşumlar neler olabilir?

Sizinle buluşmadan önce Bige Örer ile beraberdim. İKSV’nin genç sanatçılar için başlat-
tığı birkaç oluşum var diye biliyorum. Aklıma ilk gelen örnek bu oldu. Aslında uzun yıllar-
dır yurt dışında yaşadığım için Türkiye’deki ortama çok hâkim değilim. Yayıncılık adına 
aklıma geçtiğimiz günlerde Arter’de gerçekleşen border_less ARTBOOK DAYS geldi. 
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Ahmet Berkin Günsay, 
Yerleştirme görüntüsü

Cemil Can Olgun, 
Yalnız Tüneyiş, 2022, 
Heykel, asfalt, ip, metal, 
karton, tuğla, ahşap, plastik, 
155 x 14 x 13 cm 
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Sizi yakalamışken biraz da Türkiye’deki küratörlük disiplini üzerine konuşalım 
isterim. Bu disiplinin açmazları ve ülkemiz koşulları altındaki icrası hakkında neler 
söylemek istersiniz? Küratör olmak isteyen gençlere iletmek istediğiniz anekdotlar 
veya önerebileceğiniz yol haritaları neler olabilir?

Bu konu da adil ödeme ve adalet ile bağlantılı ancak sanat ortamında tek bir yol, tek 
bir yöntem ya da tek bir yolculuk yok. Bir sanatçının da kariyerine baktığımızda başka 
bir sanatçının kariyeriyle aynı olmadığını görüyoruz. Küratörlük de öyle bence. Yazarlık 
da... Tüm bu yaratıcı alanlarda çalışırken hakikaten kişinin biraz kendi yönünü çizmesi 
gerektiğine inanıyorum. Bana göre yine de pratiğin çok önemli ve biricik olduğunu söy-
leyebilirim. Hem sanatta hem küratörlükte pratiğin içinde olmak bu işin en öğretici nok-
tası olabilir. Sergi kurmak, sergi içinde olmak gibi durumların doğrudan en çok şeyi öğ-
reten ve en ufuk açıcı olduğunu düşünüyorum bu noktada. 

Küratör olmak isteyen bir üniversiteli neler okumalı, nerelere bakmalı, kafasını 
nerelere çevirmeli? 

Küratör olmak isteyen bir üniversiteli bence çok şey okumalı. Sanat tarihi de okumalı, 
sanat teorisi de okumalı, sergi de okumalı. Sergi okumak dediğim bolca sergi görmeli, 
adeta bir fotoğrafçı gibi gözünü eğitmeli. Mekân kullanımından seçilen sanatçılara, seçi-
len sanatçıların birlikteliğinden temaya kadar çok fazla başlık var üzerlerinde çalışmala-
rı ve yoğunlaşmaları gereken. Ben üniversitede Matematik bölümünde okudum ve küra-
törlüğe dair bir lisans eğitimi almadım. Fakat çağdaş sanat teorisi üzerine master yaptım 
ve küratörlüğe tamamen pratik ile başladım. Deneme yanılma ve projelerde yardımcılık 
etme bana sorarsanız işin en önemli ve öğretici kısmı. Tabii ben bu işe neredeyse 20 sene 
önce başladım ve o zamanlar çok sayıda galeri yoktu. Sanat ortamda o zamanki gerçek-
liklerle bugünküler arasında ciddi farklar olduğunu gözlemliyorum. Hızlı devinen bir 
dünya söz konusu. Verebileceğim en önemli tavsiye donanımlarını geliştirmek olabilir. 
Sonuçta küratörlük bir sorumluluk mesleği. Sanatçıya, izleyiciye ve mekâna karşı sorum-
luluğunuz var. Bir yandan küratör olarak siz de bir zamanın, bir gerçekliğin bir parçası 
oluyorsunuz. Bir serginin üretimiyle beraber ve o gerçekliğe karşı da bir sorumluluğunuz 
oluyor. Dolayısıyla o gerçekliği nasıl ürettiğiniz bence çok önemli.

Serginin hem fiziksel hem de sanal ortamda iki ayrı sergi olarak kurgulanmasına 
dair fikir nasıl ortaya çıktı? Sanal dünyanın sanat ortamları üzerinde herhangi bir 
yaptırımı olabileceğine inanıyor musunuz? Dünyada birçok sanat kurumu pande-
miyle beraber gündemine metaverse kavramını alır oldu. Sizin bu konudaki görüşle-
rinizi merak ediyorum, serginin metaverse ayağına dair neler söylemek istersiniz?

Bu yine 40. yıl ile ilişkili bir karar oldu. Pandemiyle beraber hayatımıza giren metaver-
se kavramı ve Facebook’un da ismini Meta olarak değiştirmesiyle beraber masamıza ge-
len bir başlıktı. Şöyle ki, Akbank Sanat dijital ortamda da bir sergi yapmak istiyordu ve 
fikir şuydu: İlk başta fiziksel ortamdaki sergiyi yapıp sonra onu dijitale geçirmek. Fakat 
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ben bunun yenilikçi ve zengin bir şey olduğunu düşünmüyorum. Siz de görmüşsünüzdür 
pandemi dönemindeki çevrimiçi sergileri. Farenizle sanal koridorlar ve sanal duvarlar 
arasında yürümeye çalışarak gezmek pek de keyifli değildi. Dolayısıyla gerçekten iki 
farklı deneyimin birbirini bütünleyebileceği bir 40. yıl sergisi olsun istedim. Sadece fizik-
sel sergiyi gezmek ya da sadece metaverse’teki sergiyi gezmek yeterli değildi. İkisini bir-
den gezmek önemliydi. O yüzden de sadece metaverse’te olan ya da sadece fizikselde 
olan sanatçılar oldu. Bazı işler dijitale taşınmaya uygun değilken bazı işler de dijital sergi 
için daha uygundu. Mesela Begüm Çelik’in zarlı işi fiziksel etkileşimli bir yerleştirme 
olduğu için onu fiziksel sergi kapsamında değerlendirdik ama hem fizikselde hem de 
dijitalde olan işler de oldu. Böylece iki sergiyi iç içe geçirdik diyebiliriz. İki kümeyi bir 
araya getiren bir Venn şeması düşünün, ortaklığı da var ayrı kalan elemanlar da var, o 
yüzden bu bir açılım diyebiliriz. Fakat biri diğerinin çevirisi ya da biri diğerinin alt küme-
si değil bunun altını çizelim.

Bu seneki seçkide gerçekleşmiş olan intihal meselesiyle ilgili bu tür vakaların sanat 
ortamlarında sıkça gerçekleşebilme nedenlerini, sanatçıları ya da kişileri buna iten 
çarpık kentleşme misali çarpık sistemleşme sonucu ortaya çıkmış çürük sistemi ve 
akabinde sanat dünyasında yer etse de ne sanatçıyı ne de diğer katılımcıları asla ileri-
ye götürmeyen bu sistematik yönlendirici kaideleri sizinle tartışmaya açmak niyetiy-
le; öncelikle hem serginin küratörü hem de jüri üyesi olarak bu meseleye dair hisleri-
nizi ardından da ne düşündüğünüzü merak ediyorum.

Bu konu benim için sorumluluk olarak elbette çok önemli. Bir küratör ve jüri üyesi ola-
rak seçtiğim sanatçı için de bir sorumluluk hissediyorum daima. Sonuçta böyle bir eserle bir 
yarışmaya katılmak hatalı ancak sadece bu yanlışı yaftalayıp bırakmak yerine sizin de altını 
çizdiğiniz gibi kişileri buna iten şeylerin ne olduğuna bakmamız gerektiğini düşünüyorum. 
Bazı gerçeklikler vardır, bir noktadan sonra sadece ayni açıdan bakarsanız yüzeysel kalmış 
olursunuz. Benim burada ve en temelde ilgilendiğim şey, böyle bir girişimin nasıl tahayyül 
edildiğini merak etmek oldu. Bu alınan eğitimden mi kaynaklanıyordu yoksa pandemiden 
mi? Açıkçası ben temel olarak tamamen bu girisimin alt yapısını merak ediyorum. Böyle bir 
kuşak mı yetişiyor, sorusunu soruyorum. Sosyal medyanın yaptığı bu yaftalama ve dışlama-
yı doğru bulmuyorum. Sizin de dediğiniz gibi bunun altında yatan nedenleri anlamaya ça-
lışmazsak meseleyi tamamen kaçırmış oluruz diye düşünüyorum. Bu dünya tarihinde bir 
daha olmayacak bir vaka değil. Bu acaba okulda eğitmenlerin verdiği ya da vermediği des-
teğin bir yansıması mı? Ya da okuldan çıkınca bir yerlerde olma isteği ve tutkusu mu? O 
tutkunun altında kendini yadsıyarak başka bir şey üzerinden var etme motivasyonuna dair 
düşünmeliyiz bana sorarsanız. Bunun ortaya çıkmayacağını düşünmek de apayrı bir du-
rum… Öte yandan jüri, dünyada olan biten bütün eserleri bilip -ya da bilme sorumluluğu 
taşıyan- bir seçim yaparken buna göre karar veren bir mecra değil ve olamaz da. Bu noktada 
jüriye ve kuruma gelen atıfları da bu açıdan yersiz buluyorum.

Akbank 40. Günümüz Sanatçıları Ödülü Sergisi Genel Görünüm
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Önemli bir bellek
Uzun yılardır Akbank Sanat kurumunun 
yönetim ekibinin başında olan Derya Bigalı 
ile Akbank Günümüz Sanatçıları Ödülü 
Sergisi’nin 40. yılına özel; hem sergiye 
dair hem Akbank Sanat’ın güncel sanat 
ortamlarındaki görünürlüğünden, kurumun 
üstlenmekte olduğu etkinliklere ve bu 
oluşumların içinde son dönemde olan 
bitenlere dair bir söyleşi gerçekleştirdik

Akbank Günümüz Sanatçıları Ödülü Sergisi bu yıl 40. yılına özel Açık Kart temasıy-
la geçtiğimiz hafta açıldı; seçici kurulun kararıyla 22 sanatçı seçildi. Bize biraz sergi-
nin hazırlık aşamalarından, sanatçıları değerlendirme sürecinizden ve sergi süreci-
nin nasıl ilerlediğinden bahseder misiniz?

Günümüz Sanatçıları Ödülü Sergisi’nin ilk aşaması yarışma bölümü. Yarışmaya üniversi-
te öğrencileri ve 40 yaş altındaki mezunları katılabiliyor. Bu yıl yarışmaya başvurular 7 Şu-
bat’ta başladı ve iki ay sürdü. Türkiye’nin birçok farklı yerinden toplamda 1011 başvuru 
aldık. Hem başvurular hem de değerlendirmeler çevrimiçi olarak yapıldı. Yapılan ön değer-
lendirmenin ardından jüri üyelerimiz toplamda 22 sanatçının 23 eserini sergide yer almak 
üzere seçtiler. Bu yıl hem jüri üyemiz hem de sergi küratörümüz olan Fatoş Üstek Açık Kart 
teması üzerinden yola çıktı ve sanatçılara bu özgürlük alanı verildi. 

Genç sanatçıların görünürlüğünü artırmak adına önemli motivasyon kaynakların-
dan biri olarak görülen Akbank Günümüz Sanatçıları Ödülü Sergisi proje olarak nasıl 
başladı ve kırk yıldır süren bir gelenek hâline gelmesinde katkısı olan isimleri de ana-
rak proje nasıl hayata geçirildi? 

Günümüz Sanatçıları sergileri 40 yıl önce Resim Heykel Müzeleri Derneği inisiyatifi 
ile başlamış ve büyük özverilerle sürdürülmüştür. Biz Akbank Sanat olarak 22. yarışma-
dan itibaren destek olmaya başladık. 30 yıldan sonra ise yarışma ödüllü formata geçti. 
Resim ve Heykel Müzeleri Derneği Başkan Leyla Belli ve Dernek Yöneticisi Gönül 
Nuhoğlu’nun bu süreçte emekleri çok büyük. Akbank Sanat olarak biz sanatın birçok 
alanında özellikle gençleri destekliyoruz. Bu sergiler de genç sanatçıların kendilerini ifa-
de edebilmeleri için çok önemli bir platform. Her yıl seçici kurulda sanat ortamının çok 
değerli farklı jüri üyeleri yer alıyor. 40 yıldır sürdürülen bu sergilerin Türkiye’nin çağdaş 
sanat alanında önemli bir bellek oluşturduğuna inanıyorum.  

Akbank Günümüz Sanatçıları sergilerinde seçilmiş sanatçılara Akbank Sanat ne 
tür destek ve imkânlar sağlıyor?

Önceliklere sergiye seçilmiş olsun ya da olmasın tüm genç sanatçılara kapımızın her 
zaman açık olduğunu belirtmek isterim. Akbank Günümüz Sanatçıları Sergisi ödüllü for-
mata geçtikten sonra jüri tarafından seçilen sanatçılara ödül veriyorduk. Son iki yıldır, 
sergiye katılan sanatçıların tamamına destek olmak adına tüm sanatçılara para ödülü ve-
riyoruz. Ayrıca sergiye eseri seçilmiş olan sanatçıların eserleri üretilmemişse eserlerin 
prodüksiyonu tarafımızca yapılıyor. Sanatçılarla olan bu bağımız sergi sonunda bitmiyor 
tabii sürekli olarak onlarla iletişim içindeyiz. Bu yıl bir ilk olarak da serginin bir bölümü 
metaverse’e taşındı, böylece çevrimiçi olarak da izlenme imkânı sağlandı.

Pandemi sonrası ilk kapsamlı sergilerinizden biri olan Günümüz Sanatçıları Ödü-
lü Sergisi’yle beraber şehirdeki köklü sanat kurumlarından birinin uzun yıllardır di-
rektörü olarak size pandemi sonrası sanat ortamlarında gözlemlediğiniz dönüşüm ve 
değişimlerin neler olduğunu ve sizin Akbank Sanat olarak bu dönüşümden kendi pa-
yınıza neler çıkardığınızı merak ediyorum.

Pandemi ile birlikte Akbank Sanat ekibi olarak tüm çalışmalarımızı çevrimiçi kanallar 
üzerinden yürütmeye başladık. Ortaya çıkan bu hibrit yapı kalıcı olacak ve etkinlikleri 
hem fiziksel hem de çevrimiçi olarak takipçilerimizle paylaşmaya devam edeceğiz. İstan-
bul artık dünyanın önemli sanat merkezlerinden biri. Bunda Akbank Sanat olarak katkı-
mız olduğunu bilmek bize mutluluk veriyor. Sanatın farklı disiplinlerindeki gelişim süre-
cinin en yakın tanıklarından biri olarak bundan sonra da sanata desteğimizi sürdürmeyi 
hedefliyoruz. Akbank Sanat’ın yıllık sergileme takviminde 2015 yılından beri sadece di-
jital sanat sergilerine yer verdiğimiz özel bir slotumuz var. Mart-Mayıs 2022 arasında Ak-
bank Sanat’ta yer alan Dijital Sanat’ta Şimdi: Alternatif Gerçeklikler + NFT sergisinde 
son dönemlerde sanat dünyasının en meşgul eden konulardan NFT’ler üzerine bir bölü-
me yer vermiştik. Pandemi sonrasında dijital sanata yoğun bir ilgi olduğunu söyleyebili-
riz. Sanat, teknoloji ve toplum üzerine odaklanan yaratıcı düşüncelere ve uygulamalarına 
hayat veren sanat eserlerine, günümüz sanat dünyasını meşgul eden konu başlıklarına yer 
veren sergiyi her sene Dijital Sanatta Şimdi başlığı ve o senenin en çok konuşulan alt 
başlıklarıyla sürdürmeyi planlıyoruz..•

Derya Bigalı, Akbank Sanat’ın izniyle





2010’lardan itibaren çalışmalarını izlediğim Can Akgümüş, fotoğraflarıyla, organize ettiği sergileriyle, 
sosyal medya paylaşımlarıyla ilgimi çeken bir sanatçı oldu. Ekim ayının ortalarında programımda ol-
mayan bir Berlin yolculuğuna çıkmam gerekti. Can Akgümüş’ün de Goethe Institut davetlisi olarak 
kentte olduğunu biliyordum. Sergilerini gezmiş olmama, e-posta ve telefon üzerinden birçok kereler 
konuşmamıza rağmen bir araya gelme imkânımız olmamıştı. Ona birlikte Berlin’in en sevdiğim cad-
delerinden biri olan Postdamer Straße üzerindeki Joseph-Roth-Diele’de bir şeyler içmeyi önerdim. 
Dakikası dakikasına saat 22:00’da burada buluştuk. Ancak bu lokalde yazı yazdığım için bana her za-
man iltimas geçip geç saatlere kadar oturmama müsade eden sevgili Lukas yoktu. Başka bir garson ar-
tık müşteri kabul etmediklerini söyledikleri için başka nerede oturabiliriz diye bakmak için biraz yü-
rümeyi önerdim Can’a. Yaz gecelerini andıran yumuşaklıktaydı hava. İçinde ne olduğu bilinmeyen 
dönerleri kemirenlerin arasından yürüyorduk. Bu yürüyüş sırasında iş arayan gece kelebekleri tüm 
güzelliklerini ortaya çıkaran fosforik tangalarıyla herkese gülücükler yağdırıyorlardı. 

Ne kadar oldu bilmiyorum, sağa sola bakarak yürüdük. U-Bahn istasyonu Kurfüsten Straße’nin 
yanında eskiden kulüp, yeni kullanımındaysa galeri olan bir mekânın ışıkları yanıyordu. Berlin Art 
Week nedeniyle burası da açıktı. Bu fotoğraf sergisini gezerken eskiden teras kahvesi olan güzel bir 
mekândaki bira masalarına oturduk. Metropol kentin dev reklam ışıklarının aydınlattığı bu teras 
katındaki ortam bir filmi andırıyordu. Can’ın da hoşuna giden bu mekânda bir şeyler içmeye karar 
verdik. Konuştuklarımız çok detaylı ve fazlaydı. Ancak yolculuk yorgunluğum nedeniyle fazla otu-
ramadık. Başladığımız sohbeti Ekim başında gene plansız biçimde gelmek zorunda olduğum İstan-
bul’da devam ettirdik. Bu kez Perşembe Pazarı’ndaki Kurşunlu Han’da yeni açılan Arthan Galeri’de 
kişisel bir sergi açtığı için orada buluşmak için sözleştik. Bizans’tan, Osmanlı’dan kalma Mimar Si-
nan’ın imzasını taşıyan bu güzel hana dedemle bir kazanın tamiri için belki de elli yıl önce geldiğimi 
içerisine girince hatırladım. Bir yerden çekiç sesleri geliyordu ki, sanki sözleşmişcesine beş yavru 
kedi karşıma çıktı. Onlara selam verince avludan ikinci kattaki galeriye varana kadar beni takip et-
tiler... Yüzyılların izini sinmiş taş basamaklardan çıkarak ulaştığım galeride Can’ın Terminal ismini 
verdiği sergisini gezdim. Kısa bir süre sonra kendisi de geldi. İşleri hakkında konuştuktan sonra 
yürümeye karar verdik. Ya parka dönüşen Haliç kıyılarına ya da Galata sırtlarına ilerleyecektik. 
Ayaklarımız karar versin dedik başladık yürümeye... Bankalar Caddesi üstünden Saint-Pierre Han’a, 
oradan da Tünel’e... Yol boyunca konuştuklarımızdan aşağıdaki söyleşi çıktı.

Sürekli değişen, belirsizlik üzerine kurulu tuhaf bir zamanın tanıklığını üstleniyoruz. Bunla-
rın üretimine, düşüncelerine yansıması nasıl oldu? İzlediğim kadarıyla Terminal’de deneyler 
üzerine kurulu, birbirinin içinde gelişen farklı çalışmalar var.

Zamanın kendisi tuhaf bir kavram; yeryüzünde geçirdiğimiz süre arttıkça bu kavramın aslında ne 
kadar girift bir yapıya sahip olduğunu gerçekten algılamaya başlıyoruz. Bu tanıklık, kökeninde za-
ten belirsiz olan bir yapıyı belirleme, şekillendirme ve hatta çok cesur bir atakla kendimize uydurma 
çabasıyla perdeleniyor. Üretiyor olmak benim açımdan soruları ve cevapları aradığım, bahsi geçen 
perdeleri aralayarak o belirsizlik bulutunda gezindiğim bir edim. Bu yüzden deneyler benim için 
çok anlamlı; hiçbir şeyin mutlak olmadığı bir uzamda formüller de yok, tüm yargıların geçersiz ol-
duğu bu uzamda düşünceler, kaygılar, histeri ve ekstaz var. Hem bahsi geçen düşünsel evrende hem 
de içinde madden var olduğumuz evrende kendi adıma tuhaf bir zamanın tanıklığını üstlendiğimi 
söyleyebilirim.

Pandemi süreci üretimini nasıl etkiledi? Belli konulara, tekniklere yoğunlaştığını söyleyebilir 
misin? Tuhaf değil mi, bu sergiyle pandemi arasında yoğun bir ilişki olduğunu duyumsuyorum.

Bu süreç benim adıma verimli bir sessizliğe dönüştü. Sessizlikten kastım şu; iki can yoldaşı dost 
uzun zamandan sonra bir araya gelir ve buluştukları mekân çok kalabalık ve gürültülüdür, bu yüzden 
hoşluk ve rahatsızlık bir aradadır. Pandemi sürecinde benim açımdan bu rahatsız edici gürültü birden 
kesildi, sessizlik içinde can yoldaşımla karşılıklı konuştuk. Böylece madden var olamadığımız az önce 
bahsettiğim diğer uzam her iki evreni de ele geçirmiş gibiydi. Aslında Terminal pandeminin hemen 
öncesinde sergilenmeye hazır, neredeyse tüm detayları belirlenmiş ancak henüz doğmamış bir sergiy-
ken bu tuhaf sarmalın içine girerek dönüşmeye ve değişmeye başladı. Terminal ve pandemi arasında 
duyumsadığını söylediğin bu yoğun hissin karşılığı tam olarak bu: Süreç içinde değişim ve dönüşüm. 
Benim zaten uzun süredir izini sürdüğüm hafıza, hafızanın oluşumu, dönüşümü ve yitimi süreçleri, her 
şeye sahip olma güdüsüyle bu dünya üzerinde yaşayan biz zavallı yaratıkların anlar ve imgeler dünya-
sına da nasıl saldırgan ve hoyratça yaklaştığımız ancak sürecin sonunda sahip olduğumuzu düşündü-
ğümüz her şeyin bizi aslında nasıl ele geçirdiği meselesi pandemide tamamen demlenerek özünü sergi-
ye aktarmış oldu.

Belli bir çalışma ritmin olduğundan söz edilebilir mi? Birçok sanatçının sergi hazırlama bağ-
lamında gelişen, sadece bir disiplin üzerinde yoğunlaşan bir yapısı varken, senin eşzamanlı ama 
birbirinden farklı teknikleri deneyerek, onları yeni birlikteliklere sürükleyen bir yapın olduğu-
nu savlamak olası. Bunun bir raslantı olmadığını da aşağı yukarı son on yılda geliştirdiğin dizi-
lerle ortaya koydun. Terminal’de heykel, üç boyutlu obje hatta bunların bir araya gelmesiyle 
oluşan bir çokkatmanlılık dikkati çekiyor. Bunu kurgularken mekânın nasıl bir etkisi oldu?

Hayatımda zaman içinde tekrarlayan çoğu şey ya aksak ya da düzenli bir ritme dönüştü. Benim için 
çalışmak ise ayrı mesaisi olan bir durumdan çok süregelen bir durum. Bahsettiğin üzere birçok sanat-
çının sergi hazırlama bağlamında gelişen süreçlerinin aksine ben zaten süregelen bir akışta dizinler 
belirliyor gibi hissediyorum kendimi. Farklı teknik ve medyumlara olan heyecanımı da sanat üzerine 
akademi eğitimi almamış olmama bağladım hep. Zihnimde elinde kurulu bir sabotaj listesi taşıyan 
birinden çok meraklı ve belki de fazla cesur bir çocukla yaşıyorum. Benim açımdan malzemenin forma 
dönüşmesi, her anlamda bunun mümkün olabilmesi çok kıymetli. Üretmeye bu bağlamda yaklaştığı-
nızda malzeme dediğimiz şeylerin aslında ne kadar çok çeşitlilik sağladığını ve kuralsız olduğunu fark 
ediyorsunuz. Ancak her biri kendi sorunsalı ile beraber çıkıyor karşınıza, o ayrı. Serginin bir araya 
geldiği mekân ise bana çözümlenmesi gereken zor bir bulmaca gibi göründü en başta. Bazı yapıtların 
kendi çerçevesine doğması gibi bazı sergiler de mekâna özgü gelişebilir, ama Terminal böyle olmadı. 
Mimar Sinan tarafından kervansaray olarak inşa edilen bu tarihi yapıyla sergiyi aynı düzlemde buluş-
turabilmemin en önemli anahtarı serginin de önemli ölçüde dert edindiği “kalıcılık” diyalektiği oldu. 
Tüm yaşamımız, ölümlülük ile taban tabana zıt bir tonda kök salmak, yerleşmek, büyümek, büyütmek 
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38 Y Ü R Ü Y Ü Ş  N O T L A R I

Tüm 
yargıların 
geçersiz olduğu 

bir uzam

Seri: Necmi Sönmez
Fotoğraflar: Berk Kır



co
lla

bo
ra

tiv
e 

co
nt

em
po

ra
ry

 a
rt

 p
la

tf
or

m
,

sa
f e

ly
 c

on
ne

ct
in

g 
ar

t a
nd

 te
ch

no
lo

gy
.C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

ilan_42x29,7cm_final.pdf   1   27.06.2022   19:16

40

ve biriktirmek üzerine kurgulanırken süreç sona erdiğinde geriye bu çabanın an-
lamsızlığı kalıyor. Terminal kalabildiğimiz bir yer değil, gelmek ve gitmek üzeri-
ne kurulu bir mekân, bir geçit. Bu açıdan kervansarayların da uzun süreliğine 
yerleşmek ve yaşamak üzerine tasarlanmamış olmaları serginin bu mekânla güç-
lü bir bağ kurmasına zemin oluşturdu.

Berlin’de konuşurken bir tür içsel sıkışma ve bunun bizi nasıl pençesine 
aldığından bahsetmiştik. Terminal’de bir şekilde bu sıkışmaya verdiğin fark-
lı yanıtlar olduğunu düşünüyorum. Beni çok şaşırtan mermerle giriştiğin de-
ney oldu. Bir fotoğrafçı neden mermerle ilgilenir diye düşündüm. Üstelik 
garip bir mermerdi bu. Sanki çerçeve ya da pencere pervazı gibi duruyordu 
serginde.

2016 yılında açtığım ilk kişisel sergimin ismi Yutulmuş’tu. Düşüncelerine 
çok kıymet verdiğim Erinç Seymen, serginin katmanlı bir anlatıma sahip oldu-
ğunu, fakat bu sergide mizaha hiç yer kalmadığını söyleyerek beni bu mesele 
üzerine düşünmeye sevk etmişti. Aradan geçen zaman içinde ben bu konuyu 
rafa kaldırmıştım, ta ki sevgili Erinç ile Terminal üzerine konuşana kadar. Bah-
settiğin mermerle giriştiğim deney, sergide onun da mizah yüklü bulduğu ve 
bunca kavram arasında gerçek bir ters köşe etkisi yarattığını düşündüğü yapıt 
olmuş. Saklayıcı serisi birkaç senedir üzerine çalıştığım, kamuflaj kavramını 
politik ve sosyolojik açıdan ele almaya çalıştığım bir seri. Bahsi geçen yapıtta 
gördüğümüz fotoğraf, aslında beş kişiden oluşan bir aile fotoğrafına öykünü-
yor. Fotoğrafın özneleri içlerinde bulundukları mekânın; taştan bir odanın 
kendisine bürünmüş haldeler. Taşın önünde taşa benzemek size mükemmel bir 
kamuflaj sağlar. Bu fotoğrafın içine oturduğu dev çerçeve ise tek bir tabaka 
marmara mermerinden oyuldu. Aslında evlerimizin en güzel köşelerine yerleş-
tirdiğimiz raf üstü çerçeveleriyle aynı yapıda. Marmara mermeri benim için 
çok kadim bir malzeme, tarihi ve kullanımı açısından oldukça kıdemli bir mer-
mer. Marmara Adası’ndan çıkarıldığı için odağı İstanbul olan çok geniş bir 
menzilde kullanılıyor. Neredeyse tüm tarihi yapılarda izine rastladığımız bu 
mermer öte yandan mezar taşı ile musalla taşı yapımında ve gasilhanelerde 
ölülerin yıkandığı taş olarak da tercih ediliyor. Aslında bu bir sürpriz değil; 
marmara mermerinin gri ve beyaz tonlarında birbiriyle hiç kesişmeyen karak-
teristik paralel çizgileri bana bu mermerin ölüm-dirim meselesi ile son derece 
doğal kurulan ilişkisini gösteriyor. En güzel ve mükemmel anlarımızı sergiledi-
ğimiz, içine gülümseyen aile fotoğraflarımızı yerleştirdiğimiz; biriktirdiğimiz 
hatıralara senin de form olarak benzettiğin bu pencereden bakmak, sevgili 
Erinç’in de hissettiği gibi olsa olsa bir kara mizah olmalı.

Terminal, gündelik kullanımda taşıtların yolcularını ilk aldığı ve/veya son 
bıraktığı yerdir. Ne gelen, ne de giden oraya ait değildir; terminal araçsal bir 
mekândır. Orada kalınamaz ve yaşanamaz. İki kapalı ucu olan bir çıkıştır: as-
lında ne oraya varılır ne de oradan ayrılınır. Aynı zamanda terminal, ölümcül 
hastalıkların son dönemine verilen isimdir. Terminal dönem ise yaşamın uza-
tılamayacağı, hastaya yapılan tüm müdahalelerin acıyı dindirmeye yönelik ol-
dugu dönemdir. Her iki farklı anlamında da terminal bitişlere ve başlangıçlara 
işaret eder. Bununla beraber hafıza, hayatın ana damarlarından birisini oluştu-
rur. Kişinin öz yaşam öyküsünde hafıza; başına gelen olaylar, hatırlamak üzere 
özenle ayırıp sakladığı özel anılarının yanı sıra bir daha asla hatırlamamak üze-
re mahzene indirip rafa kaldırdığı hatıraların oluşturduğu bir havuza dönüşür. 
Kadim anıların birikerek doldurduğu bu havuz hayat devam ettikçe genişler ve 
derinleşir. Bu bağlamda biriktirilen ancak yeniden üretilemeyen hafıza, ölü ha-
fızadır. İnsanın doğumundan itibaren öz yaşam öyküsünü araçsal bir mekân 
olarak içinde barındıran Terminal, hepimizin beklediği bir duraktır.

Yazılarını ve hazırladığın sergileri de takip ediyorum. Bu çalışmalarında 
da gerçeklik teması üzerine büyük bir dikkatle eğildiğine dair izler var. Ma-
lesef göremediğim Çamdan Şato sergisinde mekânı bölmek için kullandı-
ğın perdeler dikkatimi çekmişti. Gerçekler ve perdeler biraz sürrealist bir-
liktelik oldu ama bu soruyla konuşmamızı sonlandıralım istiyorum.

Gerçeklik hepimize göre değişen, göreceli ve mutlak olmayan kavramlardan 
birisi. Üstelik içinde yaşadığımız çağın ürettiği her argüman bu kaygan zemin 
üzerinde kayıp düşüyor. Tıpkı gerçeklik ve hafıza kavramlarında olduğu gibi, 
kayıt altına almak, saklamak, biriktirmek gibi edimler üzerine çokça düşündü-
ğüm meselelere dönüştü zaman içinde. Camdan Şato sergisi hafızayı olabildi-
ğince farklı köşelerinden tutarak ele almayı amaçlayan kurgusal bir sergiydi. 
Sanatçının hafızası, toplumsal hafıza, mekânın ve bedenin hafızası gibi birçok 
alt başlıkta bütünleşen bu sergide perdeler hem sergi konseptinin mekâna vaad 
ettiği atmosferi yansıtabilmek adına hem işlevsel olarak, hem de hafızaya atfe-
dilen; biriken anıların ve bilgilerin oluşturduğu odacıklar arasında olduğunu 
hayal ettiğimiz perde formuyla sergiye kavramsal bir bütünlük katabilme dü-
şüncesiyle mekâna dahil edilmişlerdi. •

Gerçeklik hepimize göre değişen, 
göreceli ve mutlak olmayan 

kavramlardan birisi. Üstelik içinde 
yaşadığımız çağın ürettiği her 

argüman bu kaygan zemin üzerinde 
kayıp düşüyor. Tıpkı gerçeklik ve 
hafıza kavramlarında olduğu gibi, 

kayıt altına almak, saklamak, 
biriktirmek gibi edimler üzerine 
çokça düşündüğüm meselelere 

dönüştü zaman içinde.
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Anıt Sayaç’ın bitmeyen tasarımı…

4544 S A N AT Ç I  V E  YA P I T

Yazı: Özlem Altunok Zeren Göktan’ın Anıt Sayaç’ı bugün kadın cinayetleri ve kadına yönelik şiddetin arttığı, 
hukuki yaptırımların uygulanmadığı, Türkiye’nin İstanbul Sözleşmesi’nden çekildiği bir 
ortamda bir karşı anıt gibi yükseliyor, varlığını, bitmeyen tasarımını sonlandırmak için…  
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46 S A N AT Ç I  V E  YA P I T Jochen Gerz’in 2146 Taş - Irkçılık Karşıtı Anıt / Görünmez Anıt’ı (2146 Stones - Monument 
against Racism / The Invisible Monument), geleneksel anıt anlayışına itirazını hem içeriği hem 
de biçimiyle net olarak ortaya koyar. Almanya, Saarbrücken’de, kentin adını taşıyan kalenin 
önündeki kaldırım taşlarına “kazınan” bu görünmez işin varlığını, üzerinde Görünmez Anıt 
Meydanı (Platz des Unsichtbaren Mahnmals) yazan tabela işaret eder. 

Öğrencileriyle birlikte Nazi Almanyası’nda gestapo merkezi olarak kullanılmış Saarbrüc-
ken Kalesi’nin avlusundaki taşları gizlice söken ve taşların altına bir zamanlar Almanya’da var 
olan 2146 Yahudi mezarlığının adını kazıyan Gerz, sonrasında taşları yeniden yerlerine yer-
leştirir. (Nazi Almanyası’nda Yahudi mezarlıklarının neredeyse tamamı yok edilmişti. Mezar 
taşları ise kaldırım taşı olarak kullanılmıştı.) Her bir taş, küçük bir mezarlıktır artık. Hem 
izinsiz ve gizli yapılan hem de görünmez olan bu anıt yitirilen insanların “yokluğunu” işaret 
ederek güçlü bir etki bırakır. Bir süre sonra eyalet parlamentosu tarafından yasallaştırılan 
Görünmez Anıt, bulunduğu meydana da adını verir. 

Yahudi topluluklarının da yardımıyla Nazi Almanyası öncesinde Almanya’daki Yahudi 
Mezarlıkları’nı listeleyen ve belirlenen 2146 mezarlığın adını toprağa “gömen” Gerz’in Gö-
rünmez Anıt’ı, ırkçılık karşıtı olduğu kadar bir karşı anıttır aynı zamanda. Devlet tarafından 
sipariş edilerek yaptırılmamıştır, ideolojik ya da siyasi bir zafer değil bir insanlık ayıbı söz 
konusudur; ortada ihtişam, abartı, büyük tarihi figürler yoktur, hatta hiçbir şey yoktur. Orada 
olduğunu bildiğimiz (tıpkı soykırımda ölenler gibi) ama göremediğimiz bir anıttır. Savaşı, 
ölümü yücelten anıtların karşısına yaşamı; baskın tarihsel anlatıların karşısına hafızayı, yüz-
leşmeyi koyar.  

Devletlerin, iktidarların kamusal alanda propaganda yapmak ve ideolojilerini yaymak için 
araçsallaştırdığı anıtların karşısına yaygın olarak 80’lerde dikilmeye başlayan Holokost anıt-
ları başta olmak üzere karşı anıtlar, didaktik bir yaklaşımla izleyiciyi pasifleştiren geleneksel 
anıtların aksine “kaybolan”, “yiten” şeyin hafızasını canlandırır, izleyiciyi hatırlamaya ve yüz-
leşmeye davet eder. 

Gerz’in Görünmez Anıtı gibi anıt mezar formuna bürünmüş bir başka örnek de heykeltıraş 
Gunter Demnig’in 1993 yılından bu yana süregelen Stolpersteine (Almancada engel, ayak bağı, 
tökezleme anlamlarına geliyor) projesi. Mezarı olmayan Yahudilere adanan bu karşı anıt örne-
ğinde, üzerinde anılan kişinin adı, doğum, sınır dışı edilme ve ölüm tarihiyle birlikte “Burada 
yaşadı ...” (Hier wohnte…) ibaresi yer alan pirinç levhalar, soykırım kurbanlarının yaşadıkları 
binaların önüne, sokak zeminine yerleştirilir.  

Köln’de başlayan, önce Almanya’daki diğer kentlere ardından da diğer ülkelere yayılarak 
devam eden ve son olarak İngiltere’nin de dahil olduğu projede, şimdiye kadar 20’den fazla 
ülkede yaklaşık 75 bin “anıt dikildi”. Proje, bu tökezleten, ayak bağı olan taşlarla başka türlü 
bir anıt/anma önerisinde bulunmaya devam ediyor.  

Ulusal kimliğin inşasında propaganda araçlarından biri olan soğuk, mesafeli anıtlar, kamusal 
alanda politik birer aktör olarak yükselirler. Eleştirel değil, dayatmacılardır. Ezilenin değil kah-
ramanın hikâyesini anlatırlar. Buna karşılık karşı anıtlar karanlık olayları, şiddetin yıkıcılığını, 
zulüm görenleri konu edinir ve bunun üzerinden farkındalık uyandırır. 

Sanat üretiminin bütününe baktığımızda işlerinde yıkımla yaratımın, yaşamla ölümün, 
mücadele ve yasın yanyanalığını sıklıkla gördüğümüz Zeren Göktan’ın Anıt Sayaç adlı çalış-

Görünmez Anıt 
Meydanı tabelası, 
Almanya, Saarbrücken 

Jochen Gerz’in 2146 Taş - 
Irkçılık Karşıtı Anıt / 
Görünmez Anıt’ı
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masıyla -kadın cinayetlerinin “görünmezliğini” vurgulaması, tuğla tuğla yükselen yapısı, bir 
tür iş birliğiyle hayata geçmesi ve sivil bir girişim olmasıyla- karşı anıtlar arasında bir göbek 
bağı olduğunu düşünüyorum. Mecraları, zamanları, içerikleri, ortaya koyuluş şekilleri başka 
olsa da ölümü yücelten anıtların karşısına yaşamı koyuyorlar. 

Görece yeni bir kamusal alan olan dijital dünyada da özellikle 2000’lerden bu yana farklı anıt 
ya da kayıt tutan oluşum örneklerine rastlıyoruz. 2005 yılında, Hollanda’da soykırım zamanın-
da zulüm gören ve ölenleri anan Yahudi Anıtı (Jewish Monument), kurbanları isim isim, hakla-
rında ulaşılan her bilgiyi kullanarak anonimlikten çıkarıyor ve ayrıntılı bir veri tabanı oluşturu-
yor. Bunu da halkın katılımı ve katkısıyla kolektif bir çabaya dönüştürüyor. Irak Ceset Sayımı 
(Iraq Body Count Project) ise 2003 yılında Irak’a yapılan askeri müdahaleden kaynaklanan 
ölümleri kaydeden bir vatandaş girişimi. Irak’ta savaşın günlük katliamı medya raporları, hasta-
ne, morg, STK ve resmi kayıtlar incelenerek oluşturuluyor. 

Yukarıdaki örneklerin rehberliğinde tekrar Anıt Sayaç’a dönecek olursak Göktan’ın bu ça-
lışmasının melez bir yapısı olduğunu söylemek mümkün. Anıt Sayaç dijital bir anıt, web site-
sinin ana sayfası anıtın kendisi. Bir sanatçı tarafından yürütülen proje, aynı zamanda yaratıcı-
sının sanatsal çalışmalarında da yer bularak konuya dikkat çekmeye, görünür olmaya çalışıyor.

Web sitesinde ana sayfada karşımıza tuğla tuğla yükselen bir duvar çıkıyor. Her bir tuğlada 
2008 yılından bu yana Türkiye’de erkek şiddetinin öldürdüğü kadınların isimleri yer alıyor. 
Çünkü Anıt Sayaç adından anlaşılacağı üzere aynı zamanda çetele tutuyor, öldürülen her kadın-
la neredeyse her gün güncelleniyor. Sitede her bir kadının ismine tıklandığında basında çıkan 
haberler eşliğinde ne zaman, neden ve kim tarafından öldürüldüğüne dair bilgilere Kadın Cina-
yetlerini Durduracağız Platformu’nun desteğiyle düzenli olarak çapraz veri sağlaması yapılarak 
yer veriliyor.

Zeren Göktan bir röportajında Anıt Sayaç’ın işlevini şu sözlerle aktarıyor: “Bu sayaç pek 
çok öğenin bir araya gelmesiyle anıtsallaşıyor. Anıt bir sonuç, bir sebep değil. En başta sayılar 
isme dönüşüyor; isimler de yan yana gelip anıtsallaşıyor. Yaşamaya devam eden bir anıt bu. 
Güncelleniyor, arşiv oluşturuyor, bellek yaratıyor ve linklere bağlanıyor. Burada çok önemli 
bir tezat var. Anıtın amacı kendi varlık sebebini yok etmek aslında. Önlenemeyen, durduru-
lamayan bir şiddet dalgasında hayat bulan anıt şiddetin sona ermesi için bir mesaj taşıyor. 
Kendi iflasını dileyen bir mekanizma var burada. Kısaca anıt öldüğünde ve kadınlar yaşadı-
ğında anıt amacına ulaşmış olacak.”

Anıt Sayaç, Jochen Gerz ve Esther Shalev Gerz’in 1986 yılında Harburg’ta gerçekleştirdik-
leri Faşizme Karşı Anıt’ı (Harburg Anıtı) gibi kendini imha etme amacı taşıyor. Harburg Mey-
danı’nda 1986’dan 1993’e kadar kademe kademe yere doğru alçalan 12 metrelik anıt, 19 Ka-
sım 1993’e gelindiğinde ortadan kayboluyor ve meydan boş kalıyor. Kaybolan anıtın üzerinde 
ise Hamburgluların, Harburg sakinlerinin, anıtı ziyaret edenlerin kazıdıkları isimleri yer alı-
yor. Sütun isimlerle yüklendikçe yok oluyor. Ardında bir diyalog, sorgulama ve yüzleşme ala-
nı bırakıyor. Meydan bugün anıtın bir zamanki varlığını ve “yokluğunu” bulunduğu yerdeki 
boşluğuyla hatırlatıyor.   

Zeren Göktan 2013 yılında aktif olan Anıt Sayaç’ı sadece Türkiye’de yükselen kadın cina-
yetlerine dikkat çeken kapalı devre bir işleyiş olarak değil, başka oluşumlar, mecralar ve disip-
linlerle etkileşime geçerek kendini yok etmesi hedefiyle önce büyüyecek, ilişkilenecek bir yapı 
olarak da kurguluyor. 2013’te Zilberman Galeri’de açılan Sayaç başlıklı serginin bir parçası ola-

rak aktive olan Anıt Sayaç, sergide sanalla gerçeği, boncuklarla pikselleri iç içe geçirerek devreye 
giriyordu. Antik Mısır’da ölüleri koruduğu düşünülen boncuktan yapılan kefenler, cezaevinde 
yapılan boncuk işleri ve Anıt Sayaç’ı QR kodlarla birbirine bağlayan sanatçı, sergide izleyiciyi 
sanal ortamdaki kadın cinayetleri sayacına yönlendiriyordu.

Ölümden sonra yaşam, yaşamı sonlandırılan kadınlar, tek tek dizdikleri boncuklarla zaman 
“öldüren” mahkumlar, tavandan sarkan boncuk bebekler yaşamla ölüm arasında salınırken 
boncuklara işlenmiş QR kodlar ise gerçekle sanal arasında bir bağ kuruyordu. Fiziksel bir 
mekândaki kurgu bir sergi, çevrimiçi mecrada çıplak bir gerçeği işaret ediyordu.

Eskişehir OMM’da geçtiğimiz aylarda kapanan Maziye Bakma Mevzu Derin adlı grup ser-
gisinde de Sayaç sergisindeki Bir İhtimal Daha Var adını verdiği çalışmasını izleyiciyle buluş-
turan Göktan, yine boncuktan kefeni QR kodla birleştirerek Anıt Sayaç’a yönlendiriyordu. 
Son olarak İpek Duben’in SALT’taki Ten, Beden, Ben sergisine eşlik etti Anıt Sayaç’ın ken-
disi. Web sitesi, izleyicinin mekânın merdivenlerini kat kat çıkarken aynı zamanda yıl yıl 
kadın cinayetlerinin artışına tanık olduğu bir kurguyla sunuldu. Anıt Sayaç’ın bitmeyen ta-
sarımı…

Göktan’ın 25 yıla yayılan sanat üretimine baktığımızda çalışmalarının içinde Anıt Sayaç’ın 
nasıl ortaya çıktığına dair ipuçlarını bulmak mümkün. Öncelikle neredeyse bütün işlerinde 
bir çoğulluk söz konusu: Erkek mahkumlar, kadın örgütleri, güvercin yetiştiricileri (Yerüstü, 
2009), STK gönüllüleri (Hepimiz Gönüllüyüz, 2007- İdil Elveriş’le birlikte) … Göktan’ın alt 
kültürler, farklı gruplar, oluşumlarla ilişkilenirken farklı öznellik ve anlatılara alan açma ça-
bası taşıdığını görürüz. Bu minvalde 10. İstanbul Bienali kapsamında hazırladığı Hepimiz 
Gönüllüyüz belgeselinin sivil toplum kuruluşlarında gönüllü çalışanlar üzerine kurulu olma-
sıyla Anıt Sayaç projesini tasarlaması tesadüf olmasa gerek.  

1999’da Kasa Galeri’de açılan Ekmek Adına Toprak Uğruna’da teneke levhalarla toplu me-
zar kuran, 2005’te Platform Garanti’deki Ekmek Kuşağı sergisinde ekmeğin küflenme sürecini 
dijital bir animasyona dönüştüren, görüntüyü piksellerine ayırarak soyutlamaya giden sanat-
çı, ekmek yığınlarıyla, dizi dizi boncuklarla, teneke levhalarla da bir çoğaltmaya, tekrara gi-
diyordu. Ekmek Kuşağı’nda dijital parçalanmayla flulaşan, anlamını yitiren piksel piksel ek-
mek, Sayaç’ta QR kod için piksel işlevi gören boncuklarla bir “parçalanmayı” sanal dünyada 
net bir biçimde isim isim görünür kılıyordu…  

Anıt Sayaç’ı sahiplenen, işaret eden başka sanatçılar, yazarlar, şairler, yayınlar da oldu. Şair 
Birhan Keskin’le Aslı Serin’in birlikte yazdığı ve dijital anıtın adını taşıyan şiir, 2015 yılında 
160. Kilometre’nin web sitesinde okurla buluştu. Sanatçı Meltem Şahin ise Anıt Sayaç için 
Performistanbul’un Stay LIVE at Home - ev performansları serisi kapsamında ve border_less 
iş birliğiyle bir canlı performans sergiledi. Anıt Sayaç şiirini bir buçuk saat boyunca Birhan 
Keskin ve Aslı Serin’in ses kayıtlarından dinleyerek çizimler yapan Şahin’in bu çalışması, şiir-
le birlikte geçtiğimiz yıl yine 160. Kilometre tarafından kitap olarak yayımlandı. Hemen ar-
dından da Kıraathane İstanbul Edebiyat Evi’nde Birinin Acısı Öbürüne Geçmiyor başlıklı bir 
sergi düzenlendi. Sergide, Meltem Şahin’in çizimleri ve Anıt Sayaç kitabının editörü de olan 
Elvin Eroğlu’nun yaptığı arşiv çalışması sergilendi… 

Zeren Göktan’ın Anıt Sayaç’ı bugün kadın cinayetleri ve kadına yönelik şiddetin arttığı, 
hukuki yaptırımların uygulanmadığı, Türkiye’nin İstanbul Sözleşmesi’nden çekildiği bir or-
tamda bir karşı anıt gibi yükseliyor, varlığını, bitmeyen tasarımını sonlandırmak için… •

Gunter Demnig, Stolpersteine, 1993-... 

Zeren Göktan, 
“breadzone” [ekmek 
kuşağı] sergisi, Platform 
GSM, 2005, Salt Arşiv



Her şey bağlantılı olabilir mi? Yazı: Ceylan Önalp

İnsanlık tarihinde önemli bir dönüm noktası olan Sa-
nayi Devrimi, var olan ekonomik, siyasal ve kültür sa-
nat alanındaki düşünce sistemlerinin değişmesine se-
bep olmuştur. Bu durum hızla değişen ve gelişen 
dünyada yeni sanat akımlarının doğmasına alan yarat-
mıştır. 19. yüzyılın en önemli sanatçılarından biri olan 
Richard Wagner, kendi çağının düşünce yapısından 
fazlasıyla etkilenmiştir. 

Wagner, 1849 yılında yazdığı Geleceğin Sanat Yapıtı 
başlıklı metninde dramatik tiyatroya bir alternatif ola-
rak bütünsel sanat, orijinal adıyla gesamtkunstwerk, 
kavramını geliştirir. Bu kavram sanatı insanın ve insan 
doğasının ifadesi üstün bir işlevi olan sanatın, türlerin 
tek tek her biri ile değil, ortak çabasıyla yaşamı en iyi 
biçimde ifade edebileceğini tezini savunur. Yaşadığı 
dönemin önemli düşünürleri Hegel ve Schopenhau-
er’dan fazlasıyla etkilenen Wagner, geleceğin sanatının 
bütün sanatların bir ortak sanat ürünü olması gerekti-
ğini dile getirir. Örnek olarak da opera sanatının aslın-
da içerisinde müzik, dram ve plastik sanatların hepsini 
birden estetik bir uyum içinde barındırdığı için birle-
şik bir sanat ürünü olarak gördüğünü dile getirir. Bura-
dan hareketle 29 Mayıs-5 Haziran 2022 tarihlerinde 
Sanatorium’da izleyiciyle buluşan Nedensel İlişkilerden 
Belirtisel Göstergelere Başkalaşımlar isimli grup sergisi-
ni incelemek istedim. Wagner’in opera örneğini ileti-
şim, anlam ve göstergeler açısından parçalarsak bir 
operanın gerçekleştirilmesi edilmesi için şairin, aktö-
rün, ressamın, bestecinin sanatının bir araya gelmesi ve 
bir biçim yaratması gerekir. Bu bütünlüğe paralel ola-
rak ortaya çıkan dram faktörünün ise gerçek dünyayı, 
müziği, biçimsel güzelliği ve duyguyu dile getirmesi 
gerekir. Dolayısıyla bir operanın bilindik opera haline 
gelmesi için içinde birden fazla nedensel ilişki arasında 
farklı yöntemlerle bağ kurup ortaya bütün bir eser çı-
karılması şarttır. Tıpkı opera örneğinde olduğu gibi, 
Yağız Özgen’in artist as curator olarak katıldığı sergi 
her sanatçının kendi alanında oluşturduğu ifade siste-
miyle izleyiciye yine kendi ilgi alanlarındaki nesnele-
rin değişimini gösteriyor. 

Sergi, içerik ve kavramlar arasında kurduğu köprü-
ler açısından istek ve ihtiyaca göre özel olarak bir araya 
toplanıp hazırlanan bilgisayarları anımsatıyor. Bu ne-
denle, sergiye katılan her sanatçıya, Yağız Özgen dahil, 
bir bilgisayarın parçalarını atayıp, nesneler arasındaki 
nedensel ilişkiyi daha belirginleştirmek ve göstergebi-
lim olarak da bilinen semiology açısından da incelemek 
mümkün olabilir. 

Okuyucuya not: Parçalara ayrılmış kısımda sergi açık-
lama metninden cümleler kullanılmıştır. Bu durum, bir 
bilgisayarın parçalarını toplarken yapıldığı gibi hali 
hazırda çalışan parçaların yeni parçalarla bir araya ge-
tirilip bütünsel bir bakış açısıyla ortaya bir üretim çı-
karılması gibi serginin bütünündeki performatif yakla-
şıma paralel olarak düzenlenmiştir. 
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Sanatorium’da 29 Mayıs-5 Haziran 2022 tarihleri arasında 
izleyiciyle buluşan sanatçı Yağız Özgen’in küratörlüğünde, 

Hasan Akdaş, Şahsenem Altıparmak, Irmak Canevi, Burak Kabadayı 
ve Ali Miharbi’nin yapıtlarını bir araya getiren Nedensel İlişkilerden 

Belirtisel Göstergelere Başkalaşımlar isimli grup sergisini, 
geleceğin sanatının bütün sanatların bir ortak sanat ürünü 

olması gerektiğini öneren gesamtkunstwerk (bütünsel sanat) 
kavramından haraketle değerlendirdik

Yağız Özgen: ‘’Nedensel İlişkilerden Belirtisel Göstergelere Başkalaşımlar’’ 
(Yağız Özgen’in sanatçı olarak küratörlüğünde) Yerleştirme fotoğrafı. 
SANATORIUM’un izniyle (Fotoğraf: Zeynep Fırat) 

S E R G İ



53

İLİŞKİLERDEN 

Burak Kabadayı – Güç kaynağı
Güç kaynağı, prizden elektriği alıp onu bilgisayarınızın değişik parçaları 

için gereksinim duydukları değişik gerilimlere ayarlayan parçadır. 

Kabadayı sergi mekânında kullanılan aktif akıma bağlı mekanik elekt-
rik sayacı, Sui Generis/Kendine Özgü Yaşam, sergide yer alan tüm elektro-
nik cihazların birim zamanda harcadıkları toplam enerji miktarını ölçer-
ken duyulur dünyanın ötesindeki devinimi görünür kılmayı amaçlar. Bu 
yerleştirmede dikkat çeken önemli bir konu ise, sayacın tespit ettiği enerji 
sarfiyatını fiziksel olarak gördüğümüz halde duyusal olarak sadece ancak 
varsayılabilmemiz. Burada görülmesi mümkün olmayan bir olguyu, analog 
bir elektrik sayacıyla görebilirken, sayaçtaki görünür olan değişimi buna 
neden olan fiziksel değişim (enerji sarfiyatı) arasındaki nedensel ilişkiyle 
bağdaştırabilmemiz. Başka bir deyişle, basit bir elektrik sayacı sayesinde 
duyulur ve algılanabilir dünyanın ötesindeki devinimi zihnimizde tasarla-
mak mümkün olabilir. 

(Sol sayfa)
Irmak Canevi, Sende Yok Yok, 
2022, Yerleştirme, yaklaşık 
boyutlar: 270 x 270 x 100 cm. 
Çivi, çelik, kağıt, plastik, keçe, 
ahşap, beton, balmumu, strafor, 
slayt makinesi, akıllı telefon, 
projektör. SANATORIUM’un 
izniyle (Fotoğraf: Zeynep Fırat) 

Burak Kabadayı, Kendine Özgü 
Yaşam, 2022, Sergi mekânında 

kullanılan aktif akıma bağlı mekanik 
elektrik sayacı. SANATORIUM’un 

izniyle (Fotoğraf: Zeynep Fırat) 
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Irmak Canevi – Anakart (Main board)
Anakart bilgisayarın tüm parçalarının ve çevre birimleri-

nin bağlandığı ve bu birimlerin arasındaki iletişimi sağlayan 
elektronik devredir. Anakart, bilgisayarı ilk açtığınızda çalı-
şan yazılım olan BIOS’u, Basic Input/Output System, barın-
dırır. İşlemci, bellek, sabit sürücü, ekran kartı gibi diğer par-
çalar ise doğrudan üzerine takılır. 

Canevi, sergide yer alan Sende Yok Yok isimli mekâna özel 
yerleştirmesinde yaşadığı farklı olaylardan geriye kalan nes-
neleri galerinin bir duvarı çivileyerek oluşturduğu Kartez-
yen koordinat sistemine yerleştirerek bir araya getiriyor. 
Koordinat sistemi üzerine dağıtılmış çeşitli nesne ya da nes-
ne parçalarını kullanarak kendi yaşantısının safhalarını res-
mediyor. Aynı zamanda, sergideki diğer çalışmaların ara-
sında hem malzeme kullanımı hem de kavramsal açıdan bir 
köprü oluşturduğu düşünülebilir. Bu bakımdan bir bilgisa-
yarın ana kartının yaptığı için birbirinden bağımsız ama 
bağlantılı birden fazla parçayı kendi yaşam döngüsünden 
göstergelerle harmanlayıp bir arada tutuyor. Tıpkı bireyle-
rin, tek tek yaşantılarının bir araya gelmesiyle ortaya çıkan 
toplumsal yaşantılarda olduğu gibi –Canevi’nin bireysel ya-
şantılarından hareketle yarattığı koordinat sistemi, opera 
örneğindeki gibi birçok sanat eserinin bir araya gelirken or-
taya çıkan dram faktörü ile benzer bir görev yapıyor; gerçek 
dünyadaki biçimsel ve duyusal göstergeleri birleştirmek. 
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GÖSTERGELERE
 

Hasan Akdaş – RAM (Bellek)
RAM, Random Access Memory, bilgilerin geçici olarak de-

polandığı bir hafıza türüdür. Bilgisayarlar genellikle o an 
üzerinde çalıştıkları programlar ve işlemlerle ilgili bilgileri 
bu hafıza parçasında tutarlar. 

Akdaş’ın sergideki 3+1 video yerleştirmesi bütününde 
nesnelerdeki başkalaşımı gerçekleştiği biçimiyle kaydede-
rek aralarındaki nedensel ilişkileri sorgulamayı hedefleyen 
bir tavra sahip. Sanatçı çalışmalarında çoğunlukla uyguladı-
ğı ölçme ve işaretleme performanslarıyla insanı çevreleyen 
dış dünya ve onun dış dünyayı resmederken kullandığı dil 
arasındaki nedensel ilişkilere ayna tutuyor. Gündelik yaşan-
tısında insanın kendine bakabileceği şeyin nesneler değil, 
onların görünüşleri olabileceği fikrini sürekli yineleyen Ak-
daş, farklı ortamlarda, performatif bir yaklaşımla gerçekleş-
tirdiği işaretlemelerle, nesneyi, bize duyumsama yoluyla ve-
rilen görünüşlerinin kaynağı olarak saptıyor. Bunu yaparken 
göstergebiliminin alt parçaları olan hayatlarımızda var olan 
görüntüsel, belirtisel ve simgesel göstergeleri, yani ifade 
yöntemlerini nesneler üzerinden canlandırıyor. 

(Sol sayfa)
Ali Miharbi, Fısıltı III, 2022, 
Yerleştirme: akustik rezonatörler, 
pnömatik vana ve hortumlar, 
hava kompresörü, mikroişlemci. 
SANATORIUM’un izniyle 
(Fotoğraf: Zeynep Fırat)  

Hasan Akdaş, ‘’Nedensel İlişkilerden 
Belirtisel Göstergelere Başkalaşımlar’’ 

Yerleştirme fotoğrafı. SANATORIUM’un izniyle 
(Fotoğraf: Zeynep Fırat) 

Hasan Akdaş, Plastik Su Şişesi - Dalga, 
2017, Süre: 07’18’’, (Değişken boyutlarda), 

Video, 3 + 1 AP. SANATORIUM’un izniyle 
(Fotoğraf: Zeynep Fırat)  
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Ali Miharbi – Ses kartı
Dijital ses verilerini analog ses sinyallerine dönüştüren 

ses kartı, analog ses sinyallerini de dijital ses sinyallerine dö-
nüştürmektedir. Ses kartı bu işlemleri milisaniyeler içinde 
gerçekleştirmektedir. Bilgisayardaki sesi mikrofona ve ho-
parlöre aktaran ses kartı sayesinde müzik dinleyebilir, film 
ve dizi izleyebilir ya da sesinizi kaydederek bilgisayardan 
dinleyebilirsiniz.

Miharbi, Fısıltılar III isimli ses odaklı yerleştirmesinde 
insanın iletişim için kullandığı göstergelerin, insan bedeniy-
le kurduğu nedensel ilişkilerden hareketle, canlılığın evrimi 
içinde ortaya çıkan insana özgü eklemli dilin fiziksel doğa-
sını inceliyor. 

Akustik rezonatörler, pnömatik vana, hortumlar, hava 
kompresörü, mikroişlemci ve sanatçının modellediği alü-
minyum nesnelerden oluşan yerleştirme bir iletişim yöntemi 
olarak sesin tek başına anlam sağlayan bir gösterge olup ol-
madığı sorusunu düşündürüyor. Yerleştirmede kullanılan 
kompresör havayı sıkıştırarak plastik borular yardımıyla 
beş adet alüminyum nesneye iletiyor. İnsanın sesli harfleri 
konuşurken nefes borusunun aldığı biçimleri baz alarak 
modellenmiş bu nesnelerin içinden geçen basınçlı hava, in-
sanın konuşurken kullandığı dilin sesli harfleri olarak işitili-
yor. Burada sesler bileşenlerine ayrıldığında anlam ve gös-
terge açısından dil kullanımında onlara yüklenen psikolojik 
ya da sosyolojik anlamlardan sıyrılıp göstergenin anlamı 
dediğimiz şeylerin evrendeki belirsizlik konumuna dair bir 
sorgulama yapıyor. 
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Küratör olarak sanatçı

Yağız Özgen – Bilgisayar Kasası
Bilgisayar kasasını bilgisayarın kabuğu ve iskeleti olarak düşünebi-

liriz. Kasa, içerideki parçaları dışardan gelen etkilere karşı koruduğu 
için kabuğa, içine yerleştirilen parçalara destek olduğu ve onlar için 
askı görevi gördüğü için iskelete benzetilebilir.

Bu grup sergisinde artist as curator rolüyle izleyiciyi karşılayan Yağız 
Özgen, aslında serginin bütününde hâkim olan performatif kavramsal-
lığa yine bir performansla eşil ediyor. Zira, bir sanatçının küratör olarak 
sergide yer alması sanat tarihinde uzun yıllardır gündemde olan bir 
konu. Özgen bu sergideki performansıyla sergiye katılan bütün sanatçı-
ları ve üretimlerini temsil eden kişi olduğu için adeta bir bilgisayarın 
kasası gibi serginin omurgasını ve beynini oluşturuyor. Yani, iskeletin 
bütününde küratör(müş) gibi bir tavır sergilese de Özgen’in kavramsal 
sanata ve analitik felsefeye olan tavrı sergiyi bir araya getiren ve bir ara-
da tutan unsur halini alıyor. Ve bu da Özgen’in sergi metnini kaleme 
alırken bahsettiği “bilinçli bir biçimde yapıldığı takdirde her eylemin 
bir sanat çalışması olarak gerçekleştirilebileceği” teorisini doğrular bir 
hal alıyor. Bu duruşun dümdüz bir küratörlük kaygısı olarak değil, kav-
ramlara ve insanların nesnelere atadığı anlam ve görevlere karşı perfor-
matif bir üretim olduğu açıkça belli oluyor.

Wagner, 1849 yılında yazdığı 
Geleceğin Sanat Yapıtı başlıklı 
metninde dramatik tiyatroya bir 
alternatif olarak bütünsel sanat, 
orijinal adıyla gesamtkunstwerk, 
kavramını geliştirir. Bu kavram 
sanatı insanın ve insan doğasının 
ifadesi üstün bir işlevi olan sanatın, 
türlerin tek tek her biri ile değil, 
ortak çabasıyla yaşamı en iyi 
biçimde ifade edebileceğini 
tezini savunur.

56 S E R G İ

BAŞKALAŞIMLAR
 

Şahsenem Altıparmak – Ekran kartı (Graphics Card)
Ekran kartı, bilgisayarın yaptığı işlemlerin sonuçlarını, CRT monitörler, LCD mo-

nitörler ya da projeksiyon cihazları üzerinden bizim algılayabileceğimiz şekilde gö-
rüntülere dönüştüren bilgisayar parçasıdır.

Altıparmak, sergide yer alan 43D8000 43 inç 109 Ekran LED TV yerleştirmesinde 
televizyonu katmanlarına ayırarak, birbirlerine nedensel olarak bağlanmış bu olaylar 
zincirinin, görüntüye dönüşmeden önceki halkalarının birbirlerine nasıl bağlandığını 
göstermeyi amaçlıyor. Günlük hayatımızda flu ya da kumlu görüntülerin bozukluk ya 
da hata olarak algılanması olgusunu yanlış veya eksik bilgi akışını temsil eden bir sem-
bol olarak izleyiciye sunuyor. “Böylece nesnenin var oluşunun parçası olan olaylar ara-
sındaki nedensel ilişkilerin nerede başlayıp bittiğini bilebilir miyiz?” sorusunu akıllara 
düşürürken, yaşadığımız yüzyılın bir parçası olan gözlemcilik kavramını da iyice öne 
çıkartıyor. Çünkü televizyon bilgi zincirinin son halkalarından biri olarak nesnesel ile-
tişim (b)ağlarının en büyük temsilcisi sayılabilir. 
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Yazı: Nazlı Pektaş
Fotoğraf: Berk Kır

Neriman 
Polat’ın atölyesi 

nasıl bir yer?
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İlk cümlede, hemen yazmak 
istiyorum. Neriman Polat’ın 
atölyesi Neriman Polat’ın 
kendisi. Bir beden olarak 
atölye Neriman’ın yeryüzünü 
kendi vasıtasıyla ve kendinden 
başlayarak ifşa ve inşa ettiği 
bir yer. Hem usulca hem de 
çok sesli adımlarla sürekli 
yeniden bedeniyle ördüğü bir 
mekân. Yaşamın bireyselden 
toplumsala uzanan kaosuna, 
dışarda olan bitene sanat 
vasıtasıyla direnmek için 
kurduğu bir savunma alanı.

S I N I R S I Z  Z İ YA R E T L E R
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Yıllardır yaşadığı, öğrencilerine ders verdiği, işlerini ürettiği çok özel 
ve önemli bir yer olmasının dışında gerçekten nasıl bir yer bu atölye? 
Neriman Polat’ın sözleriyle, “dışarıdan, bu şehrin içerisinden gelip 
içeriye, kendi yarattığım ülkeye” girdiği bir yer.

Belki de kendi teninden, öfkesinden, kuytusundan, bakışından ya-
madığı bayrağını diktiği bir ülke burası sahiden. Peki, nasıl bir ülke? 
“Kendimi özgür hissettiğim, kendim hissettiğim bir taraftan da böyle-
ce kalması için giderlerini ödemek için çalıştığım, zorunlulukları olan 
hayatımın bir yükü.” Beden olarak atölye Neriman için sakladığı ve 
saklandığı bir yer aynı zamanda. Hem her yerde hem tek bir bedende: 
“Dıştaki sesten kurutulup kendi iç sesimi duyabileceğim bir tür mağa-
ra. Dışarıyı kesintiye uğratabildiğim, içeriyi çoğalttığım…”

Neriman Polat yeryüzüne öyle derin bir yerden bakar ki, taş gibi 
böğüre oturan bir anı yakalayıverir ansızın. Bazen de hınzırca bir ba-
kışla tutunur nesnelere. Mizaha sığınmaya çalışan hakikati buz kesti-
rir aniden. Sokağı didik didik edip hayata dair düzeltilmemiş, iyice 
yoldan çıkmış yarası kabuk bağlamaktan kara bir deliğe dönmüş türlü 
şeyi tek bir cümle, küçücük bir nesneyle damıtıverir. En hassas, en kı-
rık ve en koyu gerçeğin ısısını, tanık olmanın yarattığı ateşten alıp 
cam bir fanusa tıkışmış cüruftan damlatır. Bazen kadın oluşu küçücük 
bir jestle sayfalarca yazılan bir metinden daha hızlı anlatıverir usulca. 
Kâğıt yarası gibi acıtır izi; birden beliriverir üstelik. Böylesi derin bir 
üretim pratiği dışarıda olanla içeride olanın mahirce buluşma anında 
gerçekleşir. Sosyo-politik daralmaların, görmezden gelinenin, şidde-
tin ve körlüğün karşısında her şeye rağmen nazikçe direnmenin bir 
yolunu bulmuştur Neriman. Bazen bir fotoğraf bazen bir video ya da 
kumaşa işlenmiş türlü şey, kente dair aktüel durumlar… Onun üretim 
pratiğinde kanıksanmış olanın, görmezden gelinenin, sahipsiz kılına-
nın, üstü örtülenin, yok edilenin, pusta ve siste kalanın hafızadan si-
linmeye çalışılanın direnişini görürüz. Neriman bunu tek bir replikle 
çözer: “Hatırla!” Atölyesi de hem mekân olarak hem de Neriman’ı 
özne eyleyerek belleğin açılıp saçılarak yüzümüze çarpmasına zemin 
olur. Yıllardır üzerinde çalıştığı ağaç masa da duvarlarda yeri değiş-
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meyen resimler de yaprakları pencereyi örten ağaç da öğrencilerin çalış-
ma alanları da ait oldukları yerle bütünleşerek belleği giyinirler. 
1990’lardan günümüze bu belleği ten kılarak üretimini sürdürür. Çünkü 
şimdinin iflah olmaz çirkefliği, yüzsüzlüğü, kötülüğü, baskısı, dağa, taş 
kadına, ağaca ve çocuğa zulmü Neriman’ın hep kuşkuyla baktığı, yola 
gelmediği hep bağımsız kalmaya çalıştığı zamanın ve anın içinde çoğal-
dıkça çoğalır. Gerçekliğe tanık olmakla gerçekliği yaşamak arasında 
olan bitenin izini sürerken kaydı tutulmayan, unutmaya zorlanan, vic-
dana sığmayan, şefkatsiz bırakılan, uzaktan bakılan her ne varsa Neri-
man’ın sözünden imgeye dönüşür. Bazen muhafız olur bazen yara bezen 
gölge, bazen dikiş bazen resim bazen bir cümle…

İmgeler Neriman’ın çalışma pratiğinde seçtiği mecranın içinde 
söze dönüşür. Atölye olarak beden; algı ve zihin eşliğinde işlerken; 
ölüm, kadın, doğa, çocuk, kent, modernite, inanç, cinsiyet, kimlik gibi 
konular radikal bir tavırla tercüme edilir. Gözlem gücü bu tercümede 
iç ve dış arasında hareket noktasıdır ve bireysel olanla toplumsal olan 
arasında beslenme alanı yaratır.

Beden olarak atölye maruz kalınanla, maruz bırakanlar arasındaki 
çaresiz alanı görür, okur ve başa çıkmaya çalışır. Neriman, hisseden, 
gören ve bilen olarak olan bitenin merkezinde değil içindedir. Zira 
merkezde olmak mesafe yaratırken içinde olmak aynı tene tutunmak-
tır: İçerde oluş kıyıda köşede yanda ve arkada kalmış görüntüleri, is-
tenmeyeni, sevilmeyeni, atılanı görür. Öteki ve başkasını, değersiz sa-
yılanı bilir. Bu bir tür yüzleşmeye davettir. Öte yandan içinde olduğu 
güncel sanat alanının şov ve şok ile yıkanmış aurasına karşı bir dire-
niştir. Neriman’ın sözü sanatın direnme gücüne dair görünse de sa-
natçının direnme gücü hakkındadır. Zapt edilemez olana sızan, kendi 
olmayı hatırlayan…

Sahi nasıl bir yerdir Neriman’ın atölyesi?
Neriman Polat’ın atölyesi bedenden bir barikattır. •

S I N I R S I Z  Z İ YA R E T L E R 67



69

Feminist sanat, hikâyelerin farklı yöntemler ve ortamlar aracılığıyla anlatılabilmesi için alternatif ve hegemonya karşıtı 
alanlar oluştururken hem dünyada hem Türkiye’de yeni yaratıcılıklara imkân tanıdı, alışagelmiş üretim ve temsillerin 
yıkımında pay sahibi oldu. Böylece kamusallık tartışmalarıyla sanatın kamusal alanda nasıl algılanıp tüketildiğine ve 
insanları nasıl mobilize edip dönüştürdüğüne dair tartışmaları da beraberinde getirdi. Art Unlimited’da yayımlanan 
daha önceki yazılarımızda feminist sanatın açtığı kamusallığın hem sanat mekânına dair “beyaz küp” kavramına hem de 
toplumsal alandaki ataerkilliğe karşı bir başkaldırı ve direniş yarattığına değinmiş, kadını dışarıda bırakan kamusallığa 
“feminist sanatın olmayan tarihi” vurgusuyla dikkat çekmiştik.1 Bu yazıda ise, 1990’lardan günümüze kendisini feminist 
sanatçı olarak nitelendiren pek çok isimle yaptığımız görüşmelerden vardığımız bazı sonuçlara dikkat çekmek istiyoruz. 
Feminist sanatın kamusallıkla olan ilişkisinin zaman içinde yeni aktörler, söylemler, yöntemler ve politik kaygılarla ge-
nişleyip sonuçta aldığı şekli işaret etmeyi amaçlıyoruz. Ayrıca Türkiye’deki feminist sanatın mekân ve kamusallıkla olan 
ilişkisinin üç farklı açıdan okunabileceğini ileri sürüyoruz. Bu okumalar ontolojik olarak birbiriyle ilişkili ve hatta iç içe 
geçmiş olduğu kadar tarihsel bir dönüşümü de gösteriyor. 

Önerebileceğimiz ilk bakış açısı, yaratıcı ve kanon dışı pratiklerle feminist sanatın kamusal alanı (aynı zamanda ka-
musal mekânı) politikleştirip yeniden tasavvur ederek bir eleştirel kamusallık yarattığını işaret etmek şeklinde. Özellik-
le müzelerin, galerilerin ve kültür mekânlarının erkeklik hegemonyasının ve mirasının bir uzantısı olarak var olduğu 
gerçeği karşısında feminist sanatsal katılım, direniş için mekânsal müdahaleler sunar. Buna dair pek çok çalışmayı ve 
sergiyi örnek gösterebiliriz. En çarpıcı ve hemen akla gelen örnekler arasında Şükran Moral’ın 1997 yılında bir genelevde 
gerçekleştirdiği Bordello ile Galatasaray Hamamı’ndaki Hamam performansları yer alır. Sanatçı, çevredeki insanları da-
hil ederek mekânı ortaya çıkardığı bu çalışmalarında, ataerkillik eleştirisinin özneleriyle bir diyalog içine girer. Öte 
yandan Moral, bu tür performansların Türkiye’de cinsiyet karşıtı politikaların yükselişte olduğu günümüzde yapılama-
yacağını vurgularken, kamusal mekânların her karışını kullanarak vur-kaç taktiği uyguladığını söylüyor.2 Benzer şekilde, 
Neriman Polat’ın Arzu Yayıntaş ile 2013’te Tophane’deki bir kahvehanede, öldürülmüş kadınların isimlerini cama yerleş-
tirerek yaptıkları Acı Kahve çalışması da çarpıcıdır. Sanatçılar kahvede oyun oynayan erkekleri, yine erkekler tarafından 
öldürülmüş kadınların isimleriyle karşı karşıya bırakarak onları istemsiz biçimde faillerin konumuna yaklaştırmış, pasif 
bir sorgulama içine sokmuştur. Kamusal alandaki, özellikle eril fail özneyi işe doğrudan ya da dolaylı olarak dahil eden 

1  Elif Dastarlı & Melis Cin, “Feminizm ve sanatın ötesinde bir tanımlama”, 13/68, s. 50-56; Elif Dastarlı & Melis Cin, “Türkiye feminist 
sanatının olmayan tarihi”, 14/69, s. 72-76.
2  Şükran Moral ile görüşme, 3 Şubat 2022.

Dosya: Elif Dastarlı & Melis Cin

Işıl Eğrikavuk, Ayrılma Vakti
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Sanatçı kadınların özellikle 
1980’lerdan bu yana Türkiye’de 

açtıkları ve dalga dalga genişleyen 
bir kamusal alanı işaret etmek, 

üretimlerin çevresindeki tartışmalı 
toplumsal dinamiklere dikkat 
çekmek ve “kadın sanatçı”dan 

“feminist sanatçı”ya ya da 
“kadın sanatı”ndan “feminist sanat”a 

değişen tanımlarla sürecin nasıl 
evrildiğinin izini sürmek üzere 
başladığımız Feminist Sanatın 
Sosyolojisi yazı dizisi üçüncü 

yazısıyla devam ediyor

Feminist 
sanatta 

kamusal 
mekânın 

üç hali

G
üneş Terkol, Akıntıya Karşı



Temsiliyet aracılığıyla meydana 
çıkan eleştirellik kamusal alanın 

oluşumuna katkı sunar. Böylesi bir 
eleştirellik ve beraberinde getirdiği 

farkındalık, kolektif üretimin ve 
sonrasında sanat yoluyla gelen 

direnişin de temelini oluşturur. 

kültür kavramına meydan okuyan, “kamusal” sınırlarının yeniden 
tanımlanmasına ve daha kapsayıcı bir kamusal alanın oluşturulması-
na olanak sağlayan oldukça çarpıcı bir iş.

Son olarak, mekân ve sanat arasındaki ilişkinin daha katılımcı ve 
“artivizm” olarak bahsedebileceğimiz eylemliliğe hitap ettiği bir dö-
nüşümden bahsedebiliriz. Bu bakış açısına göre mekân bir aktivizm 
alanıdır ve özgürleştirici niteliğe sahiptir. Özellikle feminist hareke-
tin içinde ve onunla birlikte eyleme geçen, toplumsal ve kamusal 
pratikle ilgilenen sanatçılar, sanatın özgürleştirici potansiyeline iliş-
kin avangard bakış açısı ile daha deneysel ve eylemsel bir performans 
ortaya koyarlar. Burada amaç sosyal etkileşim, kamusal alanda ta-
lepkâr biçimde var olma ve üretme eyleminin ötesine geçen katılım-
dır. Aynı zamanda sanatın, daha önce bahsettiğimiz kolektif üretim 
ve eleştirel kamusallık üzerinde yükselerek dayanışma ve direniş 
inşa etmek için alternatif kamusal alanlar yaratması, politik değişimi 
talep etmesidir.

Sanatçıların yaratıcı katılım biçimlerini anlayarak politik ve kişi-
sel olanın ilişkisini çözmek, bizi sanatın doğası gereği nasıl politik 
olduğunu anlamaya, etik kriterlerini çözmeye ve feminist düşünceyi 
nasıl kucakladığını kavramaya götürüyor. Günümüzde sanat yoluyla 
bu tür aktivizm – aslında artivizm– bir direniş imkânı ve kadınları 
dışlayan kültürel, tarihi ve politik alanları kesintiye uğratmanın bir 
yolu olarak karşımıza çıkıyor. Mekân ve kamusallıkla bu tür bir ilişki 
içinde olmak hem bireysel hem de kolektif bir uğraştır. Sanatçı Işıl 
Eğrikavuk’un 2016 yılında The Marmara Pera Oteli’nin çatısındaki 
kamusal sanat alanı YAMA’da gösterdiği otuz saniyelik Yeni Bir Şar-
kı Söylemek Lazım adlı video işi sansürlenmesiyle epey tartışılmıştı. 
Sanatçı çalışmasında “Havva, elmanı bitir kızım” sloganını ekrana 
taşıyor, feminist hareketten aldığı ilhamla Havva’yı yani kadınları 
güçlendirmek ve ataerkil düzene eleştiri getirmek adına bir çağrı ya-
pıyordu. Sanatçının 2015 yılındaki Ayrılma Vakti isimli çalışmasın-
da da bir gelinin ayakkabı boyacısına ayakkabılarını boyatırken ver-
diği poz, Türkiye’de kamusal alanda toplumsal cinsiyete dayalı 
yapılabilen ve yapılamayanları işaret eder. Yine Güneş Terkol’un 
“direniş kumaşları” üzerine yaptığı işleri ve özellikle 2013 yılındaki 
Akıntıya Karşı adlı pankart çalışması, hayatın her alanında karşılaş-
tığı cinsiyetçiliğe rağmen haklarını korumaya devam eden ve dire-
nen kadınların mücadelesini gözler önüne serer. Canan, Neriman 
Polat ve İnci Furni’nin 2009 yılında tesettür giyip Nişantaşı’nda Ad-
nan Çoker’in sergi açılışına giderek gerçekleştirdikleri Şapkasız per-
formansı ise, açılışa katılanların, sanatın ayrıcalıklı alanlarında gör-
meye alışık olmadıkları bir görüntüyle karşılaşmaları ve oluşan 
tedirginlik üzerine çarpıcı bir çalışmadır. Fotoğrafla kaydı alınan ve 
daha sonra da sergilenen performans, toplumun kutuplaştırılan ke-
simlerinin önyargılarını açıkça ortaya serer, dönemin türban yasak-
larını hatırlatırken başörtü kadınlar için sessiz bir dayanışma çağrı-
sında bulunur. Çünkü feminizm herkes içindir. Bunu mümkün kılan 
tüm sanatçılara da sonsuz teşekkürler... •

7170 F E M İ N İ S T  S A N AT I N  S O S Y O L O J İ S İ bu tür çalışmalar, eleştirel kamusallığı bir kendiyle-kendilikle yüzleşme alanına dönüştürür.3 Po-
lat ile Yayıntaş, sanata ait olmayan kamusal mekânda katılımcı nitelikte bir kamusal sanat (public 
art) işi yapmış, kentin muhafazakâr yaşam alanı olarak kodlanabilecek ve erkek hegemonyasın-
daki bir mekânı, feminist sanatın en güçlü olduğu yöntemlerden birini kullanarak gerçeklikle 
karşılaşma, yüzleşme ilişkisinin yeri haline getirmişlerdir. Burada bir sanat işinin “anlamına” iliş-
kin çeşitli tartışmaların kamusal alanda nasıl yankı bulduğu ve o mekânı değiştirirken kendisinin 
de nasıl şekillendiği kadar, çalışma aracılığıyla farklı özneler arasında üretilen diyalogları da vur-
gulamak gerek; çünkü bu politik olanı temsil eder. Temsiliyet aracılığıyla meydana çıkan eleşti-
rellik ise kamusal alanın oluşumuna katkı sunar. Böylesi bir eleştirellik ve beraberinde getirdiği 
farkındalık, kolektif üretimin ve sonrasında sanat yoluyla gelen direnişin de temelini oluşturur. 

Dolayısıyla konuya dair önereceğimiz ikinci bakış açısı, kamusal mekânın feminist sanat için 
kolektif bir üretim alanı olduğunu vurgulamak. Bu alan, hiyerarşiler üzerine kurulu sanat dünya-
sında dayanışma, gündelik olanı paylaşma, özel olanı kamusal alana taşıma ve ortak üretimi eşit-
likçi bir ifade yoluyla meydana getirmeyi içerir. Burada bahsettiğimiz, Habermas’ın “burjuva 
kamusal alanı” kavramına feminist filozof Nancy Fraser’in yanıt olarak ortaya attığı ve toplumda 
ikincil konumda kalmış, madun kesimleri içeren alternatif ve karşı bir kamusallıktır. Bu kamusal-
lık kolektif olarak talep edilir. Böylece karşı söylemler ve anlatılar için kendine özgü alanlar he-
deflenir, alternatif alanların ihtiyaç ve aciliyeti vurgulanır. Sokaklar, meydanlar, forumlar ve fes-
tival alanları olduğu kadar özel-kamusal alanlar da bu alternatif feminist kamusallığın parçası 
olabilir. Özel-kamusal alanlar sadece belli bir kesimin, aslında madunun erişimine açık daha gü-
venli alanlar yaratmak içindir, bazen “geri çekilme hem de yeniden gruplaşma” alanları haline 
gelir.4 Kamusal alanın tikelliğine karşı, daha geniş ve çeşitli kamular yaratma çabası dikkat çeker. 
Bu çaba, kolektif üretimden ve mekânın ontolojik kolektivizminden beslenir; yani mekân, içinde 
yer aldığı kamusallıktan ve onu çevreleyen sosyo-politik olgulardan bağımsız değildir. Feminist 
sanat üretimi, daha çok ataerkillikten kaynaklanan ve beslenmeyi sürdüren Habermas’ın kamu-
sal alanına karşı alternatif bir mekân önerir. Kamusal alanı erkek hegemonyasının oyun alanı ol-
makla eleştirirken, kolektifliği ve kolektif üretimi merkeze alarak ilerler.

Kamusalın sanat üretimi ve kolektiviteyle olan ilişkisi Türkiye’de özellikle 2000’ler sonrası ar-
tan feminist bilinç ve aktivizmle daha net olarak karşımıza çıkar. Yeni kuşak feminist sanatçılar 
kolektif üretimi merkezlerine alarak yatay bir örgütlenme ve demokratikleşme çabasına daha 
fazla vurgu yaparlar. Örneğin, altı sanatçının -Beyza Boynudelik, Nur Gürel, Ayşecan Kurtay, 
Didem Ünlü, Ayşegül Sağbaş ve Füruzan Şimşek- bir araya gelmesiyle oluşan ve adını Ursula K. 
Le Guin’in Kadınlar Rüyalar Ejderhalar kitabından alan KRE kolektifin ya da @çevirimiçi40 
dakika gibi oluşumların üretimleri, tam da kamusal mekânın kolektif katılım, sesini eşit biçimde 
yükseltme ve endişeleri ifade etme ile hak savunuculuğu rolünü üstlenmek için demokratik alan-
lar oluşturmak üzerine kurulu olduğunu gösterir. Feminist sanatçılar Gözde İlkin ve Güneş Ter-
kol’un üretimleri de özel kamusal alanlar oluşturup yaşamsal olan gündelik öykülerin sanata dö-
nüştürülmesi üzerine kurulu. Sanatçıların dahil oldukları feminist kolektif oluşumlar, her zaman 
sanatsal üretim odaklı olmayabiliyor; bunlar aynı zamanda diyalog geliştirip birbirine ilham 
olma üzerine de önemli işlevlere sahip. Tıpkı Güneş Terkol’un içinde bulunduğu ve adını özellik-
le Nevin Yıldırım davası eylemleriyle duyuran Kırmızı Kart inisiyatifi gibi. Kırmızı Kart hem bir 
dayanışma platformu niteliğine sahip hem de birlikte üretimi mümkün kılan bağımsız bir kolek-
tif. Terkol aynı zamanda ulus-ötesi feminizmler ve sanat biçimleri arasında diyaloglar yaratmak 
için çalışan bir sanatçı. Terkol’un 2017 yılında Londra Art Night’da farklı ülkelerden sanatçılarla 
birlikte ürettiği ve pankartlar halinde sokaklarda taşınarak sergilenen Evim Kalbimdir çalışması-
nı örnek gösterebiliriz. Çalışma, sınırlar ötesi ve büyük ölçekli iş birlikleriyle sanatın kamusal 

3  Mitchell, W. T. (1992). Art and the public sphere. University of Chicago Press Journals.
4  Fraser, N. (2021). Rethinking the public sphere: A contribution to the critique of actually existing democra-
cy. In Public Space Reader (pp. 34-41). Routledge.

Kırmızı Kart inisiyatifi, 
Nevin Yıldırım afişi 

Neriman Polat, Canan, 
İnci Furni, Şapkasız, 2009

Neriman Polat, 
Arzu Yayıntaş, 

Acı Kahve, 2013 

Şükran Moral, 
Bordello, 1997
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Sevinç Altan’ı Tuhaf Açı’nın konuğu yapan şey, her şeyden 
önce, resimlerine hayaletleri (siyasi ve kültürel) dahil etmesi 
ve bunun için boşluklar açmayı, kendini geri çekmeyi bilme-
sidir. Minimal değil minör diyebileceğim bir estetiği kullana-
rak, çağdaş dünyayı ve sosyolojiyi (yakın tarihi ve şimdiyi) 
mesele edinen Altan’ın, hem kendine özgü bir üslup kurdu-
ğunu hem de kendini silmeyi göze alarak başkalarına ve 
“çağa” tanık olduğunu, “imkânsız” bir tanıklığın yollarını 
aradığını düşünüyorum. Bu arayışın iki yönü var: Birincisi 
hayaletleri ve boşlukları bir alan açmak için kullanmak, ikin-
cisiyse siyasi ve kültürel felakete uğraşmışların, tarihe geçe-
memişlerin belleği için bir imkânsız “temsil alanı” oluştur-
mak. Boşluklar, karartılar, lekeler, çizikler, silik izler, parçalar, 
varla yok arası figürler bence hem bu hayaletimsi varlığı, hem 
de temsilin (neredeyse) imkânsızlığını ifade ediyor. Türkiye 
denilen “kara kamu” (bkz. Ece Ayhan) ülkesinin tarihi ve 
şimdisi, Sevinç Altan resimlerinde bu lekeler, karartılar ve ha-
yaletimsi fragmanlarla ifade ediyor. Birkaç rakam söyleye-
yim: 1915, 1938, 1955, 1972, 1980, 1993, 2001, 2013, 2015. 
Tarihin işaret ettiği felaketler (ve bu felaketlerin anlatılma-
yan “hayaletleri”) toplumda, resimde, edebiyatta, filmde ye-
terince temsil edildi mi, bizde ifade biçimleri, o felaketleri 
yansıtacak bir “felakete uğramış” biçimi bulabildi mi, emin 
değilim ama Sevinç Altan’ın yapmaya çalıştığı şey biraz bu 
“felakete uğramış” biçimi araştırma çabasıdır da diyebilirim.
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Yazı: Ahmet Ergenç

Çağdaş sanata bir tuhaf açı* kazandıran kişileri 
konu alan portreler dizimizin bu sayıdaki konuğu 

resimlerine siyasi ve kültürel hayaletleri dahil ederken 
boşluklar açarak kendini geri çekmeyi bilen, kullandığı 
estetikle çağdaş dünyayı ve sosyolojiyi mesele edinen, 
kendine özgü bir üslupla kendini silmeyi göze alarak 

başkalarına ve “çağa” tanıklık eden sanatçı Sevinç Altan

(Sol) Sevinç Altan, 
Tuhaf, 190x104 cm, 

Kâğıt üzerine karışık teknik, 
Fotoğraf: Kayhan Kaygusuz

(Sağ) Sevinç Altan, Arabölge ve 
Gölge, 230x190 cm, Kompozit panele 
marufle kâğıt üzerine yağlı boya, 2010

Sevinç Altan, 
Perdeler Ah!, 

2017, detay

Sevinç Altan, Arabölge ve 
Gölge, 245x190 cm, Kompozit 
panele marufle kâğıt üzerine 
yağlı boya, 2010
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T U H A F  A Ç I

1. Hayaletler, boşluklar 
Sevinç Altan’ın “hayaletler”e ya da hayaletimsi varlıklara olan ilgisinin ardında mi-

nör şeylere ve temsil edilmeyen şeylere olan ilgili yatıyor diye düşünüyorum. Majör 
jargon ya da söylem her ne ise onun dışında kalanları (minörleri) ve bu söylemin anlat-
tıkları içinde (majör anlatı) temsil edilmeyenleri birer hayalet gibi düşünebiliriz. Poli-
tik ve sosyolojik varlıkları cisim kazanmayı ya da “tanınmayı” beklemektedir, bir haya-
let gibi hayatın hem dışında hem de “görünmez” bir biçimde içindedirler. Hayaletleri 
asıl tanımlayan şey budur sanırım: Ne hayatın içinde ne de dışında. Hayatın dışında-
dırlar ama hayata “musallat” olmaya devam ederler. Musallat kelimesi olumsuz çağrı-
şımlara sahip gibi, ama ben bunu olumlu anlamda kullanmaya çalışıyorum. Derrida’nın 
hauntology (hayalet-bilim ya da “musallat-bilim”) derken kastettiği anlamda, tarihin ve 
dahi şimdinin hayaletlerinin majör duruma “musallat” olması, o durumu rahat bırak-
maması, küçük bir iz olarak kendini göstermesi anlamında. Sevinç Altan’ın bu anlam-
da “hayaletbilim”e, “hontoloji”ye yakın durduğunu, o hayaletlerin seslerini (niyeyse 
hayaletin sesi bana hep bir uğultu gibi gelmiştir) ve silik görüntülerini temsil etmeye 
çalıştığını düşünüyorum. 

Hayaletlere olan bu ilgiyi son sergisi açıkça gösteriyor: Hayaletler ve Müstesna Gü-
zellikler. Resim yüzeyinde ya da mekânda “küçük” bir yer kaplayan ve çoğunlukla da 
ürkek ya da tedirgin bir varoluşun ifadesi olan “belli belirsiz” figürler ve onların haya-
let çağrışımları. Bu figürleri görmek için işlere iyiden iyiye yaklaşmak, onlardaki “müs-
tesna” güzelliği bulabilmek için kulak ve göz kesilmek gerekiyor. Bu sergide hayaletler 
ve izleri sahneye çağrılırken, ben açıkçası hem müstesna bir güzellik hem de şiirsel bir 
adalet hissine kapıldım. Sakin, sessiz, şiirsel bir adalet ya da iade-i itibar. Bu hayaletim-
si varlık meselesi, sadece figürlerle de alakalı değil aslında. İşleri yapan kişinin de ken-
dini neredeyse şeffaf, görünmez bir hale sokmasındaki bir hayaletleşmeden de bahset-
mek lazım. “Ressamca” ve baskın bir ton yerine, daha kenarda, daha kendinin dışına 
çıkabilen, daha az merkezci bir sanatçı tavrını görmek mümkün burada. Sanki asıl me-
sele alanı doldurup bir şeyleri temsil etmek değil, bir şeylerin kendisini gösterebilmesi 
için bir alan açmakmış gibi. 

Burada boşluk kavramına da biraz bakmak lazım. Altan’ın birçok işinde ve serisinde 
(Ara-Bölge’den, Bölge’ye, oradan Biz Kuşları Yedik adlı sergisine kadar) boşluk başlı başına 
bir anlam taşıyor: Bir boşluk stratejisinin varlığından bile söz edebiliriz burada. Minima-
listlerin kullandığı anlamda bir boşluk değil, sadece bir biçimsel deneme de değil, nere-
deyse etik bir ilke olarak boşluk yaratmak. Boşluğun Sevinç Altan resimlerinde bir anlamı 
daha olabilir: Özneyi merkeze koymamak, belki. Etrafı, belki de dünya denilen boşluğu 
unutmayarak özne denilen kurgunun “mütevazı” boyutlarını hatırlatmak. Özne demiş-
ken, hayvanların birçok Sevinç Altan resimde oynadığı rolü, hayvanlarla karşılaşmanın 
insana “ayar” veren ya da kibir-kırıcı etkisini de unutmamak lazım. 

Bütün bunlar aklıma Adorno’yu getiriyor, Minima Moralia’yı. Aristo’nun “büyük ahlâ-
kı”na karşı Adorno’nun önerdiği küçük ahlâkı. Minima Moralia’nın alt başlığı Sakatlan-
mış Bir Yaşamdan Yansımalar’dır. Sakatlanmış bir yaşam burada II. Dünya Savaşı sonrası 
sakatlanan hayattır. Adorno sürgündedir, modern dünyada bir sürgündür. Gündelik ha-
yatı bir sürgün, bir sakatlanmış özne bakışından okuduğu fragmanlar yazar Mimina Mo-
ralia’da. Total bir teoride çok, gündelik hayatın fragmanları üzerine küçük parçalar. “Yan-
lış hayat doğru yaşanmaz” maksimi de bu kitapta geçer. Yanlış bir hayata biraz yabancı 
ama angaje bir gözle bakan Adorno, bütünleyici bir teoriden çok, parçalara hakkını veren 
fragmanter, belki de aforizmatik küçük bölümler halinde yazar bu kitabı. Amacını şöyle 
açıklar: “her parçası merkeze eşit uzaklıkta bir metin” yazmak. Sevinç Altan’ın öznelerin 
parça parça göründüğü ve boşluğun esas olduğu tablolarında da böyle bir anti-merkezi-
yetçi bir bakış görmek mümkün. Küçük etik, minör estetik. Yokla var arasında ya da varla 
yok arasında küçük şeyler. Figürler, alıntılar, yazılar, imajlar. Bunu Biz Kuşları Yedik adlı 
sergisinde de görmüştük. Mekânın içine (buna sosyoloji, tarih ya da kozmos diyelim), 
serpiştirilmiş, görünmezlikleriyle mekânla hemhâl olan parçalar, görseller ve yazı parçala-
rıyla bir “minima moralia” alanı kurmuştu o sergi. “Biz kuşları yedik.” cümlesinin verdiği 
o suçluluk hissi ve ihtimama çağrı. Eminönü’nde, Valide Han’da, şehirde tarihi bir mağa-
rayı andıran bir odanın içinde belli belirsiz figürler, yazılar ve işaretler bir ayin gibi, ama 
seküler bir ayin gibi bir uğultu yaratmıştı. Mekânda adeta yok olan şeyler ve sessizlik. 
Sessizliği bozmadan bir şey söylemenin yollarını aramak, John Cage ya da Beckett gibi. 

İmkânsız  
bir tanıklık, 

imkânsız  
bir dil
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3. Şiddetli bölgeler 
Sevinç Altan’ın işlerinde hayaletler ya da ötekilerin savunusu kadar ağır ve karan-

lık politik vaziyetin “gözünün içine bakmaktan” çekinmeyen bir siyasi angajman da 
var. Bölge, Pus, Kül ve Perdeler Ah! gibi serilerde tarihin, sosyolojinin ve siyasetin şid-
deti bütün karanlığı ve ağırlığıyla görülebiliyor. Bölge serisi mesela, anlatılamayacak 
bir siyasi şiddeti anlatma ya da gösterme çabasının ürünü. Olağan halin ve yasanın 
askıya alındığı bir siyasi şiddeti, bir OHAL şiddetini mesele edinen Bölge serisi şu 
epigrafı taşıyor: “Her şeyin dışında ve ötesindeydi yaşananlar ve 5 no’lu binanın pen-
cereleri yoktu.” Bu serideki en çarpıcı ve yoğun işte, 5 No’lu Cezaevi’nin (şiddet ve iş-
kencenin en yoğun yaşandığı Diyarbakır 5 no’lu cezaevi) hissi bir blok, kara bir blok 
olarak karşımıza çıkıyor. Yaşanan şey, ancak bir kararmayla anlatılabilecek kötülük-
tedir ve bunun imge karşılığı bizi bir blokla yüz yüze getirir. Mekânın kendisi karar-
mıştır ve havada da mekândan bağımsızlaşamayan kara bir bulut asılıdır. Burada bir 
şiddetin anatomisi çıkarma hamlesi söz konusu: yaşananların kayda geçirilmesinden 
çok, yaşanan şeyin yapısının, kemiklerinin gösterilmesi, gibi bir hamle. 

Bölge serisinde dev bir kara manzara içinde birilerine silah doğrultan siyah ve kü-
çük adamlar, panik ve korku içindeki insan ve hayvan figürleri de görülür. Felaket, 
klostrofobi ve tehlike. Komet’in panik halindeki figürlerini andıran ama kendilerini 
daha şiddetli, politik şiddetin daha çok hissedildiği bir manzaraya atılmış bulan kor-
kulu figürler, devlet ve yasanın şiddetinin kırık dökük temsilleridir bu seride. Ya da 
Ece Ayhan’ın Kara Kamu dediği devlet aygıtlarının, özgürlük ve ifadelerin üstünü bir 
kara bulut gibi kaplayan mekanizmalardan sakatlanmış figürler.

Perdeler serisinde de devletin ve yasanın (ya da OHAL durumunda “askıya alın-
mış yasa”nın) şiddetini hissetmek mümkün. Yıllar önce bu seri için yazdığım Perdeler 
ve Kesikler adlı yazıda şöyle demiştim: “Altan’ın bu ‘perdeler’le yaptığı şey, Lucio 
Fontana’nın tuval üzerine jiletle açtığı kesiklerden oluşan ‘kesik’ resimlerini de akla 
getiriyor. Fontana’nın II. Dünya Savaşı şiddetini (bilerek ya da bilmeyerek) ‘aktardı-
ğı’ bu kesikli resimler, savaş şiddetini üst üste yığılmış ölü bedenlerin görüntülerin-
den çok daha kuvvetli bir şekilde hissettirebiliyor. Savaşın insan bünyesinde ve aklın-
da açtığı ‘kesik’lerin ifadesi olabilecek bu resimlerde monokrom yüzey üzerine atılan 
kesikler, tuvali bir savaş alanına dönüştürüyor. Benzer bir şeyi buradaki perdelerde 
de hissetmek mümkün.” Evet, Sevinç Altan’ın bazı resimleri, sosyolojik ve siyasî şid-
detin muadili kesikler gibi de görülebilir.
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2. Küçük Tuhaf Şeyler
Sevinç Altan resimlerinde küçük şeylere iade-i itibarda bulunma-

nın bir yolu daha var. Bunun için Küçük Tuhaf Şeyler adlı serilere bak-
mak lazım. Bu serilerde karşımıza çıkan küçük resimler ve tuhaf var-
lıklarda tuhaflığı kutlayan bir yan var: Olmayacak kombinasyonlar, 
garip haller, garip birleşimler, kendi radikal farkını, uyumsuzluğunu 
ya da outsider’lığını bir gurur vesilesi gibi taşıyan figürler. Hayvan-in-
san ya da bitki-insan melezleri. Totem hayvanını ya da bitkisini mo-
dern dünyanın dışına taşacak ya da modern dünyaya meydan okuya-
cak şekilde yanında, içinde, üstünde taşıyanlar. Yoğun bir tefekkürün 
ya da tuhaf bir rüyanın cisim bulmuş hali gibi duran weird figürler. Ya 
da “büyük anlatı”ya sığmayan, büyük anlatıda küçük bir başka yol 
açan bir estetik. Bir minör estetik. Bir mikro-politika hamlesi. 

Bu figürlerin ya da kombinasyonların benzerlerini Sevinç Altan’ın 
yaptığı kitap kapaklarında da görmek mümkün. Özellikle de Ayrın-
tı’nın Yeraltı Edebiyatı dizisi için çizdiği figürlerde. Mesela çevirisini 
bizzat üstlendiğim Burroughs’un Vahşi Oğlanlar’ının kapağındaki şid-
detli, punk figürler ya da Yok Edici’nin kapağındaki Kafkaesk bö-
cek-insan ya da Hurbert Selby’nin varoluşçu novellası Bekleme Döne-
mi’nin kapağında görülen, siyah manzarada mesafeli bir tefekküre 
dalmış o figür. Bunların hepsi, aslında birer iade-i itibar hamlesi ola-
rak görülebilir, radikal ötekiliğin ya da farkın savunusu. Hayaletlere 
geri dönerek söylersek, kültürel anlamda “hayalet” olanların cisim 
bulmuş hali. Hayaletlerin manzaraya musallat olup kültürel manzara-
yı huzursuz etmesi ya da “ürkütmesi”.
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Sevinç Altan, Bölge, 5 no’lu binanın pencereleri yoktu, 360X126 cm, 
Kompozit panele marufle kâğıt üzerine yağlıboya, 2012, Fotoğraf: Kayhan Kaygusuz

Sevinç Altan, Biz kuşları yedik, 190x140 cm, Kâğıt üzerine karışık teknik, Fotoğraf: FLUFOTO

Sevinç Altan, Kimse hiçbir şey 
görmedi, 254x160 cm Diptik, 

Kâğıt üzerine karışık teknik, 
2019, Fotoğraf: FLUFOTO

Sevinç Altan, Ash, 
105x70 cm, Karton üzerine 

karışık teknik, 2020

Sevinç Altan, Coal, 
36x26 cm, Kâğıt üzerine 

karışık teknik, 2020

Sevinç Altan, Hassas 
Müdahale, Kopya kağıdı 

üzerine karışık teknik, 2020

Sevinç Altan, Amed’in Yüzleri, Süt ve İs, 2002
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Sevinç Altan’ın işlerindeki bir diğer damar da hafıza, ya da kültürel ve 
siyasi hafızanın uyandırma çabasıdır. Benjaminvari bir geçmişi kurtarma 
hamlesi. Bunun için mesela Pus serisinde buluntu görüntülerin üzerine si-
yah lekeler ekliyor. Hafızanın karartılarını göstermek için. “Aras’ı geçtik-
ten sonra geriye birkaç kişi kaldı.” Hafıza, unutma, hatırlama, bloklar, bel-
lek. Kimse Bir Şey Görmedi adlı seri de hafızanın yokluğu ya da nisyanın 
yaygınlığına dairdir: “Bir kıyamet olmuştur ve gecedir.” Bu kıyamet gece-
sinde göz gözü görmez, ortalığa kara bir sis hakimdir. Altan bu felaketlere 
dair hafızayı bütüncül bir manzaradan çok fragmanlar, izler ve silik görün-
tülerle şimdiye taşıyor. Felakete uğradığı düşünülebilecek, parçalanmış, da-
ğınık imge ve izler. Felaketi anlatmanın bir yolu da budur: Felaketin kaydı-
nı tutabilecek dağılmış bir (görsel) dil kurmak. Bütünü unutmak, nostaljiyi 
bir kenara bırakmak. Agamben’in Auschwitz’den Artakalanlar üzerine dü-
şündüğü Tanık ve Arşiv’de “imkânsız tanıklık”tan bahsederken kastettiği 
şey budur: Anlatılamayacak bir şeyi anlatmak için imkânsız bir dili kur-
mak. Ve böylece da şahsi olanın ötesine geçen bir anatomi çıkarabilmek. 
Sevinç Altan’ın bu hatta ilerlediğini, bütün o karartılar, hayaletler, izler ve 
parçalarla böyle bir anatomi çıkardığını düşünüyorum. Agamben’in “çıp-
lak yaşam” dediği şeyin anatomisi de olabilir bu.

*Ahmet Ergenç’in 2016 yılından bu yana Art Unlimited’ın basılı yayını için hazırladığı 
dosya dizisinin adı olan “Tuhaf Açı” ifadesi, Latife Tekin’in Gece Dersleri’ndeki bir 
cümlesinden alınmıştır.
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Sevinç Altan, Perdeler Ah!, 
2017, detay

Sevinç Altan, Tuhaf, Uygunsuz, 
Kâğıt üzerine karışık teknik, 
Fotoğraf: Kayhan Kaygusuz

Sevinç Altan, Kimse hiçbir şey görmedi, 
180x110 cm, Forexe marufle kâğıt 
üzerine karışık teknik, 2019, 
Fotoğraf: FLUFOTO
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Günümüzde aktarma ve saklamanın değerini vurgulayarak farklı alanları 
yan yana getirmenin imkânlarını arayan Ak-sayanlar 2020 yılında x-ist’in 

galeri mekânında fiziksel bir sergiye dönüşmesinin ardından on altıncı 
ve son bölümünde Nalan Kuruçin, Eda Gecikmez ve Azra Deniz Okyay’ı 

bir araya getirerek “kadın” kavramı odağında gelişen bir sohbeti aktarıyor. 
Katılımcıların hayat deneyimleriyle de kesişen cinsiyet, feminizm, 

toplumsal cinsiyet, insan hakları gibi konulara değinmek, kadın 
kategorisinin değişebildiğini ve bu değişime ne kadar çok ihtiyacımız 

olduğunu idrak etmenin önemini vurgulayan söyleşi dört kadına 
dair olup tüm kadınlara dair olabilme özelliğini de taşıyor

Çınar Eslek: Birbirimizi nasıl tanıdığımızı anlatarak başlayabiliriz konuşmaya. Örneğin, be-
nim Nalan Kuruçim ile tanışıklığım çok uzun yıllara dayanıyor. Birbirlerini çok iyi tanımayan 
fakat takip eden insanların olduğu bir yemek masasında tanışmış ve birlikte çok gülmüştük. 
Gülmek aynı zamanda kontrol edilmenin ya da kontrolün dışına çıkmanın yollarından biri. 
Daha sonrasında Nalan ile uzun sohbetlerimiz hiç eksilmedi. Yönetmen Azra Deniz Okyay ile 
ise Ak-sayanlar dosyası aracılığıyla etkileşimim oldu. Hayaletler filminde Nalan ve Eda oyuncu 
olarak yer alıyordu. Eda Gecikmez de benim Mimar Sinan Güzel Sanatlar Fakültesi’nde okur-
ken tanıdığım ve sanat üretimlerini, aktivist yaklaşımını ve birçok disiplinde yer almasını hay-
ranlıkla izlediğim bir sanatçı. 

Eda Gecikmez: Sergilerimiz, açılışlarımız olurdu ve herkes orada bulunurdu. Zaten akade-
minin mantığı buydu. Her jenerasyon aynı atölyede çalışır, mezun olanlar dahi gelip giderlerdi. 
Bu yüzden mezun bile olsanız çalışanları bilirdiniz. Organik bir bağ olur vardı. Çınar ile birebir 
tanışmamış olsak da aynı ortamda büyüdük. Birbirimizi takip ettik.

Azra Deniz Okyay: Biz de Eda’yla Tütün Deposu’nda yapılan toplu bir sergide tanıştık. 
Batman kadın intiharları ile ilgili bir video yapıyordum o sıralar -hatta şuan o konuda çalışma-
ya geri döndüm.

EG: 2011’de Türkiye İnsan Hakları Vakfı’nın 20. kuruluş yıldönümü adına Ateşin Düştüğü 
Yer sergisi gerçekleşmişti. Ben de o sergide Selda Asal’ın davetiyle asistan olarak çalışıyordum. 
Sonrasında serginin organizasyonunda sorun çıkınca, Selda Asal, Canan, Sevil Tunaboylu, Gü-
müş Özdeş gibi isimlerle toplanıp Kırmızı Kart grubunu kurduk ve kendi aramızda e-posta 
yoluyla haberleşmeye başladık. Nevin Yıldırım’ın haberini okuduktan sonra konuyla ilgili bir 
şey yapmak istedik. O protestoyu sonra Hayaletler’e koydum.

EG: 15-20 kişilik bir çalışma grubu vardı sergiyi düzenleyen. Aslında sergideki işler; kadın-
lar, çocuklar, boşaltılan köyler, Kürtler, Ermeniler, işkence, açlık grevleri gibi çok fazla konuyu 
kapsıyordu. İnsan Hakları Vakfı’nın yıllarca çalıştığı konulardı. Öyle bir ortamın daha demok-
ratik olmasını beklersiniz ama en son yine erkeklerin son sözü söylediği fark edildi. Buradan 
bir kıvılcım sıçradı ve tartışma koptu. Sonra o sergide çalışan kadınlar bir araya geldik.

Nalan Kuruçim: Peki bu sergideki 131 sanatçının kadın ve erkek oranı nasıldı? Kadınlar mı 
çoğunluktaydı?

EG:  Neredeyse eşitti. Çalışma grubunda da öyleydi. Belki kadınlar daha fazlaydı.
ÇE: İstatistiksel oranlar üzerinden yaklaşmak sorunu çözmüyor ve yürümüyor. Kadınlar 

sayıca fazla olsa bile söz ve karar hakkı erkeklerde oluyor.
EG: Kendi aramızda en ufak bir şeyi tartışamadığımız, konuşamadığımız bir noktaya gel-

dik. Bu durum fark edilince ve kadınlar da güzel bir enerji tutturunca kendi aramızda bir mail 
grubu kuruldu. İçimizde sıkı feministler de vardı. İlk bir araya gelmemiz Taksim’e çıkılan 1 
Mayıs sonrasıydı. Yürüyüşün ardından Selda’nın Cihangir’deki evinde buluştuk ve anonim bir 
sanat emekçileri dayanışması kurmaya karar verdik. Kendi adımızı öne çıkarmadan, arka 
planda kalarak kadın örgütleriyle çalışmaya, eylemlerine katılmaya başladık. Fakat bir süre 
sonra bu çok ağır gelmeye başladı. İki yıl boyunca bir şeyler yapabilmek için çok çabaladık. 
Gezi’den sonra 2014 yılı tam bir sessizlik yılıydı. Sonrasında Nevin Yıldırım için toplandık. İlk 
kampanya duyurusunu o dönem Nevin Yıldırım için yaptık. Kendimizi ilk defa öne çıkardık. 
Ama ondan öncesinde de çok fazla şey yapılmıştı. Tarlabaşı yıkımları başlamıştı, oraya gitmiş, 
yıkıntıların içine “Biz bir aile değiliz.” yazmıştık. Bir bakan sanatçılar için “arka bahçenin otla-
rı” demişti, yine bir araya gelerek üzerinde “arka bahçenin otları” yazan bir pankartın önünde 
poz vermiştik.  Aktivist yanımız ve enerjimiz hep vardı.

ADO: Kendimize yer açmakla ilgili bu. Kentin içinde yerimiz yokken, yer açmaya uğraştık. 
Sanatta da bu böyle. Bana kimse bir yer vermedi, ben açtım. Sanatçı olan herkes bunu yapmak 
zorunda. Özellikle sinemada, aklınızda ne varsa yazın, senaryoya dökün. Bunu savunmayı öğ-
rendim son on yılda. Hayaletler’i yaparken de yer yoktu ama yazdım ve hâlâ aynı düşüncedeyim.

EG: Bu grupta da bir şeyler yapabilmek için sürekli strateji bulma uğraşı içerisindeydik. 20 
kadın bir aradaydık. Aksu Bora ile çalışmalar, okumalar yaptığımızı hatırlıyorum. Aslında bir-
birimizi tanımak, birlikte neler yapabileceğimizi görmek için iyi bir süreçti.

ADO: Terapi gibi bir ortamdı. Bir arkadaşımızın taciz olayı vardı davalık olmuştu fakat 
daha sonra bunu anlatmaktan sıkılarak geri çekilmek istemişti. Tartışmalar çıkıyordu, çünkü 
bazı kadınlar kale bile almıyordu. Me too öncesi çok farklıydı durum.

EG: Çok fazla şey tartıştık, anlamaya çalıştık. Bir yandan da, sanat dünyasının başkasının 
acısını kullanarak kendi işine malzeme yapması ve kendini ön plana çıkarması gibi durumlar-
dan kaçındık. Mümkün mertebe gözükmek istemedik. Fakat Nevin Yıldırım hikâyesinde du-
rumun aciliyetinden de dolayı bir çağrı yapma ihtiyacı duyduk. Stratejimiz Nevin’in yüzünü 
her yerde göstermekti.

ADO: Sonra Özgecan öldürüldü. Sonra ilk defa 8 Mart’ta herkes sokaklara döküldü. Muha-
fazakâr kızlar da yürüyüşlere katıldılar. İlk adımların hafif hafif atıldığı bir süreçteymişiz. 

EG: Yükselen enerjinin içine biz de bir şekilde dahil olmuşuz. Nevin’in o kampanyası iyi bir 
görünürlük sağladı ona fakat hukuksal olarak karşılığını alamadı.

ADO: Biz Kırmızı Kart olarak Çağlayan Adliyesi’nde davalara girdik. Kocası tarafından 
öldürülmüş Çapa’da doktora öğrencisi bir kadının davasına girdiğimizde, adamın takım elbi-
sesiyle aşk mektuplarını sunduğuna şahit olduk. Sonra başka bir tecavüz davasına girdik ve o 
gün çöktük. 2012’de yaşanıyor bu olaylar. Bir başka davada adamı savunan bir kadın avukattı 
ve ana feminist bir arkadaşımız, avukata neden bunu yaptığını sorduğunda “Sana mı soraca-
ğım?” gibi bir tepki almıştı. Avukatta bile bir sertlik ardı, suçlu adamı savunarak kendini iyi 
hissediyordu. Bu durum da bize çok garip gelmişti, bu tarz kadınlarla da karşılaştık. Şu an tüm 
bunlar gazetelere yazılabiliyor ama o dönem yazılmıyordu. Batman kadın intiharları gibi bir 
olay küçük bir yerde yaşanırken bunu bizim arşivlememiz iyi oldu. 

NK: Ölme ve öldürülme konusunda çok düşündüm. Nevin Yıldırım olayı olduğunda Tay-
fun Pirselimoğlu’nun Yol Kenarı filmine hazırlanıyordum. Konservatuarlarda çok olur, bir si-
neği bile öldürmemiş bir insanın bir katili oynamakta zorlanması… Ölen ve öldürülen gibi bir 
durum var, buradaki adalet benim verebildiğim bir cevap değil. Nevin Yıldırım büyük bir ka-
dın hareketi gibiydi. Birisinin başını kesip meydana atmak çok büyük bir ses ve yük. Ceza, 
hukuk, adalet bir yana benim de burada his olarak cevap veremediğim bir şey var. Kendini bu 
kadar iyi ifade edebildi mi? Yoksa birileri mi yazdı o duygu ve düşünceleri?

ÇE: Bence öldürmenin hazza dönüşmesi bir problem. Öldüren kişinin gerçekleştirdiği eyle-
min ötesinde bir gösteri varsa eğer, “içinde haz da var mı” sorusunu kendime sormadan edemi-
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yorum. Nevin Yıldırım’ın tecavüzcüsü Nurrettin Gider’i av tüfeğiyle öldürdükten sonra Gi-
der’in başını keserek köy meydanına atması eylemi, Nalan’ın dediği gibi bura gerçekleşen 
adaletin şekline cevap veremiyorum.Bu tür olaylar hak ve hukuka  bakışımızı  zorluyor. Hele ki 
Türkiye’de ölüm ve öldürmek hem fiziksel hem de siyasal bir iktidar aracına dönüşmüşken...

ADO: Aslında Nevin Yıldırım’ı da ben sonradan performans gibi yapıp, Hayaletler’e koydu-
ğum için sizin bahsettiğiniz duruma getirdik. Aslında öldüren bir kadını savunmamız da teh-
likeli. Ama bu kadın öldürülseydi sesi duyulmayacaktı. Maalesef o noktada ortası yok. Ben 
Nalan ile nasıl çalıştığımızı da ele almak istiyorum. Ortada bir karakter var, ilk önce bu kimdir 
sorusunun üzerine çok düşündük. Mesela anne mi olması lazım?

NK: Ben anneliği seçmedim hayatta ama şefkat dolu dört çocuklu bir anne tarafından bü-
yütüldüm. Hâlâ o şefkati yaşıyor olmanın mutluluğu var üzerimde. Ama ben bunu seçmedim, 
çünkü gerçekten yükler ve dertler fazla. Hatta çekim esnasında şöyle bir reaksiyon vermiştim. 
İşçi arabasında sürekli temizlik yapan bir anneden çocuğunun sürekli para istemesi karşısında 
öfkelendim ve bunu daha sonra Azra ile minimize ettik. Çünkü kadının kendi yok aslında, 
sadece o çocuğun annesi. Kadının o kadar çok rolü var ki günlük hayatta. Birinin karısı, birinin 
annesi, birinin teyzesi… Bize çok fazla yük biniyor. Hayaletler’de çocuğu hapiste olan bir kadını 
oynuyorum ama ben o rolde adı İffet olan kadını aradım. Azra’ya “İffet nerede, İffet kimdir?” 
sorularını çok sordum. Ondan sonra ben de kilitleri açabildim. Çünkü bir şeye sığınıyor olu-
yorsun o zaman. Onun dışında bir hayatın yok. Benim yaş grubumda meslek sahibi olup kendi 
hayatı olduğu halde çocuğunun hayatını süren insanlar var. O çocuk bir gün gittiğinde, gerçek-
ten büyük bir boşluğa düşüyorlar. Bu bir alt metin filmde belki, çok da görünen bir yüzü olma-
yabilir. Mesela sen bunu hissettin mi Çınar?

ÇE: Aslında ben filmde kadının kendine ait hayatı yoktur fikrinden ziyade bir kadının 
mücadelesini okudum. Bu mücadelenin nasıl evrileceğine ve sonrasına odaklandım. Kız ço-
cuklar kendi hayatlarını kurduktan ya da ebeveyenleriyle ilişkilerini kopardıktan sonra kendi-
lerini nasıl var ediyorlar sorusu önemli bana göre. Filmin ana konusu bu olmamasına rağmen 
sanatın gücü devreye giriyor ve birçok başka anlamlar, sorular, yaklaşımlar ortaya çıkıyor.

NK: Konu bu değilken, konuyu böyle ele almak da mümkün. Yoksa ben bir televizyon dizi-
sinde de iki çocuğu olan bir anneyi oynayabiliyorum, benden beklenen ağlama, acılar yaşama 
duygularını gösterebiliyorum. Ama annelik üstüne çok düşünülmesi, dışarıdan bakılması gere-
ken bir konu. Çünkü çok fazla şey bindiriyoruz anneliğin üstüne, hiçbir anne mükemmel ol-
mak zorunda değil. 

ADO: Zaten kadın olarak da bu yük var. Çocuğun yoksa eksik kadınsın. İlk önce İffet rolünü 
çizerken nasıl bir anneden çok nasıl bir kadın sorusunu cevaplamaya çalıştık. Bu konuda Nalan 
çok detaycıydı ve çalışması çok keyifliydi. Ama benim için de bu jenerasyonda oğlu gözükme-
yen bir anne, yeni bir karakter yazımı gibi oldu. Ama aslında araba sürebilen bir kadın, evinin 
dışında bir hayatı olabilen bir kadın. Bunu çizebilmemiz bile bir devrim oldu. Sulukule’de gör-
düğüm oğlu hapse girmiş anne karakterleri vardı ve boncuk teyze olarak anılıyorlardı çünkü 
elektrik trafosuna uyuşturucu saklamışlardı. Atölye yaparken bu diyalogları dinliyordum ve Na-
lan’a aktarıyordum. Eksik annelik konusunda da şöyle bir şey yaşamıştım. Bir ay sonra Hayalet-
ler’in çekimine başlayacakken bir gün yeni bebeği olmuş bir arkadaşımı ziyarete gittim. Arka-
daşımın babasına “ben de bir ay sonra bir bebek doğuracağım, ben de inanılmaz mutluyum,” 
demiştim. Babası, “hayır, bir kadının çocuk doğurduğu an en mutlu olduğu andır,” demişti. Ora-
da ilk defa eksik kadın ifadesini hissettim. “Hiç zannetmiyorum,” diye cevap verdim ona. Ne 
yaparsam yapayım yetersiz olacakmışım hissini vermek isteyen bir adamla karşılaşmıştım. 

NK: Biz de Azra ile Berlin Film Festivali’nde bir masada tanıştık. Kuzu filminde oynamış-
tım. Çınar ile de yine bir sofrada tanışmıştık. Şimdi de bir sofradayız. Sofraları seviyorum. 
Gerçi daha az tüketmeye çalışıyorum çünkü sürekli suçlulukla yaşadığım bir süreçteyim. Sete 
çıktığımızda benim yaşadığım semtin iki üst sokağında bir aile intihar etmişti. Sabahın alaca-
karanlığında bir set günüydü. Birlikte kahvaltı ettik, fakat bir önceki gece bu haber çıkmıştı ve 
başlık çok kötüydü. Hiç yaşananları yansıtmıyordu. Bu insanlar onuruyla çalışıp para yetmedi-
ği için sıkıntı yaşayan insanlarmış, ailedeki dört kişiden yalnız biri çalışıyormuş ve diğerlerine 
bakamaz olmuş. Bu yoksulluk durumu da bende bir öfkeye neden oldu sete çıkarken. Bugün 
Andersson’ın İkinci Kattan Şarkılar filmini tekrar izleyeceğim, orada da bir şairin dizesi alıntı-
lanıyor, “Kutlu olsun işinin başında olana!” Gerçekten bir işinin olması, hele ki şu dönem için 
çok önemli. Yani sadece annelik diyemem, yoksulluk onun da ötesine geçti İffet rolünde.

ÇE: Ama ben bir izleyici olarak, genel geçer rollerin yüklenilmesini göremedim. Bu yükle-
nen, giyinilen ya da zorunda kalınan rolleri de aşan, senin söylediğin yoksulluğunda dahil ol-
duğu  bir çok şeyin ön plana çıktığı ve  rollerin değişkenlik gösterdiği, sınırların muğlaklaşma-
sı bizi düşündürüyor. 

ADO: Kadını bir arabaya koyduk ve tacize uğramasına rağmen yoluna devam ediyor gibi... 
Bunları minik minik işledik. Yine bir anneydi ama bir yandan da hayata böyle devam ediyor. 
Onu yalnızca İffet olarak görmek de önemliydi.

NK: Sinema bozula bozula yapılan kolektif bir şey. Biz beş yıl önce tanıştığımızda kurduğu-
muz bağı sürdürdük. Filmde ben oynamayabilirdim… İstanbul’a döndüğümüzde kahve içmek 
için bir araya geldik ve Azra benim için bir rol yazdığını söyledi. Film bittiğinde ve güzellikle-
rini yaşamaya başladığımızda benim için birbirimize verdiğimiz sözü gerçekleştirmiş olmak 
film kadar değerliydi.

ADO: Ben Nalan’ı görerek vuruldum ve onun üstüne giydireceğim bir elbise yazdım, yani 
ilhamım Nalan’dı. İlham olarak bir kadın olmalı sorusunu irdelediğim bir karakter yazdığım-
da Nalan’ın üstüne giydirdim. Kadın olarak verdiğimiz figür de sanat eserini ilerletiyor.

EG: Ben o enerjiyi anlayabiliyorum; Azra’nın sana tutulmasını. Bizde de vardır, bazı insan-
lar ben seninle; senin enerjinle bir arada çalışmak istiyorum derler. Bu durum işi de, kişinin 
motivasyonunu da etkiliyor. Aslında o buluşma çok kıymetli. Eminim seninle karşılaşması so-
nucunda karakteri kafasında daha net yazabilmiştir. 

ADO: Bir de ilham olabilmek önemli. Karakter olarak ilham olduysan, toplumda da ilham 
verebilecek bir karakteri ortaya koymak da önemli. Hürriyet’te Ece Çelik ile tanışmıştım. Vaz-
geçmeyen Kadınlar köşesinde her hafta zor görevlerdeki kadınları yazıyor. Ben içimden ona 
teşekkür ediyorum. İtfaiyeci kadınları, makinist kadınları gördükçe mutlu oluyorum. Dün Ber-
lin Film Festivali’nde en büyük ödülü bir kadın aldı. O kadar mutlu uyandım ki bu sabah. 
Sonra da şunu düşünüyorum. Normalleşme bu olmalı. İşinde, günlük hayatımızda daha mutlu 
olduğumuz bir yere dönüşmeli. Biz nasıl kendi mekânımızı kendimiz yarattıysak, eksik olan 

“Bazen zamanı ileri veya 
geriye sardırıp, sanatçı olarak 

ürettiklerimize dışarıdan 
bakabilmek çok önemli. 

Her zaman eksik bir şey var. 
Her zaman varyasyonlar 

mevcut. Eleştiri çok güzel 
bir şey, zor olsa da.”

—Nalan Kuruçim

mekânları bizden geri alınan mekânları da yaratıcı olarak geri yaratmalıyız. Birçok insanın 
bunu yaptığını düşünüyorum. Benim benzinim bu ilhamlar. 

NK: Sinema yönetmenin işi, benim için oyunculuk o dünyanın içine sızabilmek. Onun için 
film yapmayı çok seviyorum. Yoksa niçin oyunculuk yapıyorum sorusunun cevabı bende yok. 
Tiyatro yaptığım zamanlar bu katmanları araştırıyorduk, laboratuvar gibi. Bir rol var ortada 
bir de onu canlandıran Nalan var, bir de o rolü oynama hali var. Çok katmanlı bir şey. Bilimsel 
değil, pek çok sahne hocamdan ders aldım, sadece bazılarının etkileri bende gerçekten kaldı 
bazılarına sadece katıldım. Oyunculuk görece bir şey olduğu için birinin anlamsız bulduğu bir 
şey başka birinde başka bir etki yaratıyor olabilir. İyi oyunculuk, kötü oyunculuk diye bir kav-
ram olduğunu düşünmüyorum. Ama durum bazen buna indirgeniyor. Bu bir sorun bence, bir 
rol kötü de oynanabilir. Ben o temizlikten yana değilim, defolar olmalı zaten. Bu bir risk.

EG: Ama bence dördüncü, beşinci katman da var onun üstüne. Bir de orada role bürünmüş 
Nalan’ın yanında oynayan kişi var. O sahneden Raşit’i çıkarsak senin o bakışını anlayamayaca-
ğız. Bir de bu ağ var aslında. Birbirini oluşturan ağlar. 

NK: “Esas oyuncu atmosferdir,” Kutluğ Ataman’ın bir sözü. Oyuncunun ayağını bastığı yer, 
o mekânlar olmasa oyuncu da yok bence. Okuduğum okulda, “Rolün küçüğü, büyüğü yoktur 
ama sen hep en büyüğünü oynamak istersin” gibi bir söz yazıyordu duvarda. Bir filmde görün-
meyebilirsin. Ama onun parçası olmak istersin. Biz çok karanlıkta bir film çektik. Ama bunun 
hiçbir önemi yok. O dokuya, durumun içine sızabilmek çok önemli. Biz hep görünmek üzerine 
gidiyoruz. Görünmeyebilirsin. Bu senin varlığını yok etmez. Bu filmin adı da pek çok kere 
değişti en son Hayaletler oldu. Ve Hayaletler başlığı benim için çok önemliydi. Gündelik haya-
tımızda yanından geçip dönüp de bakmadığımız şeyleri bir araya getirdi. 

ADO: Ben büyük oynamakla ilgili cümlene katılıyorum. Ben Nalan’ı ilk gördüğümde Ku-
zu’da kapı aralığında oynuyordu. Ben orada vuruldum. Hayaletler filminde karanlıkta gözleri 
vahşi bir hayvan gibi ışıldıyordu. Korkunç stresli bir anda arabadan çıkamamıştı. Karanlığın 
içinde oynamasına rağmen dehşet vericiydi.

NK: Oyunculuk bir performans aslında, o an oluşan bir şey. Her şeyi unuttuğun ve “o an”ın 
“orada” başladığı bir şey. Bazı yönetmenler senaryoyu oyuncuya teslim etmezler, çünkü oyuncu 
kurabilen bir yaratık. Oysaki ben yönetmenin dünyasına girmekle yükümlüyüm. Benim yaratı-
cılığım da burada başlıyor, ama bir hamura dönüşebilmek de önemli; çünkü katılaşabiliyoruz.

ADO: Bir de birbirini dinleyebilmek gerekiyor. Biz bir sene boyunca birbirimizi dinledik. 
Karakter yazımında İran sinemasından ilham aldım. Orada da About Elly diye bir filmde bir 
kadın suçlanıyordu aman olanlar da kadın dolayısıyla oluyordu. İran sinemasında hiçbir karak-
ter iyi veya kötü değil. Çünkü aslında kötü olan iktidar. Noktasal gösteremediği ve kendini 

sansürlemek zorunda olduğu için farklı bir yazın türü gelişmiş. Kameranın panı bile sağdan so-
ladır. Avrupa’da soldan sağadır mesela. Bunun okumalarını İran Sineması üzerine bir ders aldık-
tan sonra fark etmeye başladım. Kötü veya iyidir konusunu buradan ilhamla yazdım. İffet iyi bir 
anne miydi? Kötü de olabilir, çünkü uyuşturucu satıyor. Bunları sorgulamak da ilgimi çekti. 

Mesela, bazı yönetmenlerde MeToo hareketinden sonra bu bir kadın filmidir diye pazarlama 
ürünü gibi çıktı. Kelime olarak da saçma. Koymak için koymak da abes oluyor. Karikatür gi-
biydi benim için. Ama bazı kadınlar da muhteşem buldu bu durumu. Bana da niye bu kadar 
çok kadın karakter koydun filme gibi bir çıkış oldu. Solcu gazeteciler de sorduğunda, “Ben 
kendi arkadaşlarımı koyuyorum, normal,” diye cevap verdim. Tehditkâr buldurlar. Durumu 
normalleştirmek önemli. Bunu bir manifesto gibi gördüler, “kadın çığlığı” gibi. Buna karşıyım. 
Venedik Film Festivali’nde şunu duydum, “Biz kadınları sokakta yürürken görüyoruz İstan-
bul’da ama bunu resmeden yıllardır düzgün görmedik, bu filmde varlar en sonunda ve bu yüz-
den seni seçtik.” Çünkü yıllardır, son 15 senedir, toprağa bakan yere bakan adamlar var. Yeşil-
çam Sineması’nda bir sürü kadın karakter var. Pek çok değişik kadın figürü var. Bunlar yokmuş 
gibi davranılan bir döneme girdik ve ben tekrar kendimce ortaya koyduğumda tehditkâr oldu. 
Komik olan o. Kendi normalini göstermek manifestoya dönüştü onlar için. Bunun tartışılma-
ması gereken bir konu olduğunu düşünüyorum. Genelde cevap vermemeye çalışıyorum. Mese-
la röportajlardaki pek çok kere “Kadın olarak ne yaşadınız?” sorusu soruldu. Es geçiyorum 
çünkü yaratıcı ilham aldığımız şeyleri konuşmuyoruz, sıra ona gelmiyor. 

NK: Dinlemek bence şu an yaşadığımız zamanda çok büyük bir meziyet. Çok mu sustuk da 
herkes şimdi çok konuşuyor. Esas önemli ve zor olan şey dinlemek. Oynarken de düşünüyo-
rum, dinleyebilmek çok zor. O alışveriş, o anın karşılıklı olması… Biliyorum pozitif bir şey 
söylemek istiyor ama mesela oyuncular sendikasının sloganı şöyle: Başrol Dayanışmanın! Baş-
rol, yardımcı rol… Hep daha azgın, sıradan kalmak istemiyor kimse, hep daha fazlasını istiyor. 
Bu fazlalık beni rahatsız ediyor, biraz da sıradanlıktan bahsetsek. 

EG: Boşluğu gösterebilmek, görünmez olanı görünür kılmak… Filmdeki gibi; İffet’in oğlu gö-
rünmüyor ama var, bir karakter ve etkisi var. Zaten onu çıkarabilmek bana daha kıymetli geliyor. 
90’lar, 2000’lerde, hatta sosyal medya ve İnternet’in etkisiyle göründüğün kadar varsın, ne yapar-
san göster anlayışı yerleşti. Bence burada Azra’nın, sokakta ya da evin içinde kendi deneyimlediği 
ve yüzleştiği duyguları doğal haliyle aktarabilmesi bize belgesel hissini veriyor. Benim için bunun 
en doruk noktası, filmi bir anda çocuğun elindeki kameradan gördüğümüz sahne. 

ADO: 2006 senesinde Zeytinburnu’nda atölye kurup ders vermiştim, ve kamera vermiştim 
bir çocuğa. Bu çocuğa yeni bir ayakkabı alınmış, bir folklor ayakkabısı ve çocuk olanaksızlık-
larla büyümüş belli ki, çocuğa arkadaşınla röportaj yap demiştim ve akşam görüntüleri izle-

Nalan Kuruçin

Hayaletler filminden kareler



dim, çocuk kız arkadaşıyla konuşurken ara sıra yeni giydiği ayakkabıyı çekiyor. Bu arada kendi diya-
logları da çok tatlıydı. Kendiliğinde çıkan bir şeydi. Bu düzlemi göstermek de ilham verici.

ÇE: Film benim duygularımı çok etkiledi. Büyük bir deneyim ile yapıldığını anlıyorsunuz. Benim 
son zamanlarda gözlemlediğim şey deneyimin kendisi korkulacak  bir şey haline dönüştü. Genellik 
ile bir şey üretirken, o deneyimin kendisi daha idealleşmiş bir durumda gösterilip, özünü kaybediyor 
ve sadece bilgiye dönüşüyor. Elbette bu yaklaşımda olabilir ama sanat yapmak sadece bilgi vermek 
ile ilişkili değil. Bu anlamda cesaretlendirici bir tarafı var filminin.

NK: Zamansız bir film, şu anki zamanı da içeriyor. Hayaletler üzerinden iki yıl geçti sanıyorum. 
Ben de daha önce yaptığım bazı işlerde o an ile şu an arasında çok fark görüyorum. Biraz yapılan 
şeylere daha da dışarıdan bakabilmek lazım. Çok zor bir şey, oynadığın işte o senin bir parçan. Bu-
nun dışına çıkabilmek mümkün mü? 

ADO: İki sene sonunda benim tekrar deneyimlediğim şey ağır bir linç deneyimiydi. “Neden bu 
insana verildi” deneyimi. Kadın olduğum için saldırıldı. Hayatımda deneyimlediğim en ağır şeyler-
den biri budur. Onun sırasında coşkusu da vardı tabi. Öncesinde keşke daha önceden bazı şeyleri 
bilebilseydi polisler, akrepler basmadan önce de 3,5 saatlik şeyi 20 dakikada çekmeseydik. O kaos 
anında yönetmenim sakin olun diye zaman kaybettik. Ön yargıları kırmaya çalışmak yorucuydu.

ÇE: Nalan’ın bahsettiği şey sanırım tam olarak böyle bir şey değil. Daha varoluşsal bir şeyden 
bahsediyor. Kendi iç dünyandaki değişim ve onun deneyimi ile ilgili bir soru soruyor. 

ADO: Bu kadar çok kadın yönetmen olmakla ilgili cevap vermek zorunda kalacağımı hiç düşün-
mezdim. Antalya Film Festivali’nde, “Avrupa’ya göz kırpıyor, kırıtıyor” gibi konuşmalar çok misojinist-
ti. Benim kadın olarak ne olduğumu yüz kere daha fazla sormam anlamına geldi, kadınlığından utan-
mama kadar gidiyor. Göz kırpma kelimesine nefret duydum, bu adamlar beni yok etmeye mi çalışıyor 
diye düşündüğüm zamanlar oldu. Bir iç savaşa dönüştü. Bunu ben tek başıma yaşadım, biriyle paylaş-
sam bile “Takılma ya!” diye teselli edildim, evet takmıyorsun ama olay o değil. Bu adamları nasıl değiş-
tirebiliriz konusuna gidiyor benim kafam. Dolayısıyla yarattığım şeyi nasıl yaşadım sorusunun her gün 
değişen bir cevabı var. Bugünkü cevabım böyle, ama bir önceki gün iyi ki yaptım dedim. Çünkü ben 
güçsüz olduğumdan değil, ama beş kat daha güçlü olmam gerektiği için, bildiğim ortamlarda saldırıl-
dığı için, bunu deneyimleyip sakin kalmam beklendiği için zor deneyimledim. Etrafım çok değişti. 
Artık radar gibiyim. Bana gelecek saldırıyı fark ediyorum. Diyalogsuz sataşmalar oldu ve bunun iktidar 
meselesi gibi olduğunu fark ettim. Kadın yönetmen olduğum için iktidardan düştükleri düşündükleri 
için mi bana saldırdılar, bunu düşündüm. Farklı bir algıya gitmeye başladı kafam. Sadece sanat neydi, 
ben nasıl üretirim konusunu düşünmedim. Bu sırada çok yoruldum. Dün, ödül alan biri bir sonraki 
filmi de hazırladıklarından bahsetti. Ben şuan yeni bir şey yazmaya çalışırken bitap düştüğümü fark 
ettim. Ama henüz çok gencim demek ki bunu bu yaşta deneyimlemem gerekiyordu.

ÇE: Sinema dünyasını bilmiyorum ama sanki genelde kadınlar erkeklerin ürettiklerine eklenmek 
zorunda kalarak kendilerini var edebiliyorlar. Birçok yaklaşım olmasına rağmen bu yaklaşımların 
aktif olarak gerçekleşecek düzlem yoksunluğu seçenekleri azalmasına neden olabiliyor. 

ADO: Bizim kaçtığımız bir durum olduğu için birlikte hareket ettik ama kaçtığımız duruma geri 
döndük. Mücadelenin içine geri dönmüş olduk. Bundan kaçış yok bununla birlikte yaşamak zorunda 
olduğumuzu sorgulamaya başladım. Ancak çok farklı arka planlardan insanlar olduğu zaman deği-
şecek bu durum. Ama sanat bunun için mi yapılır? Zannetmiyorum. 

EG: Halihazırda olan geleneğe eklenmeyip, kendi yolunu açıp kendi sözünü söylemeye çalışan ve 
geçmişten gelen kazanılmış şeyleri kenara bırakıp yeni bir denemeye atılma özgüveni ve cesaretini 
göstermek her zaman karşı tarafa karşı kılıcını çekmek gibi algılanır. Bizim alanda da öyledir. Sevil-
mez ve ilk başta dövülür. Anlaşılmaz. 

NK: Bazen zamanı ileri veya geriye sardırıp, sanatçı olarak ürettiklerimize dışarıdan bakabilmek 
çok önemli. Her zaman eksik bir şey var. Her zaman varyasyonlar mevcut. Eleştiri çok güzel bir şey, 
zor olsa da. Hepimiz beğenilmek istiyoruz ama bazı şeyler bizde kalıyor. Yola devam ederken nefret 
ilişkisi kurduğun bir şey giderken bir yerinde taşıdığın bir şeye dönüşüyor. Dışarıyla bu organik bağ 
çok güzel. Ben oyunculuk eğitiminden önce iktisat eğitimi aldım ve bunun avantajını çok gördüm. 
Başka bir eğitim almanın ve sadece bu camianın içinde kalmamanın yararı oldu. Bu yüzden senin 
sosyoloji eğitimi alman gibi disiplinler arası bağlantı kurmak önemli. Sadece kendi dünyandan bes-
lenmek ve onun içinde kaybolmak, kendi tarafından bakmak iyi değil. Hayatın kendisi de böyle. Bu 
yüzden ben sizi daha şanslı buluyorum.

ÇE: Bizim ortamımız daha esnek.
ADO: Bizim de esneyecek. Kırılma noktasında olduğumuzu düşünüyorum. Antalya’da da bunu 

hissettim.
NK: Benim ilk oynadığım film, Antalya’ya katıldığında “festivalin en zayıf halkası” ilan edilmiş-

ti... Benim için hâlâ çok özel, çünkü ilk set ortamımdı. Bu hiçbir şeyi değiştirmedi. Kötülük, iyilik, en 
zayıf diye bir şey yok. Başarıyı da başarısızlığı da yeri geldiğinde unutabilmek gerekiyor. Ama eleşti-
riden öğrenilecek olumlu veya olumsuz pek çok şey olduğunu düşünüyorum. 

ÇE: Biraz da Eda’nın filme dahil olma sürecinden bahsedebiliriz. Sen oyuncu olmadığın için orada 
bir performans yapıyorsun. Aslında defalarca deneyimlediğin şeyi bir de film ortamında yaşıyorsun.

EG: Kendimi oynuyorum. O kadar başka bir şey olarak kodlamışım ki bunu, bana oynadığın film 
diye sorulduğunda ne bahsettiklerini bile anlamıyorum.

NK: Kendini izlediğinde ne hissediyorsun?
EG: Kendimi görüyorum. Megafon sahnesi rol değil. Gerçekte Galatasaray Meydanı’nda basın 

bildirisini okurken megafonu başkasına tutturmuştum çünkü benim ellerim titrer. Filmde de öyle 
yapılsın istedim ve Ela yanımda benim için megafonu tuttu. Okurken de hep aynı duygulardı. Bu 
yüzden hiç oyunculuk gibi hissetmedim, zaten yaptığımız bir şeyin tekrarını canlandırdık. Bir akşam 
Azra çarşafları getirdi ve pankartları baştan hazırladık. Eylemin devam etmesi gibiydi aslında.

ADO: Eylem planını çekerken muhtarı kadın olduğu için bölgenin o afişi istedi ve sokağa inen 
kadınlar oldu. 

EG: Hiç başka bir kadın portresi koymayı düşünmedik. Yine Nevin ve aynı bildiri vardı.
ADO: Kendi aramızdaki diyalogları da işledik. Belkıs’a tamponun var mı cümlesini söyletmek. 

Bunu da yapmak ilginçti bizim için.  Doğal diyaloglarımızı koydum.
EG: Yaşadığımız olaylardan yola çıktık. Filmdeki eylem gününün devamı olan sahne bir hafta 

sonra çekilmişti. Aslında o da bir performansın kaydını çeker gibiydi. Azra’nın kafasında tabi ki bir 
kurgu var ama bu biz hiç rolde değildik. Filmi izlerken fark ettim nerden nereyi bağlamış, o koridor-
da neler varmış, farkında bile değildim. Biz orada Korospular’la çalıp eğlendik. Bu yüzden çok içi-
mizden bir film, göbek bağımın olduğu bir iş. 

ADO: Olay arşivlemekti ve biz de arşivledik. •
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“Bu kadar çok kadın 
yönetmen olmakla 
ilgili cevap vermek 

zorunda kalacağımı 
hiç düşünmezdim. 

Antalya Film Festivali’nde, 
“Avrupa’ya göz kırpıyor, 

kırıtıyor” gibi konuşmalar 
çok misojinistti.”

—Azra Deniz Okyay
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