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Edito

Merve Akar Akgün

Merhaba!

50. sayımıza ulaştık! 

Kapağımıza taşıdığımız karede Çatalca'da yer alan atölyesinin bahçesinde çektiğimiz Koray 
Ariş'in de geçtiğimiz haftalarda sanatta 50 yılını kutlamış olması enfes bir tesadüf oldu!
50. sayı deyip geçmedik, sanata uzun yıllarını vermiş isimlere kulak vermek, onlardan bugüne ait 
bir şeyler duymak istedik ve Nazlı Pektaş'ın soruları ışığında sanat hayatında 50 yılını devirmiş 
isimlerden -gelecek sayılarda devam etmesini arzu ettiğimiz- bir dosya hazırladık.
Gülsün Karamustafa'nın atölyesinin bulunduğu Balat semtini Elâ Atakan bir araştırma ardından 
sanatçının işleriyle örerek yazdı.
Bu özel sayı için Lars von Trier ve Bernard Blistène gibi mesleklerinde çok önemli yerlerle gelmiş 
insanlarla bir araya gelerek yakın sohbetler gerçekleştirdik. 
Ayrıca, yakından takip ettiğimiz sanatçılardan biri olan Ali Kazma'nın üretiminden hareketle 
yazdığı bir yazıyı ilk defa Unlimited çatısı altında yayımlıyor olmaktan mutluluk duyuyoruz.
Kültür ve Turizm Bakanı Yardımcısı görevini devam ettirmekte olan eski Topkapı Sarayı 
Müzesi Müdürü Halûk Dursun ile kültür politikaları üzerine konuşma fırsatı yakaladık, merak 
ettiklerimizi sorduk!
Yaşamını ve pratiğini büyük sempati duyduğu Dada ve Fluxus akımları üzerine kuran, 5. İstanbul 
Bienali’ne katılan ve New York’ta kendi açtığı ve yaşamını adadığı Cabaret Voltaire Sanat 
Merkezi’nde pek çok etkinlik yapan Şükran Aziz’i yitirdiğimiz haberi de baskıya girmeden 
günler önce aldık... Ardından, yaptıklarını hatırlamak adına Evrim Altuğ bir yazı kaleme aldı.
Barış Acar ve Onur Serdar, Unlimited tarafından yayımlanacak, sanat ve politika ilişikisi odaklı  
çok önemli bir yazı dizisine başladılar: Müdaheleler. 
Akbank Sanat'ta gerçekleşen ÖTE/DE/Kİ MİMARLIK sergisini mimarlık tarihçisi ve Türkiye'de 
çağdaş mimari alanında uzmanlaşmış Alman yazar Olaf Bartels; son dönemde en çok sevdiğimiz 
sergi olan Sakıp Sabancı Müzesi'nde devam eden Rus Avangardı sergisini Ayça Göçmen ve son 
olarak The Pill'de yer alan Soufiane Ababari'nin kişisel sergisini Fatih Özgüven'in kalemlerinden 
okuyacaksınız.

Kısaca, biz bu sayı için çok emek harcadık, severek okumanız diliyoruz.
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Sanata daha önce hiç 
bakmadığınız gibi 

bakacaksınız

SERGİ TURLARI

Çok yakında...



Büyükyalı’da FENDI Casa zarafeti ilk andan itibaren 

etrafınızı sarıyor. Lobide başlayan büyüleyici yolculuk, 

evinize kadar aralıksız devam ediyor. Her detayı FENDI 

Casa’nın ince dokunuşlarıyla tasarlanmış evinizde 

konforun lüksle buluştuğu “iyi yaşam” sizi bekliyor.

HER DETAYINDA
FENDI CASA 

İMZASI

0 212 557 7373 buyukyali

BÜYÜKYALI İSTANBUL

297 x 420 mm

unlimitedrag.com

Her gün yeni yazı
Her zaman ücretsiz
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Videolarda mekân ile çalışırken kameram her zaman 
tripodun üzerinde sabitlenmiş bir şekilde durur. Kamera 
hareketi yoktur. Rüzgar ya da yere sağlam basmayan bir 
tripod yüzünden görüntüde titreme ya da belli belirsiz bir 
hareket olmasından imtina ederim. Videolara rastgele bakan 
biri anlık gördüğü kareleri fotoğraf kareleri ile karıştırabilir.

Aslında, hareketsiz bir nesneyi gösteren hareketli görüntü 
ile aynı nesneyi gösteren fotoğraf arasında çok derin farklar 
vardır.

Videodaki ilk ve en bariz fark sestir. Her mekânın kendine 
özgü bir ses tonu, rengi vardır. Video görüntüyle birlikte sesi 
de kaydettiğinden bu unsur videonun bir parçası haline gelir. 
Bazı mekânlar diğerlerinden daha sessiz olsa da -sanatçı ya 
da yönetmen çıkarmaya karar vermedikçe- istisnasız her 
mekânın sesi vardır. 

İkinci fark ise, hareketli görüntünün hiçbir zaman donuk 
olmamasıdır. Film ya da video görüntü üretim sürecinin 
parçaları olan analog veya elektronik dalgalanmaları kendi 
içine alır. Bu gren ve küçük girinti çıkıntılar, görüntüye 
saniyede 25 kere hayat üfler. Hareketli görüntü, kendi yapım 
sürecinin izlerini derisinde taşır. 

O anda durağan gözükse de filmdeki görüntü her zaman 
hareket etme potansiyeline sahiptir. Hareketi küçük bir 
rüzgar, bir örümcek ya da uzakta hareket eden bir gemi 
tetikleyebilir. Belki de çektiğiniz karenin hemen dışında bir 
kutup tilkisi avlanmaktadır ya da bir uçak biraz evvel film 
karenizin sınırlarını aşıp Norveç’e doğru hareket etmiştir. 

Bu durumda filmdeki durağan görüntü, içeriden ya da 
dışardan kendisine nüfuz edecek olana karşı korunmasızdır. 
Karenin içinde ya da dışında bilinmeyen bir değişiklik 
oluşuyor olma ihtimali seyircide bir beklenti ve tedirginlik 
yaratır. Bu his, karşısındaki görüntüden yola çıkan ama insanın 
kendi hayal dünyasına dalarak gerçekleştirdiği bir düşünme 
şekli yerine, ekrandaki görüntüye ve bu ana sıkı sıkıya bağlı 
bir tefekkür haline yol açar. 

Bunun yanı sıra filmdeki görünüşte durağan bir görüntünün 
bile gerçekte her zaman akış halinde olduğunu bilmek, hayal 
gücüne ve görüntüye bir karmaşıklık katmanı daha ekler. 
Görünür olsun veya olmasın, herhangi bir anda, ay hareket 
etmekte, sevgili yaşlanmakta ve görkemli sığınak yavaş yavaş 
yıkılmaktadır.

Görüntüde bir hareket olduğunu ve bunu benim 
göremediğimi bildiğim zaman, zamanın diğer ölçek ve 
sıçramalarını hayal edebiliyorum; gerçekleşmek için binlerce 
ya da milyonlarca yıla ihtiyaç duyan adımları.

Hareketli görüntü bize bu diğer zamanları bir an için görme 
ve hayal etme imkanı veriyor.

Paradoksal olarak, bunu en güçlü olarak hissettiğiniz anlar 
hareketli görüntünün hareketsiz olduğu anlar olabilir.

Kameranın herhangi bir hareketi, ister ayrıntılı olarak 
planlanmış ve elektronik bir araçla yapılmış bir pan olsun, 
ister basitçe elle tutulan kamera çekimi olsun, insan ritmini, 
ve insan için algılanabilir ve kabul edilebilir olanı öne çıkarır. 
Başka bir deyişle, bizim zaman algı ve ölçeğimiz görünür olur. 

Bu müdahale, insanlar ile şeylerin zamansallıklarının 
ve bakışlarının ancak uç zihinsel alanlarda ve zorlukla 
gerçekleşebilecek olan buluşmalarını engeller. Bu buluşma, 
izleyiciden yüksek bir konsantrasyon ve sadakat, imgelerden 
de tereddütsüz bir dürüstlük ve ısrarı gerektirir.

İnsan, videoda kesintisiz olarak yer alan bu imgelere azimle 
bakarken, suyun kayaların çatlaklarındaki sabırlı çalışmasını 
ya da güneşin hayal edilemeyecek sıcaklıklarda kendi kendini 
tüketiyor oluşunu hatırlayabilir; kendini gündelik olandan 
ayrıştırmaktan ve anlaşılamayana dikkatle bakmak ve 
yüzleşmekten alıkoyamaz. 

Bu şekilde, filmdeki hareketsiz görüntü uzayda 
bulunduğu düşünülen anlaşılması zor solucan delikleriyle 
karşılaştırılabilir; farklı zaman ölçekleri ve alanları arasında 
beliriveren bu kanal veya bağlantı, kalıcı olan ve ayrılmakta 
olan arasında beklenmedik bir karşılaşmayı mümkün kılar.

DENEME

ALİ KAZMA, FINIS TERRAE, 2019, çİFT KANALLI SENKRONİZE HD VİDEO, GALERİ NEV İSTANBUL'UN İZNİYLE

Hareketli görüntüde, 
görüntü hareket etmezken 

hareket eden nedir?
Yazı: Ali Kazma

1871’den beri kalitesini ve titizliğini hiç bozmadan evlerimize nefis  
Türk kahvesini getiren Kurukahveci Mehmet Efendi, bugün 50’den fazla ülkede tüketiliyor.  

Kurukahveci Mehmet Efendi, Türklerin dünyaya armağan ettiği Türk kahvesini,  
her yudumda aynı kalite ve keyifle dünyaya ulaştırıyor.

www.mehmetefendi.com

1871’den beri 
bol köpüklü 

nefis Türk kahvesi
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Olimpos'un 
sırları

KIVRIM
İlker Cihan Biner

KÖŞE YAZISI

Küratörlüğünü Taner Ceylan’ın yaptığı 
Olimpos Sergileri serisinin ilk bölümü Portre, 
6-23 Mart tarihleri arasında Cihangir’deki 
Sadık Paşa Konağı’nda izleyiciye açılıyor. 
Kıvrım bu kez sergideki portrelerin hikâye 
anlatımına odaklanıyor

0. Olimpos neresi? 
Küratörlüğünü Taner Ceylan’ın yaptığı Olimpos Sergileri 

dizisi adından anlaşılacağı üzere mistik bir anlatının 
rahminden doğan hikâyelere göz kırpar gibi görünüyor. Fakat 
biraz daha yaklaştığımızda durumun tanrısal biçimlerle ilişkili 
olmadığını anlıyoruz. Ortaya çıkan bulanıklığı giderebilmek 
adına sergiye dair iki soru sorabiliriz: Eserlerin tümü mitolojik 
anlatıların merkez olduğu yerde mi yeşeriyor? Yoksa bu dağ 
yalnızca coğrafi bir alana mı gönderme yapıyor?

Sualleri net yanıtlayabilmek adına biraz gezintiye çıkmamız 
şart gibi görünüyor.

Öncelikle yüzümüzü biraz daha eskiye çevirelim.
Klasik Yunan mitolojisinde 12 tanrının yaşadığı yer olarak 

Olimpos Dağı hiyerarşik bir yapıyı barındırır. Başında 
Zeus’un bulunduğu esrarengiz alanda her tanrının birbiriyle 
ilişkisi ve ortaya çıkan olay örgüsü mutlaka belli kavramları 
sergiler. Örneğin; Olimpos’un kapılarına bakire Horalar 
bekçilik eder. Onların annesi olan Themis, yani ebedi adalet, 
gün boyu Zeus’un yanı başında oturur ve ona adalet, hikmet 
telkinleri yapar. İşte böyle bir saha temsil düzenini özetler. 
Günümüzde devlet inşasının formunu andıran Klasik Yunan 
mitolojisindeki roller söylenebilir ile görülebilir arasındaki 
bağı mutlak olarak kodlar. Sınırlar çizilir. Bu çatı altında 
belirli duygular ortaya çıkar. Themis ebedi adalet veya Zeus 
mutlak gücü temsil eder. 13 tane tanrı Olimpos Dağı’nı mistik 
güçlerle donatır.

Ama Taner Ceylan’ın Olimpos Sergileri dizisinin bu 
anlatılarla ilişkili olduğunu söyleyemeyiz. Aksine mekâna 
yayılan her çalışma ayrı ritme sahip. Yani tekillik arz eden 
eserler estetik süreçlerin hareketliliğiyle beliriyor.

O halde Olimpos neresi?
Sanatçının doğa ile kurduğu ilişkinin boyutları derinleşerek 

coğrafi bir mekândan güç alıyor. Olimpos, tanrıların iktidarı 

yerine antik kentin doğal gücüne atıf yapıyor. Antalya’nın 
bir ilçesine bağlı olan bu tarihi şehir Taner Ceylan’ın yaratıcı 
müdahalelerine tanıklık eden görünüme kavuşuyor. İleride 
seri halinde görebileceğimiz sergilerin ilk bölümünü ise Portre 
oluşturuyor. 

1. Karanlık Çağ ve portreler
Yaşam tam anlamıyla imgesel bileşenlere sahip olma 

özelliği taşır. Bedenlerimiz sayesinde çeşitli zihinsel 
uyarılarla hareket ederiz. Temsiller, metaforlar, semboller 
aracılığıyla yarattığımız imgeler dünyaya bakış açımızın 
temellerini oluşturur. Ten fizyolojik, anatomik, biyolojik 
olanın yanında iç görü sahasıyla kendini deneyimler. 
İmgesel nosyon bu bağlamda sabitlik arz etmez. Kavramı 
esnek, eylemli ve derinin üzerinde gezinen motifler olarak 
nitelendirebiliriz. Yani gerçeklik ile imgeselliği birbirine zıt 
olarak konumlandıramayız. Her ikisi de birbirine düğümlenen 
maddeler halinde gezinirler. Görsel bakış açılarımız gerçek ile 
imgenin dolaşıklığıyla belirir. 

Ama yaşarken önümüze dikilen duvarları pas geçemeyiz. 
Toplumsal yüzeye doğru açıldıkça üniter imgeler 
organizasyonu ile karşılaşırız.

Olimpos Sergileri serisinin ilk bölümü olan Portre’ye 
döndüğümüzde kimi eserlerin sabit hale gelmiş bedenlerin 
ifşasına giriştiğini görürüz. En başta kaskatı kesilmiş cinsellik 
imgeleri Cem Adrian'ın Portreler çalışmasında işleniyor. 
Ataerkil görüş açısıyla baktığımızda cinsel organlar bedenlerin 
yüzeyine hâkim olur.

Patriarkal organizasyon anüs, vajina gibi seksüel anlama 
sahip organları edilgenleştirir. Cinsel arzu vasıtasıyla onların 
kullanımı dışlama pratiklerini getirir. Bu donuk kavrayış 
cinsiyetçiliğe, homofobiye ya da transfobiye yol açar. 

Cinsel farkın kabullenilmeyişi ve yol açtığı girdap Cem 
Adrian’ın çalışmasında doğrudan işlense de bir şeyin 

METİN çELİK, KAOS-KOZMOS, 2017, 
KAĞIT üZERİNE KALEM, 29,7x21 CM
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20 KÖŞE YAZISI

RUGüL SERBEST, DüNYANIN TENİ, 2018, 
TUVAL üZERİNE YAĞLI BOYA, 90x120 CM

görünürlüğü her zaman eksik kalma tehlikesi taşır. Oysa 
yaşamı daha etkinleştirmek adına bedeni güçlendirip imge 
dünyasını bilindik klişelerden temizlemek gerekir. Cinsel 
azınlıkların mücadelesi git gide büyürken tensel meselelerin 
kurgusuyla ilişkili doğa-kültür devamlılığına vurgu yapan 
feminist, kuir çalışmalardan bahsedebiliriz. Bu konuda sayısız 
metin, performans, eser var. Hatta serginin küratörü Taner 
Ceylan’ın yapıtlarını değerlendirdiğimizde cinsel enerjinin 
doğrudan özgür kullanımlarıyla karşılaşırız.

Diğer yandan sergiye yayılan toplumsal cinsiyet problemi 
Şeyma Barut’un Androjen portresinde farklı biçimde işleniyor. 
Figürün boğazına kırmızı ipin çizildiğini görüyoruz. Bedene 
yapışan norm olarak kırmızı ipin çarpıcı izi eserin ana teması 
olan tahakküme işaret ediyor.

Hande Şekerciler’in Epoksi yapıtına geldiğimizde 
yaşadığımız çağda iki bedenin etrafını sarmış sevgisizlik 
yumağı fark ediliyor. Etin gerilmiş, katı malzemeyle yoğrulması 
ve hiçlik duygusunun yaygınlaşması güncel durumumuza dair 
bir veri sunuyor. Gizem Akkoyunlu’nun kendi üzerine kapanan 
hayvan imgesi, Yunus Emre Erdoğan’ın oto sansür vurgulu oto 
portresi, Metin Çelik’in Kaos-Kozmos çalışmasındaki kuru kafa 
resmi ve Hakan Çınar’ın Francis Bacon’ın eserini (Study After 
Francis Bacon’s Portrait of Pope Innocent) mermer malzemeden 
heykel biçimine dönüştürmesi yine yeraltı dünyalarımızın 
yıkıntılarını cisimleştirme işlevlerini barındırıyor. Parçalar 
halinde tüm bu eserlerin kısmi halleri bize dünyanın yalnızca 
belirli durumlarını resmediyor. Yani yaşamlarımız yalnızca 
krizlerden ibaret değil. Sergideki kimi eserler de hayatın başka 
kısımlarını ele almakla birlikte başka dünyanın ihtimaline göz 
kırpıyor.

2. Dünyanın tenine doğru: Kırılgan portreler
Güneş Acur’un Ağustos Böceği Olsam, Dora, Defne adındaki 

eserleri empresyonist (izlenimci) izleri taşıyor. Işıklı renkler 
çalışmaların yüzeyine yayılıyor. İki portre ve çiçeklerin olduğu 

bu hareketli eserler serginin gökkuşağı renklerini barındıran 
yüzünü ortaya koyuyor.

Onur Hastürk’ün oto portresine geldiğimizde oluşturulan 
motifler kendilik sürecine dair bir tür güç olarak beliriyor. 
Öte yandan Metin Çelik’in oto portresinin Hastürk’ten 
farklı biçimde yaratıldığını görüyoruz. Sanatçı kendi 
mücadelesinden önce karşılaştığı zorlukları tuvaline taşıyor. 
Arka planda talan edilmiş doğa manzarası yer alırken 
paletle durumu aktarma eylemi Çelik’in silahına dönüşüyor. 
Böylelikle resim sanatçının yaşamını sürdürmesinde önemli 
bir rol oynuyor.

Rugül Serbest’in Dünyanın Teni çalışmasında Ophelia 
imgesiyle karşılaşıyoruz. Öncelikle eserin John Everett 
Millias’ın eserinden farklılık taşıdığını vurgulamamız 
gerekiyor. Ama Rugül Serbest sanatçının meşhur tablosundan 
esinlenirken tam da onun karşısına kendi çalışmasını 
koyuyor. Bir gerilimi fark ediyoruz. Bu çatışmadan beslenerek 
Dünyanın Teni hem imge üretimini parlaklaştırıyor hem 
de Ophelia eseriyle kurduğu ilişkiden dolayı onun geldiği 
ve oluştuğu yerin tanığına dönüşüyor. Diyebiliriz ki; nefes 
aldığımız dünya kırılgan imgelere sahip kaotik bir yüzeye 
sahiptir. Masum Ophelia’yı şarkılar mırıldanarak boğulduğu 
nehirdeki süzülüşüne bakarken doğum ve ölüm arasında 
beliren yaşamın kayıp gittiğini düşünebiliriz.

Yine de ufak bir ayrıntıyı kaçırmayalım: Olimpos 
sergilerindeki tüm bu çalışmaların hikâye anlatımı 
dünyaya bakışımıza dair bir şeyler söylüyor. Portrelerin 
oluşturulmasında göze çarpan en önemli şeyin imgesel 
çeşitliliğin fazlalığı olduğunu söyleyebiliriz. 

Sonuç olarak; Olimpos’un kapıları uzun süre açık 
duracak. Dünyanın statik bir yer olmadığı, estetik süreçlerin 
parlaklığıyla da deneyimlenir. Sahi Olimpos’un gücü buradan 
kaynaklanmıyor mu?
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22 ARDINDAN

Yaşamını ve pratiğini büyük sempati duyduğu Dada ve Fluxus akımları üzerine kuran, 
5. İstanbul Bienali’ne katılan ve New York’ta kendi açtığı ve yaşamını adadığı Cabaret 

Voltaire Sanat Merkezi’nde pek çok etkinlik yapan Şükran Aziz’i yitirdik. Anısına birkaç 
kelimeyle yetindiğimiz Aziz, geride belki de kendisinin tüm yaşam acılarını biraz olsun 
azaltabilecek gururda bir hayat hikâyesi bıraktı. Gidişi ve tercihleriyle, çağdaş sanatın 

“azize”lerinden biri olmak neymiş, bize bir kere daha anımsattı

Çağdaş sanatta bir
"azize"nin yaşam kabaresi

Yazı: Evrim Altuğ
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Geçtiğimiz haftalarda, Türkiye’nin çağdaş sanat tari-
hinden kıdemli bir yaprak daha döküldü. 70 yaşını geri-
de bırakmış ve uzun seneler Amerika Birleşik Devletle-
ri’nin New York şehrinde yaşayıp, üretmiş Şükran Aziz 
(Çoker), aramızdan ayrıldı. Aziz, e-biyografilerde ve di-
jital arşiv verilerinde, doğum yeri olan Şanlıurfa’nın eski 
adı Orhoe’yi tercih etmiştir. Sanatçı 1987’den, 2000 yı-
lına değin çok sayıda video, yerleştirme ve kavramsal 
sanat ürününe imzasını bıraktı. Aziz, temel sanat eği-
timini 1985 yılında, Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üni-
versitesi (MSGSÜ) Prof. Adnan Çoker Resim Atölyesi 
Yüksek Lisans mezuniyeti ile elde etti. 

Şükran Aziz, bilhassa Dada ve Fluxus sanat akımla-
rına özel bir yakınlık ve katkı içinde bulunmuş bir fi-
gürdü. Prof. Çoker ile de kısa süreli bir evlilik yaşamış 
sanatçı, New York sürecinden önce, sanat tarihi eğitimi 
almak üzere çıktığı İtalya, Fransa, İngiltere ve Hollanda 
gibi yolculuklarda (1985-86), ilerleyen yıllardaki üreti-
mi için de pek çok gözlem ve veri elde etti. 

Kişisel tarihinde Rus avangardları, Alfred Hitchco-
ck veya klasik müzik gibi unsurlara da özel ilgi duya-
rak ilham almış sanatçının biyografisine bakıldığında, 
İstanbul Resim ve Heykel Müzesi Şeker Ahmet Paşa Sa-
lonu’nda 75 yapıtın izlendiği ve 22 Haziran - 22 Ağustos 
1985 tarihleri arasında yer alan Günümüz Sanatçıları 6. 
İstanbul Sergisi dikkat çekiyordu. Aziz bu sergiye, Şük-
ran Çoker imzası ile, tuval üzeri yağlıboya olarak sun-
duğu çağcıl Değişim isimli soyut grafik ağırlıklı çalış-

masıyla dahil oldu. 
Sanatçı ertesi yıl ise, 21 Haziran-22 Temmuz tarihleri 

arasında İstanbul Resim ve Heykel Müzesi Dolmabahçe 
Sarayı Hareket Köşkü’nde 148 yapıtı buluşturan Günü-
müz Sanatçıları 7. İstanbul Sergisi’ne, Şükran Aziz imza-
sı ve Orpheus adındaki tuval üzeri yağlıboya çalışması 
ile katıldı. (1) Aziz ayrıca, 20. DYO Resim Yarışması’n-
da edindiği Onursal Mansiyon Ödülü (1986) ile bilini-
yordu. Şükran Aziz, eleştirmen ve küratör Beral Mad-
ra’nın deyimi ile (2) “...yerel ve uluslararası sergilerde, 
resim, fotoğraf, video, performans ve yerleştirmelerden 
oluşan irdeleyici, sorgulayıcı, direnişçi ve tabu kırıcı ya-
pıtlarıyla düzen ve toplumu irdeleyen, kadının çelişkili 
küreselleşme sürecindeki kimliğini, duruş ve mücadele-
sini inşa eden,” bir kuşağın üyesiydi. 

Sanatçı, 15 Nisan - 15 Mayıs 1987 tarihleri arasın-
da İstanbul Atatürk Kültür Merkezi Sergi Salonu’nda 
Yahşi Baraz’ın küratörlüğünde açılmış  ve yaklaşık 50 
sanatçının katıldığı, Türk Resminde Modernleşme Süreci 
sergisinin de bir parçası idi. Aziz bunu takiben, İstan-
bul Kurtuluş Caddesi’nde, yine Baraz tarafından kuru-
larak, işletilen Galeri Baraz’da, 6-22 Ekim 1988 arasın-
da, Orrhoe-Geometrik Dizi I başlığıyla bir kişisel sergi 
açtı. Grafik çalışma’ların çeşitli numaralar ile izlendiği 
bu sergiye ilişkin küçük ve faydalı el yayımında, Leyla 
İyigün, Aziz’in işleri için özetle şunları kayıt altına alı-
yordu: “Aziz, üç boyutlu elemanlarıyla, düşünceden ey-
leme geçişte birliktelik sağlamaya çalışıyor. Bu çelişkili 

birliktelik, mekânda kullanılan üç boyutlu nesnelerin 
ton ve düzeneği, kendi kendine gönderme yapmasıyla 
bozuluyor. Ve yapıtlar lehine, geometrik biçimler susu-
yor.” (3)

Şükran Aziz’in açtığı diğer iki sergi ise, yine İstan-
bul’daki Devlet Resim Galerisi’nde Grup AMM ve üç 
diğer sanatçı ile sunduğu, Yapısal Dönüşüm (1986) oldu. 
Bu projede, yaşamını New York’ta sürdüren çağdaş 
Türk müzik bestecisi Prof. İlhan Usmanbaş da (1921), 
Çizgiler isimli yapıtının yurtiçi prömiyerini gerçekleş-
tirdi. Usmanbaş’ın kişisel arşivinde “klarinet, piyano, 
gitar ve vurmalılar için grafik müzik” olarak tariflenen 
bu müzikal çalışma 6 ilâ 9 dakika uzunluğundaydı. (4)

1993 ve 1994’te İstanbul’da Göç, Zaman, Kimlik ve 
yine İstanbul’da Ben, Sen, Onlar/Dün’le Bugün gibi baş-
ka sergi tecrübeleri de olan, 1994’te Birleşmiş Milletler 
New York binasında Dillerin Mitolojisi isimli bir sergi 
gerçekleştirmiş olan Aziz, 13 Şubat ve 13 Mart 1995 ta-
rihleri arasında ise, yine Yahşi Baraz öncülüğünde İstan-
bul İstinye Koç Üniversitesi’nde açılan bir diğer grup 
sergisinin sanatçıları arasında yer aldı. çağdaş Türk Sa-
natında Resim ve Kavramsal Eğilimler başlıklı bu sergi-
de Aziz, yapıtlarını Hale Tenger, Gülsün Karamustafa, 
Tomur Atagök, Aydan Murtezaoğlu gibi meslektaşları 
ile sundu. (3) 

Bunu, 1996 yılının Nisan ayında İstanbul AKM’de 
Fluxus akımı üyesi Eric Andersen ile sergilediği Titre-
şimler projesi izledi. Sanat eleştirmeni, tarihçisi ve aka-
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demisyen Ahu Antmen, dönemin kültür basınında yer 
alan eleştiri metninde, Aziz’den ve sergisinden şöyle 
bahsetmişti:  “Şükran Aziz’in malzemesi, fotoğraf ma-
kinesi, video kamerası, bilgisayar ve yazı. Sergiye Opus 
29 başlıklı performansıyla katılan Danimarkalı sanat-
çı, Fluxus’çu Eric Andersen’in de işaret ettiği gibi, başı 
sonu belirsiz, apaçık, sonsuz, izleyicinin etkileşimiyle...” 
(5)

Aziz’in uluslararası sanat kariyerinin önemli adım-
larından bir diğeri ise, küratörlüğünü Rosa Martinez’in 
yaptığı ve 1997’de düzenlenen 5. Uluslararası İstanbul 
Bienali’ne davet edilmesi oldu. Bir bakıma, bienalin te-
ması olan Yaşam, Güzellik, çeviriler, Aktarımlar ve Di-
ğer Güçlükler üstüne, ifadesi, Aziz’in seçtiği son derece 
çetin ancak değerli yolun da bir tür simgesi gibiydi.  

Yine, sanat eleştirmeni, küratör ve köşe yazarı Ay-
şegül Sönmez de, 1997 Nisan’ında New York Stephen 
Gang Galerisi’nde 10 sanatçı dostu ile bir tür küratörlü-
ğe girişerek Inter / Est isimli bir sergi açmış olup, olumlu 
eleştiriler de alan (8) Aziz’in, aynı mekânda düzenledi-
ği Kiralık Oda adlı 1999 tarihli projesinden söz eder-
ken, bizlerle şu arşivlik bilgileri paylaşıyordu:  

“Bu, bir kiralık oda ilanıdır. Kiralık odaya ihtiyaç 
duyanlar, Stephen Gang Galeri, Chelsea, No: 529’a baş-
vurabilirler' New York’ta yaşayan video ve enstalasyon 
sanatçısı Şükran Aziz, şehrin en çok okunan dergisi The 
Village Voice’a işte böyle bir ilan verir. Ve Manhattan’da 
fellik fellik oda arayanlar galeriye birer birer uğrarlar. 
Ve ‘kiralık oda’nın videoya çekilmiş filmiyle ve küçük 
bir odayla karşılaşırlar. Kimileri oyuna geldiklerini an-
larlar ve sinirlenirler. Ama Aziz’in onlara ikram ettiği 
bir sepet dolusu yeşil elmadan bir tane yer yemez başka 
bir oda bulmak üzere tekrar yollara düşerler. 'Oda bul-
mak için nasıl olsa çok dolaşıyorlar. Hem de ümitsizce. 
Bu moral bozukluğu içinde oda yerine bir sergi proje-
sine dahil olmak bazılarına iyi geliyor. Bazılarının ise 
moralini daha beter bozuyor. Onlara da Manhattan’ın 
simgesi yeşil elma ikram ediyorum.”  (7)

Ardından, Beral Madra’nın Borusan Sanat Galerisi’n-
de düzenlediği İstanbul Gidiş Dönüş II sergisine (Kasım 
- Aralık 1999) Osman Dinç, Azade Köker ve Ahmet 

Oran ile birlikte katılan Aziz’in hayli verimli olarak ça-
lıştığı Stephen Gang galerisindeki bir diğer önemli, ki-
şisel sergisi, Diller ve İşaretler/Tongues & Signals olarak 
kayda geçti.  Sanatçı burada dört ayrı video yerleştir-
mesini 1 - 30 Nisan 2000 tarihleri arasında buluşturdu. 
Aziz sergisinde Phonemes, Kerem şiiri tercümeleri, ABD 
alfabesi ve Willem De Ridder’ın dört sureti temalı işle-
rine yer verdi. (11) 

Aziz, ABD yaşamı ve üretiminde önemli bir eşiği, 
2002’de yine New York’taki Hudson nehri kıyısında 
bulunan Poughskeepie bölgesinde tarihî bir yapıyı yeni-
den tasarlayarak, bir sanat projesi biçiminde sunmakla 
aştı. Burası, sanatçının Cabaret Voltaire Sanat Merke-
zi olarak tariflediği bir mekândı. Aziz, üretim anlayışı 
olarak gündelik yaşam ile sanat arasındaki sınırların 
giderilmesi üzerine büyük emek verdi. Bunu yaparken 
eleştirel olduğu kadar nüktedan da olma gayretini gü-
den sanatçı, bu konudaki fikirlerini şöyle kayıt altına al-
mıştı: “Ben, ‘yaşanılan an’ın kıymetinin bilincindeyim. 
Zamanın bir sekansını ele geçirerek, onu belgeselleştir-
mekten hoşlanıyorum. Benim için video ve teknoloji-
nin sanatsal bir dışavurum aracı olarak kullanımı, kendi 
içinde bir son değil, bilakis aslî hedeflerime ulaşmakta 
ele aldığım bir maksada işaret eder.”  

Geçen yıllar dahilinde ürettiği zincirleme yapıtlarına 
bakıldığında, Şükran Aziz, birbiri ile bağlantılı ve iler-
lemeye dönük temalar içinde çalışmış biri oldu. Ken-
disinin zaman, göçmenlik ve kimlik üzerinden çıktığı 
meraklı yolculuk, onu bilhassa dil ve anılar ile kültürel 
kimliğe dayalı kudretli manifestoları ortaya koymaya 
yöneltti. Bu durum ise sonradan, Aziz’in, geçmişi insan-
lık tecrübesinin bir nevi “depo”su olarak kayda ve ka’ale 
almasının önünü açtı. Bu yönüyle Aziz’in projeleri ara-
sında başı çeken ve yaşadığı Poughskeepie’nin gündelik 
hayatı, hafızası ve kimliğine yoğunlaştığı, 9 Kasım - 24 
Aralık 2006 arasında izlenen Memory Drops ise (2006) 
söz edilen bu temaları şekillendirmiş bir girişim olarak 
kayıtlara geçti. Çalışma, etkileşimli bir ses, imge ve vi-
deo düzenlemesi olarak tariflenmişti. (6)

Aziz’in diğer belli başlı sergileri ise, Hafıza olarak 
Metafor, O’Difference-Off Difference ve The Past is With 

Us (New York) ile, Dream Drops (Los Angeles), Oscil-
lations (İstanbul Habitat Uluslararası Sergisi), Polish 
Alphabet (Krakow) ve Taşlar ile Sesler (Almanya) olarak 
sayılmaktaydı. Ayrıca, sanatçının Body Identity isimli 
projesi de, Fundacion America üzerinden, gezici Beden 
Müzesi kapsamında Şili’nin Santiago kentinde izlendi.

Halen, sosyal medya üzerinde 10 yıl önce Hollandalı 
Fluxus sanatçısı Willem De Ridder üzerine hazırladığı 
dört bölümlük bir video çalışması bulunabilen (9) Şük-
ran Aziz, yaşamının büyük bölümünü adadığı ve ken-
di tabiriyle milyon dolarlık bir birikime karşılık gelen 
Cabaret Voltaire Sanat Merkezi’ni ve sağlığını, geçirdiği 
bir trafik kazasından sonra sigorta kurumu Geico ile 
yaşadığı çok uzun süreli hukukî ve finansal mağduriyet 
sebebiyle yitirdi. 

Büyük fiziksel ve duygusal acılar içinde kalan, 
2005’te fotoğraf sanatçısı Muammer Yanmaz’ın Paris, 
Londra ve New York üçgeninde hayata geçirdiği belge-
sel ve sanatsal 40 İstasyon projesinin de yapı taşlarından 
biri olarak (10) ölümsüzleşen Aziz, geride yukarıda say-
dığımız ve belki de kendisinin tüm acılarını biraz olsun 
azaltabilecek gururda bir hayat hikâyesi bıraktı. Gidişi 
ve tercihleriyle, çağdaş sanatın “azize”lerinden biri ol-
mak neymiş, bize bir kere daha anımsattı. 

Dipnotlar
(1) http://www.openaccess.hacettepe.edu.tr:8080/xmlui/bitstre-
am/handle/11655/1344/67ea4ff0-eb5c-4918-ab91-e155f2895652.
pdf?sequence=1 
(2) http://aicaturkey.org/_files/aica_beral-madra-yayin--neden-
buyuk-kadin-sanatci-yoktur--pdf2016-09-globalart-kadin.pdf 
(3) saltresearch.org (3)
(4) http://ilhanusmanbasarchive.com/2/
(5) https://www.cumhuriyetarsivi.com/katalog/192/say-
fa/1996/4/30/13.xhtml
(6) https://www.prweb.com/releases/2006/11/prweb470122.htm
(7) http://www.milliyet.com.tr/1999/06/06/sanat/san02.html
(8) http://www.morganohara.com/reviews/English_1997_Step-
hen%20Gang%20Gallery_New%20York_Rush.pdf
(9) https://www.youtube.com/watch?v=HPBwzRJVdf0
(10) http://www.muammeryanmaz.com/40istasyon
(11) https://www.mail-archive.com/fluxlist@scribble.com/
msg01064.html

SOLDA: ŞüKRAN AZİZ, FOTOĞRAF: YAHŞİ BARAZ, 1993, NEW YORK
SAĞDA: ORRHOE - GEOMETRİK DİZİ I, SERGİ DAVETİYESİ, 1988, SALT ARAŞTIRMA, YUSUF TAKTAK ARŞİVİ
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Bir meşaledir
devredilir elden ele

Temmuz 2018’den bu yana Türkiye Cumhuriyeti Kültür ve Turizm 
Bakan Yardımcılığı görevini yürüten, kendisi de çok renkli bir kişilik 

olan Ahmet Halûk Dursun ile bürokrasinin sınırlarından incirin 
çekirdeğine bu sayfalara sığdıramadığımız bir sohbet gerçekleştirdik

Röportaj: Merve Akar Akgün Fotoğraf: Elif Kahveci

1957 doğumlu Prof. Ahmet Halûk Dursun, 30 seneden fazla 
öğretim üyeliği yapmasının yanı sıra, İstanbul Büyükşehir 
Belediyesi A.Ş. Genel Müdür Danışmanlığı’ndan Türkiye Turing 
ve Otomobil Kurumu’nun Yönetim Kurulu Üyeliği’ne; İstanbul 
İl Kültür ve Turizm Müdürü vekilliğinden Ayasofya Müzesi 
Başkanlığı’na; Topkapı Sarayı Müzesi Müdürlüğü’nden Türkiye 
Cumhuriyeti Kültür ve Turizm Bakanlığı Müsteşarlığı’na pek 
çok önemli görevi yıllar içinde üstlenirken, yazdığı dokuz kitap 
ve danışmanlığını ya da sunuculuğunu üstlendiği televizyon 
programlarıyla, bürokrat kimliği dışında ilgi duyduğu alanlarda 
yaptığı çalışmalara da yer vermiş, gençlere alan açmayı 
önemseyen ve değer veren, eğlenceli, duygusal, hayatını eğitime 
adamış bir insan. Kendisiyle gerçekleştirdiğimiz röportajda 
devletin kültür politikalarını biraz daha yakından tanımaya ve 
anlamaya çalıştık.

Yazın Kültür ve Turizm Bakanı Yardımcılığı görevine 
geldiniz. Göreve geldiğinizden beri neler oldu ve geleceğe dair 
projeksiyonlarınız nelerdir?

Bu benim ilk gelişim olmadığı için bıraktıktan sonra geri 
gelişim diyebiliriz (gülüyor). Bakanlıktan müsteşar olarak kendi 
isteğimle emekli olmuştum ancak ardından televizyondan 
öğrenmek suretiyle bakan yardımcısı olarak göreve geri dönmüş 
oldum. Arada iki dönem başbakanlık bünyesinde danışmanlık 
görevleri üstlendim. Bakanlığı tanıdığım ve önceden bazı 
projeleri özel olarak takip ettiğim için, geldiğim an beraber 
çalıştığımız arkadaşlara “nerede kalmıştık?” diye sordum. Ben 
şehirlilik vasfımızı, şehirlerin medeniyet merkezi olduğunu yavaş 
yavaş unuttuğumuz düşüncesindeyim. Biz de bunun tekrar geri 
kazandırılması için şehirlilik özelliklerini anlatan Şehir ve İnsan 
projesini ortaya koyduk. Beş şehirli ve ana şehir olarak İstanbul’u 
seçtik. İstanbullu olmayı rol model olarak belirlediğimiz bir 
çalışma yaptık. Ben Anadolu başta olmak üzere her yere gidip 
bu şehirlileri anlattım, şehirlilik özelliklerinden bahsettim. 
Bu şehirlilerin arasında Osmanlı mimarisini dünyaya tanıtan, 
İstanbul’da birçok kültürel etkinliği ve sivil toplum örgütlerini 
kuran bir mimar var: Ekrem Hakkı Ayverdi. Bir hukuk profesörü 
olarak Ali Fuad Başgil var. Tıp profesörü Süheyl Ünver var ama 
kendisi aynı zamanda Topkapı Sarayı’nda nakışhaneyi açan ve 
geleneksel sanatları gençlere öğreten biri. Çok iz bırakmış bir 
sivil toplum lideri olan Fethi Gemuhluoğlu var. Son olarak Mahir 
İz var; o da Osmanlı’nın son döneminin önemli bir bilim ailesi 
mensubu Emirgan’da büyümüş bir edebiyat insanı.

Bu projeyi mı devam ettiriyorsunuz?
Yeni beşler üzerine bir kurgu yapıyoruz. Yine bir mimar 

var; Turgut Cansever. Daha çağdaş bir üretimi olan Cansever 
İstanbul’da ilk deprem tehlikesini gören mimar. İstanbul’daki 
birçok klasik mimarinin restorasyonunu yapmış ve mimari bir 
felsefesi var. Şehirlerin bir vasfı olan geleneksel müziğimizi 
bizi dünyaya tanıtan bir köprü niteliğinde. Bu alanda Osmanlı-
Cumhuriyet arasında bir isim olan Münir Nurettin Selçuk’u 
seçtik. İlk defa Münir Nurettin okuyan gençler olacaklar. 
Selçuk’un bir şarkısında “bir meşaledir devredilir elden ele,” 
dediği gibi o meşalenin elden ele gitmekte olduğunu göstermiş 
olacağız. Yahya Kemal ve bir altında Timur Selçuk olacak. Son 
olarak da geçenlerde vefatının 20. yılını geride bıraktığımız Barış 
Manço var. Sinema alanında önemli bir düşünür olarak Metin 
Erksan üzerinden gidilecek. Kendisini Nurettin Topçu’yu maarif 
davamız diye çok önceden görmüş birisi olduğu için milli eğitimi 
tekrar gündeme koymak amacıyla seçtik. Hasan Ali Yücel’den 
bahsederek Köy Enstitüleri örneğini inceleyeceğiz. Geleneksel 
kültürü, İstanbul aile yaşantısını ve tarihi çok doğru bir şekilde 
sentezleyen Samiha Ayverdi olacak. Süheyl Ünver’in yanında 

yetişen son asistanı kim? Uğur Derman. Onun eşi, Çiçek Derman 
olacak. Bana göre yaşayan son İstanbul hanımefendilerindendir. 
Bu insanlara yetişemediniz ama bakın onların devamındakileri 
görüyorsunuz diyoruz. Kültür ve Turizm Bakanlığı’nın ana görevi 
kültürel devamlılığımızı ve geleneksel, bize has olan kültürümüzü 
öncelikle doğru şekilde anlatmak, ve bu değerlerden güç alan 
yeniliklere ortam sağlamak diye düşünüyorum.

Sizin vaktiyle bizzat Boğaz turları yaptığınızı biliyoruz...
Evet ben 25 sene boğaz turu yaptım. İçinde tarih, mimari ve 

mutlaka canlı müzik vardı. Şiir, edebiyat, yeme içme kültürü, 
flora ve fauna dersleri de vardı. Orhan Veli’nin Rumeli’de şiirini 
Rumeli Hisarı’nın dibinde, Kanlıca’yı ise Kanlıca’da okumak 
vardı... Bütün boğazın her tarafında o müzik canlı icra edildi ve 
birçok sanatçı da buna destek verdi.

Anadolu’daki kültürel birliktelik ve kader birlikteliğini 
kuvvetlendirecek olan bir projeden bahsetmiştiniz, onu biraz 
anlatabilir misiniz?

Anadolu Tarih ve Kültür Birliği Platformunu kurduk. Ortak 
değer ve rol modeller üzerinden Anadolu’da liseli gençlerle 
baş başa programlar yapıyoruz. Bu liseli gençlerin bir kısmı 
İstanbul’un seçkin okullarından seçilen öğrenciler. Birinci 
buluşma Çanakkale’de yapıldı. Üç gün süren çalışma boyunca 
gençler sunumlar yapıyorlar. Tarih Kurulu Başkanı, ben, 
rektörler ve profesörler gençleri dinliyoruz. İkinci etapta biz 
gençlerin görüşleri üzerine değerlendirmeler yapıyoruz. Böylece 
iki grup tanışmış oluyor. Mesela bu hafta Mardin, Nusaybin 
ve Kızıltepe’deydik. Galatasaray Liseli çocuklar Nusaybinli 
çocuklarla Mardin’de bir araya gelmiş oldu ve birbirlerini 
tanıdılar, birbirlerinin dünyalarını görmüş oldular.

Müze projeleri nasıl devam ediyor?
Gaziantep Müzesi, Urfa Müzesi ve Antakya Müzesi hatta Kars 

Müzesi... Bu dört müze Anadolu’nun, bana göre yüz akı müzeleri 
oldu. Mardin Müzesi’ne gençleri götürdük, orada bir Mardin 
gecesi örneği yaşandı. Bu serinin bu seferki ayağını Samsun’da 
yapacağız. Bu sene 2019, 1919 Milli Mücadele ruhunun 100. 
yılı. Çanakkale, Mardin ve Samsun’da Atatürk üzerinden milli 
mücadele ruhunu nasıl yaşadığımızı konuşacağız. Oradan 
Amasya’ya ve Erzurum’a devam edeceğiz. Sonra Ahlat var, 
Anadolu’nun ilk Selçuklu merkezi, Çanakkale’de de Troya 
Müzesi var. Tarih, toplum, gençler ve Anadolu baş kavramlarımız. 
Bu arada öğretmenlere müzeleri ücretsiz yaptık, bana göre 
müzeler ile ilgili projeler açısından çok önemli. Bir yandan 
farklı konularda da projeler var. Sinemayla ilgili yeni bir atılım 
oldu. Kitaplarla ilgili vergilerin düşürülmesine yönelik yayıncıyı 
destekleyen bir çalışma da var…

Aynı zamanda yazar kimliğinizle de ön plana çıkıyorsunuz. 
Yeni kitap projeleriniz var mı?

Ben hep yıllarca İstanbul’u, İstanbul’da Yaşama Sanatı’nı yahut 
Türkiye dışındaki Osmanlı şehirlerini yazdım. Son yıllarda 
ise hayat ve kendimle ilgili konular üstüne yazdım ve sosyal 
medyada da yazmaya devam ediyorum. Şimdi en son Dicle’nin 
Kuzuları’nı yazıyorum. Bir gün Diyarbakır Dicle Üniversitesi’nde 
konuşma yapıyordum, bir kız söz istedi -zaten Diyarbakır’ın 
muhalif bir ruhu var, Dicle Üniversitesi’nin daha çok var- ve dedi 
ki: “Tuna’yla ilgili bir kitabınız var. Nil’le ilgili var. Gelip burada 
konuşuyorsunuz ama Dicle ile ilgili bir kitabınız bile yok.” Doğru 
söylüyor. Bu konuşmayı biz nerede yapıyoruz? Diyarbakır’da. 
Neresinde yapıyoruz? Dicle Üniversitesi’nde. Bu kampüsten 
hangi nehir geçiyor? Tam kampüsün ortasından Dicle geçiyor. 
Ben Dicle’ye nereden geldim? Cizre’den. Cizre’den geldim, ama 
haklısın, ben hayatımın bir kısmını Dicle’siz geçirmişim ve şimdi 
o Dicle’siz geçen günlerimin acısını çıkarmak için bundan sonra 
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daha çok beraber olacağız ve Dicle’yi yazacağım dedim. Sonra 
onları gösterdim ve “siz Dicle’nin kuzularısınız” dedim. Dicle’nin 
kuzularını çakallara kaptırmayacağız. Geleneksel kültürde 
Dicle’nin ve Fırat’ın kıyısındaki bir koyunu kurt kaparsa çoban 
mesuldür diye bir laf vardır. Evet biz çobanız burada, dolayısıyla 
o çocukları koruyacağız ve güvenli bir geleceği sürdürülebilir 
kılmak için ortam sağlayacağız. Bana göre Kültür ve Turizm 
Bakanlığı’nın yapması gereken ana şey gençlerle baş başa kalmak, 
onları dinlemek ve kültürel alanlar açmak. 

2019 Türkiye-Rusya Kültür Yılı olarak belirlendi. Bu 
bağlamda nasıl çalışmalar yapacaksınız?

Uluslararası Kültür Yılları önemlidir. Bu sene, 2019, Japonya ve 
Rusya yılları. Karşılıklı kültür yılı diyoruz; Rusya yılı kapsamında 
8 Nisan’da Troya Operası Bolşoy Tiyatrosu’nda sahnelenecek ve 
iki devlet başkanı beraber izleyecekler. Japonya’da 19 Mart’ta 
Topkapı Sarayı ağırlıklı bir sergi yapıyoruz. Japonya tema olarak 
“lale” seçti çünkü çiçek kültürleri çok fazla. Rusya için ise ikisi de 
bestekar olan II. Mahmut ve III. Selim’in yapıtlarını tamburi ve 
neyzen arkadaşlarımız ile senfoni orkestrası birlikte çalacaklar. 
Ayrıca, biz Moskova Film Festivali’ne konuk olacağız, onlar 
da Antalya Film Festivali’ne konuk olacaklar. Ortak konserler 
verilecek. Dünya Miras listesindeki Türkiye sergisi var. Atölye 
çalışmaları, fotoğrafla ilgili etkinlikler var... Tataristan Devlet 
Dram Tiyatrosu, Nevruz, Konya’nın da katıldığı bazı bölgesel 
etkinlikler, Karadeniz’in kıyısındaki iki kültürü araştırmak üzere 
kıyı şehirleri projeleri var... Bu yıl UNESCO tarafından Dede 
Korkut yılı seçildi, dolayısıyla masallar var. Nazım Hikmet’i 
anma programı yapıyoruz. Türk mutfağı tanıtım günleri olacak. 
İlber Ortaylı’nın danışmanı olduğu bir sergi düşünülüyor St. 
Petersburg’da, dönemin büyükelçilerinin hediye alışverişi 
üzerine. Opera ve Bale, Caz Festivalleri var. Tarkan bile var. 
Japonlar ise daha farklı, onlar arkeoloji seminerleri Göbekli 
Tepe, Ilısu Barajı konularıyla ilgileniyorlar. 

Bu gelişmelere bağlı olarak Turizm Meslek Liselerinin 
kalitesinin yükseltilmesi için de çalışıyoruz. Sayın Bakan o 
konuda çok tecrübeli, bu konuda Milli Eğitim ile beraber 
çalışıyoruz. Şimdi yabancı dil hazırlık sınıflarıyla seçmeli 
yabancı diller Rusça dahil olmak üzere pek çok yenilik eklendi. 
Turizm Meslek Liselerinin yeniden daha butik olarak belli 
noktalarda eğitim programlarının gözden geçirilmesi ve yeni 
eleman temini konuları var. Ana amaç turizm hizmet kalitesini 
yükseltmek çünkü karşılığında beklenti çok sayıda turist değil, 
yüksek kaliteli turist.

Başka hangi alanlarda çalışmalar yapıyorsunuz?
Londra ve Berlin’de farklı etkinlikler yapıyoruz. Avrupa 

şehirleri mevzu bahis olunca iki müze bir araya geliyoruz ve 
birbirimize soruyoruz neyin iyi olabileceğini. Yani müzeciler 
karar veriyor. Şu an Göbekli Tepe odağında Yenikapı İstanbul 
kazılarından ortaya çıkan arkeolojik bulgularla ilgili bir sergi 
projesi söz konusu. Böylece Doğu’ya daha Osmanlı daha Saray 
ağırlıklı bir şey sunarken Londra ve Berlin’e de daha Anadolu 
medeniyetleri arkeolojisi ağırlıklı bir seçki sunulmuş olacak. 
Şimdi Suriye’nin sıfır noktası Karkamış’ta kazılarımız var. Kazının 
yarısı Suriye’de yarısı Türkiye’de. Biz ısrarlı şekilde Türkiye’deki 
kazıyı devam ettiriyoruz. Savaşta bile... Bu UNESCO’nun çok 
ilgisini çekti ama biz yeterince duyuramadık. Çok mühim bir şey. 
Mümkün olduğu kadar kazıları gezmeye çalışıyorum.

Kültür ve Turizm Bakanlığı’nın kültür politikaları 
kapsamında çağdaş sanata ne kadar yer veriliyor?

Venedik Bienali için İKSV’ye destek veriyoruz. Bakanlık daha 
çok geleneksel sanatlar üzerine eğiliyor, özel ve tematik müzeler 

ise çağdaş sanata. Biz de mümkün olduğu kadar destek vermeye 
gayret ediyoruz ilgili kurumlara.

Bakanlık’ın içinde birimler var mı? Mesela çağdaş sanat 
birimi gibi?

Güzel sanatlar içinde var, uğraştığı ana sahalara göre değişen 
birimler var. Ama bizim koleksiyonlarımız içinde klasikler daha 
ağır basıyor.

Peki planlar var mı birimleri genişletmeye yönelik?
Önce para var mı diye soralım. (Gülüşmeler)
Bugün bütün dünya tarafından tanınmış, takdir görmüş 

çağdaş sanatçılarımız var: Sarkis, Nil Yalter, Gülsün 
Karamustafa, Halil Altındere... Böyle isimler dünya 
müzelerinde önemli sergiler açıyorlar. Türkiye Cumhuriyeti 
bunlara sahip çıksa güzel olmaz mı?

Olması lazım, olması lazım ama işte orada özel müzeler bunun 
yükünü aldı diyelim. Özel müzeler daha atılımcı. Bakanlık 
depolarındaki eserleri ne kadar sergiliyor? O ayrı bir mesele.

Evet sabırsızlıkla bekliyoruz Resim Heykel Müzesi’ni...
Bekliyoruz tabi. Tarihler bazen öne alınabiliyor bazen de 

gecikebiliyor.
Şimdi AKM yeniden yapılınca oranın herhalde bir sanat 

galerisi olacak.
Olacak tabi. Hem AKM’de hem Ankara’da...
Millet bahçelerini sormak isterim. Biraz o projeden de 

biraz bahseder misiniz?
Millet bahçelerinin en eskilerinden bir tanesi Gülhane 

Parkı’dır. Çamlıca’daki park aynı şekilde. Park kelimesi batı 
kökenli bir kelime, Türkçeleştirirken bunu “millet bahçesi” 
yapmışlar. Ankara’da 1926’da ikinci meclis bahçesinin adı da 
millet bahçesidir. O kelimeyi tekrar hatırlatmış ve benim ısrarla 
üzerinde durduğum bize has olan bahçe ve peyzaj kültürünü 
hatırlamak var. Mesela, Seyranbağları geleneği... İçerisinde 
bugünkü anlamıyla piknik, su kenarında oturmak, su sesi 
dinlemek ve suyu seyretmek var. Kağıthane’de Sadabad dediğimiz 
dönemde çiçek, çayır, su hareketi var. Çağlayan semtinin adı 
oradan geliyor, Kağıthane’nin çağlayanı orası. Ben bu konuda 
meraklı olduğum için Topkapı Sarayı’nın içinde çiçek bahçeleri 
kurduk. Asıl adı Fener Bahçesi olan Fenerbahçe var. İlk defa 
Turing’de yöneticilik yaparken Fener Bahçesi’nde gül ve servi 
ağacı ağırlıklı bahçe yapmıştık. Fener Bahçesi aslında Jüstiyanus 
sarayıdır. Orayı, Çelik Gülersoy yaptı ama kuran Jüstiyanus, 
yani 600 yıl geriye gidiyor. Kanuni’nin diktiği serviler duruyor... 
Bunların hepsinden yola çıkarak millet bahçesini tematik olarak 
düzenledik. Ben bundan ilk Nabi Avcı’ya bahsettim, “Biz bunu 
Eskişehir’de yapalım,” dedi. Eskişehir stadyumu yıkılıyordu, 
hemen oraya bir millet bahçesi projesi hazırladım. Bizdeki 
bahçenin parktan farkı içinde meyve olması. Babil’den beri bu 
coğrafyada üzüm asması olur bahçede. Meyve ağaçları olur. Nabi 
Bey projeyi Cumhurbaşkanı’mıza anlatmış. O da çok ilgilenmiş 
ve hemen çalışıp yapmaya başlayın diye talimat vermiş. Burada 
Yeşilköy ve Bakırköy arasında Baruthane diye bir yer var, bana 
göre şu anda en doğru en güzel tasarlanmış olan millet bahçesi 
orası.

Bu projelerin iletişimi daha iyi yapılsa diye düşünüyorum 
hep. Bu güzel bir proje. Ben şimdi sizden dinlediğim ve bunu 
aktarabildiğim için mutluyum. Ama belki bunu herkes için 
kocaman harflerle yazmak gerek.

Şimdi, Türkiye’de en temel sıkıntı kamplaşma ve ötekileştirme; 
bunların psikozundan kurtulamıyoruz. Bunu bir şekilde aşmamız 
lazım. Nasıl aşabilir, ne yapabiliriz? Bunları düşünmek önemli. 
Elimizdeki değerleri bilmek ve doğru anlamlandırmak şart. 
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Röportaj: Evrim Altuğ Fotoğraf: Elif Kahveci

İstanbul Modern'in Müzeler Konuşuyor projesi ekseninde İstanbul Fransız Kültür Merkezi’nde 
ağırladığı Centre Georges Pompidou direktörü Bernard Blistène Art Unlimited’e pek çok 

konudaki fikirlerini anlattı. Pompidou’ya gelen 250 milyona yakın kişinin çoğunun genellikle 
burjuvalar olduğunu ifade eden Blistène, “Özgür insan, bir sanat eserine, özgür olmayanla aynı 
şekilde bakmıyor. Ama hiçbir zaman çaresizliğe kapılmamak gerekiyor. Osman Kavala, hapse 

atılan ilk entelektüel değil. Gramsci’yi, Sade’ı, bütün mahpusları ve sürgün edilmiş olanları 
düşünün. Ama bir Avrupa fikrini de tekrar yaratmamız gerekiyor,” diyor
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Bernard
Blistène İstanbul Modern’in, dünyada öncü rol üstlenen müzelerin 

yöneticilerini Türkiye’deki meslektaşları ve sanat izleyicileri 
ile buluşturmayı amaçlayan Müzeler Konuşuyor projesi, bu yıl 
Fransa’yı ağırlıyor. Kurum bu amaçla 16 Ocak akşamı İstanbul 
Fransız Kültür Merkezi’nde de 21. Yüzyılda Müzeyi Düşünmek 
başlıklı bir sunum yapan Bernard  Blistène’yi misafir etti. 
Kurumun güncel müzecilik alanında bilgi paylaşım ağı ve 
iletişim platformu yaratan programı Müzeler Konuşuyor serisine, 
bugüne kadar Amerika Birleşik Devletleri, Birleşik Krallık 
ve Almanya’dan müze ve sanat kurumu yöneticileri katılarak, 
izleyicilerle deneyimlerini paylaştı.

Bernard Blistène, Birleşik Devletler’de pek çok serginin 
gerçekleştirilmesinde görev almasının ardından, 19 yıl önce 
Centre Pompidou’da sanat üretimi genel müfettişi ve 2008’de 
ise, kültürel gelişim bölümü direktörü olmuştu.  Blistène, bu 
süreçte Un Nouveau Festival adıyla farklı güncel sanat alanlarını 
birbiriyle buluşturan bir etkinlik de tasarladı. Blistène halen, 
Centre Pompidou’da modern ve çağdaş sanat koleksiyonlarının 
geliştirilmesi ve restorasyonundan sorumlu olduğu görevine 
devam ediyor. Beş yıldır Centre Georges Pompidou’nun başında 
bulunan direktör Bernard Blistène, oldukça kalabalık bir izleyici 
kitlesinin ilgi gösterdiği sunumunda koleksiyonu oluşturan 
müze bölümlerinin parçalar halinde birbirleriyle nasıl ilişki ve 
iletişime geçtiğini özetledi.   

Belli ki, İstanbul’daki sunumunuzun belli bir maksadı 
vardı. Ve biz bunu dinlerken, bir yandan tabii ki İstanbul’u 
düşündük ve bunu düşündüğümüz esnada İstanbul’da en az 
üç yeni müze inşaat halinde. Diğer yandan, bu tür girişimlerin 
bir parçası olduğunuz için, İstanbul Modern’in de danışma 
kurulundasınız. Peki ama İstanbul’a bu kadar fazla müze 
inşaatı doğru mu? 

Hiçbir zaman fazla değil, hiçbir zaman yeterli değil. 
Üstelik bu kurumları uzun zamandır bekliyoruz; ki onların 
da sorumlularıyla iletişime geçebilmek için, yani düzenli bir 
iletişim kurabilmek için gerekli bu. Büyük bir ülkesiniz, bu 
uluslararası diyaloğu ve bu bilgiyi genişletmek, büyütmek için 
buna ihtiyacınız var. Ayrıca bu yapıların özel olmasının da kimi 
avantajları var. Bu, yapılan seçimlerde de bir tür sonsuz serbestlik 
veriyor. Sanatçılarla olan iletişimde büyük bir esneklik sağlıyor. 
Çağdaş sanat kurumlarının, tamamen yönetici ve küratörlere 
bağlı olması çok önemli. 

Ben kişisel olarak bu yapıların en kısa zamanda, en güzel 
şekilde gelişmeleri ve ortaya çıkmalarını ümit ediyorum. 
Centre Pompidou Kültür Merkezi’nin doğumu hem Fransa’da, 
hem uluslararası arenada müze anlayışını değiştirdi. Ayrıca 
şaşırıyorum, mesela Pompidou bir farklılık yarattı ve hâlâ buna 
benzer başka oluşumlar ortaya çıkmadı. Müze nosyonu hep tekrar 
düşünülmesi gereken ve tekrar icat edilmesi gereken bir unsur. 
Başta, Pompidou sadece bir müze değildi. Farklı, disiplinlerarası 
bir karışımdı. Sorulması gereken soru, “Neden?” sorusudur. 
Bunun sadece farkına varmak da yeterli bir şey değildir. Bunun 
dipte olan nedenlerini araştırmak, bu değişikliklerin yol açtığı 
taklitlere bakmak gerekir. 

Sunumunuzda, sanat politikalarına ve bu meyandaki 
sergi projelerine değindiniz. Pompidou Metz ve Louvre 
Abu Dhabi projelerini yan yana koyduğunuzda nasıl 
değerlendiriyorsunuz? 

Pompidou Metz ile Louvre Abu Dhabi arasında belli bir 
farklılık var. Pompidou Metz, insan odaklı bir deneyim. Nitekim 
Fransa’da karşımıza çıkan en önemli sorunlardan biri de bu, çok 
insan odaklı bir ülkeyiz. Fakat garip bir şekilde, 1980’li yıllarda, 
yani François Mitterrand cumhurbaşkanı, Jack Lang ise kültür 
bakanıyken, bakanlığın bütçesi ikiye katlandı ve çok büyük 
sayıda kurum inşa edildi. Garip bir şekilde, tam tersine bir orantı 

ortaya çıktı.
Bugün, günümüzdeki en büyük sorun, merkeziyetçi zihniyet ve 

diğer bölgelerin merkezden kopukluğu. İşte biz, Metz şehrindeki 
Pompidou ile bunun ötesine geçmeye çalıştık ki, çok büyük bir 
başarı elde ettik. Son derece sofistike bir program oluşturduk. 
Burada, daimi koleksiyonlar ile olmadı bu. İstanbul’daki 
sunumumda Paris projelerini sizinle paylaştım. Ama Paris 
Pompidou merkezindeki koleksiyonumuzu Metz’de sergilemeye 
çalışsaydım, ziyaretçilerimizin yarısını kaybederdim. Dolayısıyla 
bunu yapmadığımız içindir ki, Metz projesinde büyük bir başarı 
oluştu.

Maalesef, Louvre Abu Dhabi bambaşka bir hikâye. Her 
şeyde olduğu gibi, iyi tarafları da, kötü tarafları da var. Louvre 
Abu Dhabi örneğine baktığımızda, belki paranoyak olduğumu 
düşüneceksiniz ama ABD’lilerin değil ama bulunduğum yere 
göre konuşacak olursam, Fransızların bunu yapması daha iyi 
oldu. Geleneksel olarak Fransız paranoyasına sahip olduğumu 
düşünebilirsiniz. Kapitalizm şizofrenisi ve Fransız paranoyası 
arasında çok yakın bir ilişki var ve aslında, bir şizofren ile 
çalışmak, çok daha iyidir. 

Louvre Abu Dhabi, kendini evrensel bir rüya olarak 
yansıtmaya çalıştı. Ben, evrensel bir müze fikrini, karşılaştırmalı 
dinler müzesi fikrini savunuyor muyum? Cevabım hayır. Buna 
inanmıyorum. Ama Körfez bölgesinde, Louvre Abu Dhabi’nin 
yine de belirleyici bir yeri olduğunu görüyorum. Bu müze, ya 
da Sharjah daki Bienal veya Doha Katar’daki sanat faaliyetleri 
gibi, yarı özgür ülkelerdeki bu sanatsal faaliyetler engellenmiyor. 
Bu sebeple, bir biçimde Louvre Abu Dhabi, bu evrensel rüya 
kavramı üzerinde, kendi geleceği üzerinde düşünebilmeli diye 
düşünüyorum. Yeni bir müze direktörü var hatta Louvre Abu 
Dhabi’nin. Bilimsel, küratöryal ve koleksiyon bölümleriyle 
ilgilenen, Dr. Souraya Noujaim. Kurumun sadece Fransız 
perspektifi ile değil, dışarıdan bir perspektifle de yönetilmesi 
gerekiyordu. 

Öte yandan Paris’e baktığımız zaman çeşitli, sıcak 
vakalarla karşılaşıyoruz. Ben de AICA (Uluslararası 
Sanat Eleştirmenleri Birliği) buluşmaları için gittiğimde, 
kentte Quai Branly Müzesi ve Maison Rouge gibi projeleri 
görüyorum. Özellikle Quai Branly üzerinden şu anda bir 
mesele yaşanıyor. Bu da müzelerin birbirlerine bir tür özür 
diler gibi, eserleri iade, değiş tokuş yapmaları durumu. Sizce 
müzeler koleksiyonlarının sahipleri midir? O hafızanın 
mülkiyeti kimdedir? 

Tarih, doğasıyla diyalektiktir. Quai Branly özellikle primitif 
sanata yönelik bir müze ve ben o ve Pompidou arasındaki farkı 
görüyorum. Kendi yönettiğim müze, çağdaş sanat müzesi. İki 
yapının koleksiyonları temelde tamamen farklı. Quai Branly’nin 
koleksiyonu tamamen 19. ve 20. yüzyılın tarihsel karışıklığının 
bir yansıması... Buna rağmen şunu da hatırlamak lâzım, Quai 
Branly’deki koleksiyon öyle kolayca söylendiği gibi çalıntı 
değil. Bir yerden bir şeyleri alırsınız, eski bir harabeden hani… 
Bu sorgulamalar hep doğru sorgulamalar. Bunlar, Quai Branly 
özelinde bize postkolonyal dönemi de düşündürtüyor. Ben 
bunları gerekli ve cesur görüyorum. Çünkü bunlar muhtemelen...

Dönüşüme vesile oluyor, değil mi?
Evet. Örneğin, Ulusal Modern Müze’nin hikâyesi tamamen 

farklı, hatta tam tersi. Eğer ilginizi çekiyorsa bizim de kendi 
koleksiyonlarımızda bazı primitif sanat eserlerimiz var. Şair 
Guillaume Apollinaire’nin ve Alberto Mangelli’nin kimi objeleri 
var. Modernlerin de, ilkel sanata ne kadar ilgili olduğunu siz de 
biliyorsunuz. Öncül ve ilkel arasındaki farkı. Primitif sanatın 
arkasında, biraz böyle argo bir tarafı da var.

Peki müzeler kendini sorgulayıp biz ne yapıyoruz, diyorlar 
mı?



32 RÖPORTA J

Afrika sanatının tanınması kendi spesifik ölçülerinde bizim 
tekrar okumamıza, tekrar düşünmemize yol açıyor. Ve aynı 
zamanda, onların vasıtasıyla sanat kavramını sorgulamaya 
yöneltiyor. Sizin de bildiğiniz gibi bu yapıtlar, bu üretimler, 
hem sanat hem de araç konusunu ortadan kaldırıyor. Bu 
nedenle ben, antropolojik bir bakış açısına olumlu bakıyorum. 
Aynı şekilde, aynı zamanda öncül sanat eserlerinin kendi 
oluşumları, kontekstlerinin içerisinde tanıtılması gerekiyor. 
Çağdaş ve modern sanat için de aynı şeyin yapılması gerektiğini 
düşünüyorum. Bundan dolayı, sunumumda da anlattığım gibi 
her türlü arşiv ve belgeyle bunları ortaya çıkarmaya, kendi sanat 
eserlerinin tanıtımında bu bahsettiklerimi kullanmaya yöneliyor, 
doğru olduğunu düşünüyorum. Bu ayrıca geçmişte MoMA ve 
Centre Pompidou arasında oluşmuş farklardan da biri.

Sunumunuzda Platon’a referansla, “Her sistem kendi 
aşırılıklarından doğar,” sözünü andınız. Bu cümle aslında 
bugünkü Türkiye için de çok şey ifade ediyor...

Elbette. Aslında tam kelimesini söyleyeceğim ama, 
korkuyorum. Bunu söylerken tabii ki serbestliğin, özgürlüğün 
hiçbir zaman kazanılmış olmadığını düşünenlere sesleniyordum. 
Ütopyaların ana unsuru, zaten hiçbir zaman hiçbir şeyin 
kazanılmış olmamasıdır. Bundan dolayı, müzenin bir düşünce 
ve etüt alanı olduğunu düşünüyorum. Bir şeye dalıp bakmak, bir 
şeyi çok beğenerek hayranlıkla seyretmek... Eminim ki, Marcel 
Duchamp haklıydı. Duchamp “Tabloyu asıl yapan, ona bakan 
kişidir,” dermiş ve ben bunun çok doğru olduğunu düşünüyorum.

Özgür insan, bir sanat eserine özgür olmayanla aynı şekilde 
bakmıyor. Dün, İstanbul Pera Müzesi’nde gördüğüm Sergei 
Parajanov imzalı eserler kişisel seçimlerime uymasa bile, hem 
eserlerden hem de Parajanov’un trajik hayat hikâyesinden çok 
etkilendim. O bastırılmışlık, hapis ve bir şeyi tekrar oluşturma, 
tekrar yaratma mecburiyeti. Çünkü hapiste ve esas yapmak 
istediği şey olan sinemayı yapamayıp, bunu yapması onu çok 
hüzünlendirmiş. Bu konuda kendimi çok yakın hissettiğim bir 
filozof var, Jacques Rancière. Tanıyor musunuz?

Özgürlük üzerine metinleri benim için çok kıymetli. 
Étienne Balibar ya da Baudrillard için aynını söyler miydiniz?

Baudrillard farklı bir jenerasyon. Sanatın uzlaşma değil, 
çatışma ve ayrışma yaratması gerekiyor. Günlük teşhisi yapılan 
her şeyin aynı kılıftan çıkmış olması, her şeyin aynı standartta 
olması meselesi bu. Türkiye’deki başka müzelerle kuracağımız 
diyaloglardan farklı bir analiz ve düşünce biçimi bekliyorum. 
Bu sebeple kavramsal çerçevenin çok önemli olduğunu 
düşünüyorum. Çünkü en büyük tehlike belirli, standart bir 
modelin her şeyi kontrol ediyor olması. Yani özetle, buradaki 
kurumlardan daha açık görüşlü ve açık bir iletişim bekliyorum. 

Burada en büyük sorumluluk bu işi kayda geçirenlerde 
değil mi? Eleştiri ve akademi kurumlarının özgürlüğü burada 
elzem...

Haklısınız. Bu felsefi olarak da ahlak konusuyla bağlantılı. 
Müzeler bu konuda çok önemli. Estetik zevki reddetmiyorum. 
Ama burada da tabii, en önemli konu eğitim. Sanat tarihi 
eğitimi, plastik sanat eğitimi... Bunlar tek, ideolojik bir modele 
uymaz. Artık 19. yüzyıldaki akademilerde değiliz. Modern sanat 
dediğimiz kavram, bir azat etme alanı, her şeye boyun eğme alanı 
değil.

Peki, çok radikal bir tarif yapalım: “Pompidou’nun sahibi 
devlet değil halktır.” Sonuçta ne yaparsa yapsın bir devlet 
kurumu, bir devlet politikasının alanı...

Pompidou ulusal bir yapı. Yani, devletin ama bir demokraside 

yaşıyoruz. Bu nedenle de devlete ait olan aynı zamanda halka 
aittir. Bunun yanı sıra kendimizi tebrik etmemiz lâzım; 
çünkü devlet, bizim ülkemizde bu büyük kurumların finansal 
sorumluluğunu üstleniyor. Bu çok önemli, çünkü özel kurumlar 
gittikçe çoğalıyor. Tabii bunların, devlet kurumlarıyla aynı 
sonuçlara ulaşamadığını da belirtmeliyim.

Sebep vizyon farkı mı?
Bizim tarihimiz sizinkinden farklı. L’esprit des Lumières kavramı 

var Fransızca'da. Aydınlanma Çağı. Bu şaşırtıcı bir şey değil; 
örneğin Diderot, Aydınlanma Çağı’nın sembol isimlerindendir 
ve çok büyük bir sanat eleştirmenidir. Müzenin ana fonksiyonu 
halen bizi “aydınlatmak.” Bir politik metafor yapmak gerekirse, 
müzenin karanlıktan çıkmamıza yardımcı olması gerek.

Sakıp Sabancı Müzesi’nde Rus Avangardı sergisini 
izlediğimiz şu günlerde aklıma sizin de yakın zamanda 
gerçekleşen ve aynı süreci işleyen sergileriniz geldi. Sanırım 
iki sene önceydi...

Evet, benim için Kollektsia sergisi çok önemliydi. Sanatın, 
sanatçıların baskı döneminde nasıl var olabildiklerini ortaya 
koyuyordu. Sanatçılar Rusya’nın en kötü döneminde kritik 
yöntemler geliştirdi. Aynı zamanda kullandıkları araçlar da 
onların bir şekilde, yenilmiş ütopyalara cevap verebilme şekliydi. 
Avangardların çelişkisi üzerinde düşündürmeye yönelik bir 
durumdu bu. Burada, onlara ait inanılmaz yaratıcılık ile birlikte, 
ideolojideki kayıpları da söz konusuydu.   

İngiltere Avrupa Birliği’nden çıkmaya çalışırken, 
Türkiye de 30 yıldır girmeye çalışıyor ve bu koşullar altında 
Türkiye’deki aydınlar, sanatçılar çok büyük kavgalar veriyor. 
Gazeteciler, entelektüeller çok büyük ifade özgürlüğü 
mücadelesi veriyorlar. Bu durumda Türkiye’nin Avrupa’ya 
daha çok ihtiyacı var ve Avrupa’nın da Türkiye’ye çok ihtiyacı 
olduğu ortada. Bunu bir kişide çok iyi görüyoruz; o da Osman 
Kavala. Kendisi çok önemli bir aydın ve kültüre yatırım 
yapıyor ama şu anda hapiste, 15 ayı geçti. Şimdi bu manzarada 
ne yapalım? 

İlk olarak hiçbir zaman çaresizliğe kapılmamak gerekiyor. 
Osman Kavala, hapse atılan ilk entelektüel değil. Gramsci’yi, 
Sade’yi, bütün mahpusları ve sürgün edilmiş olanları düşünün. 
Ama bir Avrupa fikrini de tekrar yaratmamız gerekiyor. Benim 
açımdan Avrupa’yı yeniden inşa etmek lâzımdır.

Ama kabul etmeliyim ki, çocuklarım var ve ben de endişeliyim. 
Hegel’in sözünü hatırlayın; yumuşak bir narkoz, bizi dünyanın 
mutsuzluklarından kurtaramayacak bir narkoz söz konusu. 
Freud haklıydı. Uygarlıkta gerçek bir huzursuzluk, keyifsizlik 
bulunuyor. Sanat da tüm farklı biçimleriyle, bu konu üzerinde 
düşünmemize yol açmakla yükümlü. 

Pompidou ile ilgili en önemli eleştiriniz nedir? 
Sosyal gerçekliği tam olarak değiştirememesi. Müze 

ziyaretçilerinin, ki 250 milyon ziyaretçisi olmuş;  sosyolojik 
profilleri değişti desem büyük bir yalancı olurum. Bu yüzden 
Pompidou’nun esas misyonu hep ziyaretçinin gelmesini 
beklemek yerine ona gitmek, dışarı çıkmak oldu. 

Metz projesi gibi mi?
Daha küçük ölçekte deneyler yapmak, mesela bazı daha küçük 

yerlere eserleri ödünç vermek. Ayrıca, Bir gün - Bir eser adında 
bir projemiz var. Kamusal mekânlardan çok farklı kavramsal 
çerçevelere dahil olan bir yapıt getiriyor ve sergiliyoruz. Bu 
eserlerin bazıları hapishane, adliye gibi yerlerden geliyor.  Ama 
neticede şunu da eklemeliyim ki; Centre Pompidou’ya gelenler, 
genellikle burjuvalardır.

Modern ve güncel sanatı alışverişte görün: Pompidou 
Dünyanın en önemli koleksiyonlarından bir kısmına ev sahipliği yaparken modern 

ve çağdaş sanatın öne çıkan akımlarını ve sanatçılarını bir arada görmeye olanak 
tanıyan Centre Pompidou, her geçen gün genişleyen koleksiyonları aracılığıyla, 20. 
ve 21. yüzyılların sanatsal üretimini izleyicisiyle buluşturmaya devam ediyor. Kurum, 
görsel sanatlar, fotoğraf, yeni medya, deneysel film, mimari, tasarım ve endüstriyel 
üretim gibi alanlara yer verirken, bu farklı disiplinler arasındaki ilişkilere de ışık 
tutuyor.

Uluslararası bir yarışma sonucu inşa edilen Centre Pompidou, açıldığı 1977 
yılından bu yana farklı disiplinleri buluşturan bir kültür merkezi olarak sergi ve 
programlarıyla adından söz ettiriyor. Her ikisi de dünyadaki en saygın mimarlık 
ödüllerinden olan Pritzker Ödülü’ne lâyık görülmüş olan Richard Rogers ve Renzo 
Piano ile beraber Gianfranco Franchini tarafından tasarlanan yapı, özellikle inşa 
edildiği yıllarda geleneksel kültür merkezi alışkanlıklarını kıran yaklaşımıyla 
tartışmalara yol açmış olsa da, Paris’in simge yapılarından biri olarak ziyaretçilerini 
ağırlamaya devam ediyor.
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Yine de ya da 
yeniden

Tabanlıoğlu Mimarlık ile Mimarlar ve Han Tümertekin ofislerinin farklı 
coğrafyalar, farklı kimlikler ve farklı aidiyetler için tasarladıkları yapıları ve 
çalışma biçimlerini odağına alan mimarlık sergisi ÖTE/DE/Kİ MİMARLIK 
28 Kasım 2018 - 5 Ocak 2019 tarihleri arasında Akbank Sanat’a gerçekleşti. 

Sergiyi mimarlık tarihçisi Olaf Bartels değerlendirdi

Yazı: Olaf Bartels  Fotoğraf: Emre Dörter

SERGİ

CREDIT

İstanbul’daki İstiklal Caddesi’nin Taksim 
Meydanı’na yakın bir köşesinde yer alan Ak-
bank Sanat binasının tümü sanata adanmış: 
Zemin ve birinci katlar sergilemeye ayrılırken 
daha üst katlarda bir konferans salonu, atölye-
ler, bir kütüphane ve bir de kafeterya yer alı-
yor. Burası sanata yoğunlaşma ve sanatı tartış-
ma imkanı sunan bir kültür ve eğitim mekânı. 

Akbank Sanat, 28 Kasım 2018 ile 5 Ocak 
2019 tarihleri arasında Türkiye’nin önde ge-
len mimarlık bürolarından iki tanesinin iş-
leri hakkında hayli ilgi gören ÖTE/DE/Kİ 
MİMARLIK isimli sergiye ev sahipliği yaptı. 
Murat Tabanlıoğlu ve Melkan Gürsel’in or-
taklığındaki Tabanlıoğlu Mimarlık ve Han 
Tümertekin tarafından yürütülen Mimarlar 
ve Han Tümertekin ofislerinin işleri ve çalış-
ma biçimlerini gösterdiler.

Her iki ofis de 90’lardan bu yana büyük 
sergi salonlarını ya da müzeleri kolaylıkla dol-
durmaya yetecek sayıda proje üretti ve bina 
inşa etti; isimleri Türkiye dışında tanınır oldu. 
ÖTE/DE/Kİ MİMARLIK sergisinin belirle-
yici özelliği malzeme yığını değil; küratörler 
Hasan Bülent Kahraman (İstanbul) ve Luca 
Molinari (Milano) her iki ofisin de uyguladık-
ları mimarlığının temel özelliklerine yoğun-

laşmayı tercih etmişler. Bu amacı da ellerinde 
bulunan iki adet dar ve uzun salon içinde ger-
çekleştirmeyi becerebilmişler. Zemin kat, her 
iki ofisin birer binasını, üst kat ise kendilerine 
has çalışma yöntemlerini göstermeye ayrılmış. 
Sergi, mimarlık üzerine bir sergi, böyle olması 
da doğal çünkü gösterilen binalar İstanbul’dan 
binlerce kilometre uzaklıkta. Biri Senegal, Da-
kar’da Tabanlıoğlu Mimarlık’ın 2013-14 yıl-
larında gerçekleştirdiği Kongre Binası. Diğeri 
Mimarlar ve Han Tümertekin’in Türkiye’nin 
Avrupa birliği nezdindeki diplomatik misyo-
nu için Fransa’nın Strasbourg kentinde inşa 
ettiği Elçilik Binası. Sergi, binaların oluşumu-
nu mimarların araziyi ilk keşiflerinden, farklı 
tasarım önerilerini yansıtan eskizlere, yapım 
aşaması ve şantiyeden, bitmiş binaya kadar 
izliyor.

Mimarların araziyi keşif süreci, aynı keşfi 
izleyicinin de tekrarlamasına imkan verecek 
şekilde gösteriliyor: Oradan edinilmiş sanat 
eserleri ve mimarların kendi objektifinden 
yerel atmosferi yansıtan fotoğraflar, harita ve 
hava fotoğraflarını tamamlıyor. Fotoğraflar, 
planlar, malzeme örnekleri ve videolar, izle-
yicilerin binaları sadece görsel değil ve atmos-
ferik açıdan da kavramasını ve onlara dokun-



36 SERGİ

masını sağlıyor. Sergi izleyicilere anlaşılır bir 
dille rehberlik ederken aynı zamanda onları 
binaların içinde bir yolculuğa çıkarıyor. 

Ancak, iki ofisin üst katta gösterilen diğer 
işleri ise aynı bütünlük, keskinlik ve içeriksel 
derinlikle sunulamamış. Oysa, alt kattaki de-
neyimden sonra bu da arzu edilirdi. Küratör-
ler serginin bu bölümünde, iki ofisin çalışma 
mantıklarını göstermeye yoğunlaşmışlar. Ör-
neğin Tabanlıoğlu Mimarlık, mimarlığının 
yerel koşullara nasıl tepki verdiğini, ışık ve 
gölge ile nasıl halleştiğini, malzeme ve rengin 
binalarında nasıl bir rol oynadığını ya da mi-
marinin nasıl bir sosyal işlev üstlenebileceğini 
gösteriyor.

Han Tümertekin, şahane eskiz defterleri va-
sıtası ile dünyaya bakışının nasıl yeni binalara 
dönüştüğüne yoğunlaşıyor. İnşa edilmiş bina-
ların çizimleri, fotoğrafları, çalışma ve sunum 
maketleri üzerinden, coğrafyanın, malzeme 
seçiminin, strüktürün, ama özellikle de bilinç-
li bir şekilde tekrarlanan eskizlerin mimarisini 
ne kadar belirlediğini görüyoruz.

Alt katta gösterilen iki binadan farklı ola-
rak, yukardaki projeler Türkiye için plan-
lanmış veya burada inşa edilmiş projeleri ele 
alıyor. Bu katta yer alan projeler, aşağıda yer 

alanlar kadar kesin ve detaylı bir şekilde takip 
edilebiliyor olmasalar da, her iki ofisin de ne 
kadar güçlü bir şekilde Türkiye mimarlık ge-
leneği içinde konumlandıklarını anlamamızı 
sağlıyor.

Mimarlar, inşaat mahallerinin tarihine 
gayet hakimler. Buraların geleneklerine, ça-
ğın ruhuna uygun, modern tepkiler veriyor-
lar; bunları ister Türkiye’de ister dünyanın 
herhangi bir başka köşesinde yine de ya da 
yeniden kullanılabilecekleri şekilde yorum-
lamasını biliyorlar. Çünkü sergide yer alan mi-
marların bu yönelimi aynı zamanda son dere-
ce uluslararası bir tavır: Paris’ten Ulan Batur’a, 
Dubai’den New York’a tasarlıyor, planlıyor ve 
inşa ediyorlar, buralardaki deneyimlerini de 
Türkiye’de inşa ettikleri mimariye akıtmayı 
ustalıkla beceriyorlar.

Sonuç olarak sergi, izleyicilerini sadece iki 
ofisin çalışma biçimleri ve mimarlık anlayış-
ları ile diyaloğa ya da hesaplaşmaya davet et-
mekle kalmıyor, kurguladığı sunumlarla, izle-
yiciyi, binaları fiilen de ziyaret etmeye, onları 
yerinde yaşamaya ve diyaloğu mekânın içinde 
de sürdürmeye davet ediyor - her ne kadar yol-
ları birbirlerinden uzak olsa da...

SIRASIYLA: CREDIT
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Müdahaleler, Onur Serdar ve Barış Acar tarafından kurgulanmış, sanat ve politika 
ilişkisi odaklı bir konuşma dizisidir. Bir sanatçı ve bir sanat tarihçisinin ortak üretim 

yaptıkları alana birbirlerinin perspektifini hesaba katarak müdahale etme çabası olarak 
değerlendirilebilir. Her bölümü 30-45 dakika süre ile sınırlandırılmış bu konuşma 

dizisinde, estetik teorisinin ana problemleri günümüz sanat dünyası açısından yeniden 
yorumlanmaya çalışılmaktadır

Müdahaleler1

Sanat tarihi ve politika ilk olarak nerede kesişir?
Barış Acar: Önce müdahalenin anlamı ve niteliğinden söz 

edebiliriz. Günümüz çağdaş sanatına neoliberal bir “bırakınız 
yapsınlar, bırakınız geçsinler” tavrı hakim. Hem küresel hem 
yerel ölçekte. Ben ekonomik iktidarın mantığı açısından 
burada bir sıkıntı görmüyorum. Kapitalizm nesnesine 
(burada sanat yapıtı) böyle davranır; onun meta olarak 
hangi değişim değerine karşılık geldiğinin dışında bir şeyle 
ilgilenmek istemez. Sorunlu olan kısım, bu tavrın her türlü 
eleştiriyi yutacak şekilde, koruyucu bir kabuğa dönüşmesi ve 
genel olarak sanat camiasının tümü, özel olarak da sanatçılar 
tarafından ilke olarak benimsenmesinde başlıyor. Sadece 
karşı-konuşmadan söz etmiyorum, her türlü konuşmanın 
askıya alındığı, üst seviyede bir nötrlük alanı yaratıyor 
sanat alanındaki bu neoliberal iklim. Mesela “müdahale” 
dendiğinde hemen otoriterlik, jakobenlik, üstbelirlenim 
gibi şeyler anlaşılıyor. (Ne yazık bugün avangard bile böyle 
anlaşılıyor sanat çevrelerinde; bunu konuşacağız.) Peki, 
aşağıdan müdahaleye ne oldu? Konuşmanın yönünü çok çabuk 
unutmadık mı? Kim, nereye ve nereden konuşuyor, asıl politik 
olan bu değil miydi? Neoliberal çöküntünün nötr evreninin 
otoriteryan olmadığı yanılgısından besleniyor bu eğilim. Bu 
tümüyle safsata. Karşımızda bütün konuşma olanaklarını 
kendine çekerek yutan, tüketen devasa bir otorite var. Yere 
iki seksen uzanmış durumda olduğu için saldırılarına karşılık 
veremediğiniz bir otorite. Madan Sarup böyle adlandırıyordu 
söz konusu iklimi 90’larda. Bu çerçevenin iktidarı altındayız 
bugün. Dolayısıyla inatla müdahaleden söz etmek gerekiyor. En 
çok da konuşulamayan üzerine müdahaleden... Konuşulamazı 
konuşulurun alanına çekmekten... Mesela sanat tarihinde bu 
bana kalırsa diğer disiplinleri işin içine karıştırmama çabasında 
görünür oluyor ilkin. Bu yüzden ben inatla felsefeden, tarih 
yazımı probleminden alana doğru bir konuşma yapılması 
gerektiği üzerinde duruyorum. 

Onur Serdar: Evet. Ekphrasis Üçlemesi kitabının alt 
başlıklarından biri de “görünür ve söylenir arasında 
geçitler”di zaten. Kitap üzerine söyleşilerinde de her fırsatta 
sanat için felsefenin olmazsa olmazlığını vurguluyorsun. 
Ben bu önermenin bütün disiplinler için geçerli olduğunu 
düşünüyorum. Keza akademik bir disiplinin kendi 
iç mantığının belirli alanlara, bağlantılara ulaşmaya 
yetmeyeceğini düşünüyorum. Uzmanlaşmanın mantığının 
verili koşullar içinde, hangi etkileşimlerle nasıl çalıştığını, 
içinde bulunduğu politik paradigma bağlamında nasıl 
işlediğini felsefe olmadan anlayamayacağımızı düşünüyorum. 
Keza kapitalist ekonominin tarihsel-toplumsal pratiğinde 
evrilmiş, inşa edilmiş toplumsal mekânizmaların içerisinde 
uzmanlaşma, nihayetinde egemen olan değerler sisteminin 
yeniden üretimi ve biriktirme pratiğiyle ortaya çıkan güç 
ilişkisinin devamlılığına hizmet eder, işlevselleşir. Burada 
felsefeyi yine kendi içine kapanık, düşünceyi uzmanlaştıran 
bir disiplin olmaktan çok, kavramı üreten, eyleme geçiren, 
hayat ve insani pratikler arasındaki ilişkiyi sorunsallaştıran, 
dolayısıyla ürettiği deneyimle olayları, olguları ve anlamları 

bağlamlandıran kolektif bir bilgi üretme geleneği olarak 
varsaydığımızı düşünüyorum. Bu bağlamda sorun şu 
olacak; sanat hangi alana müdahildir ve kendi gerçekliğini, 
mekânizmalar içindeki işleyiş biçimini, anlamak için kendi iç 
dinamikleri yeterli midir? 

Barış Acar: Sorunun iki önemli yönü var: İlki, dışsallık 
olgusu ve onun niteliği; ikincisi de sanatın dışsallığının ne 
olduğu sorusu. Ekphrasis’te çok temelde üzerinde durduğum 
bir sorun bu, görünür olduğuna da bir türlü emin olamadığım. 
Bu yüzden sorun benim için kıymetli. Aslında senin sorunda 
söylediğinin tam aksine disiplinleşme olgusunun kökenine 
baktığında, üniversiter anlamda bilimlerin oluşumunda ilk 
dikkatimizi çeken içe kapanmadır. Kendini diğer alanlardan 
soyutlama, kendine özgü, “otantik” terimleri aracılığıyla 
kendine yetebilme kaygısı bilimlerin kuruluş mottosudur 
denebilir. Bu anlamda dışsallık, dışarısı tarafından belirlenme 
tümüyle göz ardı edilir. O alan bizi ilgilendirmez, bizim 
konumuz sadece şudur diyerek bir sınır çizilir. Sanat 
tarihinde bunun tezahürü tabii ki sanat felsefesinin ve 
estetiğin kapı dışarı edilmesidir. Sanat tarihçisi “sanat nedir” 
sorusunu sormaz. “Biz sanatın tarihiyle, onun değişimleri ile 
ilgileniyoruz,” diye de eklenir. 

Oysa tümüyle yanlıştır bu. Daha doğrusu bir illüzyondan 
üreten ve ondan beslenen bir söylemdir. Keza sanatın ne 
olduğunu, yani nesnenizin neliğini tanımlayamadan bilim 
yapamazsınız. Eğer ki tutarlı kalarak pozitivist bir kipte 
ilerleyeceksek bu böyledir. Bu noktada bir adım geri çekilelim. 
Neden bunu yapıyor bilimler ya da sanat tarihi? Bana kalırsa 
çok bariz ama rahatsız edici bir hakikatin daha baştan önünü 
kesmek adına yapılıyor bu: Kurucu olan dışın, dışsallığın 
elenmesi. Muhafazakâr bir yapı kurulur daha bu ilk adımla. 
Alanı biz kendi terimlerimizle konuşacağız derken, belki de 
en önemli şeyi, alanı belirleyen dışarının nitelikleri elenir. 
Bunu en güzel gören teorisyenlerden biri Louis Althusser’dir. 
Kapital’i Okumak’ın ilk bölümünde bir bilimin kendisini nasıl 
kurabileceğini ele alırken, Foucault’nun Deliliğin Tarihi’ne de 
atıfla, görünür ve görünmez olanın ilişkisini değerlendirir ve 
görünmez olanın basitçe “görünür”ün dışarıda bıraktığı şey 
olmadığını söyler. Görünmez olan görünürün dışsallaştırarak 
içine aldığı karanlık taraftır. Althusser’in “semptom” ya 
da “teorik sürçme” dediği de aslında budur. Konuyu sanat 
tarihine getirirsem; sanat, sanat tarihinin karanlık tarafıdır, 
dışsallaştırma yoluyla yapısının içine gizlediği semptomdur. 

Peki, neden yapar bunu? Yani, soruna geri dönecek olursam, 
sanat tarihi kendini diğer alanlardan, belirgin olarak da 
felsefeden ayırarak ne yapmak istiyor? Bu soruya yine Althusser 
perspektifinden cevap vereceğim. Kendini politikadan 
korumaya çalışıyor. Politika yapmaktan kaçınıyor. Keza felsefe, 
Kant’ın da söylediği gibi, “savaş alanı”dır. Sonunda politika 
yapmanın en rafine biçimi olarak karşımıza felsefe çıkar. Sanat 
tarihinin sanatı feda etmesine yol açan korku politika yapma 
korkusudur. Sanat tarihi felsefeyi dışarıda bırakarak daha en 
başta politik bir alan açılmasını engellemeye çalışıyor. “Ele 
aldığımız konuyu tarih çerçevesinde değerlendireceğiz,” hatta 

Hazırlayan: Onur Serdar, Barış Acar
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daha da özelleşmiş bir dille, “bu eseri üsluplar tarihi çerçevesinde 
değerlendireceğiz” diyor bize. “Bu eser, bazı özelliklerden dolayı 
soyut-dışavurumcu, bu ise minimalisttir” diyor. İyi ama bu 
kavramları nasıl oluşturduk, sorusunu dışarıda bırakıyor, keza bu 
politik bir soru. Kavramları sadece tanımlanmış birer nitelikler 
yığını olarak önümüze sürüyor. Sanat tarihi kendi kavramları 
üzerinde, nesnesi üzerinde soru sormadığı sürece söyleyecek bir 
şeyi olmayan, kendini sadece envanter tutmakla sınırlamış bir 
disiplin. 

Hele ki çağdaş sanat alanında sanat tarihi iyiden iyiye kendi 
kendinin karikatürüne dönüşmüş durumda. Çünkü burada 
üslup çerçeveleri de işlemiyor. Bu yüzden çağdaş sanat üzerine 
60’lardan bu yana felsefeciler, sosyologlar ya da günümüzde 
gazeteciler konuşuyor. Bunun sebebi çok basit. 20. yüzyıl başı 
avangard sanatçılarından beri çağdaş sanatın meselesi sanatın 
kapılma mekânizmalarından kaçma stratejileridir. Dolayısıyla 
doğrudan sanatın neliği sorusunu önlerine alırlar. Türkiye’de 
bizim en çok göz ardı ettiğimiz şey bu. Biz avangardı bir akım, 
tarihsel bir dönem olarak tasnif edip kategorileştirerek yok 
etmenin peşindeyiz. Türkiye sanat tarihinin bir avangardı yok 
örneğin. Bu anlamda bir semptomu yok. Yok değil aslında, biz 
yokmuş gibi yapıyoruz. Onu kastediyorum. Hep içi olan bir sanat 
tarihi bizimkisi. Resim tarihi, mimari tarihi gibi rijit elemanlarla 
belirlenmiş bir içi olan bir tarih yazımı. 

Onur Serdar: Avangardın bu anlamda bir dışın hesaba 
katılmasıyla ya da bir dışa müdahale etme eğilimiyle oluştuğunu 
söylüyorsun. Avangardın kimliğine (eğilim ve karakterine) 
baktığımız zaman 19. yüzyıl sonrası değişen sanat anlayışıyla, 
1. Dünya Savaşı sonrası oluşmaya başlayan transdisipliner 
eğilimler, Dada, Fluxus gibi akımlar ile sanatın politikaya 
müdahil olduğunu görüyoruz. 

Barış Acar: Benim mevcut sanat tarihi yazımında en çok 
karşı çıktığım şey avangardın pozisyonu zaten. Avangardı 
sadece tarihsel bir dönemeç, bir üslupmuş gibi ele alıyor sanat 
tarihi. İçine alıyor ama ancak kendi kategorileri çerçevesinde. 
Modernizmin bir parçası olarak çoktan kapanmış bir dönemdir 
avangard orada. Oysa avangard tam da sanat yapma biçimlerinin 
kategorize edilmesine, sanatın kabul edilmiş ve norm haline 
gelmiş çerçevelerine bir başkaldırıdır. Bu girişimi, büyük 
harfle yazılan Sanat’ı bir nevi “saray sanatı” haline getirir. 
Marinetti’nin meşhur manifestosu müzeleri yıkmak üzerinedir. 
Neden? Çünkü onlar, avangard sanatçılar yaşamı talep ederler. 
Müzelere tıkıştırılıp donmak ve “kültür”e ya da “sermaye”ye 

dönmek yerine onlar yaşamı tercih etmişlerdir. Bunun anlamı 
yaşamı dönüştürmektir elbette. Bu yüzden de avangardlar her 
zaman politik olmuşlardır. Konunun sanat tarihi noktasına geri 
dönecek olursam aslında avangardlar sanat tarihi için de bir 
köprüden önce son çıkış gösterirler. Sanat tarihi kendi içinde 
tutarlı olmak istiyorsa önce kültür tarihinden nerede ve nasıl 
ayrıldığının hesabını vermelidir. Burckhardt sanat tarihinin 
doruklarından biri olarak ne yaptığını gayet iyi bilir, kültür 
tarihidir onun yaptığı. Sanat ise avangardların yaptığı gibi kültür 
tarihine müdahaledir. Politik içerimle ve felsefi dille doludur 
sanat, onsuz düşünülemez. 

1960’lara geldiğimizdeki çıkış da böyle bir şeydir. Örneğin 
Kavramsal Sanat’ı ele alalım. Sanat yapıtının bir sonuç ürün 
olarak, meta olarak varlığının kökten reddi vardır Kavramsal 
Sanat’ta. Bugün ise bu, tematikleştirme olarak bambaşka bir 
şekilde tezahür ediyor. Bir kavram ele alınıyor, bu genellikle 
dönemin popüler olmuş bir kavramı oluyor, parodi ve pastişlerle 
ona dair kimi yaklaşımlar deneniyor. (Burada deneyselliğin 
ne olduğunu da aslında yeniden ele almak lazım.) Oysa gerçek 
anlamda sanat asla kavramı olduğu gibi almaz. Keza o zaten 
normdur. Aksine kavramın oluşum dinamiklerini yeniden oyuna 
sokar. Türkiye’de kavramsallık, birkaç örnek dışında, tümüyle 
tematikleştirme olarak göründü ve değerlendirildi. Bugünlerde 
de tekrar rafa kaldırılmış görünüyor. Türkiye kendi sanat tarihi 
yazımı olmayan, bunun üzerine düşünmeyen bir ülke olduğu 
için bu tip akımlar girdiği gibi tüketiliyor sadece. Video sanatı 
örneğin 90’larda herkes videocuydu, şimdi burun kıvrılıyor. 
Çünkü satışı yok ya da zor. Video alanında sistemli iş üreten ya 
da ciddi çıkışlar yapan bir sanatçımız var mı? Yok. Neden? Gerek 
yok çünkü. Eldeki sanat tarihi yazımı oraya kadar ulaşmıyor. 
Dolayısıyla alımlanması da yok. 

Onur Serdar: Sanat için, geldiğimiz noktada, bu dışarıda 
bırakma eylemi bir mekânizma olarak ortaya çıkıyor. Sanat 
üretiminin, sanat çevresinin, entelektüel dünyanın sınırlarını 
bu dışlama-içerme mekânizmaları belirliyor. Yetkin ve yetkin 
olmayan, galerinin (beyaz küpün) içindeki ve dışındakini 
ayırıyor, düzenliyor (regulation).  Bu anlamda sanat üretiminin 
ve sergilenme biçimlerinin nitelikleri ve yapısallığı; oluşturduğu 
ilişkilerin nitelikleri ve formları da bizi ilgilendiriyor. Bu ilgi bizde 
sanat üretim pratiklerinden sergilenme aşamasına ve bu süreçler 
içerisindeki toplumsal ritüellere kadar odaklanma ve gözlemleme 
alanları oluşturuyor. Sanat bugün toplumsal ve maddi koşullarını 
basitçe yok saymıyor; hatta bugün bahsettiğimiz bu yapılar ve 
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mekânizmalar sanat tarafından nesneleştiriliyor. Galiba burada 
disiplinlerüstülük vurgusunu veya felsefenin gerekliliğini, 
sanatın ve sanatçının kendi ayrıcalıklarını ve özel yerini de politik 
olarak tartıp biçen ya da bunları disiplinin içerisinde gizleyen 
mekânizmaları da tartışılır kılmak gerekiyor. Tarihsel süreçler 
içerisinde, toplumsal olaylara içkin olarak oluşan, gelişen, 
dönüşen mekânizmalar bunlar ve aslında ve günümüzde de bu 
şekilde işliyorlar. Galiba mesele yapıtın mesajının ve müdahale 
denilen sanatsal edimlerin adreslendiği alanlar…

Barış Acar: Haklısın ama öte yandan mekânizma 
üretmenin gerekliliği de var. Yaşayabilmek, çalışabilmek, 
düşünebilmek için… Bireyleşmeler olarak anıyoruz sanatın 
girişimini ama bu toplumsal bir yapı içinde gerçekleşiyor. Tek 
başına bireyleşemezsin. Bunu ille Hegelci bir bütünlükçülük 
çerçevesinde düşünmek zorunda değiliz. Leibnizci diziler gibi 
de düşünebiliriz bunu. Her biri başka bir perspektife açılsa da 
dizi halinde dünyayı oluşturan bir bütünsellik. Mekânizmalar 
üzerinden düşünelim. Bir müze ya da galeri sanatı kendi çerçevesi 
içine hapsediyor, burası kesin. Peki, başka türlü yapılamaz 
mıydı bu? Yapılabilirdi bence. Bu da yine bireyleşmelere bağlı 
diye düşünüyorum. Kurumlaşma kemikleşmeyi beraberinde 
getirir. Orası öyle. Ama yine de kurumların içinde de bireyleşme 
noktaları vardır. Nasıl bir bireyin içinde bireyleşme noktaları 
bulabiliyorsak, kurumlarda da aynı anda yaşayan farklı eğilimler, 
farklı virtüaliteler vardır. Gerçeküstücülüğün doğuşuna gidelim. 
Bir nevi Dadacılığın kurumlaşmış halidir Gerçeküstücülük. 
Dadacı bütün tartışmaları içinde barındırır. Kendi kurumlarını 
üretmiştir: Galeriler, dergiler, yayınevleri… Türkiye’de de böyle 
bir süreç olabilir. Buradaki kritik soru şu, bugün hangi kurumlarda 
kimler var böyle bir hareketi destekleme cesareti olan? Bizde 
tam tersi bir söylem var, çağdaş sanat nefreti diyebileceğimiz 
ve sözünü ettiğim kurumlarda yaşayan, kimliklenen bir söylem. 
En çağdaş, en güncel işleri yapan kurumlarda bile bir yaptığı işe 
inanmama hali hakim. Bunun faturası da kısa yoldan alımlayıcıya 
kesiliyor, halkın çağdaş sanata mesafesi hedef olarak gösteriliyor. 
Bence bizzat çağdaş sanat nefreti çağdaş sanat kurumlarından 
kaynaklanıyor Türkiye’de. Kendileri çağdaş sanatın mantığıyla 
(ben bunu avangard olarak gördüğümü her fırsatta belirtiyorum) 
ilişkilenmiyorlar, onu piyasa gereğince sadece sürdürüyorlar. 
Dolayısıyla Gerçeküstücülükte olduğu gibi bir çıkıştan söz 
edemiyoruz bizde. Çerçeveyi çizen kurumda bireyleşme için 
herhangi bir alan yok bu anlamıyla. Daha başlangıçta kapma 
aygıtı işlevi görüyor bu kurumlar bizde. Joseph Beuys’un 

Harald Szeemann’la kurduğu ilişkiye bak ya da René Block’la. 
Kimliklerin kim olduğu değil burada meselemiz? O kimlikleri 
oluşturan bir takım bireyleşme noktaları var. O noktalar Beuys 
gibi bir adamın kurumların içinden geçerek yine de kendi 
olabileceği ve bambaşka bir sanat tahayyülü ortaya çıkarabileceği 
bir olanak yaratıyor. Soru, Türkiye’deki kurumların böyle bir 
hareket kabiliyeti olup olmaması aslında. 

Onur Serdar: Benim mekânizma olarak sözünü ettiğim 
biraz da şu: Ai Weiwei’nin mülteci sorununa dikkat çekmek 
amacıyla Midilli’de sahile uzanarak verdiği Aylan Bebek pozunu 
düşünelim. Bu, sosyal medya başta olmak üzere, bütün medya 
kanallarından dağıtıldı. Ardından Sidney Bienali’nde Yolculuğun 
Kanunu isimli plastikten dev bir mülteci botu ile bu konu üzerine 
çalışmasını sürdürdü. Bu işler çok konuşuldu ama şu yeterince 
vurgulanmadı: Ai Weiwei’nin mülteci sorununu kavrayışı ve 
onu dönüştürdüğü şey nedir? Onu nerede dolaşıma sokar? Bu 
tartışmasız bir biçimde sermayenin alanıdır. (Bunda bir problem 
yok!) Sonunda da kendisine geri dönerek çemberi tamamlar. 
(Problem burada başlıyor.) Dolayısıyla imajın işleyiş biçimine 
bakmak gerekiyor öncelikle. İmajın temsili, gerçekliğini 
yutmaya başlıyor. Dışsallığı yok sayma meselesini ben burada bir 
mekânizma olarak görüyorum. Sanatı hareket ettiği diskurdan 
bağımsızmış gibi göstererek, ona ayrıcalıklı bir yer sağlayan bir 
mekânizma bu. Ai Weiwei’nin görünürlüğü ve söylediği şey belli, 
ancak görünür ve söylenir olanın ötesinde imajın servis edilme 
biçimi ve kanalları başka bir şey söylüyor bize. 

Barış Acar: Bence Ai Weiwei’nin işlerini ve onun politikasını 
çok iyi çözümleyen ifadeler bunlar. Sanatçının işleri mülteci 
sorunuyla ilgili ama açtığı diskur nerede? 

Onur Serdar: Evet, tam da bunu soruyorum: Sözünü 
ettiğimiz imaj kimin için çalışıyor? İmajın adresi neresi? Sanatçı 
kime konuşuyor. Bu eser iddia edildiği gibi politik-estetik bir 
müdahale içeriyorsa eğer, imajın başka bir yerde ve başka bir 
şekilde de çalışması (işlevselleşmesi) gerekiyor. Politikanın pratik 
sahnesiyle ilişki kurması gerekiyor. Sadece olayı nesneleştirmesi 
burada bir pozisyonu vurgulamaz. Oysa baktığımızda, onun 
müzeyle ilişki kurduğunu, müzeye ve ayrıcalıklı sanat izleyicisine 
konuştuğunu görüyoruz. Bunun toplumsal katmanı da belli. 
Dolayısıyla Ai Weiwei’nin politikası bir “boş gösteren”e doğru 
yol alıyor. Dikkatli konuşuyorum burada. “Boş gösteren” değil, 
“boş gösterene doğru yol alan” bir imaj üretim rejimi bu. Hakikati 
içerisinde barındıran bu şok imaj bir doküman olmaktan çıkıp 
sanat yoluyla temsilleştiriliyor. Sol bir politik argümantasyonu 
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arkasına alıyor, keza eleştirel kültür buradan üretiliyor aslında, 
ama onu başka bir yerde işletiyor. İmaj rejimi dediğim bu tam 
anlamıyla. Ai Weiwei’nin politikasından çok onun izleyicisinin 
aldığı politik imaj ters köşeye düşüyor. Böylece çağdaş sanatın 
gösterdiği şeyle işleyişi arasında bir fark oluşuyor. Estetiğin 
anesteziye dönüştüğü bir süreç bu.

Barış Acar: Baştaki sorunun ikinci kısmı bunu hedefliyordu 
anladığım kadarıyla. Sanat nereye, hangi dışarıya doğru 
konuşuyor sorusu… Müzeye mi, piyasaya mı, her türden 
alımlayıcıya mı? Bana kalırsa bizim anladığımız anlamda, saray 
sanatı olmayan, o mekânizmadan kendini kurtarabilen sanatın 
müdahale ettiği yer politika. Jacques Rancière’nin estetik 
sanat rejimi diye adlandırdığı yaklaşımında sanat da politika 
da zamanı ve mekânı yeniden düzenleme, bunları manipüle 
etme araçlarıdır. Kant’ın estetik teorisinin ana kategorileridir 
aslına bakılırsa bunlar. Rancière’nin buna katkısı politika 
ile sanatın hareket alanının ve hatta belki de nesnesinin aynı 
olduğunu söyler. Bu ikisini birbirinden malzeme ya da nesne 
oluş yönünden ayırt etmek imkânsızdır. Belki de nesne ediniş 
biçimleri üzerinde bir farklılıktan söz edebiliriz. Politika mekânı 
ve zamanı nasıl düzenler, sanat bunları nasıl düzenler gibi. 
Sanatın müdahale alanı asla müze olmadı, piyasa ya da üretim 
ilişkilerinin o ya da bu tarafı olmadı. Bunları kapsayan, bunların 
anlamını yeniden düzenleyen bir bağlam sorununa yöneldi sanat 
hep. Politika üretti aslında tarihin her döneminde sanat, politik 
bir angajmanı takip falan etmedi. Kendisi mekânı ve zamanı 
yeniden düzenleyerek politika yaptı. Politika toplumsal bir 
ideden, toplumsal ihtiyaçlardan yola çıkarak düzenliyor alanı, 
sanat ise bunu bireylikler üzerinden yapıyor.

Onur Serdar: Gerçekten kapsayıcı oldu bu ve bence 
kavramlaştırmaların akacağı dehlizler zaten göründü. 
Günümüzde sanat içerisinde “müdahale” muğlak bir şekilde 
kullanılıyor. Bu kullanım daha çok aktivizmle ilişkilenen yerde 
geçerli. Orada, sanat içerisinde müdahalenin aşkın durumundan 
çok, radikal kavramları, tutumları ve pratikleri uysallaştıran, 
kimlik ve cemaat üreten yeni bir kurumsal muhafazakarlık 
alanı oluşmuş durumda.  Öte yandan bizim de tamamlanmış bir 
müdahale kavramı kurmak gibi bir çabamız yok. Kişi, nesnesi ile 
olan ilişkisini, onu değiştirmek, dönüştürmek ve yorumlamak 
üzerinden kuruyor ise sanatın her formu zaten müdahaledir 
varsayımı işimizi kolaylaştırabilir. Öte yandan müdahaleyi 
manifesto olarak vurgulayan bir kavramsal sanat geleneğinden 
de bahsedebilmeliyiz. Böylece kavramın çerçevesini daraltmalı 
ve iddia edilen müdahaleye belirli bir politik amaç ve temel 
üzerinden de odaklanabilmeliyiz. Elbette bunu, teori, sanat 
ve tasarımın (“imaj”ın demeli belki de) toplumları yöneten 

bilgi kipine hiç olmadığı kadar entegre olduğu olgusunu göz 
önünde bulundurarak yapmamız gerekir. Böylesi bir müdahale 
geleneğini, doğrudan politik müdahale geleneğini Rus 
konstrüktivistleri ve Dadacılarla temellendirebiliriz. Elbette bu 
dönemler ile günümüz sanat yapma biçimleri arasında geçişken 
bölgeler oluştu. Sitüasyonizm ile bugün icra edilen aktivizm 
aromalı sanatsal etkinlikler arasında ideolojik uçurumlar var. 
Çağdaş sanat endüstrisinin politikliğini, muhalifliğini kurumsal 
formatlar belirliyor. Bunlar ise reklam sektörünün ürettiği 
estetik, ilişki tipleri ve metodolojiler tarafından oluşturuluyor. 

90’lardan itibaren sanatın içerisinde hareket ettiği alanlar 
neoliberal yıkım süreçleri çerçevesinde, devlet ve sivil toplum 
örgütleri arasında belirlenmiş kimlik politikalarının alanı esasen. 
Bir bakıma, insani yardımsever (charitable-humanitarian) 
endüstri de diyebiliriz buna. Kıta Avrupası’ndan yayıldı bu 
gelenek. Devletlerin projektörleri sanat ve aktivist kurumlar 
arasındaki işbirliğine, multi-inter-transkültürel toplumsal 
yapının rekonstrüksiyonuna yöneldi. Oysa hem sanat hem 
aktivizmde radikal olan pek çok kavramın, pratiğin dışarıdan 
bırakılması anlamına geliyordu bu hamle. Sanat hümanist bir 
farklılıklar harmonisinde nötrleştirildi. Çok çeşitli refleksiyonlar 
ve etik operasyonlarla iletişim, eylem ve şiddet arasındaki 
bağdaşıklıklar iktidar lehine görünmez kılındı. Halbuki 
avangardın içeriği düşlediği yaşamsal bölgenin tahayyülünde 
oluşur. Bir başka toplumsal evren tahayyülüdür bu. Bu yüzden 
avangardlar her zaman devrimin yanında oldular. 

Bugün teknolojik ve kültürel değişimin bütün kaynakları 
ve üretimi sanatın malzemesi haline geldi. Örneğin video, 
fırça gibi sadece bir malzeme olarak karşımıza çıkmıyor. 
Estetik-siyasi sorunları işaret edişi, bunlara yönelik potansiyel 
müdahale olanaklarıyla beliriyor video imgesi. Savaş aygıtlarının 
mobilizasyonunu ve bunların bilgi ve imaj üretimi, kayıt altına 
alma ve yeni idari bölgeler belirlemedeki etkisini düşünelim. 
Video, montaj ve manipülasyon teknikleriyle, dolayısıyla 
bölgesel savaş makineleriyle, siyasi darbelerle vb. ilişkilidir. 
İnternet bugün bunun yeni mecrası. Sanat ve tasarım arasındaki 
büyük ortaklığı pazar üretiminin göbeğinde izleyebiliyoruz 
artık. Silah haline dönüşmüş ve aynı zamanda sanatsal nesneler 
karşımızdakiler. Dolayısıyla fiziksel gerçekliğe, her türlü doğal 
kaynağa erişim sağlayan yeni bir bölge (territory) daha eklendi. 
Bugün sanatsal müdahale, kurumlar tarafından her yönden 
kuşatılmış bir evrende, sanatın bizzat kendisinin dolaşım ve 
gösterim formlarının çözümlenmesinden geçiyor. “Burada kime 
ve nereden konuşuluyor?” sorusu politikliğin niteliğini belirliyor 
bu yüzden.

KONUŞMA SERİSİ

AI WEIWEI, LAW OF THE jOURNEY, 2017, ALüMİNYUN KAPLAMA PVC, 213 FİGüR, 60x6x3 
METRE, YERLEŞTİRME GÖRüNTüSü, PRAG NATIONAL GALLERY İZNİYLE

Bir yol, bir kayboluş ve bir yeniden yaratılış hikâyesi: 
Mavi Sürgün
Gençlik yıllarından beri kendisine eşlik eden Halikarnas Balıkçısı’nın kitabı Mavi Sürgün’den ilham 

alan piyanist ve besteci Sabri Tuluğ Tırpan aynı isimli eserinin dünya prömiyerini İş Sanat Konser 
Salonu’nda gerçekleştirecek.

İstanbul’un işgalinden başlayarak cumhuriyetin ilk yıllarına kadar uzanan süre zarfında kendi 
varoluşunu sorgulayan bir Osmanlı asilzadesinin dünyasına odaklanan eser, Arşipel’e ulaşıp “Balıkçı”ya 
dönüşen Cevat Şakir’in hayatını sahneye taşıyor. Beş bölümden oluşan eser, Yetkin Dikinciler’in 
anlatımı ve Tuluğ Tırpan’ın klasik, modern ve rock tınılarını harmanladığı müziği ile hayat bulacak. 
Yaylı sazlar, vurmalı çalgılar ve ses tasarımları ile renklenen eklektik eserde, piyanoda Tuluğ Tırpan, 
basta Eylem Pelit ve davulda Volkan Öktem yer alıyor. Beyti Engin rejisörlüğünde, Kardeş Türküler’in 
solistlerinden Feryal Öney’in etnik-atmosferik vokalleri, Su Güneş Mıhladız’ın koreografisini de 
üstlendiği dans ve ebru sanatçısı Garip Ay’ın interaktif sunumu ile gerçekleşecek Mavi Sürgün’ü,  
15 Mart Cuma akşamı saat 20.30’da İş Sanat Konser Salonu’nda seyredebilirsiniz.

İş Sanat’ta 
baharın 
renkleri

Cirque du Soleil’in baş solisti, muhteşem ses 
Francesca Gagnon’un sıradaki durağı İstanbul. 
Gagnon, Cirque du Soleil’in müziklerini besteleyen 
Rene Duperé ile 11 Nisan Perşembe akşamı 
seyircilerin ruhuna dokunacak bir konserle İş 
Sanat sahnesinde yer alacak. Francesca Gagnon’a 
Türkiye’nin başarılı topluluklarından Semplice 
Quartet de eşlik edecek.

İş Sanat sahnesinde Doğunun Batısı, Batının 
Doğusu projesi ile yer alacak olan yetenekli topluluk 
Tanini Trio’ya 17 Nisan Çarşamba akşamı 
tecrübeli klasik Türk müziği yorumcusu Melihat 
Gülses eşlik edecek. 

2000 yılında erken dönem klasik müzik uzmanı 
Christiana Pluhar tarafından kurulan L’Arpeggiata, 
25 Nisan Perşembe akşamı Handel Goes Wild ile 
barok müziği caz tınılarıyla süsleyecek. Gecede ünlü 
soprano Céline Scheen’in de sahne alacak.

Gürol Sözen’den 60 yıllık bir seçki
İş Sanat Kibele Galerisi, 60. yıl… Ve Onlar 

başlıklı retrospektif sergiyle sanatseverleri 
5 Mart-20 Nisan 2019 tarihleri arasında 
ressam, yazar ve sanat tarihçisi Gürol Sözen’in 
eserlerini görmeye davet ediyor. İki bölümden 
oluşan serginin ilk bölümünde “60 yılın 
seçkileri” temasıyla sanatçının erken dönem 
çalışmalarından bu yana ürettiği desenler, 
suluboyalar, yağlıboyalar, ikonlar, heykeller, 
tasarımlar, yazdığı kitaplardan seçmeler ve özel 
koleksiyonlardan derlenmiş yapıtları yer alıyor. 

Sanatçının 1974 yılında, 1919-23/DESTAN 
başlığı altında sergilenen ve kataloğu İş 
Bankası tarafından bastırılan Kurtuluş Savaşı 
resimlerinin yeni yorumları da Kurtuluş 
Savaşı/Kuvayi Milliyecileri başlığıyla serginin 
ikinci bölümünde izleyiciyle buluşuyor. Sanat 
hayatından seçkiler ve özel çalışmalarıyla 
Gürol Sözen’in 60. yıl… Ve Onlar sergisi 5 Mart-
20 Nisan tarihleri arasında İş Sanat Kibele 
Galerisi’nde ziyaret edilebilir.

Gelsin Bahar
İstanbul müzik sahnesinin yerinde duramayan 

topluluğu Kolektif İstanbul; bu defa köklerine 
yüzünü dönüyor ve Balkan müziklerinin efsane 
isimlerini İş Sanat Konser Salonu’nda ağırlıyor. 
Geleneksel Balkan müziği ile beslenirken bir 
yandan da onu günümüz tınılarıyla zenginleştiren 
Kolektif İstanbul, Anadolu ve Balkan geleneksel 
repertuarını caz ve funk altyapılarıyla yeniden 
yorumluyor. 

Kurulduğu 2006 yılından beri Montreux Caz 
Festivali, Schleswig-Holstein Müzik Festivali, The 
Flow Festival, Fira Mediterrania gibi uluslararası 
festivallerde başarılı performanslar sergileyen 
topluluk, Gelsin Bahar başlıklı konseriyle  
6 Mayıs Pazartesi günü İş Sanat sahnesine konuk 
oluyor. Gelsin Bahar konserinde Petar Ralchev,  
Salif Ali, Dzambo Agusevi gibi Balkanlar’ın en 
önemli müzisyenleri ve Ceylan Ertem birlikte  
yer alıyor.

Piyanodaki hünerine eşdeğer ölçüde sıra dışı bir 
hafızaya da sahip olan klasik müzik çevrelerinin 
övgüyle söz ettiği piyanist Garrik Ohlsson, 
dünyanın en saygın oda müziği topluluklarından 
biri olan Boston Symphony Chamber Players ile 9 
Mayıs Perşembe akşamı konser verecek.
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Dergimizin 50. sayısı vesilesiyle yeni bir dosyaya başladık. Sanat yaşamlarında 50 yılı 
tamamlamış ya da tamamlamak üzere olan 10 sanatçıyı sayfalarımıza davet edip, onlara 
yönelttiğimiz beş soru ile dünden bugüne bakmalarını istedik. Okul, sanat yapıtı, 
sanatçı olmak, atölye, sanat piyasası ve bugün çağdaş sanatın içinden geçtiği süreçler, 
sorularımızın genel çerçevesini oluşturdu. Uzun yıllardır üretim yapan, yakından 
tanıdığımız bu sanatçıları 50. sayımız vasıtasıyla davet etmek, hem dergimizin belleği 
hem de sanat tarihimiz için önemli bir katkıydı. Sanatçıların sorularımıza verdiği 
yanıtlar, öz yaşam deneyimlerinden beslendi. Okul yıllarından itibaren “sanatçı 
olmak” hakikatini yaşayan ve çok uzun yollar kat etmiş bu isimlerin  verdiği yanıtlar 
belge olarak kıymetli olduğu gibi aynı kuşağın farklı/benzer bakış açılarına tanık olmak 
açısından önemliydi. Dergimizin usta sanatçılara saygı çerçevesinde de okunabilecek 
bu dosyası diğer sayılarda da sürecek. Belleği yaşayan ve tanık olanlarla kayıt altına 
almak mühim bir mesele. Zaman akarken bırakılan izler önemli. Sanatçıların yapıtları 
aracılığıyla yeryüzüne saldığı cümleler dışında kendi sözleri, sanatçı olma evreninde 
kuvvetli izler taşır. Sanatçı cevapları ile zamanı eşeler, kendine bakar, baktıklarını 
düşünür, düşündüklerine sahip çıkar… Hatırlatmaya ve hatırlamaya devam edeceğiz.
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Bilge Alkor

“Okul” sizi nasıl biçimlendirdi? Neler aldı neler verdi?
İstanbul, Münih ve Roma Akademileri’ndeki asıl öğrenimim, 

bizlere öğretilen kalıpları sorgulamak ve tartışmak oldu. 
Benim çağımda akademilerde usta - çırak ilişkisinden söz 
etmek mümkün değildi. Bunun sebebi ise sanatçının özgün 
yolunda ilerleyip kendi dilini keşfetmesi gerekliliği olabilir. 
Resim alanı için konuşmak gerekirse ezbere dayalı bir teknik 
öğrenime ihtiyaç olmaması, ustaya olan gereksinimi de kanımca 
ortadan kaldırıyordu. Benimle birlikte bu serüvenin içinde 
olan yoldaşlarımı tanımak, onların deneylerini izlemek sanırım 
eğitimimin en verimli yanıydı. Münih’teki eğitimim bu sözlerime 
iyi bir kanıt olabilir. Sami Kısaoğlu’yla yaptığımız söyleşide 
dediğim gibi Münih Akademisi’ne 1958 yılında girdiğim zaman, 
1955’de Victor Vasarely op sanatın manifestosunu yayımlamıştı. 
Akademi’deki birçok öğrenci bu yönde bir eğilim gösterirken 
ben o sanata neden olan kalkış noktasını aradım. Hatta o sırada 
benimle aynı devrede okuyan Heinz Mack daha sonra Zero 
akımının kurucusu olmasının yanı sıra op sanatın başyapıtlarını 
üretti. Ben o yol yerine iki üç adım geri gidip Kandinsky’nin 
kuramlarını, Klee’nin Bauhaus derslerini incelemeyi yeğledim. 

Aynı zamanda akademi dışındaki çağdaşlarım Willem de 
Kooning ve Jackson Pollock’un işlerine de kayıtsız kalmam 
mümkün değildi.  Akademik eğitime karşı soyut resimde bir 
başka enerji alanı sezdim. Bana baş döndürücü bir özgürlük, 
bir şenlik, bir şölen gibi geldi.  Son söz olarak, asıl eğitimin 
müzeler, kitaplar ve doğa aracılığıyla edinilebileceğini keşfettim. 
Kitaplarla kurduğum ilişki doğanın kodlarını çözmeme ve hiçbir 
okulun veremeyeceği empati duygusunu kazanmama yardımcı 
oldu. 

Yapıtlarınızı bitirdiğinizde, gerçekten bitti mi diye sorar 
mısınız kendinize?

Bu sorunun cevabını yapıt kendisi verir. Söylenmesi gereken 
şeyi söylemişse, yapıt bitmiştir.

Atölyenizdeyken sanat piyasası ne kadar uzağınızdadır?
Çok uzağımda!
Sanatçı bir kahraman mıdır?
Kendimi “sanatın bir işçisi” olarak tanımlıyorum. Ancak 

burada bir parantez açmak isterim: Yıldız Teknik Üniversitesi’nin 
sanatçı öğrencilerine uyguladığı sansür gibi durumlar, sanatçıyı 
kahraman konumuna getirebilir.

Çağdaş sanatın “şov” ile “şok” arasındaki salınımı hakkında 
düşünceleriniz neler?

Öncelikle bu iki kelimenin tanımını oldukça öznel bulduğumu 
belirtmeliyim. Bu iki kavram, birbirlerinin içinde oldukları 
kadar dışındadır. Sanat tarihinin başından beri atılan her 
yenilikçi adım, yıkılan her kural seyircide şok etkisi yaratmıştır. 
Duchamp’ın 1917 tarihli Pisuar’ı şok ve şov etkisini bir arada 
barındıran en popüler örneklerden olmasına rağmen, beni asıl 
etkileyen, çağdaş sanattan önce 60’lı yılların sonunda modern 
sanatın temsilcilerinden Hermann Nitsch’in gerçekleştirdiği 
Orgien Mysterien Theater oldu. “Acı”yı tüm duyularımıza geçiren 
çığlık koroları, gürültü orkestraları ve kurban renkleriyle bu 
Dionysos törenleri bizim kuşağımıza yeniydi. Çok sarsıldığımı, 
Wagner’in Parsifal operasıyla karşılaştırdığımı anımsıyorum. Bu 
karşılaşmanın sanatlar arası köprüleri sentezleme eğilimimde ve 
müziği sanatıma dahil edişimde etkisi olmuştur. Bende oluşan 
bu şok etkisi anlık bir his olmak yerine çok daha derinlerde 
yankılanmalara sebep oldu. Günümüzde üretilen eserler 
seyircilerde anlık bir şok yaratmasına rağmen, bu örnekte şokun 
ardından gelen bir yankılanma söz konusuydu.

50 YIL, 10 SANATÇI, 5 SORU
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“Okul” sizi nasıl biçimlendirdi? Neler aldı neler verdi?
Sanat eserine bakmak yerine görmeyi, eseri çözümlemeyi, 

katmanlarını anlamayı, onu hissetmeyi öğretti. Yaşamıma daima 
zenginleşen bir boyut kattı. Sanatı yalnız aklımla değil “midemle” 
yapmayı öğrendim. 

Yapıtlarınızı bitirdiğinizde, gerçekten bitti mi diye sorar 
mısınız kendinize?

Sormam, bittiğini hissederim, hissimi gözlerim onaylar. 
Zaman içinde aynı işe tekrar döndüğüm olur. Eserin orijinal 
anlamını yeniden düşünüp hissetmeye başlayınca ilk halinin 
haysiyetini koruyarak değiştirdiğim, zenginleştirmek istediğim 
olmuştur.

Atölyenizdeyken sanat piyasası ne kadar uzağınızdadır?
Fazlasıyla. Çalışırken piyasanın tercihini veya moda ve 

popüler olan tarzları hiç düşünmem. Kendi işimi yaparım. Tabii 
eserlerin satılması, iyi koleksiyonlara, sergilere girmesini isterim 
ama işin zaman içinde piyasada ve sanat kurumlarında kendi 
değerini kanıtlamasıdır benim için önemli olan.

Sanatçı bir kahraman mıdır?
Bana göre sanatçı derin düşünen ve hisseden bir insan 

olmalıdır. Özeleştiri yapabilmesi yaratıcılığına katkı sağlayabilir. 
Çağdaş sanatın “şov” ile “şok” arasındaki salınımı hakkında 

düşünceleriniz neler?
Bir süredir şok yoluyla şov yapan işler kısa süreli olarak 

dikkatleri çekebiliyor. Bu tür efektler genellikle kitle psikolojisine 
hitap ederek ortalama seyirciyi manipüle edebiliyor, hatta piyasa 
için fırsat açıyor. Ama sanat uzmanlarını ve gerçek sanatçıları 
aldatamıyor. 

Sanat tarihinde yeni kırılmalara yol açan eserler, sanatçılar şok 
etkisi yaratmıştır; Salon d'Automne’un reddettiği radikal çıkışlar 
gibi, Kübizm gibi, Cézanne gibi, Duchamp, Beuys, Pollock 
gibi hatta kendi özel bağlamında Jeff Koons gibi…  Bunlar 
şov yapmadan derinliği, bilgeliği ile şok yaratan çıkışlardır. 
Genellikle yaşadıkları dönemde toplumsal dönüşümü, bilimde 
yeni bulguları, metotları yansıtırlar. Düşüncemizi, algılarımızı, 
görüşümüzü berraklaştıran, değişime açan hatta dünyayı 
değiştiren yeniliklerdir bu şok etkisini yaratan. Şimdilerde 
özelliği sığlık olan “gibi şoklar”, aslında sığ bir şovdan öteye 
gidemeden, histeriye benzeyen bir heyecan boşalımı yaşatıyor. 
Bu dönemde histerik boşalıma ihtiyacı var insanların. 

İpek Duben
50 YIL, 10 SANATÇI, 5 SORU
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Süleyman Saim
Tekcan

“Okul” sizi nasıl biçimlendirdi? Neler aldı neler verdi?
Gazi Eğitim Enstitüsü, bizim eğitim gördüğümüz yıllarda, 

Cumhuriyet’in tüm değerlerini kendine ilke edinmiş, üstün 
vasıflarla yetişmiş eğitimcilerin görev yaptığı, bizlerin de 
ülkenin dört bir yanından gelerek, tüm hayatımızı, sınırları 
içinde geçirdiğimiz bir atmosfere sahipti. Öyle ki, oraya ilk 
adım attığımız yaş dönemini de düşünürsek, bir biçimde orada 
şekillendik dahi denilebilir. Bu sadece sanat öğrenimi anlamında 
değil, tüm hayata dair insan olma yolculuğumuzda, değerlerimizin 
oluşmasında, yaşam hedeflerimizin biçimlenmesinde de geçerli 
bir olgu. Bugün bir sanatçı ve bir eğitimci olarak geriye dönüp 
baktığımda ne muazzam bir şansa sahip olduğumuzu daha da 
bilinçli bir biçimde takdir edebiliyorum. O yüzden, bizi biz olarak 
yetiştiren hocalarımızın insani ve sanatçı olarak değerlerine de 
baktığımda, bize çok fazla verdiler. Peki bizden neyi aldılar? 
Açıkçası benden hayata dair hoyratlığı, cesaretsizliği ve hamlığı 
aldıklarını söyleyebilirim…

Yapıtlarınızı bitirdiğinizde, gerçekten bitti mi diye sorar 
mısınız kendinize?

Bir eserin ortaya çıkma süreci canlı bir süreçtir, kimi zaman 
birden doğar, kimi zaman demlene demlene vücuda gelir. Tabii 
tekniğin de buna etkisi vardır. Bazı teknikler sanatçıyı çok hızlı 
çalışmaya zorlar, kimi teknikler ise beklemeyi gerekli kılar.  

Eser zaten tüm süreçte sanatçı ile diyalog kurar. Ne zaman 
bittiğini tam olarak bir “son nokta” şeklinde ifade edemem 
ama şunu söyleyebilirim, eser zaman içinde yorulur… Bu, ancak 
yılların deneyimiyle gelişen bir duyumsamadır.

Atölyenizdeyken sanat piyasası ne kadar uzağınızdadır?
Sanat piyasası eser üretirken endişesini duyduğum ya da 

senkronize olmayı hedeflediğim bir olgu değil. Sanatçı eser 
üretirken, eserin izleyiciyle kuracağı organik ve öngörülemez 
ilişki ve sonucuna odaklanırsa, oradan sanat eseri değil tasarım 
çıkar. Bu da bu işin özgün kimyasını bozan bir durum olur. Eser 
üretme süreci mahrem bir süreçtir, eserle sanatçı arasında geçen, 
mahremiyeti olan bir doğuş süreci. Orası kapalı, sırlı zamandır ki 
oraya hiç kimse davet edilmez. Ancak eserin üretim sürecinden 
sonrası için bu soruyu ele alırsak; atölyem IMOGA, içinde 
bulunduğu noktada şehir ile son derece yakın mesafede iletişim 
içinde olan yaşayan, canlı bir atölye. Ben de bir sanatçı olarak 
aktif iletişim içinde sosyal bir insan olduğumu söyleyebilirim. 
Hayatımın hiçbir döneminde insandan ve hayattan soyutlanarak 
iş üretmedim. Başka bir deyişle, kalabalık içinde kendine yalnızlık 

alanı yaratabilen bir yapım var… Sanat piyasası, -belirttiğim gibi 
hiçbir zaman aklımın en ufak bir köşesinde dahi yer işgal etmez- 
ile mesafesiz bir uzaklığım olduğunu söyleyebilirim.

Sanatçı bir kahraman mıdır?
Önce “kahraman” ifadesinin ya da etiketinin, insanda 

uyandırdığı sıfatları tanımlamak gerekiyor sanırım. Aksi halde, 
sanatçı ve kahraman kelimeleri yan yana, kulağa çok kapitalist 
bir hayat düzenine ait geliyor ve bu bana olumlu bir ifade gibi 
gelmiyor.

Kahraman; genel akıştaki insandan farklı bir yerde duran, 
aykırı bakabilen, farklı olanı üretebilen, tüm hayata dair girdileri 
kendi potasından ayrıcalıklı bir biçimde süzebilen olarak 
tanımlanabilirse, evet bir çeşit kahramandır sanatçı. İnsanlara, 
eserleriyle hayatla yüzleşebilmeleri için farklı bakış açıları sunan 
kişiye kahraman diyorsak, sanatçı budur. Ve toplumun önünde, 
geleceğe dair ardında ipucu sunacak çakıl taşları dizebilen biriyse 
kahraman; sanatçı yine budur. Ama bu tanımlara kahraman mı 
demeli orası soru işareti…

Çağdaş sanatın “şov” ile “şok” arasındaki salınımı hakkında 
düşünceleriniz neler?

”Çağdaş sanat” ifadesine dahi çok temkinli yaklaştığımı 
söylemek zorundayım, sanki dışında kalan tüm sanat çağ 
dışı gibi bir algı yaratıyor. Güncel sanat başka bir tanım tabii 
ama eğer sorunun şov ile şok kısmına gelecek olursak, son 
dönemde yine genel anlamdaki tüketim toplumu ve kapitalist 
kurgu çözümlemesi üzerinden, sanatın ve sanatçının artık bir 
dolgu malzemesine dönüştürülme gayreti ya da eğilimi içinde 
olunduğunu söyleyebilirim. İnsanların “eğlence sektörü” 
yaklaşımı ile algıları kodlanmış durumda. Sanatı da buna bir 
dolgu malzemesi yapan bir anlayış her yanımızı kuşatıyor. Selfie 
dünyası şiddetlendikçe, sanat ve “kahraman” sanatçılar da 
insanların sürdürülebilir bir gayret içinde çevrelerine vermek 
zorunda hissettikleri o resmi tamamlayan ve hatta güçlendiren 
dekor malzemelerine dönüştürülüyor. Yani esas olan etkinlik 
olup, sanat da bu etkinliğin ara malzemesi, dolgu maddesi, 
dekoru, bir çeşit vesilesi halini alıyor. Sanatı izleyebilmek de bir 
kültür ve sanırım artık günümüzde “izlemek” eylemi zamana 
karşı bir eylem halini aldı. Zamanla eş güdümlü ve zamanın 
içinde değil! Hani o çok tükenen “anda yaşamak” deyişi var ya; 
kimsenin anda falan yaşadığı yok, herkesin ömrü telaş içinde 
“an”ı kovalamak ve “görüntüsü” ile “an”ın içinde bulunduğunu 
birilerine ispat etme gayreti ile geçiyor… Zavallı bir sanrı bu.

50 YIL, 10 SANATÇI, 5 SORU
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Seyhun Topuz

“Okul” sizi nasıl biçimlendirdi? Neler aldı neler verdi?
Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi benim dönemimde 

Güzel Sanatlar Akademisi’ydi ve eğitim süresi beş yıldı. Figür 
ağırlıklı eğitim aldık. Atölye hocam Hüseyin Gezer’di, ama 
Şadi Çalık ve Zühtü Müritoğlu’ndan da eleştiri alırdık. Mezun 
olduktan sonra da birkaç yıl okulda kaldım, bu yıllarda  sanatta 
yeterlik tezimi de tamamladım. Heykel serüvenim 45 yıldır 
bu kapsamda yaptığım çalışmalarda açılan kapıların yolları 
üzerinde, civarında ve ötesinde dolaşıyor. Akademide, akademik 
hiyerarşiye yer yoktu. Nesiller arasında karşılıklı saygı ile sınırları 
çizilen usta-çırak ilişkileri ve az sayıdaki öğrenciler arasında 
zamanla eskimeyen dostluklar…  Konser, sergi, sempozyum gibi 
etkinliklerle daha da zenginleşen ayrıcalıklı bir ortam vardı, 
şanslı zamanlardı.

Yapıtlarınızı bitirdiğinizde, gerçekten bitti mi diye sorar 
mısınız kendinize?

Heykellerime maketler üzerinde yapılan çalışmalarla 
başlıyorum. Bir yerlere varmam için, bazen haftalar, aylar, bazen 
çok daha uzun süreler gerekebilir. Olmazsa başka bir yerden 
yeniden başlarım. Eğer ortaya bir şey çıkmışsa, o an için bitmiştir.

Atölyenizdeyken sanat piyasası ne kadar uzağınızdadır?
Konumum sanat dünyasına yakın, sanat piyasasına ve 

özellikle müzayedelere uzak. Çok iyi galeriler ile çalışma, gerçek 
koleksiyonerler tanıma olanaklarım oldu.

Sanatçı bir kahraman mıdır?
Sanat yapıtlarının özgünlüğü, ortaya çıktıkları toplumlarda 

zaman ve mekânın sınırlarını genişleten bir basınç yaratır. 
Farklı duyarlılıklar taşıyan sanatçıların üretimleri, duruşları 
ve yaşam pratiklerini sürdürmede diğer bireylerden daha fazla 
zorlanmaları bu basıncın görünür yüzüdür ve kaçınılmazdır. 
Bazen zorluk çıkaran, ama içinde mutluluk veren heyecanlar 
barındıran bir farklılık, farkındalık. Kahramanlık değil.

Çağdaş sanatın “şov” ile “şok” arasındaki salınımı hakkında 
düşünceleriniz neler?

Yoğun bilgi akışı ve bilgi kirlenmesinin hakim olduğu sanat 
ortamı, mesajını hızlı biçimde vermek, bilinirlik, görünürlük 
sahibi olmak isteyen çağdaş sanatçıları tasarlanmış bir “şov - 
şok” etkinliğine yönlendiriyor olabilir.  Ancak, çok iyi yetişen ve 
üreten çağdaş sanatçılar bugün hemen her ülkeden çıkabiliyor. 
Sanatı globalleştiren bir üretim süreci içindeyiz.

50 YIL, 10 SANATÇI, 5 SORU
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Komet

“Okul” sizi nasıl biçimlendirdi? Neler aldı neler verdi?
Okul bana okumayı öğretti
Okul bana isyan etmeyi
Bağırmayı öğretti 
Okul bana başkalarınında benim gibi olduğunu, 
Benimde başkaları gibi olduğumu öğretti

Bir meraklı olarak merakımı giderecek bazı anahtarları verdi
Özgür olabilme imkan ve yollarını gösterdi

Yani okullardan, kitap ve dergilerden
arkadaş ve öğretmenlerden çok şey öğrendim

Meraklı delidolu haylaz birisiydim
Birisi olmak istiyordum,
Her şeyin, var olmanın, "varlık"ın sorgulamasını yapmaya 
çalışıyordum
Sanatçıların hayatlarını okudukça böyle bir maceraya 
atılmak çekiciydi. O zamanlar Anadolu'da, Türkiye'de, sosyal 
çevremizde ancak bir tahtası eksik olanlar böyle bir yola 
çıkmaya cesaret edebilirdi. Şansımız cumhuriyet Türkiyesinin 
o döneminde eğitimcilerin çok donanımlı olmalarıydı. Gerçi 
ben isyancı, aykırı bir kişilik olarak okul dışı (ki akademi 
karşıtıydılar genellikle) edebiyet ve düşünce çevrelerine 
girdim. Ayrıca arkadaşlar olarak kendimizi öğrenci değil 
sanatçı olarak görüyor ve hocalarımızı sorguluyor, onlara karşı 
çıkıyorduk. Bohem bir hayat içinde çoşkunca koşturuyorduk 
ve beni okuldan uzaklaştırdılar bir buçuk yıl, yani çeşitli 
durumlar sonrası devlet imtihanını kazanarak Paris'e gittim. 
Dil bilmeden yeni bir savaş alanına girmiş olduk böylece ve 
dışardan gölgesinde büyüdüğümüz Batı kültürünün kenarından 
küllerinden yeniden öğrenmeye başladık. Hakikaten bir 
kültür merkezi olarak Paris beni yeniden eğitti, yonttu yani 
yontulmuştuk zaten ama daha da inceltti; inceldiği yerden 
koparttı da diyebiliriz. Yani öğrenim devam ediyor.

Yapıtlarınızı bitirdiğinizde, gerçekten bitti mi diye sorar 
mısınız kendinize?

Yapıtına göre değişir bu. Bazen bitmedi diye düşündüğünüz 
bir iş daha sonra bakıyorsunuz bitmiş. Mesela resimde bir 

beyaz tuval düşünelim bir sonsuz espas ve bir tamlık var. 
Siz onu boyarken bozuyorsunuz aslında ve başka bir tamlık 
yakalamak istiyorsunuz. İşte bu kolay bir iş değil kolayca rate 
olabilir. Hiçleşebilir ama hiç olması da iyi olabilir. Tabii ki bu 
söylediklerim eski tip resim ve ressamlar içindir. Ben resim 
alanında hatta çoğu zaman video ve şiir ve diğer çalışmalarımda 
genellikle gelişine (improvisé) veya bir avcı, bir arkeolog gibi 
çalışmayı severim yani sonucu belli olmayan bir yolculuğa 
çıkarım genellikle.Zaten sonunu bildiğim bir şeyi yapmak beni 
çekmiyor çalışmanın her anında heycanını duymak isterim.Yani 
bir fikir veya konsepten yola çıkmak benim için ölü bir şeydir 
başkaları için yapılan yaşamayan bir şeydir. Tabii ki konseptuel 
sanatın da hayran olduğum sanatçıları vardır. Zekanın pırıltıları 
onlarda hissedilir onlar yapmayı aşmışlardır. 

Atölyenizdeyken sanat piyasası ne kadar uzağınızdadır?
Her an kalbimde, beynimin içerisinde ve ruhumun 

derinliklerinde! Yani tam tersi... 
Sanatçı bir kahraman mıdır?
Sanatçı anti-kahramandır! “Minareden at beni, in aşağı tut 

beni” hesabı...
Çağdaş sanatın “şov” ile “şok” arasındaki salınımı hakkında 

düşünceleriniz neler?
Çağdaş sanatın aslında iyi bir tarafı var. Kazık yemiş ciddiliği 

şok ile, şov ile, komik ile, humour ile bozuyor. Hakikaten çok 
elit bir hale gelmiş olan modern sanatın elit perdesini deliyor.
Avangardizmin elitizmini de sarsaklıyor. Amerikan pragmatizmi 
sağolsun her şeyi metalaştırıyor (zaten her şey bir şeydir). Her 
şey satar ve böylece daha kolayca tüketilebilecek sanat ortaya 
çıkıyor. Çağdaş sanat büyük bir özgürlük alanı açtı kitlelerin 
çok daha çabuk tüketebileceği dolayısıyla satın alabileceği 
işler. Herkes Poliakoff ya da De Kooning resimlerinin tadına 
varamıyabilir, bunlar için eğitilmiş olmak gerekli. Ben bile bugün 
Cézanne’nın resimlerini pek sevemiyorum. Ancak tabii ki şovlu 
sanatta olabilirben buna karşı değilim aslında hiçbir şeye karşı 
değilim hatta kötü bir resmi bile sevebilirim. Hakiki sanatın 
içine girip onu elde etmek çok zor. Belki de dedikleri gibi gitti 
ve bitti mi? Halbuki çağdaş sanatta çabuk anlayacağımız çok şey 
var………..!!! Böylelikle ama iyi kötü karışıyor bu da harika; çok 
hoşuma gidiyor, çok kopyacı olmasına rağmen.
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“Okul” sizi nasıl biçimlendirdi? Neler aldı neler verdi?
Kastettiğiniz akademi ise sadece mutlu olduğumu, 

olanaklarımın sınırlılığına rağmen hocalarımın da desteği ile 
işlerimin maliyetini bir biçimde kotardığımı hatırlıyorum. Her 
ne kadar Şadi Hoca (Çalık) “Académie Beaux-Arts(1), adamı 
bozar.” Gibi bir sözcük şakası yapsa da açık sözlülüğü, bize 
tanıdığı özgürlük ve verdiği cesaretle kendi yolumuzu çizmemize 
yardımcı oldu. Üzerimizde yarattığı karizmatik etki, güven ve 
sevgi buradan kaynaklanıyor olmalı. Rodin’in atölyesini bırakıp 
giden Brancusi’nin dediği gibi hepimiz “Büyük çınarların altında 
yeşeremeyeceğimizi,” biliyorduk.

Sanatın hemen tüm alanlarının en iyi eğitimcileri 
Akademi’deydi. (Bugünkü adıyla Mimar Sinan Güzel Sanatlar 
Üniversitesi.) Program değil ama kurum disiplinlerarası 
eğilimler için uygun zemindi. İhtiyaç duyacağımız farklı alan 
bilgilerine nasıl ulaşabileceğimizi bilirdik. Farklı disiplinlerden 
dostlar edindik, gerektiğinde birlikte iş üretilebildik. Aynı okul 
bize artizanın değerini bilmeyi, iş kaynakları giderek tükenen 
bu insanları kollamayı ve yaptıkları işe saygı duymayı da öğretti. 
Taşçı Fuat Usta tüm öğrencinin dostuydu. Heykel bölümünde, 
özelde de dostluğu ile bizi gönendiren; Zühtü (Müridoğlu), 
Semra ve Aloş (Germaner), Tamer (Başoğlu) hocalarla da aile 
gibi yaşadık. Deneyimlerimizi paylaşmayı mezuniyetten sonra 
da sürdürdük. Alıp verdiğimiz bilgi, saygı ve sevgi oldu.

Okul derken eğitimcilik aşamasını kast ediyorsanız aynı 
kurumda çalıştım ve oradan emekli oldum. Beuys gibi sanki 
en iyi “işim” eğitim oldu. Beni gönendiren, adı benden büyük 
yazılabilecek pek çok öğrencim var. Hem de bu ülkenin genelde 
sanatçısından esirgediği değerbilirliğe rağmen.

Zaman ve emek verdim ama değdi. Pek çok sağduyulu, bir 
şeylere “rağmen” üretebilen, güzel insanın hatta eğitimcinin 
hocası olmayı elde ettim. Şimdi Işık Üniversitesi’nde eğitim 
vermeye devam ediyorum. Dünya, meslekler, sanat eğilimleri 
farklılaşıyor. Ancak ilişkiler hep aynı. Gene fark yaratan, 
böylece beni ödüllendiren öğrencilerim oluyor. Eğer çalışmak 
zorundaysam başka bir meslek seçemezdim ve sanki yaşamımı 
eğitimcilikle kazanmak beni moda olanı yapmaktan, birilerinin 
hoşuna gidecek işler üretmekten korudu. Canım isteyince 
atölyeme sığınırım.

Yapıtlarınızı bitirdiğinizde, gerçekten bitti mi diye sorar 
mısınız kendinize?

İşe başlamadan önce uzun bir süreç geçiririm. Bunu 
araştırmalar, bilgi biriktirmeler, sorgulamalar izler. Bir durum, 
fikir, acı, sevinç, görüntü, biçim sizi harekete geçirir ama 
işin içine dirençli bir malzeme girecekse çizmek, ölçmek, 
konumlandırmak gibi birçok durum işim içine katılır. Maliyet, 
malzeme, gereken çalışma koşulları ve bunun gibi ayrıntıların 
hesaplanması, tasarlanması gerekiyor. Çok yönlü çizim hatta 
maket de gerekebilir. Heykel çok yönlü hesap vermek zorundadır 
ve bu boyuta göre de yeni çözümler gerektirir.

Şimdi esti haydi başlayayım, gerekirse siler üstünü tekrar 
boyarım, biçimlendiririm gibi bir durum söz konusu değildir. 
Dirençli malzemenin geri dönüşü yoktur çünkü. Bu nedenle 
“Bitti mi?” diye pek sormam. Gene de bazen “Şuna ihtiyacı 
var.” diye sonradan yaptığım ek, renk ya da malzeme değişikliği 

denemelerim olur.
Atölyenizdeyken sanat piyasası ne kadar uzağınızdadır?
Tamamen uzağımda. Ne alınır, ne satılır, ne modadır, 

hiç ilgilenmem. Bir yenisini daha yapabilmek için tabii ki 
paylaşılmaya ihtiyacımız var. Ama bu hesapla yola çıkamam. 
Bunun üzerimde baskı yaratmasına da izin veremem.

Sanatçı bir kahraman mıdır?
Bir şeylere “rağmen” iş yapıyorsa tabii kahramandı. Mezun 

olduğumuzda bir arkadaşım bir yıl gazetelerde iş ilanlarını 
taramış, bir tek “Heykeltıraş aranıyor” ilanına bile rastlamayınca 
Kültür Bakanlığı’ndan randevu alıp gidip derdini anlatmıştı. 
Aldığı yanıtsa “Sivas’ta açılacak Güzel Sanatlar Galerisi’nde 
memuriyet” olmuştu. İşimize en yakın çalışma alanı opera ve 
benzeri alanlarda dekoratörlük yapmak. Yani mesleğinize kıyıdan-
köşeden değen işler. Bırakın mesleğin kendine özgü çalışma 
koşulları, maliyeti, iş gücü, depolama gibi gereksinimlerini, 
kültürel açıdan toplumun içine tam olarak sindiremediği heykel 
kavramını, yarışmaların azlığını, bir türlü uygulanamayan yüzde 
bir yasasını; bir de türlü nedenlerle hakarete uğramak var.

Ayrıca mucize kabilinden kamusal alana yarışmayla, jüriden 
geçerek konabilmiş, yerel yönetimin sorumluluk alanına emanet 
edilmiş bir yapıtın akıbetinden emin olamama hali de cabası.

Tamam, anayasamızda sanatın ve sanatçının “korunmasına “ 
yönelik 64. madde ile, 5846 sayılı yasa var ama bunlar, yapıtların 
başına gelecekleri önceden engelleyemiyor. İşte tüm bunlara 
karşın, sizi takdir eden, işinize saygı duyan bir azınlığın verdiği 
dirençle hâlâ bu mesleği seçiyor, icra ediyorsanız “kahraman” 
değil de nesiniz?

Çağdaş sanatın “şov” ile “şok” arasındaki salınımı hakkında 
düşünceleriniz neler?

Ben sanatçının toplum içindeki yerini ve üstlendiği görevi 
ciddiye alırım. Bu açıdan şova pek yer olmadığını düşünürüm. 
Fakat sanat toplumun bir bakıma yansıması olurken, öte 
yandan onu modelleyen bir yapıya da sahiptir. Bu açıdan 
sosyolojinin, toplumsal reaksiyonların ve psikolojinin sanatçıda 
ve sanatta yansımasını görmek şaşırtıcı olmayacaktır. Sadece 
sanatsal bir buluşla değil, eser üzerine yapılan spekülasyon 
ve manipülasyonla, sanatçının kıyafetiyle, görünüşüyle, özel 
yaşamıyla “değer” yaratmak o “ortamın” sonucu değil midir? 
Yoksa, Andy Warhol’un 1964’de sabun kutusundan kopyaladığı 
ve bir tanesini bin dolara imzaladığı Brillo Box’ının 40 yıl sonra 
3 milyon 800 bin dolara satılması şokunu nasıl açıklayabilirim?

Ya da Jeff Koons’un, bizzat Banality diye isimlendirdiği 
yapıtını veya eşi ile özel yaşamını, -kapısına da 17 yaşından 
küçükleri “korumak” için iki görevli dikerek- sergi salonuna 
taşımasını… Hocam M. Debord bir kere Louvre Müzesi’nin 
depolarında, zamanında çok önemli meblağlara alınmış birçok 
resim olduğunu söylemişti. Bu “dalgalar” durulur, yeni durumlar 
yeni “dalgalar” yeni değer yargıları yaratır ve her yapıt kendi 
dönemini yansıtır. Ama bu yadırganan çıkışlar sanatçılara yeni 
cesaretlerin yolunu açar. Ve tabii, “Ars longa, vita brevis.”dir. (2)

1 Fransızca: Güzel Sanatlar Akademisi (L'Académie des Beaux-Arts)
2 Latince: Sanat uzun, hayat kısa.

Meriç Hızal
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Muzaffer Akyol

“Okul” sizi nasıl biçimlendirdi? Neler aldı neler verdi?
Okulların aslı görevi eğitmektir. Eğitim süresince öğrenci 

ve eğitimci temas halindedir. Öğrenci, almayı öğrenmeyi 
üstlenirken eğitimci, öğretmek ve yetiştirmekle yükümlüdür. 
Burada temel mesele eğitimcinin alanında donanımlı olması, 
ülke ve dünya olaylarını takip etmesi ve öğrenci psikolojisini 
bilmesidir.

Akademide atölyeler vardır. Her atölye hocasının tarzı, sanat 
anlayışı ve dünya görüşü o atölyeye giren öğrenciyi bir yere 
kadar yönlendirir, etkiler. Akademi, sanatın umman bir okyanus 
olduğunu, akademide eğitim almakla ressam olunabileceğini 
fakat diplomayla sanatçı olunamayacağını öğretir. Araştırarak, 
özümseyip özgünlüğe giden yolda uzun yıllar emek vererek 
ancak sanatçı olunacağını kavradım.

Ben akademide çok atölye değiştirdim. Bedri Rahmi, Devrim 
Erbil, Adnan Çoker, Ferruh Başağa ve son sınıfta adeta bağımsız 
olarak diğer atölyelere de gittim. Ayrı hocaların atölyelerinde 
bulunmanın çok faydasını gördüm.

Yapıtlarınızı bitirdiğinizde, gerçekten bitti mi diye sorar 
mısınız kendinize?

Bence her sanat yapıtında bitmemiş bir yan vardır. Sanatçı 
tüm enerjisini verdiği yapıtına baktığında aldığı hazla “Tamam,” 
der ancak bir müddet sonra o yapıtı incelediğinde üzerinde 
tekrar çalışma güdüsüyle yüzleşir. Bu durumu ben çok yaşadım. 
Bu konuda Pierre Bonnard’a atfedilen bir hikâye vardır. 
Louvre Müzesi’nde sergilenmekte olan bir yapıtındaki eksiklik 
kafasına takılır, paltosunun altına gizlediği paletiyle müzeye 
gider, yapıtının karşısına geçer, çaktırmadan yapıtındaki eksik 
hissettiği iki tuşu koyarken yakalanır. Sanat eserine saldıran 

sanat düşmanı olarak karakola götürülürken “Yapmayın, ben 
Pierre Bonnard’ım!” der. Gerçek sonra anlaşılır.

Atölyenizdeyken sanat piyasası ne kadar uzağınızdadır?
Sanat piyasası adeta bir gayya kuyusu. Müzayedeler, 

manipülasyonlar, Bizans oyunları...
Bu nedenle sanat piyasasına uzağım. Burada nitelikli galerilere 

çok gereksinim var. Sanatçı ve galerici dayanışma içinde 
olmalı. Galerici sanatçısının arkasında dururken piyasasını da 
oluşturmalıdır.

Sanatçı bir kahraman mıdır?
Sanatçı önce bir fedai sonra da verdiği onurlu mücadeleden 

ötürü bir kahramandır. Sanatçı önce yaşadığı coğrafyanın 
bireyi olarak özgün olmanın sorumluluğunu üstlenir. Yapıtları 
aracılığıyla geleceğe belge bırakmakla görevlidir. Muhalif olma 
özelliğiyle sistemle hep çatışma halindedir. Bu nedenle zaman 
zaman başı derde girebilir. Sanatçı olmak bedel ödemektir.

Çağdaş sanatın “şov” ile “şok” arasındaki salınımı hakkında 
düşünceleriniz neler?

Sanat çok ciddi bir olgudur. Ne “şov” ne de “şok”u özünde 
taşır. Moda oyunlarını, içi boş büyük yalan ve palavraların olduğu 
gösterişleri asla bünyesinde barındırmaz. Çağdaşlık, her ülkenin 
kültürünün özümsenerek kendini en doğru, en özgün şekilde 
ortaya koyma eylemidir. Emperyalist güçlerin dayatmasıyla 
ulusal kültürlerin ıskalandığı alanlardaki sanat etkinliklerinin 
kalıcı olacağına inanmıyorum. Dünyaya kapılarımızı, yüreğimizi, 
gözlerimizi sonuna kadar açarken kendimizi ifade eden 
enstrümanları en iyi, en doğru biçimde kullanmalıyız.
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Tomur Atagök

“Okul” sizi nasıl biçimlendirdi? Neler aldı neler verdi?
Farklı dönemlerdeki okulların farklı etkilerinin bulunması 

doğaldır. Amerikan Kız Koleji’nde sorgulamanın önemini 
öğrendim. Yine sanat tarihi derslerinde iki İngiliz öğretmenimiz 
biz öğrencileri İstanbul’un tarihi mekânlarına ve müzelerine de 
götürerek geçmişin önemini anlamamıza katkıda bulundular. 
Amerika’ya sanat eğitimim için giderken, Louvre Müzesi’ni 
görmekte ısrarlıydım. BFA ve MA derecelerim için çalıştığım 
üç ayrı sanat okulunda farklı yaklaşımları ve malzemeleri 
sanatımızda kullanmayı öğrendim ki bu 70’lerde Amerika’daki 
sanat ortamında yeni akımların özellikle New York ve San 
Francisco’da güçlendiği zamanlardır. İlk gittiğim Oklahoma 
State University’i normal sekiz sömestr yerine beş sömestrde 
aldığım 72 kredilik derslerle tamamladım. Desen derslerinden 
sonra yağlıboya, heykel ve baskı derslerine girebilirdik. Aldığım 
burs, sanat malzemeleri için yeterli olmadığından üniversitenin 
öğretmenler için olan lokantasında garson olarak çalışmıştım.  
Çok yoğun geçen bu dönemde resim öğretmenimiz Prof. 
McKinney benim resimde araştırma yapmama ve sanatsal 
yaklaşımları incelememe neden oldu. Kendi atölyesinde benim 
de dahil olduğum birkaç öğrencesine gösterdiği yöntemi bizler 
için heyecan verici oldu. Yaptığı soyut resimleri bir video ile 
çekerek iki boyutu, hareketliymiş gibi gösteriyordu. University of 
California, Berkeley’de Hans Hofmann’ın resimlerini yakından 
incelemeye başlayınca, iki boyutlu resimlerdeki hareket 
olgusundan daha da çok etkilendim. Ne söylediğiniz önemlidir, 
ama onu nasıl söylediğiniz, yani yönteminiz, tekniğiniz sanatınızı 
bir yere taşır. Onun öğrencileri olmuş iki hocamız fakültenin 
koridorlarında asılı resimlerini açıkladıkça, sanata bakışımız 
gelişiyordu. 1965’de mezun olurken Hans Hofmann’a da onursal 
doktora belgesi verilmesi bizler için bir gurur vesilesiydi. Sanatsal 
eylem University of California, Berkeley ve sanat okullarında 
toplumsal eylemlerden daha da önemliydi. Okulumuz sanatın 
her şeyden önce geldiğini bize öğretmişti.

Yapıtlarınızı bitirdiğinizde, gerçekten bitti mi diye sorar 
mısınız kendinize?

Evet sorarım. Bu soruya yanıtım genelde "evet"tir. Emin 
olmadan durmam. Eserlerimi, söylemek istediğimi ifade edip 
etmediğini sorgulayarak tamamlarım. Estetikten önce, üzerinde 
odaklandığım konu gelir. Son yıllarda kadın hakları ve kadına 
şiddet ile doğanın korunması konularında yaptığım soyut - figür 
karışımı resim ya da heykellerde zaman zaman kullandığım bir 
cümle, izleyiciye bir ipucudur. Yine kolaj yöntemiyle doğadan 
kullandığım malzemeler, atıklar, kurumuş dallar izleyicinin 
ilişki kurabileceği nesnelerdir. 1980’lerden itibaren kullandığım 

metal yüzeylerle sanatçı olarak başlattığım eylem her izleyici ile 
farklı sanatsal sonuçlara ulaşır. Sanat yapıtı, sanatçının kendi 
gerçeğini ve görüşünü ortaya koymasının ötesinde, izleyicinin 
metal iş üzerindeki görüntüsünün yanı sıra, onun düşüncesini de 
içerecektir. Eser izleyicinin görüşüyle tamamlanacaktır demek 
doğru olur.

Atölyenizdeyken sanat piyasası ne kadar uzağınızdadır?
Sanat piyasası hiçbir zaman beni ve çalışmalarımı 

etkilememiştir. Yaptığım işlerin benimle izleyici arasında 
bir diyalog oluşturmasını hedeflediğimden, sanatımla kendi 
düşündüklerimi ifade edebilsem de, eserlerin izleyicide, 
sorgulamaya ve düşünmeye neden olması çok önemlidir. Eğer 
izleyici eserlerden etkilenirse, almayı düşünebilir, ancak estetik 
ve dekoratif nedenlerle bir sanat eserini değerlendirip satın 
alırsa, benim bu konuyla fazla bir ilişkim yoktur. Atölyemde 
sanat piyasasından çok uzakta olmayı tercih ederim.

Sanatçı bir kahraman mıdır?
Sanatçı alım satımla ilgilenmeden sanatını yaratıyorsa bir 

kahramandır. Sanatının dilini, bilinen yöntemler dışında 
yaratmaya çalışıyorsa, bu onu daha da gerçek bir kahraman 
yapar. Dış etkiler, her zaman her sanatçının karşılaştığı tehlikeli 
bir durumdur. Örneğin Hans Hofmann ve Kurt Schwitters benim 
için çok değerli birer kahramandırlar. 

Çağdaş sanatın “şov” ile “şok” arasındaki salınımı hakkında 
düşünceleriniz neler?

Bu sorunun tam da ismini verdiğim iki sanatçıdan sonra 
gelmesi çok önemli. Gerek Hans Hofmann gerek Kurt Schwitters 
farklı kimliklerine rağmen teknik bir nedenle ortak noktalarda 
birleşiyorlar: Derinlik ve hareket. Her ikisinin de amaçları “şov” 
yapmak olmadığı gibi “şok” etmek de değil.  Yüzeyin üzerinde 
çalışırken doku, renk ve biçim ile iki boyutu üç boyuta çıkarmayı 
hedefleyen Hofmann sınırları aşmayı deniyor. Diğer taraftan 
Schwitters görünenin ya da algıladığımızın altında veya dışında 
yatan gerçekleri araştırıyor. Üç boyutlu heykelin içeresindeki 
derinliği düşünüyor ve öyle bir iş üretiyor. Duyduğumuz 
konuşmaların farklı bir anlamı var mı diye sorguluyor. Bunları 
“şov” ya da “şok” amaçlarıyla yapmıyorlar. Niyetleri, doğru olarak 
kabul edilenin altındaki gerçeklere odaklanmak. Ben de doğada 
bulduğum malzemeleri bir araya getirerek heykel yaparken ya 
da doğadan bazı nesneleri resme katarken, biz kentlilerin doğayı 
daha iyi tanıması, insan eylemlerini sorgulaması ve yaşanan 
gerçeklerin nereye varabileceğini öngörebilmesi için olmadık 
nesneleri birleştiriyorum.  Amaç “şok” etmek ya da “şov” yapmak 
değil.
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“Okul” sizi nasıl biçimlendirdi? Neler aldı neler verdi?
“Okul”un beni biçimlendirme konusunu kendi deneylerime 

dayanarak cevaplamaya çalışacağım. Resim ve seramik eğitimim 
için girmiş olduğum Devlet Güzel Sanatlar Akademisi’nde, 
1954 - 1957 yılları arasında resim bölümünde, 1957 - 1959 
yılları arasındaysa seramik bölümünde geçirdiğim süre zarfında 
benden bir şey alınmadığı gibi bana yeterli bilgiler de verilmedi, 
verilemedi. Seramik bölüünde, ne yazık ki o günün şartları 
nedeniyle gereken malzemelerin olmayışından, (örneğin fırın, 
boya yapmak için malzeme, aletler gibi)  teknik bilgimiz yetersiz 
kaldı, ayrıca düşünsel yönden de yeterli bilgiler verilemedi. 

Bu nedenle eğitimimi tamamlamak için gittiğim Rochester 
Institute of Technology, School for American Craftsmen’de gerek 
teknik gerekse düşünsel yönde çok şey verildi. Teknik yönde 
atölye açabilecek, kendi düşüncelerimi gerçekleştirebilecek 
bilgilere sahip oldum. Ayrıca hocalarım, o zamanın düşünsel 
eğilimlerini bana aktarırken, bu eğilimler doğrultusunda beni 
yönlendirmek yerine benim gitmek istediğim doğrultuda beni 
bilgilendirdiler.

Bu nedenle bir okulun yapması gerekenin, öğrenciyi hem 
teknik hem de düşünsel açıdan zenginleştirmek ve yoğunlaşmak 
istediği alana daha iyi odaklanmasını sağlamak olduğunu 
düşünüyorum.

Yapıtlarınızı bitirdiğinizde, gerçekten bitti mi diye sorar 
mısınız kendinize?

Yapıtlarımı bitirdiğimde gerçekten bitti mi diye sormam, 
genellikle acaba daha yapabileceğim bir şey var mı diye 
düşünürüm. Yoksa eğer, bitmiş sayarım.

Atölyenizdeyken sanat piyasası ne kadar uzağınızdadır?
Atölyedeyken veya atölye dışındayken de sanat  piyasasıyla 

hiç ilgilenmedim. Bir sanatçının da bu konuyu düşünerek 
çalışacağını sanmıyorum. Ayrıca piyasanın sanatçıyı yanlış 
yönlendirebileceği gibi, onun yeni işler yapmasını da 
engelleyebileceğini düşünüyorum.

Sanatçı bir kahraman mıdır?
Sanatçı, bir zamanlar toplumda oldukça saygın bir 

pozisyondaydı, fakat sanatçıyı bir kahraman olarak görmüyorum
Çağdaş sanatın “şov” ile “şok” arasındaki salınımı hakkında 

düşünceleriniz neler?
Çağdaş sanatın “şov” ile “şok” arasında salınımı, onu yapan 

sanatçının özgür iradesine bağlıdır. Geçmişte de bazı yapıtların 
toplumda şok etkisi yaptığını biliyoruz. Sanatçının işini, izleyici 
düşünerek yapmak yerine, kendi içten düşüncelerini ister ”şov”, 
isterse ”şok” etkisi yaratacak şekilde yapmasını, sanatçının 
seçimidir diye değerlendiriyorum.

Candeğer Furtun
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Halil Akdeniz
“Okul” sizi nasıl biçimlendirdi? Neler aldı neler verdi?
Hayatta en büyük hazinem hocalarımdır. Gittiğim okullar 

seçkin okulları değildi ama sınavlarla ülke genelinde yetenekleri 
ve başarı düzeyleriyle seçilmişlerin alındığı devlet okullarıydı. 
Her sanatçı ve bilim insanının arkasında değerli bir hoca vardır. 
Bu hocalar okullardan bağımsız değildir ama tabii okullarda iyi 
hocalara denk gelmek bir şans işidir. Akademik kariyerimi sanat 
ve bilim alanında yaptım. Ankara Gazi Eğitim Enstitüsü Resim-
İş Bölümü’nü bitirdikten sonra Devlet Yurtdışı İhtisas Sınavı’nı 
kazanarak devlet bursuyla Almanya’ya gittim. Almanya’da Berlin 
Devlet Güzel Sanatlar Akademisi, Hochschule für bildende 
Künste – HdK’de (bugünkü Berlin Güzel Sanatlar Üniversitesi); 
lisans ve sanatta yeterlik öğrenimi gördüm. Yurtiçinde ve 
yurtdışındaki öğrenimim sırasında, yanlarında eğitim gördüğüm 
hocaların  hepsi kendi alanlarında dünya çapında tanınmış  bana 
çağdaş dünyanın kapılarını açan sanatçı hocalardı. Bu okullar, 
eğitim-öğretim niteliği itibariyle çağın felsefesini ve ruhunu 
kavramaya yönelik kuramsal derslerin yansıra uygulama pratiği 
içinde eğitim veren okullardı. 

Öğrenim hayatımın ilk değerli hocası ilkokul öğretmenimdi. 
Kendisi Köy Enstitüsü mezunu gerçek bir Cumhuriyet aydınıydı. 
O kuşak ve eğitim kurumları bence Cumhuriyet’in aydınlık 
yüzünün temsilcileriydi. Milli eğitim tarihimizde Cumhuriyet 
Türkiye’sinin aydınlanma döneminde,  Köy Enstitülerinin 
kurcalarından İsmail Hakkı Tonguç’un eğitim felsefesi de “İş 
İçinde Eğitim” ilkesine dayanıyordu. Fakat, bilgiyle üreten, 
üretim içinde bilgilenen ve düşünen bir toplum yaratmak, bazı 
kesimlerin ve güçlerin işine gelmiyordu… Yok ettiler.  Halbuki 
bugün geldiğimiz noktada, 21. yüzyılın ve geleceğin Endüstri 
4.0 devrimi dönemi ve  paralelinde  Üçüncü Kültür Dönemi’nde  
ihtiyaç duyulmaya başlanan; içinde sanatın da yer aldığı bilim 
teknoloji ve mühendislik dalları; STEAM- (Science, Technology, 
Engineering, Arts, Mathematics) gibi bütünleştirici eğitim 
modelleri öngörülmektedir. Dolayısıyla eğitim gelecekte bilim, 
teknoloji ve sanatı da kapsayan bir bütünlüğe doğru gidecektir.

Yükseköğrenim yıllarıma dönersek; Ankara Gazi Eğitim 
Enstitüsü’nde Refik Epikman ve Prof. Dr. Adnan Turani, 
Almanya’da Berlin Güzel Sanatlarda, aynı zamanda fizikçi olan 
resim profesörü Ulrich Knispel ve değerli ressam Prof. Hann 
Trier, hocam oldular. Adnan Turani, Türkiye’de eserleri, sanat 
literatürümüze kazandırdığı; Modern Resim Sanatının Gerçek 
çehresi, Dünya Sanat Tarihi, Resimde Geometri Problemleri, 
Çadaş Sanat Felsefesi, Sanat Terimleri Sözlüğü gibi kitaplarıyla 
20. yüzyıl sanatını teori ve sanat pratiği ile iyi bilen ve analiz 
eden  değerli bir sanatçı hocamızdı. Hakeza sanat tarihi hocamız 
Nurettin Cangülekli de sanat tarihi ve arkeoloji mezunu, 
Müzeler ve Anıtlar Genel Müdürlüğü’nde müdür muavinliği 
yapmış, değerli bir sanat tarihi hocamızdı. Berlin’de de yine 
sanat tarihi ve sanat kuramı alanında çalışan Prof. Dr. Walter 
Hess de çok değerli hocalarımdan biriydi. Sanatsal ve bilimsel 
akademik kariyerimde çok değerli katkıları olmuştur. Belki 
bütün bu eğitim-öğretim hayatım altyapı sayesinde Türkiye’de 
ilk kez Anadolu Üniversitesinde Sanat Bilimi Bölümü’nü 
kurdum ve daha sonra ardından şimdiki çalışmakta olduğum 
Işık Üniversitesi’nde;  Sanat Kuramı ve Eleştiri Yüksek Lisans 
Programı ile Sanat Bilimi Doktora programlarını açtım. Henüz 
daha yeni mezun vermeye başlayan programlarımızda; değerli 
bilimsel araştırma ve tez çalışmaları yapılıyor.

Sanatsal çalışmalarımın yanı sıra, zamanımın büyük kısmı 
akademik kariyerimde yöneticilik yapmak, yeni bölümler 
kurmak ve programlar açmakla geçti. Yetiştirdiğim birçok 
öğrencinin yurtiçi ve yurtdışı sanat arenalarında yer almaları, en 
büyük gururum ve mutluluğumdur. Ancak zaman zaman, eğitim 
öğretime verdiğim bunca zamanı sanatıma verseydim daha iyi 
olmaz mıydı diye düşündüğüm de olmuştur. Fakat yetiştirdiğiniz 
öğrencileriniz, sanatınız, eğitim öğretim hayatınız, yaptığınız 
işler, hepsi sizin genel resminizi oluşturuyor. Sanırım bunların 
hiç biri tek başına değil, hepsi birlikte sizin kariyeriniz oluyor.  

Yapıtlarınızı bitirdiğinizde, gerçekten bitti mi diye sorar 
mısınız kendinize?

Evet bazen olabiliyor tabii. Sanat konularında işler pek öyle 
baştan planlandığı gibi gitmiyor. Yaşamımızda bile her şeyi 
baştan aşağı planlayıp oluşturamıyoruz. Nadiren de olsa, ödüllü 
yarışmalara girdiği halde sonradan tamamladığım eserlerim 
bile olmuştur. Sanat kuramlarında “anlamlı biçim” kavramı 
vardır. Sanatın kendi iç sorunlarına yönelik bu kavramda; 
kullanılan çizgi, renk, biçim gibi plastik elemanlar, belli biçim 
ilişkilerinde birleşip bütünleşerek bizim estetik duygumuzu 
harekete geçirir. Bu anlamlı biçim kavramı, bütün görsel sanat 
eserlerinin ortak bir olmazsa olmazı niteliği olarak kabul 
edilir. Bunu oluşturmadaki kararınızda; bir şeyleri sezgileriniz, 
fantezileriniz ve öngörülerinizle araştırıp deneyimleyerek bir 
yerlere varıyorsunuz ve yavaş yavaş bütünleşen bir yapı ortaya 
çıkıyor. 

Çalışmalarımda kullandığım yazı, işaret, simge ve benzeri 
figürler, başından itibaren yalnızca formal olarak kullanılan 
elemanlar değil, bilakis temanın, konseptin ve sanatsal sürecin 
birer parçalarıdır. Bu süreçte; mekân, zaman ve işlevlerinde 
değişime uğrayarak yeni bir varlık ve düşünsel ve görsel gerçeklik 
kazanır. Ve sonuçta oluşturdukları “bütün” oldukça soyut, 
kapalı ve karmaşıktır. Bu oluşumlar, bir dizi sezgisel ve düşünsel 
süreçlerin sonucu ortaya çıkar.

Belki bunlara ilave olarak çalışmalarımın ve çalışma tarzımın 
çoğu kez izleyici üzerinde bıraktığı yanlış algılama ve izlenime 
bir açıklama getirmem gerekir. İnsan bazen yaptığının karşı 
taraftan da aynı şekilde algılandığını sanıyor. Ancak bunun 
öyle olmadığını, bazı sorularla karşılaştığında görebiliyor. 
Yaptığım resimler genellikle teknik bakımından belli bir 
titizliği içerir. Dolayısıyla insanların kafasında bunları önce 
eskiz olarak yaptığım sonra da onları tuval üzerine büyütüp 
boyadığım şeklinde bir izlenim var. Böyle bir şey yok. İlginçtir 
ben çalışmalarım için hiç eskiz yapmam. Tablolarımın önceden 
yapılmış eskizleri yoktur. Her şey, resmin oluşum sürecinde, 
aşama aşama çalışma sırasında gerçekleşiyor. Eserlerimin 
oluşumunda, kendi çalışma yöntemlerimle çağrışımlar ve 
olasılıklar üzerinden giderek çalışmamı gerçekleştiriyorum. İlk 
baştan tuvallerle diyalogum tuvalin boyutu ve zemin rengi ile 
başlar. Kafamdaki konsept çerçevesinde bazı şeyleri tuval ya da 
çalışacağım zemin üzerinde görür gibi olmaya başladıktan sonra 
çalışmaya geçerim. Sonuç olarak öngörüleriniz, bilgi birikiminiz, 
sanatsal deneyimleriniz, zekânız ve sezgilerinizle nihai bir 
noktaya geliyor ve eser ortaya çıkıyor.  

Atölyenizdeyken sanat piyasası ne kadar uzağınızdadır?
Sanat adına üretilen tüm şeyleri, diğer etkinliklerden ayıran 

şey, sanatın hayal gücü ve bağımsız düşüncelerle üretilmiş 
olmasıdır. Dolayısıyla atölyemde üretim aşamasında sanat 
piyasası gibi bir kaygım yoktur.

Sanatçı bir kahraman mıdır?
Toplum olarak sanatla, özellikle de çağdaş sanatla olan ilişkimiz 

başından beri hep sorunlu olmuş ve sorunlu olmaya da devam 
emektedir. Dolayısıyla bir sanatçının böylesine belirsizliklerle 
dolu, kaygan zeminli bir alanda ömür boyu hizmet vermesi 
bence kendi başına büyük bir kahramanlık öyküsüdür. Herkesin 
para üstüne para koyarak cebini doldurmaya çalıştığı bir 
dünyada, entelektüel düzeyde kültür ve sanatla uğraşmak zaten 
başlı başına bir kahramanlık öyküsüdür. Bu sadece sanatçılar 
için değil, çağdaş sanatla uğraşan diğer kişiler ve kurumlar 
için de geçerli; sanatçıların dışında, galericiler, sanat yazarları, 
eleştirmenler ve küratörler de buna dahildir. Fakat bilinmelidir 
ki, tarih boyunca toplumların önlerini açan, uluslararası düzeyde 
prestij kazanmalarını sağlayan ve öykünün kahramanları olanlar, 
bilim insanları ve sanatçılardır.

Çağdaş sanatın “şov” ile “şok” arasındaki salınımı hakkında 
düşünceleriniz neler?

Bugünün dünyasında artık yalnızca sanat üretmek yetmiyor, 
sanat ortamı ve piyasasında, belirleyiciler artık sanat kriterleri 
değil, “şov” ile “şok” arasında gidip gelen, çoğu da sanatsal 
değerlerle pek ilişkisi olmayan kriterlerdir. Günümüzde artık 
her şey, bir gösteriş ve sahnede olabilme yarışı yapaylığı içinde. 
Herhalde bu da çağımızın gerçeği ve ruhu.
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Sanat yapıtlarını müze ya da galerilerde gördüğümüzde onların 
nerede ve nasıl yaratıldığını hayal ederiz. Büyük bir hangar, 
küçük bir daire, bol ışıklı bir ev, oto sanayide bir depo, düzayak 
bir dükkân, küf kokulu bir tavan arası… Hayaller çoğaltılabilir.  

Daniel Buren, 1971 tarihli denemesi Atölyenin İşlevi’nde, 
atölyeden kişisel bir yer, sadece orada ikamet eden sanatçının 
yargıda bulunabileceği bir deneyim mekânı olarak söz eder. 
Yargının sadece sanatçıya ait olduğu bir yerdir atölye ve oradan 
ancak sanatçının onay verdiği işler çıkabilir Buren’e göre. (1)

Özel ve sihirli bir yer olarak atölye, diğer sıradan işlevleriyle 
birlikte yapıtın galeri, müze ve koleksiyoner evinden önce 
ilk ve son konakladığı mekân olarak sanatçının üretimin 
sınırını ve sınırsızlığını oluşturur aynı zamanda. Düşünceler 
biçime dönüşürken atölyenin duvarları içinde olan biten, 
duvarların ardındakilerle hemhâl olur. Bu oluş fildişi kulede 
de gerçekleşebilir, Araf ‘ta da. Belirleyici olan o yerin sanatçıyı 
dile getirebilmesidir. Bu dile gelişte atölyenin fiziksel varlığı 
ve biçimsel görüntüsü önemlidir elbette ama bu, “dekore 
edilmiş” izleniminden oldukça uzaktır. Üretmek için “dekore 
etmek” değildir mesele. Üretim zaten kendi üslubunu mekâna 
giydirecektir. Atölyenin gösterdikleri, oluşun izlekleridir. 
Aletler, ışığın geldiği yön, tezgâhın üzerindekiler, etrafa yayılmış 
yapıtlar… Bazen de hiç sır vermez atölye, ya da ihtiyaç duymaz 
eşyaya, ışığa. Sadece saklamak olur işlevi…

Sanatçı atölyeleri mekânsal ve zamansal olarak yaratıcılığın 

meskeni olmanın ötesinde, bir anlamla yüklüdür aynı zamanda. 
Sanatçı bedensel algısıyla dünyayı oradan seyreder. Geçmiş de 
gelecek de oradadır. Şimdi zaten tüm bunların içinde dolaşır ve 
hakikati sergiler. Sanatçının eserinin hakikati galeri duvarları 
ya da müze salonlarından önce ve daha sahici olarak atölyenin 
yaslandığı bellekte taşınır. 

Heykellerin doğduğu, sanatçı için olduğu kadar izleyici için de 
sihirli şeylerin gerçekleştiği yer olarak Koray Ariş’in ev atölyesi; 
sıradan ve pek de göz alıcı olmayan günlük işlerin de yapıldığı 
ve eserlerin saklandığı gerçek bir yaşama yeri aynı zamanda. 
Çatalca’da, İstanbul’a hem uzak hem de yakın bir mesafedeki Ariş 
ailesinin evi; sanatçının atölyesini de saklar. İki katlı müstakil 
evin en alt katındaki atölye bahçeye bakan pencereleri, kösele, 
deri ve ahşap parçaları, üretim tezgâhı, türlü aletleriyle Ariş’in 
işini ve kendi hakikatini sergiler. Heykeller burada doğdukları 
yerde, onu yaratanla birlikte sanatçının zihnidir bir yandan da.

Bu ev atölye, doğanın tam ortasında Koray Ariş’in ahşap, deri 
ve metal heykellerini yukarıda sözünü ettiğim çerçevenin dışına 
salar. Bahçede başınızı çevirdiğinizde gözünüze çarpan metal 
heykeller, atölyede dip dibe sıralanmış yeni / eski, deri ve kösele 
kaplı ahşap heykeller Ariş’in dünyasından sesler ve manzaralar 
üretir. 

Ahşap (sunta) iskeletli bu heykeller içinde sakladığı sesleri 
ona dokunan parmaklar vasıtasıyla atölyeye doldurmayı bekler. 
Bahçedeki demir heykeller ise içinden geçen manzarayı soyut-

geometrik parçalara ayırarak yeni bir manzara yaratır.
Koray Ariş bir yandan biriktiren bir sanatçı. Çatalca’daki 

bu ev ve bahçesi hem onun doğadan topladıkları ile hem de 
geçmişten, ailesinden getirildikleri ile dopdolu. Atölyeye dar 
uzun merdivenlerle inmeden önce oturduğumuz açık mutfak 
ve duvarları, bahçenin farklı köşeleri Ariş’in belleği. Deniz 
kabukları, deri parçaları, babasının afişleri, eski fotoğraflar, dev 
bir timsah derisi…

Evin giriş katında yer alan küçük oda, Koray Ariş’in bellek 
kutusu. Sanatçı yaşamının tüm izlerini bu odada saklıyor gibi. 
Güzel Sanatlar Akademisi mezunu Latif ve Nezihe Ariş çiftinin 
oğlu olarak dünyaya gelen Koray Ariş, çocukluğundan beri elleri 
ile şekillendirmeye meraklı olmuş. Ailesinin de sanat eğitimi 
içinde oluşu onun görme ve eyleme yeteneklerini beslemiş ve 
güçlendirmiş. Bu küçük odada çocukluğunda yaptığı yelkenli, 
aile fotoğrafları, eski kitapları, küçük heykelleri ve geçmişe ait 
türlü nesne var. Kimi atölyelerde görmeye alışkın olduğumuz bu 
bellek izleri, Ariş’in ev atölyesinde üretim alanından ayrı olarak 
mesken tutuyor. Küçük bir divana oturup nefesinize karışan 
kitap ve eski eşya kokusuyla geçmişe yol almak sanatçının 
evrenini keşfetmek gibi.

Sanatçı, 1963’te girdiği İstanbul Güzel Sanatlar 
Akademisi’nden, 1968 yılında Şadi Çalık Atölyesi’nden mezun 
olur ve ardından İtalya’ya gider. Roma Akademisi’nde, Emilio 
Greco’nun öğrencisi olur. 1971 yılında Roma’da kendi atölyesini 

kurduktan bir yıl sonra ilk kişisel sergisini açar. 1975’e kadar 
orada kalan Ariş, sonraki yıllarda sanat yaşamına Türkiye’de 
devam eder. Önceleri çamurdan yaptığı figürlerden bronz 
heykeller döktürür, büyük ağaç kütükler yontar. Çocuk ve 
yetişkin başları yapar, onlara bitkiler ekler. İlk başlarda figüratif 
olan çalışmaları ilerleyen yıllarda değişir ve yalınlaşır. 1996’dan 
sonra soyut ve hareketli heykeller yapmaya başlar. 

Bu ev atölye, neredeyse sanatçının tüm üretimine tanıklık eder. 
1979 ile 1982 arasında Ariş’in fakülteden arkadaşı, mimar Erkal 
Güngören’in tasarladığı ev, 40 yıla yakın bir süredir sanatçının 
evi ve yaratım yeri. Bu evde gördüklerimiz ve işittiklerimiz Ariş’in 
ritme kapılmayı bekleyen heykellerini sımsıkı sahipleniyor.

(1) Daniel Buren, Müzenin İşlevi, Sanatçı Müzeleri içinde, çev. Ali Berktay, der. 
Ali Artun (İstanbul: İletişim, Sanat-Hayat dizisi, 2005), s. 159.
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Düşünceler biçime 
dönüşürken atölyenin 
duvarları içinde olan biten, 
duvarların ardındakilerle 
hemhâl olur.
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Sanatçı atölyeleri mekânsal ve zamansal 
olarak yaratıcılığın meskeni olmanın 
ötesinde, bir anlamla yüklüdür aynı 
zamanda. Sanatçı bedensel algısıyla dünyayı 
oradan seyreder. Geçmiş de gelecek de 
oradadır.
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Semt

Yazı: Elâ Atakan Fotoğraf: Sırma Aksüyek

“Hikâyenin sonu geldi artık,’’ dedi. İlk karşı karşıya 
oturduğumuzda... Oysa biz yeni başlıyorduk. Yokuşun 

sonunda, bir kumaş parçası gibi kurumaya bırakılan, ıslak bir 
atölyede, bir birikintinin üzerinde duruyorduk.

Gülsün Karamustafa'nın Balat'ındaydık

Gülsün Karamustafa’da ilk fark ettiğim özellik zamanla olan 
ilişkisiydi. Konuşmaya başladığında, onun hakim olduğu bir 
zaman düzleminde dolaştığımızı hissettim. Bizans’tan 1900’lerin 
başına, çocukluğundan hayatının son birkaç yılına, birlikte 
geçirdiğimiz bu sabahtan az sonra gelecek dakikalara, bu zaman 
düzleminin içinde yüzüyorduk. Gülsün Karamustafa’nın atölyesi, 
penceresinden yokuş gören bir gemi gibiydi. Konuştukça sanki 
altımız dalgalanıyordu. Balat’ın toprağı gibi oradan tüm geçen 
farklı uyrukta, kültürde insanlar da suyla beraber akmışlardı. 
Bu sohbetle biz de zamanlar arası bir yolculuğa çıktık. 

Karamustafa, on yıldır Balat’taydı. Onu bu semte bağlayanları az 
sonra duyacaktım ama önce mahallenin hikâyesi, derin geçmişi 
vardı.

Sohbetimizin en başında, bana bir kitaptan bahsetti. Haris 
Spataris’in, 1900’lerin başından 1920’lere kadar Balat’ın 
sakinlerini, evlerini, kiliselerini, kültürünü ve kendi büyüdüğü 
mahalleyi anlattığı Biz İstanbullular Böyleyiz!* adlı kitabı. O 
andan sonra, sohbetimiz hep çift zamanlı bir akışta devam 
etti. Haris Spataris’in çocukluğunun geçtiği Balat ile Gülsün 
Karamustafa’nın Balat’ı, atölyeleri, duyguları iç içe örüldü.

SEMT: BALAT

‘‘On sene olmuş Balat’a geleli. Buraya ilk geldiğimde kendimi Bizans ile sarılmış hissettim. Bu evlerin içinde yaşamış 
herkesin hikâyesini okudum. Atölyenin olduğu yerden, doğuya doğru gittiğimizde bir Yahudi mahallesi varmış, atölyenin 
bulunduğu yer ise Rum mahallesiymiş.’’

Karamustafa, Balat’ın geçmiş dokusunu anlatmaya bu cümlelerle başladı. ‘‘Fatih Sultan Mehmet İstanbul’daki pek çok 
kiliseyi camiye dönüştürmüş ama Balat’ı olduğu gibi bırakmış,” diye devam etti. Haris Spataris ise kitabında çocukluğunun 
mahallesinden bahsederken şöyle diyor: ‘‘Fener, 1920’lerde Rumlar, yabancı Ortodokslar veya herhangi bir turist için 
Ayasofya kadar önemli bir merkezdi. Hıristiyanlar için Roma’nın dengiydi, hâlâ da öyle... Fatih Sultan Mehmet, Fener’i 
Rumlara bırakmıştı ama Fener’in görkemi patrikhanenin 1602’de buraya taşınmasıyla başladı. Fatih Sultan Mehmet’in 
patrikhaneye tanıdığı imtiyazlardan söz edilir. Aslında bu doğrudur; patrikhane varlığını ve faaliyetini ona borçludur.’’
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Karamustafa’nın Balat’ta ilk tuttuğu atölye, bugün oturduğu masasının tam karşısındaki pencereden 
görünen yokuşun üstünde, bir apartmanın en üst katında: Hülya Apartmanı. ‘‘Bütün Haliç ayaklarımın 
altındaydı. İstediğim her şey vardı. O zamanlar Balat bırakın gezinmeyi, girilemeyecek kadar başka bir 
dokuya sahipti. Hülya Apartmanı’na girmek cesaret isterdi. Sonradan oradaki doku beni reddetti. Fener’e 
olan güzel duygularım yükseliyordu ama daha sonra itiş kakışa dönüştü. Atölyenin içerisinde fiziki bir 
pislik vardı. Orası hiçbir zaman temiz tutamadığım bir alan oldu.’’

Spataris’in kitabında Gülsün Karamustafa’nın eski atölyesinin yer aldığı Hülya Apartmanı’nı 
araştırdığımda bu binanın zamanında mahallenin en zenginleri olan Kosmidis ailesi tarafından yaptırılmış 
olduğunu öğrendim. Kosmidis ailesinin 1950’lerde “perili ev” olarak anılan, giriş katı süslemeleri ve 
zenginliğiyle bütün Fener’de tek olan bu bahçeli konağın yüksek bir duvarla çevrilmiş olduğunu da 
okudum. O dönemde ancak Pera’da görülebilecek kadar güzel ve lüks olan bu konağın neden burada 
olduğu ise hep bir muamma olarak kalmış. Karamustafa’nın bu konağa dair anlattığı doku uyuşmazlığını 
geçmişte yaşananlara benzettim.

"Sonra yolumun üzerinde şu an atölye olarak kullandığım bu mekânı buldum. Yıkık, döküktü. İçinde 
insanlar yaşıyordu. İki yıl yaşadılar ve mutluluk içerisinde gittiler. Bana bu atölye de çok huzur verdi 
diyemem. Yağmur yağınca içeriye su giriyor."

Karamustafa, üç yokuşun kesiştiği bu yerde olan atölye için “1910’larda da bu yolun tüm suları bu 
noktada toplanıyormuş. Bu semte dair efsaneler var. Ben bu semte bu sebepten aşık oldum... ” dediği zaman 
ben bu atölyenin sadece suyu değil sanki mahallenin tüm hikâyelerini de bu köşeye topladığını düşündüm.

Gülsün Karamustafa’nın yeni atölyesinin yerini araştırdığımda tam da Haris Spataris’in çocukluğunun 
geçtiği Muhlio mahallesine denk geldiğini ve mahallenin ana yolu dediği Kiremit Caddesi’nin sonunda, 
Kazancı Selim Sokak’ta bulunduğunu keşfettim. Adını Muhliotissa Meryemi Kilisesi’nden alan Muhlio, 
Rumca “küf ” demek. Ne tesadüftür ki, tüm konuşmamız boyunca oluşturduğumuz diyalog sözlüğünde 
yer verdiğimiz “biriken, içeri dolan, duvarlardan akan, su, yağmur, nem ve rutubet” gibi kelimelere “küf ” 
anlamına gelen mahallenin eski adı da eklendi.

I. GüLSüN KARAMUSTAFA’NIN YENİ ATÖLYESİ
II. EFLAK KONAĞI KİLİSESİ
III. GüLSüN KARAMUSTAFA’NIN ESKİ ATÖLYESİ

SEMT: BALAT
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Gülsün Karamustafa’nın babasının Ankara’ya Ankara Radyosu’nu kurmak için gittiğini 
ve radyoda spiker ve muhabir olarak çalışırken, annesinin de radyonun arşiv kısmında 
çalıştığını anlattı. Tüm çocukluğunun radyonun koridorlarında geçtiğini, ilk işinin on 
sekiz yaşında radyoda plak arşivinde çalışmak olduğunu öğrendim. ‘‘Hiçbir zaman 
koleksiyoner olmadık. Arşivciyiz. İyi bir basın arşivimiz var. Sokaktan bulduklarımızı 
toplayıp, bir araya getiririz.” Ben bu ilk işin, hayatında bir alışkanlığa ve sanat pratiğine 
dönüştüğünü düşündüm. Arşivinde kapakları zamanın ressamları tarafından yapılmış 
Cumhuriyet dönemi kitapları, aile dergileri var. Kütüphanesinin en üst rafında da yan 
yana dizilmiş babasının yazılarının olduğu radyo dergilerinin kapaklarından oluşan eseri 
Kronografya duruyor.

Atölyede gezerken Karamustafa’ya Vadedilmiş Resimler (1994-2004) adını verdiği 
ikonaları sordum. Bana bu serileri İstanbul ile anlattı: ‘‘Benim için İstanbul, baştan aşağı 
bir ikon. İstanbul’da ahşaptan bir aile evimiz hep vardı. Biz Ankara’da yaşıyorduk. Ankara, 
o dönemde modern Almanların düzene soktuğu bir yerdi. Babam Şehzadebaşı’nda 
doğmuş bir İstanbullu olduğundan ailesini her zaman İstanbul’a getirirdi. Bize İstanbullu 
olma hissiyatını kaybettirmemeye çalıştı. Bana bu şehri o öğretti, her yeri babamla 
gezdim. Bendeki ikonik duygu, bu şehri katmanlarıyla okuma yetisi onun sayesinde 
oluştu. Babamın İstanbul’un geçmişini ve duygusunu çok derinden hissettiğini biliyorum. 
Benim İstanbul’um onun bu aktarımı sonucu oluştu. İçinde büyümediğim, çocukluğumun 
geçmediği bir şehrin böyle anlatılması onu içimde daha etkin kıldı.’’

YILANA KARŞI, 1986

SEMT: BALAT
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ADAB-I MUAŞERET, 2011
VADEDİLMİŞ BİR SERGİ, SALT BEYOĞLU, 2013
FOTOĞRAF / PHOTOGRAPH: CEM BERK EKİNİL

Gülsün Karamustafa, sohbetimiz sırasında eline tesadüfen Talebeye Adab-ı Muaşeret kitabını aldığında 
benim zihnimde, 2011’de, Ahmet Cevdet’in 1927’de Arapça yayınlanan kitabından baskılarının sayfalarını, 
tabakları, çanakları, kadehleri itina ile düzenleyerek yaptığı Adab-ı Muaşeret isimli yerleştirmesi canlandı.

Atölyede dolaşırken gördüğüm mankenleri sorduğumda ise; ‘‘1987 senesinde sokakta bulduğum 
manken hemencecik çifte Hakikat adlı işe dönüştü. İlgimi çeken her şeyi sokaktan toplarım. Bu iki 
mankeni de sokakta görmüştüm. Üstlerinde lekeler var. Herhalde yağmurda kalmış, ıslanmış. İlgimi çeken, 
üstünde birinin 10 ans (10 yaşında) diğerinde ise Lolita yazıyor olması. Lolita boyu herhalde...’’ diyerek bu 
mankenlerin hikâyesini anlattı. Benim aklım daha çok mankenlerdeki lekelere takıldı. Bu mankenler de 
atölyeye gelmeden önce, bir başka yağmurla ıslanmış ve zamanla kurumuşlardı.

Atölyenin eşyalarından, çocukluğunda evlerdeki eşyalara geçtiğimizde: ‘‘Radyo babam demekti. Eski 
küçük bir radyomuz vardı. Ses tonu ile yanıp sönerdi. Radyonun düğmesi yeşildi. Babamın gözleri de yeşil!’’ 
İçimden sustum bu cümlenin üzerine. İnsanın babası çınar ağacı gibi; gidişinden yıllar geçse bile büyümeye 
devam ediyor, bambaşka hallerde, anılarla dallanıyor ve hep yeni yeşermiş kalıyor diye düşündüm.

“Peki ya porselenler?” diye sordum: ‘‘Ancak Avrupa’ya gitmiş gelmiş kişilerin vitrinlerine koymak üzere 
olurdu ya da aileden kalmış eşyalar olurdu. Vitrinin içerisinde duran balerin kızlar, etekleri kabarmış 
Madame de Pompadour porselenleri... Muhteşem bir hayal dünyası açıyordu. Ankara ile ilgili çocuk ve 
Anıt sergisinde, sert görüntülerin içerisinde o küçük kızın hayallerini koydum. Küçük bir tapınak gibiydi. 
Porselenler, çocuğun korunma ihtiyacıyla kurduğu dünyayı yansıtıyordu.’’

SEMT: BALAT
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Atölyeden dışarı küçük bir yürüyüşe çıktık. Eflak Sarayı diye anlattığı harabenin önünden 
geçtik. Daha detaylı incelediğimde; isminin Eflak Konağı Kilisesi veya Ayia Blaherna Kilisesi 
olduğunu ve Eflak voyvodaları tarafından yaptırıldığını okudum. Eflak ve Boğdanlı prenslerin 
yaşadığı bu kilisenin 1586-1596 yılları arasında patrikhaneye ev sahipliği yaptığını ve 1640’da 
çıkan büyük yangında yanında Kudüs Patrikhanesi’ne ait olan misafirhane dahil olarak bu 
görkemli binanın harap olduğunu öğrendim. Ama yine de üzerinden yüzyıllar geçmesine rağmen 
o geçmiş zenginliğini kalan tek duvarında muhafaza ettiğini hayretle fark ettim.

Gülsün Karamustafa bize mahallenin en eski fırınından yeni çıkmış galetalar ikram etti. En 
başında dediği “hikâyenin sonu geldi artık” cümlesini tamamladı: ‘‘Balat’taki değişimden de 
rahatsız olmaya başladım. Yaşadığımız günlerle alakalı. Tamamıyla nereye gittiğini bilemediğimiz 
bir yere gidiyor. Eskiyi de özlemiyorum. Ama nereye gittiğini bilememek ürkütüyor. Huzursuzluğu 
hissediyorum.’’

*Bu yazıda kullanılan tüm alıntılar için: Haris Spataris, Biz İstanbullular Böyleyiz! 1906-1922, 
Kitap Yayınevi, 2011, sf: 95, 111-114,122.

Bu yazıda kullanılan Jacques Pervititch haritası için Çağatay Anadol’a özel teşekkürlerimizi 
iletiriz.

25 yıldır tasarımda "az"ın gücüne inanıyor, ev & ofis
için mobilya ve aydınlatmanın modern klasiklerini 
showroomlarımızda sizler ile buluşturuyoruz.

LESS IS MORE

SEMT: BALAT
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Röportaj ve Fotoğraf: Evrim Altuğ

Yaptığı her filme bir elmas değeri biçen Altın Palmiye ödüllü Danimarkalı 
yönetmen Lars von Trier, Belçika'nın Antwerp kentindeki M HKA güncel 

sanat müzesinde yer alan Melancholia: The Diamond projesini 
Art Unlimited'e anlattı
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Altın Palmiye ödüllü yönetmen, senarist ve yapımcı Lars von 
Trier, 8 Şubat - 5 Mayıs 2019 tarihleri arasında Belçika'nın 
Antwerp şehrindeki M HKA - Antwerp Güncel Sanat Müzesi'nde 
Melancholia: The Diamond adlı bir proje gerçekleştiriyor. 
Yönetmenin 2018 tarihli son filmi The House That jack Built'in de 
yapımcısı olan Rus işinsanı Leonid Ogarev'in başlattığı ve katkıda 
bulunduğu, yine yönetmenin yapımcı ortağı Marianne Slot'un 
da desteklediği proje, sanatçının birer elmas olarak baktığı sayısı 
13'e ulaşan filmlerini yeniden temsil etmek üzere, güncel sanat 
alanında yeni yerleştirme projeleri üretme hayaline dayanıyor. 
Bu proje gerdanlığının ilk elması ise, yönetmenin 2011 tarihli 
Melancholia filmine gönderme yapıyor. Bu kapsamda M HKA'nın 
bir yan kuruluşu olan Cinema Zuid'de de, Mayıs başına dek von 
Trier filmlerinin toplu gösterimi düzenleniyor. Geçmişi yedi yıla 
dayanan bu proje, esinini von Trier'in gençliğinde eğitim aldığı 
Danimarka sinema okulunda çektiği ilk kısa metrajlı belgesel 
filmin yine elmaslar hakkında olmasından alıyor.

Müzedeki Melancholia: The Diamond projesi için hazırlanan 
doküman ve duvarlara işlenen metinlerde, yönetmenin yıllar 
önce bu projeye yine nasıl bir kuyumcu titizliğiyle hazırlık yaptığı 
gözler önüne seriliyor. M HKA yetkilileri, bu projenin kendileri 
için olduğu kadar, 63 yaşındaki yönetmen için de heyecan verici 
bir ilk olduğunu vurguluyor. Etkinliğin başrolünde, milyonlarca 
yılda oluşan, son derece nadir bir ikiz elmas parçası bulunuyor. 
Bu ikizlik hali, filmdeki Dünya gezegeni ve onu bir nevi kıyamete 
sürükleyecek olan devasa, büyüleyici Melancholia gezegenine de 
göndermede bulunuyor. Sergi, yine bir üçgen/elmas formundaki, 
uzayı çağrıştıran yaklaşık 400 metrekarelik bir alanda kurulu. 
Ve söz konusu “ikiz elmas” da, bu karanlığın dibinde, küçük bir 
umut ışığı gibi soluk biçimde aydınlatılıyor. Müze yetkilileri, 
böylesi bir mücevherin kuyumculuk alanı dışına çıkarılarak, 
bir tasarım, lüks ve moda nesnesi olarak kullanımı yerine, 
düşüncenin biçimleşmiş hali olarak sergileniyor oluşuna dikkat 
çekiyor.

12 karat değerinde olan ve Leonid Ogarev'e ait olduğunu 
öğrendiğimiz elmasın kendi içinde de kimi giz ve özellikler 
saklı ki, aynı durum, serginin bu kıymetli taşa göre diğer “yarısı” 
diyebileceğimiz, alan içinde tam ortadaki başka bir unsura, 
sanal gerçeklik ile deneyimlenen bir video yerleştirmeye doğru 
izleyiciyi sürüklüyor. Bu Sanal Gerçeklik deneyimiyle, izleyici 
sadece bir defa olmak üzere söz konusu elmasın “derinliklerine” 
yolculuk yapabiliyor. Böylece izleyicinin, gördüğü ve hissettiği 
arasında da bir nevi yolculuk ve mukayese yapabilmesinin de 
kapıları, “araf ”tan bize bakıp gülümseyen von Trier'nin yaman 
hayal gücü sayesinde bir kez daha aralanıyor. Antwerp'teki 
sergisinin turu ardından, bizi Kopenhag'a yaklaşık 30 - 40 
kilometre ötedeki naif kır barakasında kabul etme inceliğinde 

bulunan “aykırı” yönetmenin bu proje için M HKA'yı seçmiş 
olmasının, ayrıca bir “organik” anlamı daha var: Merkezinde 
hemen her köşe başını bir kuyumcunun tuttuğu Antwerp, dünya 
elmas üretimi ve ticareti adına da başı çeken kentler arasında 
geliyor.

Serginizi tecrübe ederken, bir karınca gibi hissettim. Bir 
mikroskop ve teleskop arasında gidip gelen bir karınca gibi. 
Dolayısıyla bu bana varoluş ile ilgili bir hafiflik ve ağırlık 
tecrübesi verdi. Kaldı ki bu, Melancholia filminin de verdiği 
bir durumdu.

Evet, en başta şunu belirtmeliyim ki, bu elması yapma fikri yedi 
yıla dayanıyor. Ve elması yapmak da beş yılı buldu. Başlangıçta 
kesim hakkında tek bir fikrim yoktu. Şu anda ise daha fazla şey 
biliyorum.

Filmde vurguladığınız bir mesele, önem ve değer. İnsanlığın, 
kendimizin, ötekine biçtiğimiz değerin önem ve değeri. Ve bu 
ilişkilerin geçiciliği. Dolayısıyla bu da sergiye ayna tutan bir 
durum, değil mi? Sanal ve gerçek olanı tecrübe ediyoruz. 

Evet, bu doğru. Sanal gerçeklik, benim bir süredir elimden 
düşürmediğim bir oyuncak denebilir. Ama bunun akabinde, 
teşhir için son derece küçük olan bir şeyi, yine çok büyük bir 
biçimde sergilemenin de ilginç olduğunu düşündüm. Belki de bir 
karınca gibi hissetmenizin sebebi budur.

Sergiye girdiğinizde yine bir uzay karanlığının içinde, 
fiziksel bir boşlukta buluyorsunuz kendinizi... Tek başına 
ve korunaksızsınız. Ya da filmdeki mağara sahnesi gibi, bir 
mağaradasınız sanki. Hani, küçük Leo'nun bulunduğu... 
Ya da belki bu gayet platonik bir mağara... Birbirimiz veya 
içimizdeki ötekiyle bizi tanıştıran bir mağara...

Evet, o küçük sihirli şeyi yapmıştı. Böyle düşünmemiştim 
halbuki. Platonik, evet bunu sevdim.

Sanat müzeleri de bir nevi mücevherci değil mi? Sundukları, 
teşhir ettikleri, şeylere biçtikleri değer ile... Siz bu yerleştirmeyi 
bir “dönüştürücü” olarak mı kullanıyorsunuz? Varoluş için 
bir dönüştürücü mü bu?

Bildiğiniz gibi film, gerçek değildir. Perdede oynatılır. Yoksa 
var olamaz. Orada olabilmeleri için, filmlerin izleniyor olması 
gerekir. Ardından ben, elması bir aygıt olarak alma fikrini hoş 
buldum. Çünkü gerçekten de oradaydı. Her ne kadar da küçük, 
kırılgan da olsa, oradaydı. Dolayısıyla bu çok büyük bir haz, bir 
zevk verdi. Etrafında geziniyordun, aklına neler yaptığına dair 
yarım yamalak anılar, öteki filmler ve benzeri şeyler geliyordu. 
Son derece ayık bir haldi bu, ama elmasın “orada” oluş hali, böyle 
değildi. James Bond'un Diamonds are Forever filmini bilirsin, 
ancak kömürden yapılalı beri, (yapay) elmaslar dahi 800 santigrat 
derecede yanıyor. Bu anlamda gezegenimize başka bir gezegen 
çarpacak olsa, ne onlar, ne biz kurtulabileceğiz. (Gülüyor.)

"Harika" 
dediğiniz,
çok eski 
bir icat
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uyarınca seyahat etmenin her daim en iyisi olacağını, bunun 
doğal olduğunu belirtiyorsun. Liberaller bunu çok önemsiyor. 
Ama iş sığınmacılara gelince, durum tam tersine dönüyor. Bu 
durumun Türkiye'deki yoğunluğu ne? Kaç sığınmacınız var? 
Kamplarda mı barınıyorlar?

Çok sayıda sığınmacı bulunuyor Türkiye'de. Başta 
Suriye'den gelenler olmak üzere, birçok ülkeye mensup en 
az üç buçuk milyon kişi. Kimi farklı kentlere yerleşmeye 
çalışıyor. Bunu barınabilmek, çalışabilmek adına yapıyorlar. 
Kimi de Türkiye'yi gerek ailevî, gerekse kişisel beklentileri 
üzerinden, bir geçiş noktası olarak kullanıyor. Bunda bireysel 
aciliyetleri, kurdukları dostlukların etkisi de bulunuyor. Ülke 
de kendi politikası uyarınca onlara elinden gelen yardımda 
bulunuyor...

Anlıyorum, ayrıca Kürtlerin Suriye'de de büyük çaba sarf 
ettiğini duyuyorum. 

Türkiye sineması hakkında olumlu veya olumsuz bir 
referansa sahip misiniz?

Türkiye sineması hakkında hiçbir fikrim yok ne yazık ki. Belki 
çocukça, ama sanırım 21'imde, yeni bir film izlemeyeceğime dair 
bir karar verdim. Bu meyanda sadece benim açımdan hazine 
değerindeki eski yapımları izlemişliğim var ki onların da sayısı 
oldukça fazla. İşte o an itibariyle çalışmaya başladım ve herhangi 
bir sinemasal eğilime ilgi duymadım. Üniversite yıllarımda elbet 
filmler izledim ama, aralarında muhakkak Türkiye filmleri de 
bulunuyor olmalı. İyiler mi?

Son yıllarda, özellikle 12 Eylül darbesinin akabinde 
Türkiye sinemasına baktığımızda birçok yeni yönetmen ve 
eğilimin ortaya çıktığını görebiliyoruz. Tabii ilk aklıma gelen 
Nuri Bilge Ceylan.

Evet duymuştum, peki bir film destek sisteminiz var mı?
Yönetmen ve yapım şirketi, imkânlarıyla ve kariyerleri 

üzerinden kendilerine resmî ve özel bir destek bulma yoluna 
gidiyorlar. Kültür ve Turizm Bakanlığı'nın katkılarıyla birçok 
yapım çekiliyor. Tabii bunda anlaşılan sanatçının meslekî 
saygınlığı, başarılarının etkisi yadsınamaz. 

Danimarka'da bir yönetmenin destek alıyor oluşu önemli bir 
gösterge olarak addedilir. Bana göre eskiden çok iyi bir sinema 
kanunumuz bulunuyordu. Ancak şimdilerde yozlaştı. Farklı 
yönlere gitti. Ve elbette, para her daim yönetmenin peşine takılan 
bir unsur. Destek genellikle yönetmen üzerinden ediniliyor 
ve yapımcıya bakılmıyor. Çünkü yönetmen, estetik unsurlarla 
ilgileniyor, çekimlerden sorumlu, sanatsal tarafa bakıyor...

Bir nevi takımyıldız olarak alabileceğiniz Avrupa'ya 
değindiniz az önce; siz de yapıtlarınızı başta Melancholia'nın 
geldiği birer elmas misâli, buradaki film gösterim programı 
üzerinden de bir takımyıldız gibi sergilemektesiniz. Bu 
meyanda Avrupa'nın geleceği ve Brexit sonrası gibi konulara 
bakışınız nedir?

Ah, evet. (Gülüyor.) Öncelikle biz Danimarka olarak en başta, 
Avrupa Birliği'nden evvel onun içerdiği Avrupa Ekonomik 
Topluluğu'na (AET) girmeye teşneydik. Ben bir sol eğilimli 
birey olarak, bunun tamamıyla karşısında oldum. Bu bir bakıma 
da son derece milliyetçi bir tutumdu. Ancak açıkça gördüm 
ki, birlikte çalışmanız elzem. Başka bir çözümü yok bunun... 
Bilhassa Danimarka gibi, ufak bir ülke mevzubahis olunca bu 
böyle... Ülkenin işbirliğine gereksinimi var; e bunun da üzerine 
kirlilik ve küresel iklim değişikliğini kattığınızda, herhangi bir 
ülkede hiçbir yere varılamayacağı ortaya çıkıyor. Evet; bu yüzden 
Brexit ile ilgili endişeliyim ve bunun içinden nasıl çıkılabileceği 
konusunda büyük zorluk yaşandığı kanaatindeyim. Büyük 
Britanya, uzun yıllar boyunca Danimarka'nın çok büyük bir 
ortağıydı. Ama artık o kadar da “Büyük” değil. Fakat neticede 
bunun adı demokrasi ve kimi şeyleri aniden değiştirebiliyor. 
Çünkü “oylama” Brexit' için de mevzubahis oldu, bildiğiniz gibi.

Sergide teşhir ettiğiniz ikiz elmas üzerinde isminizin de baş 
harflerine bir mikro-monogram olarak (LVT) rastlıyoruz. 
Adeta, sonsuzluğa bir dövme yaptırmışsınız.

Evet, küçük bir monogram. (Gülüyor.) Tekrar kesilmesine 
rağmen, elmasa yine de konuldu bu. Bildiğiniz gibi dünyadaki 
büyük elmaslar genellikle hırsızlarca çalınır. Ardından ikiye 
bölünürler ki, takip edilmeleri de böylece zorlaştırılır. Dolayısıyla 
bu böyle sürgit devam ederse, eh, taşlar da gittikçe ufalır, ufalır, 
ufalır... Ama bu vakada biz yeni taşlar bulduk. Kıymetleri 40 ilâ 
70 karata varmakta olanlar var. Şu anda bizdeki de gerçekten 
büyük bir elmas. 

Sanırım en az 12 karatın üzerinde...
Galiba, evet öyle.
Sizce yönetmen ve ressam olmanın ortak tarafları var mı?
Temelde aynı şeyi yaparsınız. Kimi şeyi bulandırır, ötekinin 

kontrastını artırırsınız. Bir ressamın ve yönetmenin tekniğini 
birbiriyle kolayca mukayese edebilirsiniz. Temelde aynı şeydir. 

Peki sanat tarihine bakınca sadık kaldığınız figürler var 
mı? Veya herhangi bir zaman dilimi, akım?

Resim yapmaya kısa süre önce başlamış biri olarak tüm 
“-izm”lere şöyle bir haftalık (gülüyor) kısa sürede uğradım. 
Misal, empresyonizm, ekspresyonizm... Veya Norveçli ressam 
Edvard Munch... Benim için çok önemli. Ve İsveçli yazar August 
Strindberg. Bu iki isim aşağı yukarı aynı zaman diliminde 
Danimarka'yı ziyaret etmiş. Amaçları ise psikiyatrik tedaviymiş. 
Buradaki bir doktorun nâmını duyup gelmişler. Ancak 
tedavilerinden sonradır ki, üslûpları tamamıyla değişmiş. Munch 
daha fazla renk kullandığı “pozitif ” resimler yapmış. Bundan 
önce, çığlıkvari işlerini, kazımaya, yarmaya, çiziktirmeye benzer 
tavrını biliyorsunuzdur. Yine Strindberg de eserlerindeki ışıltıyı 
yitirmiş. Ama biliyorsun, bu ikisinin de iyi bir yaşamı olmadı. 
İkisi de hayatlarında kadınlarla türlü mücadele yaşadı. Bu 
minvalde şunu belirtmeli, ben gayet makul biri olmakla birlikte, 

Sanal gerçeklik deneyiminin süresi iki, bilemediniz üç 
dakikayı aşmıyor ve bu da bizim halisünojenik bir durum 
yaşamamıza yol açıyor. Sonra onun anısı ile baş başa 
kalıyoruz...

Tamam, ama deneyimin sizdeki “aktüel” süresi hakkında 
benim yapabileceğim bir şey yok. Benim için önemli olan şuydu: 
Durduğun zaman, daha fazlasını izleme niyetin. Çünkü benim 
iyi filmlerle yaşadığım şey bu. Sinema salonunu terk etmek 
istemezsin hani... Tekrar izlemek istersin.

Bir deneyimin kıymetini nasıl biçersiniz, onu nasıl 
aktarırsınız? Dedikoduyla mı, sırdaşlıkla mı, eleştiriyle mi? 
Buradaki sihir nedir sizce, biricikliği mi?

Deneyim, biriktirdiklerimizdir. Bir şeyin kıymetini, 
diğerinden ayırt edemem. Ben sinemacı olarak, tecrübelerim 
üzerine çalışamam. Bunun anlamı, kurgu yönünden teknik 
bilgimin olmaması. Ancak, bir tür içe bakış ile, yaptığım işe 
hakim olduğum da söylenebilir. Bu yönüyle, öteki taştan (ikiz 
elmasın diğer yarısını kastederek) söz edeceksek, o da Dalgaları 
Aşmak'tır. Çünkü o benim bir süredir izlemediğim bir film. 
Ama burada esas mesele, hemen herkesin bu elması bir “bitmiş”, 
“işlenmiş” şey olarak görüyor olması. Halbuki yarım görünüyor, 
çünkü cilasız, bilindiği gibi pasparlak değil. 

Oluş halinde...
Oluş halinde ve öteki yanından bakıldığında da, harika bir 

şeyken bu durum, yok olup gidiyor. Çünkü “harika” dediğiniz, 
çok eski bir icat ve “mükemmel” de artık ona çok fazla geliyor. 
Çünkü tepkisel olanla bir alıp veremediğinin olması gerekli. Bu 
yönüyle taşlarda da, yeni eğilim ve zamanlar kendini belli ediyor.

Sergiyi yeniden evren ile ilişkilendirince, kendimi “kozmik 
bir kabristan”da buldum... Serginin sonuna ilerleyince, 
önüme çok küçük bir “umut ışığı”, malûm elmas kondu. Tıpkı 
bir yıldız, Dünya gibi...

Böyle hissetmenize üzüldüm. Maksadımız bu değildi. 
Ama yaklaştıkça o küçük şeyin de ne kadar kıymetli 

olduğunu ve içinde ne kadar fazla ihtimal taşıdığını da 
gördüm...

Evet. Bu taşlar (sergideki ikiz elmas) üzerinde çalışırken 
gerçekten de çok fazla ihtimal vardı ve bana göre bu fantastik 
bir durum. Çünkü bu taşlar birlikte olmuştu, birlikte büyümüştü. 
Bu milyon yılları almıştı. Bu biraz da ana rahmindeyken bebeğe 
operasyon yapmaya benziyordu.

Sergi kendi adıma ayrıca kişisel bir etki içeriyor. Çünkü 
bebekken ben de ikiz erkek kardeşimi kaybetmişim. 

Bunu duyduğuma üzüldüm. Benim de ikiz kızlarım var. Nasıl 
yitirdin kardeşini?

Bebeklikte, hastalanmış. Ama “ikiz yalnızlığı” hissettiğim 
oluyor. 

Dört çocuk babası olarak şunu söyleyebilirim: Tüm çocukların 
senden bir nebze bir şeyler alıyor. Eğilimleri öyle bir biçimde 
ki, birinin yaptığını öteki hiç yapmıyor. Bu durum ikizlerde de 
yaşanıyor. Onlarda bariz bir bağlantı gördüğüm kadar, apaçık 
bir rekabet de görebiliyorum. Siz tek yumurta ikizi miydiniz?

Evet, ismi Devrim'di. Benimkiyse Evrim.
(Gülüyor.) Tamam, yani Evrim, Devrim'i alt etmiş. Eminim 

doğrusu buydu.
Yazgı...
İlginç isimler... Kim verdi isimlerinizi? Yaygın isimler mi 

bunlar?
Eski gazeteci teyzem koymuş. Sanırım o dönemin fikirleri 

bunda etkili olmuş. 
Evet, fantastik. Biliyor musun, biz de ayrıca çocuklarımızı 

yitirdik. Birkaç kez düşük vakası yaşandı. Bir tanesinin ismi Carl 
Herrman idi. Carl, Danimarka dilinde genç erkek anlamını taşır. 
Herr Almanca Bay, “-man” da aynı biçimde erkek manâsındaydı. 
Dolayısıyla ismi üç kez erkek olarak da alınabilir. Biz de 
çocuklarımızı yitirdik ve bu çok üzücü. 

Ayrıca, aşk ve ölüm için de ikizdir diye düşünebilir miyiz?
Ah, evet! Hem de çok. Bir baba olarak kızlarının yeme içmeden 

kesildiği fikrine bile dayanamazsın örneğin. Ne yapıyor bunlar 
dersin... Senin kızın vardı demek? İleride bir kardeş de olsun diye 
çalışıyor musun? Anneyle beraber misiniz?

Hayır ayrıldık. Kızım ise bana arkadaşım gibi davranıyor. 
Küçük bir insan, henüz altısında. Bir yandan resim yaparken, 
diğer yandan kendi çalışmalarını eleştiriyor. İlk sergisini 
buzdolabında açtı denebilir. 

Evet. Güzel.. Başka sergilere de götür onu. Seyahat 
yapamadığım zamandan bu yana çok televizyon izliyorum. Ama 
Türkiye ile ilişkisi olan, tanıdığım bir aile de var. Ve İstanbul 
fantastik görünüyor. Boğaziçi harika bir konumda. Bir yanında 
Asya, diğerinde Avrupa.

Belki de İstanbul da bir “ikiz kent”tir... Tek yumurta ikizi. 
Hangisi sevgi, hangisi ölüme yakın? Avrupa mı, Asya mı ? 
Hangisi daha ölümlü?

Avrupa'nın son derece ölümlü olduğunu düşünüyorum. Bana 
kalırsa her şey gittikçe aşırı sağa doğru kayıyor. Bu beni çok 
endişelendiriyor. Çünkü eğer demokrasi, bir ülkede Trump gibi 
birini seçtirebiliyorsa, o vakit demokrasiyi sorgulaman gerekir 
ve kimsenin de bunu isteyebileceğini sanmam. Birçok insan 
bunun elimizdeki en iyi form olduğuna inanıyor. Ama işin ucu 
aşırılıklara vardığı an, ben demokrasinin bile bir saniyede çekip 
gideceğini düşünüyorum. Akdeniz'e açılan sığınmacıları her 
daim düşünüyorum. Bu kimsenin beklemediği bir şey. Bir şok 
durumu. Ancak, elbette ki eğer bir liberalsen, o zaman söylediğin 
ilk şey, emeğin her yere gidebilmesi gerektiği oluyor. Durumun 
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anksiyeteden de mustaribim. Obsesif kompulsif bozuklukla 
sürekli baş ediyorum ve hiç de pozitif olmayan kimi ruh hallerine 
girebiliyorum.

İzleyicinin bir sahnede güldüğü mü, yoksa ağladığı an mı 
sizi daha çok sevindiriyor? Size göre ikisi de aynı kapıya mı 
çıkıyor?

İzleyiciyi seyretmek benim için ilginç bir deneyim. Özellikle 
de son filmim The House That jack Built'i düşününce. İzleyici o 
filme bir yandan sürüklendi ama bir yandan da bunu inkâr eden 
yine kendisi oldu. Çünkü baş karakterinin (Matt Dillon-Jack) 
öne çıkardığı şiddet söz konusuydu. Bu ilginçti, zira bir film 
üzerinde iki sene çalışan bir adam olarak, siz (perdede) bir teknik 
görmeye çalışırken, izleyici ise bir nevi “hakikat”i görmeye çaba 
sarf ediyor, ama buna muvaffak olamıyor. Dolayısıyla benim için 
hep bir mucize yaşanıyor; bu söylediğim, filmden çıkıp gidenleri 
de bağlıyor. Benim için bir sorun yok bunda. Çünkü o zamana 
kadar da salonda yeterince kalmış bulunuyorlar. Ve bunu iyi 
buluyorum. Hep dediğim bir şeydir: Filmin, benim bir diğer 
filmimi çekmeme vesile olacak bir getirisi olabilmeli. Ne eksik 
ne fazla. Bu benim için en uygun olanı.

Kendinize bir filminizin başarı kazandığını ne zaman 
söylüyorsunuz? İlk gösterim, ilk alkışlar, bir ödül, bir eleştiri 
yazısı?

Cannes'a giden ilk filmim Element of Crime'ı (1984) 
anımsıyorum. Sinema salonu koltuklarının garip seslerini... Daha 
filmin üçte biri bile bitmemişken, insanlar koltuklarından peş 
peşe kalkarken dup, du du dup, dudup... sesleri geliyordu. Bunun 
benim için sakıncası yoktu fakat Cannes'a geri döndükten sonra 
yaşadığım, ayaktaki o alkışlardan çok etkilendim. Ama bu beni 
yine de iyi veya kötü bir yönetmen yapmıyor. Bu, oradakilerin 
aynı zamanda beni Cannes’da yedi sene boyunca Persona non 
grata (istenmeyen adam) ilan etmelerinde bile, bir tarafgirlik 
olduğu anlamını taşıyor. Sahiden çok garipti...

Woody Allen filmlerini bilirsiniz; tiyatro oyununa yakındır. 
Son 20 yıldaki filmlerinde bunu daha çok hissediyorum. Keza, 
kadroları da hep müzikallerdeki o “Bütün Şöhretler” (All 
Stars) mantığına yaklaşır. Buna mukabil, her Lars von Trier 
projesini duyunca veya izleyince de, aynı türde bir “Bütün 
Şöhretler” bakalım ne yapmış bu sefer türünden bir heyecanı 
yaşıyoruz. Bu durum nasıl oluşuyor?

Elimden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyorum. Kubrick 
gibi bir adamı düşünün. Fantastiktir. Ve öyle kalmayı da 
ısrarla sürdürebilmiştir. Hep aynı doğrultudadır. Yine onun 

gibi, Danimarkalı Carl (Theodor) Dreyer'i örnekleyebilirim. 
Bilmiyorum, son filmi Gertrud'u izlemiş miydiniz? Kendisi de, 
yaşlandığı halde biraz daha para veya yeni bir araba (şimdi Tesla 
derdim ama o da o kadar pahalı da değil ki...) uğruna yönünü 180 
derece değiştirmemiş bir kişi oldu. Bu türden, şöhretli yıllarını 
geride bırakıp gittikçe ilkelerine ters düşen yönetmenlere karşı, 
hep endişe duymuşluğum oldu. Bu tehlikenin farkındayım ve 
ben de yaşlanıyorum. Bununla mücadele etmeye çalışıyorum. 

Sinemanın kendisi de bir tehlikenin eşiğinde. Yayın 
platformlarının da işin içine girmesiyle sinema salonlarının 
boyutları küçüldü, sayıları azaldı. Filmi, büyük beyaz 
perdede izleme ihtimali giderek düşüyor. Bu meyanda sinema 
sanatının geleceğine ilişkin endişe de taşıyor musunuz?

Bu yine bir elmas yapmaya benzedi. Belki ortaya çıkarırsın, 
belki de parçalarsın. İzlediğin zaman, evinde dört çocuğun varsa 
ve sen seyrettiğine odaklanamazsan ne olur meselâ? (Gülüyor.) 
Tamam, bundan korkmuyorum ama bu durum etrafta birbiriyle 
didişen aile bireyleri arasında kitap okumaya çalışmaya benziyor.

Melancholia filminin yansıttığı “biz” ya da “öteki(ler)” 
durumunu, filminizi çektikten sonra, montajda da yaşıyor 
musunuz? Örneğin bir sansür veya oto-sansür hissini?

Evet bunu böyle de söyleyebilirsiniz. Ancak eğer ki kurguda 
ilerlediysek, bunu da “zaman kurgusu” dediğim ve çok 
ilgilendiğim o şeyde yaptığımızı vurgulamalı. Zaman kurgusunu 
gerçekleştirirken, altını çizmen gereken başka bir şeyin, sesin de 
olduğunun ayırdına varırsın. Resim yetmez. Evet, kolaylıkla farklı 
yerlerin resimlerini alır, birleştirirsin, kurguda birleştirdiklerin 
arasında bir “zaman” bulunmadığını varsayarsın. Ama eğer 
ses değiştirilebilirse, işte asıl o vakit, “zaman kurgusu”nu 
yapabilmişsindir. Ben çok fazla sahne çekerim. Bu da çok fazla 
niyete karşılık gelir. Ardından farklı dışavurumlar çıkar ve 
onları kurgularsın. Böylece gülüşten gözyaşına, zaman boşluğu 
olmaksızın geçebilirsin. Bence bu yeni bir metot. Naçizane kendi 
sanat biçimimde ifade etmeye çalıştığım, bu: Sınırlarını aşabilen 
bir film. 

Neredeyse tüm çalışmalarınız, bize neyin iyi ve kötü 
olduğunu sorduruyor...

Evet, bunu sorduruyorum, ancak bir çözüm vermiyorum. 
Peki bir yönetmen değil, baba olarak gelecek size ne ifade 

ediyor?
Gelecek? Torunlarımız sanıyorum ki daha çok zorluk çekecek. 

Sağ kanadın Avrupa'daki yükselişi, aptal Trump'ın dünyayı 
tehlikeye atan, sağa sola koşturup durduğu durumu, Teksas 
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boyunca sınıra diktiği duvarlardan başka hiçbir şeyi gözünün 
görmemesi... Ama elbette küresel iklim değişikliği için de 
endişeleniyorum.

İklim değişikliği uğruna okul asıp dünyayı ayaklandıran 
küçük İsveçli kız Greta gibi...

Bu kulağa ve göze oldukça naif gelmekle birlikte, benim 
çocuklarım da küresel iklim değişikliğine karşı durumdalar. Eğer 
daha genç olsaydım, evet ben de orada olurdum. Politik niyet 
taşıyan her eylemin iyi olduğu kanısındayım. 

Şimdi bunun konumuzla alâkası olmayabilir, ama yakınlarda 
yeni çıkmış bir kitabın ismini vereyim: Adolf Hitler'in Yaşam 
Doktoru isimli bu kitap, 1939'dan itibaren Hitler'in uyuşturucu 
bağımlılığı, eroinle kokaini nasıl karıştırıp kullandığı (speedball) 
ve kendisine nasıl amfetamin ile eroin şırıngaladığı gibi şeylerden 
söz ediyor. Savaşın, soykırımın yarattığı tüm kaygılardan 
kendisini uzaklaştırmak için bunu yaptığını anlatıyor. Onun 
nasıl rutin bir uyuşturucu bağımlısı olduğundan bahsediyor.

Belki fiziki yapısı da bu yüzden öyleydi...
Evet belki... Bakın, ben de şu anda (titreyen ellerini gösteriyor) 

vaktiyle aldığım (o malûm kelimeyle, f..k diyerek) ilaçlar 
yüzünden bu hale geldim. Ama bu anlamda Hitler'e dönecek 
olursak, bunu kendisini güçlü kılabilmek uğruna da yaptığını 
anlayabilirsin; yani düşün, insan nasıl bu kadar zalim olabilir? 
Vaktiyle ben de amfetamin kullandım. İnsanı çok agresif yapıyor. 
(Hitler'i kastederek) Hal böyleyken de, onca Rus ve Yahudi’yi 
öldürdüğünde kendini haklı zannediyorsun.

Size göre dünyanın en kıymetli sanat eseri veya eserleri 
hangileri?

Sanırım Gauguin ile başlardım. Bana göre onun o uzak 
diyarlarda (ki sanırım Tahiti oluyor) yaptığı kimi eserleri, bu 
güne dek yapılmış en güzel resimler olabilir. Ama bu kişisel zevk 
meselesi elbette. Bunun yanı sıra başını alıp Üçüncü Dünya'ya 
giderek, normal insanların resimlerini yapması, fantastik bence... 
Van Gogh'un kulağını kesmesi... Evet, Van Gogh resimleri de iyi 
ancak ben Gauguin'in resimlerinin de kıymetinin bilinmediği 
kanısındayım. Ayrıca Gauguin'in Danimarka ile bağlantısı ve 
burada çok sayıda resminin bulunması da bunda etkili olabilir. 
Küçüklüğümde içinde resimlere ait görüntülerin yer aldığı 
kitaplarımız vardı. Bu benim için çok önemliydi. Doğrusu buna 

yanıt vermek zor, tıpkı hangi çocuğunu daha çok seviyorsun 
gibisinden bir soru bu. Hani, babanın bir çocuğunun kulağına 
onu en fazla sevdiğini söylemesinden ve onun ölmesinden sonra, 
çocukların bunu birbirlerine itiraf etmeleri ve “Hayır işte, esas 
bana söyledi!” deyip didişmesi gibi. 

Bu dediğiniz film festivalleri için de geçerli galiba...
Evet. Orada da seçmek çok zor. Yani bu, havuza dalma 

müsabakası veya 400 metre koşusu değil. Bu sebeple ben her 
daim çeşitliliği benimsedim ve her daim patavatsız filmler 
çektim. Ve o filmlerin bile kendi dünya görüşüme zıt olmasına 
çaba gösterdim. İzlediğiniz ve nefret ettiğiniz bazı filmlerde dahi 
kimi nitelikler bulabilirsiniz. Veya başka bir politik bakış, zemin 
içinde kendinizi bulunabilirsiniz. Her neyse işte, benim derdim 
hep çeşitlilik olmuştur. Amerikan sisteminin ise bunun tam 
tersini yaptığını düşünüyorum. Dolayısıyla benim için çeşitlilik, 
bir nevi anahtar kelimedir. Bunu nüfus adına da söylemek isterim. 
Belki de mesele şudur: Evrim, tahmin edilebilir bir çeşitliliktir. 
Kimi Afrikalılar, Danimarka'ya gelirlerse ve ortaya yarı Afrikalı, 
yarı Danimarkalı insanlar çıkınca... (Gülüyor.) Her şeyin eğilimi, 
tıpkı dağılan, kırılan o elmaslar gibi olur. Ama çeşitlilik, her 
demokraside sahip çıkılması gerekli bir hazine olabilmelidir.

Yani eğer sizi yanlış anlamıyorsam, sözleriniz “Bir ressam 
olarak tüm renkleri koruyalım, ondan sonra da karıştırmak 
istersek, ayrıca karıştırırız,” manâsına mı geliyor?

Evet, ama elbette karıştırmak da iyi bir şey. 
Çünkü eğer asıl renkler olmazsa, ondan sonra hiç bir şeyi 

karıştıramayız... Öyle mi?
Kesinlikle öyle. 
Bu sizin demokrasi tarifiniz mi?
Evet, ve siyaseten doğruculuk ile ilgili bir mesele de şu ki, tıpkı 

Hollywood'un da yaptığıdır bu; kimi renkleri kucaklayacak 
yerde, onları kestirip atarlar. 

Peki bu koşullarda Türkiye'nin Avrupa Birliği'ne 
katılmasını uygun buluyor musunuz?

Evet. Bu çok iyi olurdu ama şu aralar eskisine oranla çok daha 
fazla problem varmış gibi görünüyor. Ama Türkiye'nin varlığı 
elbette hazine misali bir kazanım olurdu. Yine de, bana çok şey 
sormayın, çünkü bilgim yok. Artık bir saat oldu ve ben de bir 
pizza söylemek istiyorum.
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Huo soruyor: 
Ekin

huohuorf@gmail.com

Türk Dil Kurumu “kültür” kelimesini “Tarihsel, toplumsal gelişme süreci içinde yaratılan bütün maddi ve manevi değerler ile bunları 
yaratmada, sonraki nesillere iletmede kullanılan, insanın doğal ve toplumsal çevresine egemenliğinin ölçüsünü gösteren araçların 
bütünü, hars, ekin” şeklinde tanımlıyor. 

Bildiğimiz veya ait olduğumuz kültür, günlük hayatımıza nasıl yansıyor? Bu kültürü ne kadar sahipleniyoruz veya onu başkalarına 
aktarabiliyor muyuz? Kültürün bizlere nasıl aktarıldığını ne ölçüde algılıyoruz? Kültür, karakterlerimizin oluşumuna nasıl etki ediyor? 
Yaşadığımız alanları koruyan seremonilerden sohbetlerimize, iletişimimizden yeme-içme alışkanlıklarımıza kadar kendini belirgin bir 
şekilde gösteren kültür, birçok farklı açıdan incelenebiliyor ve yeni etki alanları doğurabiliyor. Huo Soruyor’da, 2017 yılı Mart-Nisan 
sayısında daha önce cevabını yemekler ile aldığımız bir soru sormuştuk. Bu sayıda da bir kültürü nasıl benimsediğimizi, taşıdığımızı 
ve aktardığımızı yine yemek üzerinden İz Öztat, Kerem Ozan Bayraktar, Ayça Telgeren, Burak Kabadayı ve Ezgi Tok’a sorduk. 
Cevapları yemek yaparak vermelerini istedik ve bu yemekleri aynı masada buluşturarak bir akşam yemeği için buluştuk. Domatesin 
bu coğrafyaya nasıl geldiğini ve kısıra koyulup konulmayacağını, su kaynaklarının azalmasını ve bireysel mücadelelerimizi, politik 
olarak uyuşturulmanın kültür üzerine etkisini, Antroposen’i, Venezuela’yı, Palu ailesini, yeni yemek tarifleri ve yemek deneylerini, 
Nutella’yı, sıra baharatını, kişnişin sabunsu tadını, vejetaryen olmayı, İnternet’i, tasteatlas.com’u ve biraz daha fazlasını konuştuk...

Yapılışı: Yarım kilo ince bulgur, çukur bir kaba alınır. Yarım su bardağı kaynar su eklendikten 
sonra üstü kapatılarak yarım saat beklenir. Rendelenmiş sarımsak, kuru soğan, salçalar ve 
baharatlar iyice karıştırılır; üzerine yağ eklenir. Yeşil soğan, nane, salatalık, kıvırcık, turşu 
ve maydanoz ilave edilir ve hafifçe karıştırılır.

Kısır bir tür bulgur salatası, Akdeniz’den Arap yarımadasına uzanan bir alanda çeşitli 
varyasyonları mevcut. Sadece sıcak su eklenerek yapıldığı için çok pratik ve ekonomik 
bir tarafı var. Her tür tahıl salatası türevini seviyorum, çünkü tarifleri benim gibi yemek 
yapmaya çok yanaşmayan insanlar için oldukça mekânik ve kolay. Yani bir çorba gibi mesela 
malzemeler eriyip iç içe geçmiyor. Her bir tanecik hem kendi özelliğini sürdürürken (biraz 
fizik dersi gibi oldu, farkındayım) hem de yan yana geldiği diğer malzemelerle yeni bir tat 
yaratıyor. Bu yüzden farklı malzemeler ekleyip çıkarmak kolay oluyor. Mesela bu kısırda 
birçok Antep yemeğinde olduğu gibi sarımsak var. Bu bilgiyi annem verdi. Sevdiğim kısır 
tadı da annemin yaptığı kısır. Bana en çok, çocukken çok sık denk geldiğim kadınların 
kendi aralarında toplaştığı günleri hatırlatıyor. Yanında genellikle kısırın tadıyla oldukça 
uyumsuz olduğunu düşündüğüm kötü bir çay ve başarısız bir börek de olurdu. Tadı hep o 
zamanlardan aklımda kaldı. 

Ben biyolojik metaforları seviyorum. Kültüre de böyle bakabiliriz. Aileden genler bize 
geçer, akrabalarımıza bir miktar hep benzeriz. Buna karşın tamamen onların kopyası 
olmayız. Bazı kalıtımsal şeyler devam eder, bazıları evrim geçirir, bazıları tümüyle yiter, 
bazen beklenmedik rastlantılar olur. Bu değişikliğin derecesi kişiye ve çevreye göre bazen 
çok, bazen az oluyor. Bu derecenin tartışılmasını da seviyorum çünkü kültüre muhafazakâr, 
sanki statik bir başlangıcı varmış gibi bir yerden bakmayı engelliyor. Örneğin geleneksel 
dediğimizde ne kadar geleneksel? Eskiler dediğimizde ne kadar eskiler? Mesela domatesin 
Anadolu’ya 1770’ler civarında giren Amerikalı bir bitki olduğunu düşündüğümüzde o 
köylerde yapılan salçalara filan bir başka türlü bakıyorsunuz. Diğer yandan tıpkı biyolojide 
olduğu gibi melezlik, kültürde de çok gözlemlediğim bir şey. Bir yemek yüzlerce farklı 
varyasyona sahip olabiliyor ya da aynı yemek farklı yerlerde birbirlerinden habersiz 
üretiliyor. Sonuç olarak kültürün sürekli olarak çeşitlenmeye meyleden bir yapısı var. Bu 
yüzden devam eden gelenekler meselesi spekülatif bir konu ve bu iyi bir şey.
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Malzemeler

1 demet maydanoz
2 tane küp şeklinde 
doğranmış salatalık
3 diş rendelenmiş 
sarımsak
1 rendelenmiş kuru soğan
4 sap yeşil soğan
2 dal taze nane
4 tane kornişon turşu
Yarım kilo ince bulgur

1 yemek kaşığı biber 
salçası
2 yemek kaşığı domates 
salçası
1 çay bardağı zeytin yağı
1 çay kaşığı karabiber
1 çay kaşığı kırmızıbiber
1 tatlı kaşığı tuz
2 limon

Kısır
İz

 Ö
zt

at
Malzemeler

2 adet pancar
500 gram yoğurt
2 diş sarımsak
1 çorba kaşığı çörekotu 
yağı

1 çorba kaşığı balzamik 
sirke
1 çay kaşığı tuz
1 tutam sıra otu
1 tutam çörekotu

Yapılışı:  Sarımsak, tuz ve sıra otunu havanda dövün. Yoğurdu çörekotu yağı, 
balzamik sirke ve havanda dövdüklerinizle karıştırın. İçine rendelediğiniz 
iki pancarı ekleyin. Servis ederken üzerine bir tutam çörekotu serpin.

Buluşma tarihimiz netleştiğinde yemeğimi yapmak için bir gecem var. 
Hızlı yapabileceğim ve yaparken zevk alacağım bir soğuk aperatif ne 
olabilirdi? İçinde pancar olmalı; hem rendelerken beni boyamasını hem 
de içine konduğu her şeyi pembeleştirebilme potansiyelini deneyimlemeyi 
seviyorum! Pancarı çiğ kullanmaya annem alıştırdı. Arkadaşım Ümit'in 
yaptığı kabaklı böreğe koyduğu ve memleketi Mersin'den getirdiği 
çıkından benimle paylaştığı sıra otunu da karıştırsam yakışır mıydı? 
Yoğurtlu pancar yandaşlarıyla buluştuğunda, tadanlarla karar vereceğiz 
nasıl olduğuna...

Yaptığımız yemekleri tadarken tarifler, kaynak kullanımı, bireysel 
tüketime dair seçimlerin politik tavır olarak sınırları konuşuluyor. Yoğurtlu 
pancar, muhabbet eden dudaklara işleyerek boyamaktan geri durmuyor! 
Yemek, hazzı çağıran, düşünceye eşlik eden ve hayattan biriktirdiklerimizi 
harmanlayan deneysel bir süreç!

Yoğurtlu pancar
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Malzemeler

2 su bardağı kırmızı 
fasulye  
2 adet kuru soğan 
5 diş sarımsak 
1/2 demet yeşil soğan

1/2 demet taze sarımsak 
4-5 dal taze kişniş  
2 yemek kaşığı acuka 
1 yemek kaşığı toz kişniş  
1 çay bardağı sızma 
zeytinyağı 

Yapılışı: 1 adet kuru soğanın ve 5 diş sarımsağın kabukları soyulun ve 
ince doğrayın. Akşamdan ıslattığınız fasulyeye, toz kişniş ve bir kaşık 
acuka ile karıştırıp fasulyenin 4 parmak üzerine gelecek şekilde içme 
suyu ekleyin ve pişirmeye başlayın. Taze soğanı ve sarımsağı, iki dal taze 
kişnişi temizlendikten sonra yeşil olan kısımlarını ince ince doğrayın. 
Bu esnada 1 adet kuru soğanı çok ince doğrayıp düşük ateşte karamelize 
olana kadar kavurun ve içine bir kaşık daha acuka ekleyin. Fasulye 
piştikten sonra (çatalla ezilebilir kıvam) blenderdan geçirin ama tam 
püre haline de getirmeyin. Fasulyeyi yerken ağızda tanelerinin hafifçe 
hissedilmesi güzel olur. Kavrulmuş soğanı ve acukayı fasulyenin içine 
ekleyip bir-iki taşım daha pişirin. Servis yapacağınız kaba geçirirken 
içine doğranmış yeşilliği, zeytinyağını ekleyin ve karıştırın. En son olarak 
kalan üç dal taze kişnişle yine ince doğrayarak tabağınızı süsleyin. Yemek 
boza kıvamında olmalıdır ve hafif ılık servis edilirse tadına doyum 
olmaz. Afiyet olsun.

Annemden ve 
teyzemden
ezme fasulye

HUO SORUYOR
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Malzemeler

4 adet kabak 
2 adet yumurta
Yarım su bardağı un
Tercihe göre istenen 
miktarda peynir
2 adet havuç

3-4 dal yeşil soğan
Yarım demet dereotu ve 
maydanoz
Zeytinyağı
Tuz
Karabiber
Pul biber 

Yapılışı: Kabaklar soyulur, rendenin iri kısmında rendelenir. Yeşil soğan, 
maydanoz, dereotu ve peyniri doğranır. Yumurtalar un ilave edilerek 
çırpılır. Suyu iyice sıkılan kabaklara ve doğranmış dereotu, yeşil soğan, 
maydanoz, peynir ve baharatlar eklenerek karıştırılır.

Karışım fırın tepsisine dökülerek, 200 derecelik önceden ısıtılmış 
fırına koyulur. 

Birçok faktör var; fırın tipi, kabın yapısı, tarifin kıvamı... Bu nedenle 
bir süre veremiyorum pişirme için. Her seferinde değişkenlik gösteriyor 
ama gözlem ve deney yoluyla bulunabilir.

Yemek yapma süreci içinde birçok kültürel okumayı barındıran bir 
durum. Senin sorunu belirli bir yemekle değil, bu sürecin kendisiyle 
ile özdeşleştirdim. Dolapta, hali hazırda var olan malzemelerle 
yapabileceğim bir yemek olsun istedim. Bence yemeğin kendisindense, 
malzemelerin birbirleriyle ve mekân, zaman, atmosferle olan ilişkisi 
daha ilginç; malzemelerin yıkanması, parçalara ayrılması, bir araya 
gelip başka bir bütünlük kurmaları, fırında kendi kendine pişme 
süreci, müdahale etmeden dışarıdan bakmak, atmosferini bozmamak, 
kapağını açmamak... Malzemeler temelde aynı olsa da sonuç değişkenlik 
gösteriyor. Birlikte nasıl çalıştıklarını kesin olarak bilemiyoruz. 
Sonuçlardaki değişkenlik, süreç içinde kontrol edemediğimiz şeylerin 
etkisiyle oluşuyor. Kesintisiz bir değişim, planlama ve rastlantısallık var.

Mücver

Ez
gi

 T
ok

Yapılışı: Tüm malzemeleri yoğurdun içine ekleyerek karıştırıyoruz.
Basit elementlerin bir araya gelmesiyle oluşan basit bir yapı 

haydari. Çok lezzetli olabileceği gibi, oldukça tatsız bir sonuç elde etmek 
de mümkün. Malzemelerin imkânı kadar bu iki uç arasındaki mesafe 
artacaktır. Buna rağmen hemen her yerde ortalama bir tatla karşılaşırız. 
Çoğunlukla, her biri, birbiri yerine geçebilecek kadar benzerdir. Nerede 
ve nasıl yediğimiz, önemsiz bir detaya dönüşebilir. 

Malzemeler

Yoğurt
Sarımsak
Kuru nane
Zeytinyağı
Tuz

Haydari

YoGurtlu pancar

HAYDARI

MUCVER
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Annemden ve teyzemden

ezme fasulye
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Rus avangardının
kalbindeki ütopya

Yazı: Ayça Göçmen

Rus avangardı akımının Türkiye’deki en kapsamlı sergisi 
olan, Rus Avangardı. Sanat ve Tasarımla Geleceği Düşlemek, 

1 Nisan 2019’a dek Sakıp Sabancı Müzesi’nde devam 
ediyor. Dönemin kültürel atmosferini disiplinler arası bir 

yaklaşımla yansıtan sergiyi değerlendirdik
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SOL üSTTE: KAZIMIR MALEVICH, KIRMIZI KARE, 
TARİHSİZ, KÂĞIT üSTüNE GUVAŞ
SOL ALTTA: KAZIMIR MALEVICH, SİYAH 
DİKDÖRTGEN, 1915, TUVAL üSTüNE YAĞLIBOYA
SAĞ üSTTE: ALExANDER RODCHENKO, PALYAçO 
PIERROT, 1919, KÂĞIT üSTüNE MüREKKEP, 
KURŞUNKALEM VE SULUBOYA
SAĞ ALTTA: KAZIMIR MALEVICH, İSİMSİZ, 1920 
CİVARI,  TAŞBASKI

Rus Avangardı. Sanat ve Tasarımla Geleceği Düşlemek sergisi bizi “büyük ütopya 
mücadelesinin hikâyesi”yle nihayet buluşturuyor. Hikâye katlara yayılan eserlerle, 
filmlerle, tasarımlarla, kolajlarla ve replikalarla canlanıyor ve bizi “radikal bir 
nostalji”ye sürükleyerek kendini açıyor.

Serginin ana başlıkları Fütürizm, Kübo-fütürizm, Süprematizm ve Konstrüktivizm 
akımları ve 1928 sonrası eserler şeklinde düzenlenmiş. Sergi ayrıca Güneşin Zaptı adlı 
ilk fütürist operanın da bir yeni yapımını ve Vertov’un Kameralı Adam’ını izleyiciye 
sunuyor.

Rus avangardının kimi zaman Avrupa’yla etkileşime geçerek kimi zaman da başı 
çekerek sürdürdüğü sanatı parçalama girişiminden saçılan fikirler sitüasyonizm, 
performans sanatı, readymade, objet trouvé, thrash art, asamblaj, kolaj, Dada, 
kavramsal sanat, soyut sanat, avangard fotoğraf, sinema ve çağdaş sanat akımları 
ve kavramları olarak dünyanın her yanına dağılmış durumda. Fakat Batı sanat 
tarihinde Rus avangardının etkisinin çoğu zaman gözardı edildiğini de eklemek 
lazım. Gerçi Malevich’in 1916 tarihli Süprematist Kompozisyon eserinin geçen sene 
New York’ta 85 milyon dolara satılarak dünyanın en pahalı sanat eserleri listesine 
girmiş olması gibi etkenler bu algıyı değiştirmiş ve standart sanat tarihi yazımını 
da değiştirecek olmalı. Fakat tam da bu noktada Rus avangardının çıkış noktasının 
sanat piyasasından tamamen bağımsız olduğunu, bireyi asla öne çıkarmadan kolektif 
örgütlenmelerle yaratıldığını, sanatçıların kendisi için de ürünün tek başına bir anlam 
ifade etmediğini ve sunumunun da atölye ve laboratuvarlar şeklinde tasarlanarak bir 
bütün olarak hayatı dönüştürme amacını taşıdığını vurgulamak gerekiyor. 

Koloniler
Sergiye girişte ilk göze çarpanlar Malevich’in, Matisse’nin fovist dönemi 

portrelerini andıran bir eserinin yanı sıra Popova’nın da yer aldığı post-empresyonist 
olarak nitelenebilecek eserler. İzleyici açısından bu beklenmedik karşılaşmanın 
tarihsel hikâyesi aslında 1800’lerin sonlarında soyluların, sanatçı ve düşünürler için 
malikanelerinde “komünal bir hayat” sürebilecekleri “koloniler” oluşturmasıyla 
başlıyor. İçinde malikane sahiplerinin, örneğin bir prensesin bile bizzat sanatçı olarak 
yer aldığı bu örgütlenmelerde sanatçılar, Rus ikon sanatını da kapsayan yeni bir estetik 
kuruyorlar. Varlıklı aileler de Monet, Cézanne, Gaugin, Van Gogh, Matisse, Derain 
ve Rousseau gibi dönemin belli başlı sanatçılarından yüklü miktarda eser alıyor ve 
zamanla malikanelerini müzeye çevirerek koleksiyonlarını sanatçılara açıyorlar. Bu 
durum post-empresyonist sanatla etkileşime yol açıyor ve anti-akademik kolonilerde 
örgütlenen sanatçılarla beraber avangard sanat da belirmeye başlıyor. 

Sergideki ikinci durak da işte bu kolonilerden türeyen Karo Valesi gibi grupların 
işlerinin de yer aldığı Fütürizm’den Kübo-fütürizm’e evrilen avangard sanatın 
patlama noktası. Nesnenin parçalanarak geometrik formlara dönüşmesi, birbirini 
izleyen imgelerle hareketin yansıtılması ve içeriğin biçimden kopuşunu getiren 
Kübo-fütürizm şairler tarafından da benimsenince ortaya “dili yerinden eden ve 
yeniden kuran,” sezgiye ve tesadüfe dayanan, dada ve sürrealizmi de önceleyen 
Zaum, yani “akıl-ötesi” çıkıyor. Her biri kendi başına bir sanat eseri sayılabilecek 
dergilerin ve kolajların baskısı için kullanılan malzemeler, harfler ve kelimeler 
Zaum’a göre düzenleniyor ve çizimlerle de iç içe geçiyor. Aralarında Mayakovsky’nin 
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de bulunduğu Zaum’un yaratıcıları kendilerini boyayıp, maskeler ve çeşitli kılıklarla 
şehirleri dolaşarak hayatın içinde fütürist performanslar düzenliyor.

Komünizmin metafiziği ya da soyut realizm: Siyah Kare
Serginin Süprematizm bölümünde Ilia Chasnik’in Süprematist Haç eseri, “soyut 

sanatın yeni felsefesinin yüceliğini ve tanrısallığını” vurgulayan ve dini ikonların 
yerini almak için yola çıkan akımı doğrudan temsil etmesiyle dikkat çekiyor. Kübo-
fütürizm’den Süprematizm’e geçişle beraber soyut sanatla doğadan ayrılan yeni bir 
düşünce sistemi doğuyor, tarihte ilk kez biçim ve renk başlı başına bir sanat eserine 
dönüşüyor. 

Yine bu bölümde karşımızda sürpriz bir şekilde Kandinsky ve Malevich desenleriyle 
bezenmiş demlikler ve çay fincanları buluyoruz. Bu karşılaşma, sanatçıların, Devlet 
Porselen Fabrikası’nın takımlarının beyaz rengini, geometrik tasarımları için ideal 
Süprematist bir zemin, bir sonsuzluk olarak ele aldıklarını ve sanatla hayatın her 
buluşmasını bir fırsat olarak gördüklerini düşündürüyor.

Süprematizm’in sembolü haline gelen Malevich’in Siyah Kare’si sıfır noktasını, 
hiçliği ve saf formu ifade ediyor ve karenin arkasında da Platon var. Platon 
metafiziğinde gerçekliği görünüşler değil idealar dünyası temsil eder ve ideaların saf 
formlarını dünyaya tercüme eden ve yerleştiren de tanrısal bir varlık diyebileceğimiz 
Demiourgos’tur. Platon’a göre sanat, ideaların yalnızca görünüşleri olan nesnelerin 
taklididir, yani taklidin taklididir. İşte Malevich de bir tür soyut realizm ile 
gerçekliğin bu saf formlarına erişmek ister. Malevich bunun devrimle bağını ise 
doğadan ayrılarak sistematize edilen, Kübo-fütürizm’in öncüsü ve habercisi olduğu 
yeni dünyanın, bilinci özgürleştirerek evrensel bir dil yaratacağını ve bu yeni dilin 
komünizmi birleşeceğini söyleyerek kurar. 

Tanrı inşası 
Serginin alt katında Konstrüktivizm akımının tasarım kültürüne evrilirken 

geçirdiği süreçlerle beraber Tatlin’in bisiklet gibi yaygınlaşacağını düşünerek 
tasarladığı bir tür kişisel uçuş makinesi olan Letatlin’in ve kulesinin bir replikasını 
buluyoruz. Aynı bölümde Rodchenko’nun konstrüksiyonlarının replikaları da 
mevcut.  

Aslında Süprematistlerle beraber yola çıkan Tatlin, Son Fütürist Resim Sergisi, 
0,10’da Malevich’in kutsal ikonlar gibi köşeye astığı Siyah Kare’sine koşut olarak 
köşe ve karşıt rölyeflerini sergiler ama iki sanatçının ve iki akımın da yolları burada 
ayrılacaktır. Tatlin de Malevich gibi temsilden kurtulmak ve sanatı parçalamak ister, 
fakat tam tersi bir yol izleyerek bu amacı madde üzerinden gerçekleştirmeye çalışır. 
İlk dönem eserlerinde makinelerle, atık nesnelerle ve hayatın artıklarıyla uğraşır. Rus 
ikonlarını bir arka plan olarak kullanarak buluntu ya da hazır nesnelerle asamblajlar 
ve rölyefler yaparak maddeyi estetize eder ve makine estetiğini yaratır. Dadacılar da 
o dönem düzenledikleri bir sergide “Sanat Öldü. Yaşasın Tatlin’in Makine Sanatı” 
sloganını kullanacaklardır. 

Oysaki Tatlin nihilizmi terk edecek; sanatı, sanayi ve üretimle bağdaştıran 
konstrüktivizmde tasarım kültürüne doğru evrilecektir. Konstrüktivizm’in 
teorisyenlerinden Stepanova’ya göre “Konstrüktivizm aynı zamanda entelektüel 
üretimdir. Teknoloji ve deneysel düşünce konstrüktivizmin bünyesinde birleşerek 
estetiğin yerini alır.” Bogdanov, Lunaçarsky ve Gorki’nin Tanrı İnşası adını verdiği 
bu süreçle sanatın bilim, teknoloji ve üretimle ilişkilenmesiyle beraber hayat-sanat 
ilişkisi üzerinden “Yeni kültür”ün yaratılması için çalışılır. 

Fütürist ve konstrüktivist deneysel tiyatro
Sergide, replikasını gördüğümüz, Popova’nın sahne tasarımını yaptığı ve 

Meyerhold’un yönettiği Yüce Gönüllü Aldatılan Koca’dan örneklerle ve ilk fütürist 
opera Güneşin Zaptı’nın “yeniden canlandırıldığı bir yapım”la beraber deneysel 
tiyatronun yaratıcılığına ve heyecanına da tanık oluyoruz. Deneysel tiyatro, 
Meyerhold’un biomekânik oyunculuk stiliyle, bir dişlinin çarkları gibi sürekli 
devinen oyuncularıyla, Fütürizm ile Konstrüktivizm’i birleştirmesi ve Zaum diliyle, 
mekânları, sokakları ve fabrikaları sahneye dönüştürmesiyle bize Rus avangardının 

bütünsel bir ifadesini sunuyor.
Aynı dönemde Diaghilev’in dünyaca ünlü Ballet Russes’i de bu deneysel ve bütünsel 

performans anlayışıyla, beraber çalıştığı Erik Satie, Debussy gibi müzisyenler ve 
sanatçılarla ve Nijinsky gibi müthiş dansçılardan oluşan ekibiyle Paris’te bir efsane 
yaratır. Diaghilev’le beraber Rus avangardının Paris’le etkileşimi de yoğunlaşır.

Avangard tiyatronun hatta Rus avangardının temelinde ise Alman romantiklerinin 
ve ardından Wagner’in “ideal sanat eseri, sanatların sentezi, her şeyi kapsayan sanat” 
anlamında kullandıkları Gesamtkunstwerk kavramı yatar. Wagner’e göre ideal sanat 
Antik Yunan tragedyalarında söz, müzik ve dansla uyum içinde varolmuştur; fakat 
polis’in düşüşüyle sanatlar ayrılmaya başlar. Genç Nietzsche de buradan yola çıkarak 
Apollon’u temsil eden “Sokratesçi rasyonalizm”in, taşkınlığın, tutkunun ve müziğin 
Dionizyak dünyasını baskıladığını ve dengeyi bozduğunu söylemektedir. O dönem 
Nietzsche, Wagner’in sanatıyla tekrar bir denge yakalanabileceği görüşündedir ve 
1848 devrimlerinin ertesinde Wagner de sanatsal uyumun yaratılacağı bir toplumun 
inşa edilmesi gerektiğini söyler. İşte tam da bu düşünce Rus avangardının kalbinde 
yatan ütopyadır.

Tasfiye süreci
1928’den başlayarak işler tersine döner ve Stalin’in güç kazanmasıyla Troçki ve 

eski Bolşevikler politbüro’dan ihraç edilir. Kültür ve sanattan sorumlu olan Lunaçarski 
görevden alınır. Tretyakov Müzesi’nde Kapitalizm çağı Sanatının Deneysel Kompleks 
Sergisi’nin ardından Burjuva Sanatı Sergisi’nde avangard sanatçıların işleri teşhir 
edilir. Sanatta önce Heroik realizm ardından sosyalist realizm dönemine geçilir. 
Eisenstein’ın da içinde olduğu October grubu kurulur ve “proleteryanın sosyalist bir 
kültür ve ekonomi” inşa etmesi için “sosyalist realizm” saflarına geçilir ve soyut sanat 
da Amerikan saflarına geçer. Avangard sanatçılar ise ya öldürülür ya intihar eder ya 
da yeni sisteme adapte olur ve bir çağ böylece kapanır.

Çağ biterken devrim niye en başta avangardla yol almayı seçmiştir diye sorarsak 
bu sorunun cevabı, belki Lenin’in Zürih’te kitaplarını yazarken, Cabaret Voltaire’in 
yanı başında yaşamış olmasında ya da belki Tatlin’in “avargard sanatçılar için Ekim 
Devrimi’ni kabul etmek veya etmemek gibi bir sorunun hiçbir zaman olmadığı çünkü 
zaten sanatçıların hayatla organik olarak birleşmiş olduğu” yönündeki ifadesinde 
yatıyor olabilir. Cevap belki biraz da Lunacharsky’nin gerçekçilerin devrime karşı 
kayıtsız bir tutum alırken deneysel sanatçıların devrimi tutkuyla desteklediklerini 
söylemesinde bulunabilir. Sözü 1930’da intihar eden Mayakovsky’nin Zaum dilinde 
yazılmış erken dönem şiirlerinden biriyle bitirelim:

Yapabilir miydiniz?
Az önce bir iş günü çizelgesini
Üzerine bardaktan boya sıçratarak lekeledim
Bir tabak etli jölede 
Açığa çıkardım
Okyanusun yan yatmış elmacık kemiklerini 
Konserve balığın pulları üzerinde 
Yeni dudakların çağrılarını okudum
Peki ya siz
Çalabilir miydiniz
Bir noktürn
Atık su borusundan flütle 

Kaynaklar: 
Ali Artun, Sanatın İktidarı, 1917 Devrimi, Avangard Sanat ve Müzecilik, İletişim Yayınları
Victor Margolin, Ütopya Mücadelesi, Espas yayınları
SSM Rus Avangardı. Sanat ve Tasarımla Geleceği Düşlemek sergisi metinleri

SOLDA: VASILY KANDINSKY, FİNCAN VE TABAĞI, 1921, BOYALI PORSELEN
SAĞDA: VASILY KANDINSKY, FİNCAN VE TABAĞI, 1923, BOYALI PORSELEN
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Arzunun alevi
yanağın pembesi

Yazı: Fatih Özgüven

Soufiane Ababri'nin The Pill'de 10 Ocak-23 Şubat 
tarihlerinde gerçekleşen sergisi Memories of a Solitary 

Cruise'yi değerlendirdik

Cüneyt Çakırlar, Soufiane Ababri’nin The Pill’de sürmekte olan Memories of 
a Solitary Cruise sergisi için yazdığı tanıtım yazısında Ababri’nin bedwork 
(yatak işleri) adını verdiği pastel desenlerini tanımlarken şu önemli 
saptamada bulunuyor: “Ababri’nin pratiği, politik belleği erotikleştirirken, 
erotik olanı da politikleştirir. Bu belleğin olmadığı yerde cinsel arzu da 
yoktur.” (1)

Gerçekten öyle, çünkü Ababri’nin bu işlerinde mütehakkim Batı ile sere 
serpe Doğu, arzuladığını dile getiren Batı sanatı ile arzulandığını bilmezmiş 
gibi görünen/gösterilen Doğulu beden, cinsel arzunun bellekte kurulan 
-belki her türlü arzu gibi- er meydanında karşı karşıya geliyor. Bu meydanın 
adı "yatak"; ideolojik olanı sahneleştiren, erotik olanı politikleştiren, politik 
olanla erotik olanın sınırlarını eritip belirsizleştirirmiş gibi yapan, hepsini 
de hatırada yaşatan "o" malum sahne. Ababri’nin pastellerinde bu sahneye 
Delacroix’dan Hockney’e, John Rechy’den, Genet’den Fassbinder’in Korku 
Ruhu Yer Bitirir’inin kahramanına kadar birçok (homo)erotik aktör girip 
çıkıyorlar. Burası cinsel arzunun her türlü politik çağrışımla dolu sahnesi, 
dolayısıyla "yatak işleri" tanımlaması da bir resimsel pratikten öte metaforik 
bir cangıl.

Ababri’nin resimlerinde dar pantolonların önündeki kabarıklıklar kadar 
arzunun yalnız çıkılan ve özlemle sonuçlanan gezintisinin (Batılı) romantik 
dışavurumları da var. Hatta belki de onlar daha bile dikkat çekici. Arzunun 
özleme dönüştüğü noktalarda özlemin dışavurumları klasik zaman ötesi 
pozlarda, pencereden dışarısını, uzakları seyreden ya da bir çeşit otoerotizm 
anında donmuş ya da allak bullak bir anın içinden bize bakan aktörler olarak 

cisimleşiyor. Bunlar o malum "yalnız gezinti"ye işaret ediyor gibi. Klasik 
Batılı aşığın birer versiyonu; Rousseaucu Yalnızgezenin Düşleri’nden sergi 
adının ima ettiği Tekbaşına Çarka Çıkmış Eşcinsel Erkek figürüne uzanan 
geniş repertuarın kahramanları. (2)

Gene Cüneyt Çakırlar’a kulak verecek olursak, “Ababri’nin öncelik 
verdiği, beyaz-olmayan erkekliğin baskın temsillerinde ve bu temsillerin 
algılanmasında egzotik, erotik ve ideolojik olanın nasıl vücut bulduğu 
sorusu” da (3) önemli bir konu. Ababri’nin Doğulularını özellikle 
güreşçilerini temsil ederken çoğu yerde her türlü üzerinde anlaşılmış rengi es 
geçerek ve ötekileştirilmiş bir Disney çizgi filmi figürünün rengine de atıfta 
bulunarak mavi rengi seçmesi, bir yandan Doğu minyatürlerinde ayrıksı 
figürlerin -şeytanlar ve benzeri- bu renge boyandığını, bir yandan da mavi 
renge Batı ikonografisinde atfedilen anlamları akla getiriyor. Melankolinin 
(yalnız gezenin?) rengi olan mavi, blues, "mavinin en sıcak renk olması"ndaki 
duyumsal karşıtlık vesaire, vesaire...

Bu mavi (ya da beyaz ya da kahverengi) adamların kucaklaşmalarında çoğu 
yerde yanaklarda beliren "gül rengi" ise Batı’da da Doğu’da da dudağa, yanağa 
benzetilen gülü ve onun rengine atfedilen mahcup duyumsallığı hatırımıza 
getiriyorlar. Hâlâ Doğulu metinlerden ve hatta şarkı güftelerinden aklımızda 
olan bu gül pembesi aynı zamanda Doğu’ya özgü, Doğulu kültürlerde 
önemsenen bir mahcubiyet ya da edep hissinin hatırasını da getiriyor yanı 
sıra. Cinsel edimin en metaforik anlarının ya da en aşırı aşamalarının bile bir 
mahcubiyet hissi, onlara eşlik eden bir "edep" fikri eşliğinde tezahür etmesi 
kuşkusuz Doğu’ya özgü bir şey; "edep yeri" nitelemesi boşuna olmasa gerek…

SOUFIANE ABABRI, BEDWORKS. KAĞIT üZERİNE KURU BOYA
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Abarbi’nin sergisinde yer alan videoda, galeri mekânına girip soyunan ve üzerine 
geçirdiği güreşçi kispetiyle yerleri törensi bir tavırla lavanta rengine de bakan bir maviye 
boyayan Doğulu bir erkeğin performansını izliyoruz. Yerleri ağır ağır, diyebiliriz ki 
düşüncelere dalmış bir halde boyayan bu aktörü bütün bedenselliğiyle birlikte Doğuya ait 
bir "düşüncelilik" içinde, bir tür tefekkür halinde izliyoruz; belki o da "bir çeşit belleğin 
olmadığı yerde, cinsel arzunun da olmadığını" düşünüyordur… Batılı göz ona bir çeşit 
heykelsi bedensilik atfederken o bu "bir çeşit belleğin" metafora, nev-i şahsına münhasır 
bir hayal gücüne ve adaba karıştığı sınırların tefekküründedir…

(1), (3) Cüneyt Çakırlar, Pembe Yanaklar, Kahverengi Tonlar: Soufiane Abarbi’nin Queer Erotizmi
(2) Cruise kelimesinin seçimi kuşkusuz ki tesadüf değil. Cruise günümüzde turistik gemilerle çıkılan 

seyahatleri hatırlattığı kadar, Türkçe eşcinsel argodaki "çark" kelimesiyle karşılanan erotik amaçlı "gezinti" 
de demek.




