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ENGINEERED  
FOR MEN WHOSE HOME 

PORT IS VICTORY. 
CONGRATULATIONS ON WINNING THE VOLVO OCEAN RACE.

                  Portugieser Yacht Club Chronograph “Ocean Racer”. Ref. 3902: Sailing around the world under the toughest conditions 

imaginable was a feat that stretched even pioneering Portuguese seafarers to their physical and mental limits. And it was no different for the 

crews in the VOLVO OCEAN RACE 2014–2015, the world’s toughest marine adventure. Before reaching journey’s end in Gothenburg with 39’000 

nautical miles behind them, they spent nine months on the high seas with wind speeds up to 100 kilo metres per hour and waves up to 30 metres 

high. The mere achievement of finishing makes every participant a winner. So it makes us all the happier and prouder that the Abu Dhabi Ocean 

Racing team, sponsored by IWC Schaffhausen and skippered by the experienced Ian Walker, emerged victorious from this maritime marathon. A 

great victory that deserves an equally great trophy: the Portugieser Yacht Club Chro nograph “Ocean Racer”. Thanks to its combination of 

precision technology and sporty elegance, this fabulous limited edition of 1000 timepieces was practically made for intrepid adventures on the 

high seas. And, naturally, the glamour of the prize-giving ceremony that follows. IWC. ENGINEERED FOR MEN.

IWC Schaffhausen Boutique İstanbul: Mim Kemal Öke Cad. Altın Sokak 4/A Nişantaşı Tel: (212) 224 4604

İstanbul: Arte Gioia, İstinye Park Tel: (212) 345 6506 - Greenwich, Zorlu Center Tel: (212) 353 6347 - Unifree Duty Free, Ataturk International Airport Tel: (212) 465 4327

Ankara: Greenwich, Armada Tel: (312) 219 1289 - Next Level Tel: (312) 219 9315 I Bursa: Permun Saat, Korupark AVM Tel: (224) 241 3131 I Bodrum: Greenwich, Palmarina Tel: (252) 385 3621 

İzmir: Günkut Saat, Alsancak Tel: (232) 463 6111 I Muğla: Quadran, D-Hotel Maris, Marmaris Tel: (252) 436 9191

IWC.COM
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dağıtılır. Bu dergide yayımlanan tüm yazıların 

sorumluluğu yazarına aittir. Yazı ve fotoğrafların 

tüm hakları Art Unlimited’a aittir. İzinsiz alıntı 

yapılamaz. 
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Bir film izledim, hayatım değişti... 
...diye başlayıp size Eric Rohmer’den 

bahsetmek istiyordum aslında fakat 
bizim bu sayıyı hazırladığımız süreçte 
buralarda öyle acı şeyler yaşandı ki, her 
şey bir anda anlamını kaybetti. 

Çocuklar, polisler, siviller... ‘İnsan’lar 
öldü, biz ölmedik. Ölmedik, ama iyi 
de olmadık. Çok üşüdük bu yaz, azgın 
güneşin altında. Devletin, iktidarın, 
otoritenin, ideolojinin, inancın mantığı 
çöktü. Şimdi de oturmuş, Suriyeli 
mültecilerin savaştan deniz yoluyla 
kaçmaya çabalarken vurdukları kıyıda 
yoga yapmakta olan insanlardan biri 
gibi hissederek, sakin bir ‘editör’ yazısı 
yazmaya çabalıyorum. 

Durmayan, devinen her şey gibi 
‘hayat’ da devam ediyor ve bu Eylül, 
her sene olduğu gibi çok hareketli sanat 
sahneleri İstanbul’un neredeyse her 
noktasında ‘hayat’ buluyor. Otuzdan 
fazla mekânda yer alan ve bizleri ‘tuzlu 
su’yun üzerinde

 bolca seyahat etmeye davet 
eden 14. İstanbul Bienali, bu yıl 
üçüncüsü gerçekleşecek olan 
ARTINTERNATIONAL Sanat Fuarı 
ile hemen yanında yer alan Moving 
Image İstanbul ve onlarca paralel 
etkinlik sanatseverleri kucak açıp 
bekleyecek.

Biz de bu ay sizler için İstanbul 
Bienali ve buna paralel etkinlikler 
olarak geniş bir yelpaze açtık; Bige 
Örer ile ‘Tuzlu Su’yu konuştuk, 
sanat ile mekânın incelikli ilişkisini 
irdeledik ve bienal için Ani’de özel 
bir iş üreten Francis Alÿs’i mercek 
altına aldık. Bugünkü yayın hayatını 
daha iyi anlamak adına, Salt’ın Eylül 
ayında gerçekleştireceği serginin 
ışığında, Tuğrul Eryılmaz ile 80’lerdeki 
yayıncılık hayatını konuştuk. Bu yılın 
1915’ten tam 100 yıl sonra gelen yıl 
olduğunu unutmadık, dedelerden 
torunlara geçen siyasi mirasa yer 
verdik. 

Arap Bahar’ını İbrahim El-
Salahi’nin işleri üzerinden, gençliğin 
derinliğini Muntean /Rosenblum’dan, 
evcilleşemeyen sanat işlerini ise Can 
Altay’dan öğrenmek istedik. 

Türkiye’de eşcinsel evlilik 
yasallaşmalı mı? Tino Sehgal 
performans sanatının piri mi? 
Wynwood neresi? 3D yazıcılarla sanat 
eseri üretilir mi? Kim ölüm müzesine 
gitmek ister ki? David Lynch’in de 
ortağı olduğu gece kulübü Silencio’da 
genç sevgilisini taciz eden divalar, 
cüceler ve ağlayan şarkıcılar var mı? 
gibi sorulara yanıtlar aradık.

Londra, Endülüs, Berlin, Miami, Van, 
Paris, Bodrum... derken sizleri daldan 
dala uçurmak, bambaşka dünyalara 
daldırmak istedik. 

Bu sayı için özel olarak, İngiliz 
sanatçı ikilisi Jake & Dinos 
Chapman’ın , ‘Andy Warhol’un 
Felsefesi’nden esinlenerek yarattığı 
ve limitli sayıda bastığımız bir ‘sanat 
kitabı’ ile Sedat Girgin’in enerjik bienal 
ziyaretçileri gezerken, hem eğlensinler 
hem de yollarını kaybetmesinler diye 
çizdiği ‘Bienal Rotası’ haritasını sizler 
için hazırladık.

Severek okumanız dileğiyle... 

‘Hayat’ ile ilgili, tam da Nâzım 
Hikmet’in yazdığı gibi; 

... 
su başında durmuşuz. 
önce kedi gidecek 
kaybolacak suda sureti. 
sonra ben gideceğim 
kaybolacak suda suretim. 
sonra çınar gidecek 
kaybolacak suda sureti. 
sonra su gidecek
güneş kalacak, 
sonra o da gidecek. ...  

Merve Akar Akgün & Oktay Tutuş
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GÜNDEM

Gündem

Hüseyin Bahri Alptekin Retrospektif Sergisi viennacontemporary

Sanatçı, düşünür, öğretim üyesi, yazar 
ve küratör Hüseyin Bahri Alptekin’in 
retrospektif sergisi “Demokratik Lüks” 
2 Eylül’de izleyiciyle buluşuyor. Ram-
pa ve M HKA (Güncel Sanat Müzesi, 
Antwerp) işbirliğiyle düzenlenen sergi, 
sanatçının arşivinden seçilmiş çizimler, 
eskizler ve notları da dahil ediyor. Her 
iki mekânda da gerçekleşecek olan 
“Demokratik Lüks”, Alptekin’in mi-
lenyumdan önceki ve sonraki on yıllar-
da ürettiği eserleri ve 90’ların başından 
itibaren ürettiği fotoğraf, heykel, neon 
metinler, video, kolaj ve enstalasyonları 
bir araya getirerek sanatçının çok kap-
samlı bir retrospektifini sunuyor. Sergi 
ayrıca Alptekin’in 2000-2004 yılları 
arasında yürüttüğü kâr amacı güt-
meyen “Sea Elephant Travel Agency” 
(SETA) adlı sanatçı kolektifini de ele 
alıyor. Hüseyin Bahri Alptekin’in varis-
leri ile ortaklaşa geliştirilen “Demokra-
tik Lüks,” 14 Kasım’a kadar Rampa ve 
M HKA’da izlenebilir. 

Koleksiyonerler, sanatçılar, küratör-
ler, galeri sahipleri ve sanatseverler 
24-27 Eylül arasında Viyana’da vi-
ennacontemporary için buluşuyor. 
Bu sene ilk defa düzenlenecek olan 
etkinliğin artistik direktörü Christi-
na Steinbrecher-Pfandt, 53. Venedik 
Bienali’nde ‘Unconditional Love’ (Ko-
şulsuz Sevgi) sergisinin küratörlüğünü 
ve 2014 VIENNAFAIR The New 
Contemporary’nin direktörlüğünü de 
yapmıştı. Steinbrecher-Pfandt ve yöne-
tici direktör Renger van den Heuvel, 
sanatseverlere mükemmel bir güncel 
sanat fuarı sözü veriyorlar. Orta ve 
Doğu Avrupa ülkelerinden katılacak 
olan sanatçı ve galerilere şehrin çeşitli 
yerlerine dağılmış olan, sergi ve etkin-
likler de eşlik ediyor. 

EXPO CHICAGO

EXPO CHICAGO 17-20 Eylül arasında 
16 ülke, 45 şehirden 140 önde gelen 
galeriye ev sahipliği yapıyor. Yeni ve 
genç galeriler ise fuarın EXPOSURE bö-
lümünde kendilerini gösterecekler. Fuar 
kapsamında gerçekleştirilecek olan etkin-
liklerin içinde özel sergiler, The School of 
the Art Institute of Chicago’yla (Şikago 
Enstitüsü Sanat Okulu) ortaklaşa gerçek-
leştirilecek paneller, Columbia College 
Chicago işbirliğiyle hazırlanan EXPO 
VIDEO ve fuar alanının içinde ve dışında 
yer alan mekâna özel projeler de bulu-
nuyor. EXPO CHICAGO’nun yanı sıra 
Choose Chicago ve DCASE işbirliğiyle 
EXPO ART WEEK kapsamında 14-20 
Eylül arasında çeşitli sanat etkinlikleri 
bütün şehre yayılıyor. 

Nil Yalter Brüksel'de

Fondation d’entreprise Hermès’in 
Brüksel’deki mekânı La Verrière’de 
Marcel Duchamp’ın işlerinden ilham 
alınarak hazırlanan ve 2013’ten beri 
devam eden ‘Gesture, and thought’ 
(Hareket ve düşünce) serisi Ekim ayın-
da Nil Yalter’in solo sergisiyle devam 
ediyor. ‘1973 / 2015’ isimli sergisinde 
Yalter, 1973 yılında ürettiği ikonik ese-
ri ‘Topak Ev’den (1973) başlayarak bu 
sergi için özel olarak hazırladığı yeni 

işi de dahil olmak üzere bir araya ge-
tirilen bir seçkiyle göçebelik ve sürgün 
kavramlarını işliyor. Yalter’in göçebe 
Anadolu geleneklerinden esinlenerek, 
teknik değişiklikler ve ideolojik bir 
alt metin ile hazırladığı ‘Topak Ev’ ve 
sanatçının Orta ve Doğu Avrupa’da 
yaptığı yolculuğun hikayesini anlatan 
‘Orient Express’ (1976) serginin iki 
odak noktasını oluşturuyor. 

MARSistanbul yeniden

Sanatçı ve yazar Pınar Öğrenci’nin 
kurduğu sanat inisiyatif MARSistan-
bul (2010-2013) yeni sezonda tekrar 
açılıyor. Bostanbaşı Caddesi’nde bu-
lunan eski mekânının alt katı sergi, 
film gösterimi, sanatçı konuşması, 
performans gibi etkinliklere açık ola-
cak. Bodrum katındaki mekâna ise 
üst kattaki plak dükkânının içinden 
(Mono Plak) girilerek inilecek. Sezo-
na Pınar Öğrenci’nin 28 Ağustos’ta 
açılacak olan ‘Yaşam Duygusunun 
Gelmesini Beklerken’ isimli sergisi ile 
başlayacak olan MARSistanbul’un 
arşivine Salt Araştırma’nın online 
sitesinden erişilebiliyor. Öğrenci yeni 
sezonda yıkım haberleri ile gündemde 
olan Osmanbey’deki ev atölyesinde de 
sergiler düzenlemeyi planlıyor.



viennacontemporary
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''Yours Sincerely 
John S. Sargent''

13. Lyon Bienali

Seza Paker ve ''Absinthe''

Boston Güzel Sanatlar Müzesi (MFA 
Boston), 1909 yılında yeni bir binaya 
geçtiğinde müzenin mimari yapısına 
uygun bir şekilde dekore edilmesi için 
o dönemin, özellikle Boston ve New 
England bölgesinin en sevilen ve de-
ğer verilen sanatçılarından biri olan 
ressam John Singer Sargent’ı binanın 
ana merdiven ve rotondu için duvar 
resimleri yapmak üzere görevlendirdi. 
Sanatçının kariyerinin son ve en iddi-
alı eserlerinden kabul edilen bu duvar 
resimleri hala MFA Boston’ın en çok 
ilgi çeken eserlerinden biri. ‘Yours Sin-
cerely, John S. Sargent’ (Saygılarımla, 
John S. Sargent) ise Sargent’ın sanatçı 
kimliği ve eserlerinin oluşumunda bü-
yük önem taşıyan mektuplar, fotoğraf 
ve skeçleri resimleriyle birlikte sergile-
yerek sanatçının yaşamından kesitleri 
hayata döndürüyor. Sergilenen işlerin 
arasında sanatçının hayran olduğu 
dostu Claude Monet’nin mektupları, 
diğer sanatçı arkadaşları Henry Tonks 
ve Max Beerbohm’un çizdiği karika-
türler, Sargent’ın atölyesinin fotoğrafla-
rı ve eserlerinin eskizleri de bulunuyor. 
‘Yours Sincerely’ 15 Kasım’a kadar 
devam ediyor. 

Volkan Aslan, kişisel sergisi ‘Mükem-
mel Bir Gün’de galeri sınırları içinde 
kendi bağımsız mekânını oluşturarak 
izleyicilere ‘mükemmel bir gün’ü anla-
tıyor. Sanatçının bu işiyle mükemmel 
olarak tanımladığı ise yeni bir işe 
başlanılan, taze ve heyecan dolu bir 
gün. Yerleştirmenin tüm detayları da 
bu mükemmel olarak nitelendirilen 
günü ve başlangıçları yansıtacak şe-
kilde bir bütün oluşturuyor. Aslan’ın, 
2010 yılında ARTER’de ‘Herhangi Bir 

Gün’ yerleştirmesi, 2013 yılında yine 
ARTER’de, her biri ismini haftanın 
günlerinden alan yedi bölüm halinde 
kurgulanmış ‘Hatırlamayı Unutma’ 
sergisi ve 2014 yılında Londra Pi 
Artworks’te ‘Hiç Yaşanmamış Bir Gün’ 
sergisinden sonra bu sene de 14. İstan-
bul Bienali paralelinde düzenlenecek 
olan ‘Mükemmel Bir Gün’ sergisi, 1 
Eylül-31 Ekim arasında Pi Artworks 
İstanbul’da görülebilir.

Volkan Aslan'ın 'Mükemmel Bir Gün'ü

Seza Paker’in ‘Absinthe’ başlıklı kişisel 
sergisi 1 Eylül’de Galerist’te açılıyor. 
Bir zaman tüneli fikrinden yola çıka-
rak kurguladığı sergide Paker, video 
ve ses yerleştirmeleri ile kolajlara yer 
vererek mekânı farklı zaman dilimleri 
arasında geçişken ve akışkan bir alana 
dönüştürüyor. Bu alanda ise zamanın 
insan algısı üzerinde yarattığı etki 
aracılığıyla kişinin zaman, mekân ve  
uzam karşısında maruz kaldığı anları 
sorunsallaştırarak izleyiciyi zamanın 
içinde kaybolduğu zihinsel bir yolcu-
luğa davet ediyor. 19. yüzyıldan beri 
özellikle sanatçıların tükettiği, kişinin 
algılarını açarak içinde bulunduğu za-
manın dışına çıkaran kuvvetli bir içki 
olan Absinthe de sergiye ismini veriyor. 
Sanatçı bu sergisinde, galerinin de 
üzerinde bulunduğu, Agatha Christie, 
Gaetano Donizetti, Ernest Hemingway 
gibi önemli isimlere ilham olmuş, geç-
mişte Rue des Petits Champs adıyla 
bilinen Meşrutiyet Caddesi’ni kişisel ve 
toplumsal bellek üzerinden ele alıyor 
ve bu sokağın geçmişten bugüne de-
ğişmeyen değerleri üzerinden sergisini 
kurguluyor. 

13. Lyon Bienali ‘La Vie Moderne’ 
(Modern Hayat) başlığıyla 28 farklı 
ülkeden 60 sanatçının katılımı ile gü-
nümüz kültürünün çelişkilerle dolu 
karakterini ele alıyor. Sanatçıların işle-
ri modern çağın ‘sona ermiş’ olmasına 
rağmen günlük hayatımızı nasıl ve ne 
şekilde etkileyip şekillendirdiğini sor-
guluyor. Bienal’de sergilenen işler ince 

bir zekâ ve nüktedanlıkla farklı form 
ve imgeleri kullanarak, farklı anlayış-
ların bir araya getirilme gayesiyle izle-
yicileri yaşadığımız an ve çağı tekrar 
düşünüp tasavvur etmeye davet ediyor. 
Bienal boyunca sergilenen eserlerde iz-
leyici, modern çağın günümüze bırak-
tığı ve bizi hala uğraştırıp gündemimizi 
meşgul eden sorunlarla karşı karşıya 
kalacak: Tüketim ve kurumsal kültür 
üretimi hakimiyetindeki toplumlar, 
post-kolonyal dönemle gelen göç ve 
milli kimlik sorunları, ekonomik eşit-
sizlik, teknolojik gelişimin hızlanması 
ve yaygınlaşması sonucu değişen ilişki 
ve kavramlar vb. Bienal’in küratörü 
Ralph Rugoff işlerin seçimi konu-
sunda Marcel Duchamp’ın “izleyici 
sanat eserinin yarısından sorumludur” 
ifadesinden yola çıktığını belirterek 
ziyaretçilerin Bienal’i gezip görüp tü-
ketmelerinden ziyade kendi tartışma 
ve konuşmaları için bir çıkış noktası 
olarak görmelerinin öneminin altını 
çiziyor. Lyon Bienali 10 Eylül-3 Ocak 
arasında ziyaret edilebilir.

Fondation Cartier'de 
100 Yıllık Kongo Sanatı

Yaşam İçin Enerji 
Mücadelesi

Sanatçıların farklı disiplinlerdeki ye-
teneklerini ortaya çıkarabilmeleri ve 
onlara destek olmak için Cartier tara-
fından kurulan Fondation Cartier pour 
l’art contemporain, André Magnin’in 
küratörlüğünü yaptığı ‘Beauté Congo, 
1926-2015, Congo Kitoko’ sergisi ile 
Demokratik Kongo Cumhuriyeti sa-
natçılarına ev sahipliği yapıyor. ‘Beauté 
Congo,’ (Kongo Güzelliği) 1920’lerden 
günümüze Kongo’nun 100 yıllık mo-
dern resim sanatını müzik, heykel, fo-
toğraf ve karikatüre de yer vererek iz-
leyiciyle buluşturuyor. Steve Bandoma, 
Bela, Pierre Bodo, Chéri Samba, Chéri 
Chérin, Jean Depara, Kiripi Katembo, 
Bodys Isek Kingelez, Antoinette Lu-
baki, Albert Lubaki, JP Mika, Moke, 
Kura Shomali, Monsengo Shula, Stu-
dio 3Z-3C ve Pathy Tshindele’nin eser-
lerini bir araya getiren bu sergi Kasım 
2015’e kadar devam ediyor. 

‘Yaşam İçin Enerji 50x50’ karma ser-
gisi 8 Eylül’de genç sanatçı ve tasarım-
cıları desteklemek amacıyla kurulan 
Armaggan Art&Design Gallery’de 
sanatseverlerle buluşuyor. İnsanoğlu-
nun geçmişte petrol, maden, hidroe-
lektrik ve nükleer enerji kaynaklarının 
peşinde koştuğu gibi yakın gelecekte 
insanoğlunun yine kendisinin kirletip 
tükettiği tarım arazileri, su ve hava için 
mücadele edeceği fikrinden yola çıkıp 
bu yaşam amacına dikkat çekme he-
defiyle hazırlanan sergi aynı zamanda 
Expo Milano 2015’in ana teması “Fe-
eding The Planet / Energy For Life”a 
(Gezegeni Beslemek / Hayat için Ener-
ji) da gönderme yapıyor. Armaggan 
Art&Design Gallery koordinatörü ve 
serginin küratörü Şanel San Sevinç, ser-
gideki sanatçıların yaşam için enerjinin 
değer ve güzelliğine değinen eserleri 
50x50 cm ebatlarında üreterek doğa-
nın insan tarafından köşeye sıkışmış 
durumuna dikkat çekmeyi hedefledik-
lerini belirtiyor. Serginin teması aynı 
zamanda İstanbul Bienali’nin Tuzlu 
Su teması ile kesişip paralel etkinlikler 
arasında yer alıyor. 
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Jean-Michel Basquiat: Now's the Time 

Moving Image İstanbul

Sanat fuarlarının yarattığı heyecan ve 
enerji dolu atmosferde hareketli görsel-
lerden oluşan sanat işlerinin kendi ko-
şulları ile anlaşılması, değerlendirilmesi 
ve takdir edilmesini hedefleyen Moving 
Image, ikinci edisyonunu 4-6 Eylül 
tarihlerinde ArtInternational sanat fua-
rına paralel olarak Haliç Kongre Mer-
kezi Kuleli Binası’nda gerçekleştiriyor. 
İstanbul fuarı aynı zamanda birçok 
işin dünya prömiyerine de ev sahipliği 
yapıyor: Zeyno Pekünlü (Sanatorium, 
İstanbul), Leo Gabin (Elizabeth Dee 

Gallery, New York), Carlos Jiménez 
Cahua (Samsøn Projects, Boston), Wu 
Ding (L-Art Gallery, Chengdu), João 
Castilho (Zipper Galeria, São Paulo). 
Fuardaki tarihi önemi olan filmler 
arasında Ana Mendieta (Galerie Le-
long, New York) ve Martha Wilson 
yer alırken büyük ölçekli yerleştirmeler 
arasında Kon Trubkovich (Marianne 
Boesky Gallery, New York) ve Michael 
Nyman’ın (Myriam Blundell Projects, 
Londra) işleri bulunuyor.

Organizasyonu Art Gallery of Onta-
rio tarafından yapılan ‘Jean-Michel 
Basquiat: Now’s the Time’ (Jean-
Michel Basquiat: Şimdi tam zamanı) 
sergisi Temmuz ayında Guggenheim 
Bilbao’yu ziyaret ediyor. Küratörlü-
ğünü Avusturyalı sanat tarihçisi ve 
eleştirmeni Dieter Buchhart’ın yaptığı 
sergi, Avrupa ve Amerika’daki müze 
ve özel koleksiyonlardan derlenen 85 
büyük boyutlu resim ve çeşitli çizimler-
den oluşuyor. Yaklaşık 100 parçadan 
oluşan bu retrospektif aynı zamanda 
sanatçının eserlerinin tematik bir ana-
lizi olarak da değerlendirilebilir. Now’s 
the Time Basquiat severlere sanatçının 
'1981' Untitled (Car Crash) [1981 
İsimsiz (Araba Kazası)] gibi erken iş-
lerini Horn Players (Korna Çalıcılar) 
(1983) ve Water Worshippers (Suya 
Tapanlar) gibi daha ünlü eserleriyle 1 
Kasım’a kadar bir arada görme fırsatı-
nı sunuyor.

Zorlu PSM İstanbul Bienali'ne Dahil Oldu

Zorlu Performans Sanatları Merkezi 
bu yıl 14. İstanbul Bienali’ne hem 
mekân hem proje sahibi olarak iki 
farklı iş ile dahil oluyor. İsmail Eğler, 
Nezih Vargeloğlu, Nil Aynalı Eğler ve 
Elif Tekir’den oluşan sanat topluluğu 
'Yoğunluk, Süblim' adlı enstalasyonuy-

la izleyiciyi suyun farklı halleriyle karşı 
karşıya getiriyor. ’40 metre // 4 duvar 
& 8 küp’ sergisi ise izleyicinin mekânla 
ilişkisini sorgulayan, mekânı yaşayan 
bir organizmaya dönüştüren birbirin-
den bağımsız sekiz ayrı işin sergilendiği 
bir proje oluşturuyor. 

Bruce Nauman Retrospektif Sergisi

The Museum of Modern Art ve Scha-
ulager, 2018 yılı için Bruce Nauman 
retrospektifi hazırladıklarını duyur-
du. Sanatçının 1993 yılından beri 
yapılan ilk retrospektifi olacak olan 
bu sergi, önce Mart ayında Basel’de, 
daha sonra ise Eylül’de New York’ta 
gösterilecek. Geçtiğimiz aylarda Fon-
dation Cartier’de yer alan ve Ağustos 
ayına kadar Gagosian Paris’te 1967-
1990 arası işlerinin sergilendiği kült 

sanatçının retrospektifinde çizimleri, 
fotoğrafları ve 2009 Venedik Bienali 
için hazırladığı ve ona Golden Lion 
for Best National Participation ödü-
lünü kazandıran Days adlı ses heykeli 
de dahil olmak üzere çeşitli enstalas-
yon çalışmaları da bu retrospektifte 
görülebilecek. Son zamanlarda sıkça 
rastladığımız Nauman daha uzun süre 
gündemde kalacak gibi görünüyor.   

©Régine Debatty 
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 İstanbul Bienali’nin 25 seneyi aşkın geçmişinin izinde, bu seneki bienali ve 

sanatın aldığı formları Bige Örer ile konuştuk.   

Dalgalar ile düğümler

NAZ CUGUOĞLU

Naz Cuguoğlu: Bienalin İstanbul 
sanat dünyası için önemini nasıl 
değerlendiriyorsunuz?

Bige Örer: Bienalleri diğer sergilerden 
ayıran en belirgin özellikler, deneysel 
olmaları ve risk alabilmeleri olsa 
gerek; her ikisi de hem izleyici hem de 
sanatçılar açısından farklı bir deneyimi 
mümkün kılıyor. Bu anlamda İstanbul 
Bienali’nin de hem izleyicilere hem 
de sanatçılara yeni diyalog alanları 
açmak, farklı sanat dilleri ve pratikleri 
sunmak, uzun soluklu bir bakış açısı 
geliştirmek noktasında büyük önem 
taşıdığına inanıyorum. Türkiye’de bir 
sanatsal etkinliğin 25 seneyi aşkın bir 
zamandır kesintisiz gerçekleştirilmesi 
ve uluslararası sanat dünyasının güncel 
üretimini, pratiklerini, teorilerini 
ve tartışmalarını eşzamanlı olarak 
İstanbul’da mümkün kılmasının da 
çok değerli olduğunu düşünüyorum. 
İstanbul Bienali, son 10 sene içinde 

sanatsal olarak yeni formlar, yeni 
kavramlar sunduğu ve farklı tartışma 
alanları açtığı için uluslararası sanat 
dünyasının en merakla beklenen 
sergilerinden biri haline geldi. Bu süreç 
İstanbul Bienali’nin birlikte çalıştığı 
küratörler ve sanatçıların yanı sıra 
ekiplerinin adanmışlığı ve heyecanları 
sayesinde gerçekleşti. İstanbul Bienali 
bugün dünyanın önde gelen en önemli 
çağdaş sanat etkinliklerinden biridir. 
Bu bienalde de gördüğümüz gibi kentle 
kurduğu ilişkinin, sabit bir mekanı 
olmayışının yarattığı fırsatların sergiyi 
farklılaştırdığına inanıyorum. 

N. C.: Seneler içerisinde İstanbul 
Bienali’nde ne gibi değişiklikler oldu?

B. Ö.: İstanbul Bienali, Türkiye’deki 
sanatsal üretimin ve sunum 
platformlarının çeşitlendiği seneler 
içerisinde bu alandaki öğrenme 
sürecine ciddi katkıda bulundu; hem 
birlikte çalıştığı küratörler, sanatçılar 

ve diğer katılımcılar sayesinde farklı 
ihtiyaçların farkına vardı; ve buna 
uygun olarak etkinliklerini düzenledi 
hem de daha fazla kişiye ulaşmanın 
yolları üzerine düşündü; 2013’ten beri 
ücretsiz gerçekleştirilen bienalin izleyici 
sayısı son on yıl içinde 50.000’lerden 
340.000’e ulaştı.

N. C.: Bienalin küratörü Carolyn 
Christov-Bakargiev, özellikle 
dOCUMENTA(13)’teki küratörlük 
deneyimi sonucunda kimileri 
tarafından eleştirilmiş, kimileri 
tarafındansa 21. yüzyılın en 
başarılı küratörlerinden biri olarak 
değerlendirilmişti. Sizin Bakargiev’i 
tercih etmenizin sebepleri nelerdi? 
Ve beraber çalıştığınız süreç boyunca 
bu beklentilerin karşılandığını 
düşündünüz mü?

B. Ö.: Carolyn Christov-Bakargiev, 
bienalin danışma kurulu tarafından 
uluslararası sergi yapımındaki 

üstün başarıları, farklı alanlardaki 
araştırmaları bir araya getirme 
yeteneği, sanatçılarla derin diyalogu 
ve yakın çalışması gibi birçok sebeple 
önerildi. dOCUMENTA(13) benim 
de hayatımda gördüğüm en güzel 
sergilerden biriydi. Carolyn Christov-
Bakargiev’le birlikte çalışmak hem 
bizim hem de Carolyn için çok 
güzel bir tecrübe oldu. Sergi hazırlık 
sürecindeki çalışmalarımızı düşünerek 
Carolyn’in merakı, ilgisi, enerjisiyle 
nevi şahsına münhasır bir kişi 
olduğunu ve büyük bir keyifle çok 
katmanlı hikayeleri içinde barındıran 
bir sergi hazırladığımızı söyleyebilirim.

N. C.: Bakargiev, bienali Orhan 
Pamuk, Füsun Onur ve Griselda 
Pollock’un da aralarında bulunduğu 
pek çok isimle işbirliği içerisinde 
gerçekleştiriyor. Bu işbirliklerinin 
bienale etkilerini nasıl gözlemlediniz? 
Çokseslilik sağlandı mı? 

1
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sürdürebilmesi, farklı travmalarla 
başa çıkabilmesi için iyileştirici bir 
çözüm önerisi sunuyor. Tuzlu Su, hem 
gözyaşına, hem emeğe, hem de denize 
referans yapıyor. Ayrıca Türkiye'nin 
Türkiye’nin sosyo-politik geçmişine 
ve bugününe gönderme yapan birçok 
yapıtı bir arada sunuyor. 

N. C.: Bu kavramsal çerçeve 
kapsamında sanatçı seçimini ne şekilde 
yaptınız? Özel kriterleriniz var mıydı?

B. Ö.: Sanatçılar Carolyn tarafından 
belirlendi. Carolyn için yıllardır 
birlikte çalıştığı, güvendiği kişilerle, 
dostlarıyla işbirliği yapmak çok 
önemliydi. Bu sergide tabii ki 
Türkiye’den çok fazla katılım olması 
bizi mutlu ediyor.

N. C.: Küçük Mustafa Paşa Hamamı, 
Riva Kumsalı, Hrant Dink Vakfı 
ve Agos’un yeni binası, Büyükada 
Halk Kütüphanesi bienalin pek çok 
mekanından sadece birkaçı. Tüm 
mekanlar arasında sizi tarihi ve 
mimarisiyle özellikle etkileyen oldu 
mu?

B. Ö.: Elbette Büyükada’da yer 
alan ve Troçki’nin İstanbul’daki 
sürgününün son dönemini geçirdiği 
Yanaros Köşkü çok büyüleyici. Yine 
Büyükada’da yer alan ve 1800’lerin 
sonunda kentin çehresini değiştirmiş 
İtalyan mimar D’Aronco’nun da emek 
verdiği Mizzi Köşkü de çok özel bir 
mekan.

N. C.: Bienalde aynı zamanda 
denizbilimi tarihi, çevre çalışmaları, 
sualtı arkeolojisi, Art Nouveau, 
nörobilim, fizik, matematik ve 
teozofi tarihinden de yapıtlar yer 
alıyor. Sanatın bilimle olan ilişkisi 
üzerinde durmayı genelde tercih 
eden Bakargiev’in bu tercihini nasıl 
değerlendiriyorsunuz? Bilim ve sanat 
işbirliğinden neler doğabilir?

B. Ö.: Modernizmin bizlere dikte 
ettiği disiplinlerarası ayrımın aslında 
geçerli olmadığını hatırlamak 
açısından Carolyn’in pratiğinin çok 
anlamlı olduğunu düşünüyorum. 
Bu sergiyi gezerken göreceğiniz gibi 
aslında Nobel ödülü kazanmış bilim 
insanları da, fizikçiler de tutkuyla 
sanat üretebiliyorlar. Aradaki 
görünmeyen çizgi erimeye başladığında 
zenginliklerle dolu bir dünyanın bizleri 
beklediğini düşünüyorum.

N. C.: Son olarak, bienali gezecek 
izleyicilere önerileriniz ve tavsiyeleriniz 
var mı?

B. Ö.: Bienali gezmek için en az üç 
günlerini ayırmalarını, sergi gezme 
hızlarını yavaşlatmalarını, denizin 
üstünde zaman geçirerek bienali 
deneyimlemelerini öneriyorum. n

Anlaşmazlıklar oldu mu?
B. Ö.: Bienalin şekillenmesinde 

işbirlikleri önemli rol oynadı. 
Carolyn'in, sergiyi geliştirirken 
yıllardır birlikte çalıştığı, hislerine 
ve bilgisine güvendiği kişilerle 
ve dostlarıyla birlikte düşünmek 
muazzamdı. Her bir kişinin farklı bir 
şekilde katkısı oldu. Hepsiyle uzun 
sohbetler yapıldı. Aklımıza takılan 
düğümlerin nasıl çözülebileceğiyle ilgili 
danışıldı. Kiminin teorik, kiminin çok 
pratik önerileri oldu. Böylesine büyük 
çaplı bir etkinlikte işbirliklerinin ve 
çoksesliliğin önemine inanıyor ve bunu 
destekliyorum.

N. C.: ‘TUZLU SU: Düşünce 
Biçimleri Üzerine Bir Teori’ başlığıyla 
gerçekleştirilen bienalin kavramsal 
çerçevesi size neler düşündürüyor? 

B. Ö.: TUZLU SU: Düşünce 
Biçimleri Üzerine Bir Teori, sanatın 
dönüştürücü gücünü merkezine alan 
ve dönüşümlerin tam göbeğinde 
gücünü sınayan bir sergi. Sanat, farklı 
travmalarla dolu geçmişlere kendi 
canından can katabilir mi? TUZLU 
SU, bu ihtimale işaret ederken belirgin 
bir şekilde yaşamdan yana duruyor. 
Sanat aracılığıyla üzerinde durduğu 
yeri bugünüyle ve tüm zamanlarıyla 
dinliyor. Bu topraklarda yaşanan 
acıların 100. yıldönümünde üstünün 
kapatılarak değil, var edilerek 
ve onlarla yüzleşerek, aydınlığa 
çıkılabileceğinin inancını taşıyor. 
Sanatçıların dünyaya bakışlarındaki 
farklılığı, gerçek ve gerçeküstü, bilinç 
ve bilinç altı, şiirsel ve politik, form 
ve estetik arasındaki ilişkilenme ve 
dalgalar ile düğümler aracılığıyla 
anlamlandırmaya çalışıyor. 

N. C.: Hem hayatî önem taşıyan 
hem de Bakargiev tarafından ‘dijital 
çağın en yıpratıcı maddelerinden biri’ 
olarak ifade edilen ‘tuzlu su’ kavramsal 
çerçeve olarak İstanbul’un sosyo-
politik durumuna ne tür referanslarda 
bulunuyor?

B. Ö.: Tuzlu Su'yun çıkış noktası 
İstanbul, Boğaz, şehrin içinden geçen 
su. Tuzlu su sadece insanların değil, 
tüm canlıların yaşaması için gereken en 
önemli unsurlardan biri. İstanbul’un ve 
İstanbul’da yaşayan herkesin yaşamını 

Bige Örer, İstanbul Bienali Direktörü, ©Manuel Çıtak

2

1 Galata Özel Rum İlköğretim Okulu, İstanbul, © İstanbul 
Kültür ve Sanat Vakfı’nın izniyle
2 Splendid Palas Otel, Büyükada, İstanbul, © İstanbul 
Kültür ve Sanat Vakfı’nın izniyle

İstanbul Bienali, 
son on sene içinde 
sanatsal olarak yeni 
formlar, yeni kavramlar 
sunduğu ve farklı 
tartışma alanları açtığı 
için uluslararası sanat 
dünyasının en merakla 
beklenen sergilerinden 
biri haline geldi.



Cazibenin lüksle buluştuğu yerde...Cazibenin lüksle buluştuğu yerde...

İstanbul’un merkezinde Emaar tecrübesiyle seçkin bir yaşam başlıyor.
Emaar Square’de, The Address Residence’ın göz alıcı dünyasına sizi de bekliyoruz.

5 yıldızlı The Address Hotel’in hizmetiyle olağanüstü bir kent yaşamı...
The Address Residence İstanbul’da.

Emaar Square İstanbul Satış Ofisi: Ayazma Cad. No: 78 Çamlıca
Tel: 0216 547 17 17 emaarsquare.com.tr | emaar.com.tr
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Küratör Carolyn Christov-Bakargiev tarafından “TUZLU SU: Düşünce Biçimleri Üzerine Bir Teori” başlığı altında 

14. İstanbul Bienali bu yıl 30’dan fazla mekânda gezilecek. “TUZLU SU”, müzelerin yanı sıra oteller, eski bankalar, 

otoparklar, bahçeler, okullar, dükkânlar ve özel konutlar gibi kara ve su üzerindeki geçici yerleşim alanlarına yayılıyor. 

Mekan-sanat ilişkisi 
bağlamında 

İstanbul Bienal(ler)i

MÜGE BÜYÜKTALAŞ

1

1
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Her şey gitmeyi sağlayabilmekle 
başlıyor... Korunaklı ve konforlu 
alanımızdan, yerleşik düzenimiz-

den, yerleşik düşüncelerimizden git-
mek. Bu eğer en gündelik haliyle ev ise; 
evden çıkıp işe değil, spora değil, alış-
verişe ya da eğlenceye de değil, Bienal’e 
gitmekten bahsediyoruz, yani en geniş 
anlamıyla “düşünme”ye. Son yıllarda, 
sanat gösteriminin tüketim kültürü 
içerisinde, yerleşik eğlence aktiviteleri 
kadar cazip olduğuna inandırmaya 
yönelik onlarca yöntem geliştirildi. 
Hala müze ve galeri gibi sanat mekan-
ları sterilliğini korumaya devam etse 
de, özellikle şehirli insan için, sanatı 
gündelik hayatın içerisinde farklı form-
larda deneyimlemek kolaylaştı. Sanatı 
halkla buluşturma isteğinin altındaki 
samimiyetle, sanatı pazarlayanların 
daha çok izleyici çekmek adına oluş-
turdukları serbest ekonomi dengeleri-
nin yolları kesiştikçe de kimin niyetinin 
ne olduğunu anlamak, zorlaştı. Bu 
koşullar altında 2015 İstanbul’unda 
görece zahmet gerektiren bir izleme 
deneyimi olarak iki kıta ve iki adaya 
yayılan Bienal, Eylül ayında bizlere ka-
pılarını açacak. 

İzleyici açısından sergilenene ula-
şım, sergileneni birbirini takip eden 
bir bütün olarak görmenin zorluğu 
(hatta imkansız kılınmışlığı) açısından 
bu çok mekanlılık eleştiriye uğruyor. 
Peki, Bienal formundaki bir sergileme 
yapısında, böylesi bir deneyim her za-
man gerekli midir? Zaman ve mesafe 
etrafından bölünmüş bir izleme dene-
yimi de bir deneyimdir en nihayetinde. 
Sanırım burada bakılması gereken 
bütünsellik içeren söylemin, böylesi bir 

izleme deneyimi sonucunda kendinden 
bir şey kaybedip kaybetmediği ve / 
veya bu izleme deneyimiyle söylemin 
ne kazandığı olmalıdır. Kaldı ki bu bile 
bir tür faydacılık yaklaşımıyla daraltıl-
mış bir okuma olacaktır.

Bienal mekanlarının şehir genelin-
deki yayılımına baktığımızda Rumeli 
Feneri’nden başlayarak Şişli, Kadıköy 
ve tarihi yarımada içerisinde; kalan ha-
mamı saymazsak ağırlık yine Beyoğlu 
ve çevresinde. İstisnai ve bir ilk olarak 
ise Büyükada, Bienal seçkisi içerisinde 
üstelik de birden fazla mekanla yer 
almış bulunuyor. Christov-Bakargiev 
adeta Bienal’in başlığıyla uyumlu bir 
şekilde izleyiciyi de ‘tuzlu su’ya doğru 
çekiyor. Tuzlu su hem yakıcığı hem de 
tazeleyiciliği ile yaşlı ve bilge bir kıyı 
balıkçısının size önerebileceği yegane 
ilaçlardan biridir. Hiç yoksa ağlayarak 
da tuzlu su ihtiyacınızı giderebilirsiniz. 
Christov-Bakargiev’in de yapmak iste-
diği, kentin bütün üst üste binmişliği 
ve ülkede olup bitenler arasında sıkışa-
rak bulanmış zihinlerimizi biraz tuzlu 
suyla açmaya çalışmak olabilir mi? 

Her seçim bir tavırdır düsturuna 
arkamızı yaslayarak şimdi sadece ta-
rihleri, bellekleri, dönüşümleri sonucu 
ortaya çıkmış sonuçlar üzerinden 
Bienal mekanlarına yeniden bakalım 
istiyorum. Bu biraz da Christov-
Bakargiev’in verdiği ipuçları üzerinden 
bir hayali hikaye yaratmak gibi. Me-
kanların seçkisinde ne kadar katkısı 
oldu bilmesek de, seçilen mekanların 
tarihlerine ve içlerinde yaşamış ka-
rakterlere baktığımızda, kendisi de bu 
sene Bienal’e sanatçı kimliğiyle katılı-
yor olan Orhan Pamuk romanlarında-

ki kurguyu anımsatan bir gizem saklı 
olduğunu görüyoruz. Dışarıdan bakan 
biri için şimdilik bu gizem müsamereye 
çıkan bir çocuk heyecanıyla giyinmiş 
gibi gösterilen özenin bir sembolü, asıl 
gücü ise yerleştirilen eserlerle birleşti-
ğinde ortaya çıkacak.

Bienaller’de mekan seçkilerinin tavrı-
nı Bienal’in genel söylemiyle birlikte ve 
ayrı ayrı okunduğunuzda farklı anlam-
lar ortaya çıkarabilirsiniz. Seçkilerin 
anlamı herkes tarafından eş okunma-
yacaktır. Bu da sanat üzerinden yaratı-
lan düşünme pratiğinin iyi sonuçların-
dan biri olsa gerek. Örneğin 9. İstanbul 
Bienali’ndeki mekan seçkisinde tarihi 
yarım adanın dışına çıkılmasının ne-
deni dışarıdan yöneltilen oryantalist 
eleştirilere bir cevap gibi gözükse de; 
küratörler Vasıf Kortun ve Charles 
Esche bu durumu, şehrin tarihsel zen-
ginliği kadar çağdaş bir kent olduğunu 
da vurgulamak ve sanatçıların işlerini 
üretirken tarihi mekanları için iş yap-
madıklarını göstermek gibi sebeplerle 
açıklamaktadır1. 

Christov-Bakargiev’in; klasik yalın 
sergileme alanları olan galeri ve mü-
zeler, estetiği ve dokusuyla sergileme 
duygusuna kendinden bir şeyler katan 
tarihi yapıların yanında içerisinde insa-
na ait gündelik hayattan çokça parça-
lar bulabileceğimiz otopark, otel, okul, 
ev, deniz otobüsü, ayakkabı dükkanı 
gibi alanlar seçtiğini görüyoruz. Seçilen 
mekanların bazılarında Türkiye’nin 
siyasi tarihinden önemli figürlerin ya-
şanmışlıkları var. Tarihle ilgili bu ilişki-
lendirme programda denizbilimi tarihi, 
çevre çalışmaları, su altı arkeolojisi, 
Art Nouveau, nörobilim, fizik, mate-

matik ve teozofi tarihinden yapıtlara 
yer vermesiyle de enteresan bir hale 
geliyor. O kadar ki, İstanbul’un kişisel 
tarihini Yunan mitolojisine kadar gö-
türerek başlatıyor hikayeyi. İstanbul 
Boğazı’nın bir yanı Marmara’dan baş-
layan kıvrımının  bittiği ve Karadeniz’e 
açılan diğer ucunda yer alan Rumeli 
Feneri’ni bir mekan olarak belirlemesi 
tesadüf olmasa gerek. Hatta alanını 
Türk kara sularının dışına kadar taşı-
yarak Meis adasını da hikayeye dahil 
etmekten çekinmiyor. Haksız da değil, 
Yunanistan’la özellikle kara suları 
anlamında önemli bir geçmişimiz var. 
Sanki Bienal’in gerçekleştiği yeryüzü 
alanını hem karasını hem suyunu kat-
manlı olarak eşelemeye yöneltmek ister 
gibi. Zihin yollarımızdaki tıkanıklıkları 
tuzlu suyla açmak, suyun altına bak-
mak, beyin hücrelerimizde toplumsal 
tarihimizi akıtıp, varoluşun ve doğanın 
gizemi üzerine düşünmemizi sağla-
mak…

Yunan mitolojisinde Altın Post’u ara-
yan İason önderliğindeki Argonotlar’ın 
geçtiği, 8500 yıl önce bir su kanalı ola-
rak açılmış dar ve kavisli bir fay hattı 
olan İstanbul Boğazı ile başlıyor hika-
ye. İstanbul’un fethinden hemen sonra 
inşa edilmiş Küçük Mustafa Paşa Ha-
mamı bir Bienal mekanı olarak tarihin 
başka bir yerine işaret ediyor. Fatih’in 
oğlu, II. Beyazıt’ın vezirlerinden biri 
olan Küçük Mustafa Paşa, aynı dönem 
vezirlik yapan bir diğer Mustafa olan 
Koca Mustafa Paşa ile karıştırılmamak 
üzere kendisine verilen ismi ve hamam 
dışında pek fazla tanınan bir karakter 
değil. 

Denizin üzerinde bir denizotobüsü 

2
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Dipnotlar
1 Kentsel Değişim ve Festivalizm: İstanbul’da Bienal, 
Sibel Yardımcı, İletişim, 1. Baskı 2005, s. 87
2 Türkiye’nin Sosyalist Solu Kitabı 1, Hazırlayan: Emir 
Ali Türkmen Dipnot Yayınları, 1. Baskı, 2013, s.24
3 Mekanın Üretimi, Henri Lefebvre, 2. Baskı Eylül 2014, 
s. 87

Büyükada’ya çıkarken soluduğunuz 
tuzlu su hikayenin bir ucunu sosyalist 
devrimlere kadar götürüyor. 1917-
1924 yılları arasında Kızıl Ordu komu-
tanlığı yapan ve Beyaz Ruslara karşı 
acımasızlığı ile bilinen Troçki, Lenin’in 
ölümünden sonra Stalin’le girdiği ikti-
dar mücadelesini kaybeder ve 1929’da 
İstanbul’a sürgüne yollanır. 1933’e ka-
dar biraz suikast korkusu biraz gözler-
den uzak kalma isteğiyle Büyükada’ya 
sığınır. Çok sonraları Türk sol siyasi 
tarihinde önemli bir figür olacak olan 
Mahir Çayan ve arkadaşlarının da en 
büyük esin kaynaklarından biri ola-
cak olan, Marx’ın teorilerinin Troçki 
tarafından yorumlanmasıyla oluşan 
“Sürekli Devrim” başta olmak üzere 
birçok eserini adada kiraladığı Arap 
İzzet Paşa Köşkü'nde kaleme alacaktır. 

Söz konusu yıllarda Troçki’nin yaşa-
dığı topraklarda daha çiçeği burnunda 
bir cumhuriyeti sindirmeye çalışan, 
Atatürk önderliğinde “milli mücadele-
den çıkmış” ve “muasır medeniyetler” 
seviyesine doğru coşkuyla ve bilinç-
sizce koşulan bir dönem yaşanıyordu. 
Çok değil sekiz yıl kadar öncesinde, 
1921’de Ankara’da mecliste yaptığı bir 
konuşmada Mustafa Kemal, Rusya’da 
gerçekleşen devrim sonrası yayılan ko-
münizm akımına karşı bir nevi önlem 
aldıklarını ima edercesine “bu akım-
ların bir mazarrata yol açmaması için 
aynı suretle düşünen birtakım ahlaklı 
ve güvenilir arkadaşlar eliyle kendimiz 
Ankara’da Komünist Partisi adıyla bir 
parti kurdurduk” diye anlatmaktadır2. 
“Özgür düşünmeyin demiyoruz, yine 
düşünün, ama uygun olduğu şekliyle” 
demektedir. Bu konuşmadan çok geç-
meden 1922 yılında Türkiye’nin önde 
gelen komünizm savunucularından 
Mustafa Suphi, Trabzon’da vurularak 
Karadeniz’e atılacaktır. 

Lefebvre’in dediği gibi “hayatı değiş-
tirmek”, “toplumu değiştirmek”; eğer 
uygun bir mekan üretimi yoksa bunun 
hiçbir anlamı yoktur3. Christov-Bakar-
giev bir yandan mekanlar üzerinden 
değişik politik geçmişlere doğru dü-
şünmeye sevk ederken, bir yandan da 
düşünme şeklinin kendisine yönelik de 
önermeler sunuyor. Bunu hem içerikte 
denizbilimi ve teozofi gibi bambaşka 
iki yaklaşımdan beslenen inceleme ala-
nını yan yana getirerek, hem de sergile-
me alanlarına üç hayali mekan katarak 
yapıyor. Bir yetimhane (Fransız Yetim-
hanesi), bir kumsal (Riva) ve eski İtal-
yan İşçi Partisi binası (Casa Garibaldi). 
Her şey gitmekle başlıyorsa, durduğu-
nuz yerde de düşünme şekillerinizi terk 
edebileceğiniz bir pratik çalışma teklif 
ediliyor. 

İstanbul tarihindeki çok kültürlü, 
çok dinli yapının bugüne kadar yok 
edilmek için çaba gösterildiği, estetik 
güzelliği ile dünyada nam salmış bir 
şehri gittikçe en kötüsünden neoliberal 
tüketim estetiğiyle karışmış oryantalist 

tavırla betonlaştıran ve plastikleştiren 
bir devir daha olmamıştır. Christov-
Bakargiev’in klasik sergileme alanları 
dışında seçtiği mekanlar şehrin tutarsız 
dönüşümü ve hafızanın kısa sürede 
yok oluşuna karşı bir tavır. Hemen 
hepsi Levantenler tarafından üretilmiş 
bu binaların halen ayakta olmakla bir-
likte soykırım ve cinayetlerle yok edil-
meye çalışılan ortak bir bellekleri var. 

Kurulduğu 1903 yılından 2004’e 
kadar Anarad Hığutyun Okulu ola-
rak hizmet veren, sonra yeniden inşa 
edilerek 2015 yılında açılan Hrant 
Dink Vakfı ve Agos Gazetesi’nin yeni 
binası ile gazetenin eski Genel Yayın 
Yönetmeni merhum Hrant Dink’in 
Ocak 2007’de önünde öldürüldüğü, 
Pangaltı’daki vakfın ve gazetenin eski 
merkezi Hrant Dink Vakfı ve Agos - 
Parrhesia alanı da Bienal mekanların-
dan biri. Türkiye tarihinin milliyetçilik 
üzerine kurulu suikastlarından biri 
olan Dink cinayeti, hem kent belleğin-
de hem de toplumsal bellekte önemli 
derecede iz bırakmış olaylardan biri. 
Başka bir tesadüfî durumda 2015 yı-
lının Ermeni Soykırımı’nın 100. yılı 
olması…

Kadıköy tarafında Tunca Subaşı ve 
Çağrı Saray’ın atölyelerinin yer aldığı 
Yeldeğirmeni bölgesi ise son yıllarda 
şehir içerisinde gelişmiş sembolik di-
reniş alanlarından biri. Gezi Olayları 
sırasında bir tür sivil itaatsizlik eylemi 
olarak başlayıp dalga dalga yayılan 
işgal hareketi sivil toplumun devlete 

karşı geliştirdiği modern bir karşı koy-
ma biçimi. 2013 yılında gerçekleşen 
bu olaylar sırasında şehrin genelinde 
parklarda ve meydanlarda yapılan 
toplantılar belki de uzun zamandır 
sıradan bir bireyin kendini topluluk 
önünde özgürce ifade edebildiği yega-
ne alanlardı. Yeldeğirmeni bölgesi bu 
dönüşüm hareketinin farklı bir formda 
da olsa devam ettiği, şehir içerisinde 
neoliberal yapının dayattığı yaşama 
şekillerini reddederek yaşamayı seçen 
bir grup insan için temsili bir mücadele 
alanı olmaya devam ediyor. 

Beyoğlu bölgesinde sanat sergilenen 
klasik ve alışageldik mekanların he-
men hepsi yine Bienal kapsamında 
mekanlar listesinde yerini alıyor. Pera 
Müzesi, ARTER, İstanbul Modern, 
Salt Galata, Kasa Galeri, Depo ve 
Casa Garibaldi zaten hemen her daim 
sanat izleyicisinin uğradığı alanlar. Bu 
mekanların da bulundukları binalar-
dan müstesna bir tarihleri var. Mesela 
Casa Garibaldi’nin İtalyan İşçi Derneği 
binası olması ya da DEPO’nun eski 
bir tütün deposu olması gibi. 1910’lu 
yıllarda mimar Petraki Meymaridis 
Efendi tarafından yapılan “Meymaret 
Han” ise bugün ARTER olarak işlev 
görüyor. Beyoğlu mekanları içerisinde 
öyle bir mekan var ki burası bir ayak-
kabıcı; Flo ayakkabı mağazası, İstiklal 
Caddesi üzerinde 19. yüzyıl sonunda 
inşa edilen ve Anadolu Pasajı olarak da 
bilinen mekanda yer alıyor. 
Christov-Bakargiev tarih yüklü bir 

şehri kendi köklerinden kavrayarak 
sallamak ister gibi. Bir yandan geçmiş-
le yüzleşirken diğer yandan başka bir 
damardan umut, yenilenme ve keşif 
enjekte etmek istiyor. Hayatımızın 
kopmak üzere olan yerlerine atılmış 
düğümler bir de bakarız ki en kemik-
leşmiş ve sağlam yerler halini alır. Ama 
orası bir düğümdür ve öyle kalacaktır. 
Christov-Bakargiev de soruyor, dal-
galar da nihayetinde birbirine karışıp 
düğüm olmaya çalışan çizgiler olabilir 
mi? Bunu belki fizikçiler bilebilir, ha-
yalperestler gelecek yeni dalgaları dü-
şünmekle meşgulken... Bu sırada deniz 
altında her şeyden habersiz canlıları, 
milyonlarca plankton koşuşturuyor 
soykırımlardan, savaşlardan, öfkeden, 
etnik ayrımcılıklardan habersiz…    

3

1 Rizzo Palas, Büyükada, İstanbul, 
© İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı’nın izniyle
2 Küçük Mustafa Paşa Hamamı, Fatih, İstabul, 
© İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı’nın izniyle
3 Eski Galatasaray Binası, Beyoğlu, İstanbul, 
© İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı’nın izniyle
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Francis Alys
14. İstanbul Bienali için Kars, Ani’de bir iş gerçekleştiren Francis Alÿs’in üretim sürecinde asistanlığını üstlenen 

Pınar Öğrenci, bu sayı için yaşadıklarını anlatan deneysel bir yazı kaleme aldı.

PINAR ÖĞRENCİ                                                       

Meksiko’da üç aylık bir 
misafir sanatçı programında 
bulunduğum sırada Francis 

Alÿs’in Tamayo Çağdaş Sanat 
Müze’sindeki  ‘A Story of Negotiation’ 
(Bir Uzlaşma Hikayesi ) isimli solo 
sergisini görme fırsatım oldu. Tekrar 
tekrar ziyaret ettiğim bu sergiye denk 
geldiğim için şanslıydım. Francis Alÿs 
Meksika’daki birçok sohbetimizin 
konusu olmuştu; İstanbul Bienali’ne 
katılacağını öğrenmem uzun sürmedi. 
Çok etkilendiğim mimarlık kökenli 
bu sanatçı hakkında bir yazı yazmayı 
hayal ettim. Bir süredir denemekte 
olduğum bir yazı formunu hayata 
geçirmek istiyordum; yazıyı bir eylem 
ya da aksiyon ile birleştirmek. Daha 

önceden Art Unlimited dergisinde 
yayınlanan ‘İstanbul’da Yaşayan 
Suriyeli Sanatçılar’ dosyası bunun ilk 
örneğiydi. Sanatçılarla tek tek röportaj 
yapmak yerine onları atölyemde 
bir akşam yemeğine davet ederek 
konuyu bir aksiyona dönüştürmüş ve 
yemekteki sohbetler üzerinden bir yazı 
oluşturmuştum. Bu defa ise Francis 
Alÿs’e İstanbul Bienali için üreteceği 
işte asistanlık yaparak, metni Meksiko 
ve İstanbul arasında bir köprü gibi 
kurabilirdim. Meksika dönüşünde 
Bienal Direktörü Bige Örer ile iletişime 
geçip Francis Alÿs’e asistanlık yapmak 
istediğimi söyledim. İşlerinden 
heyecanla bahsettiğimi gören Bige 
Örer, birkaç gün sonra Francis Alÿs’in 

Francis Alÿs, 'Ani'nin Sessizliği', video çekimleri,  kamera arkası görüntüsü, Kars, Ani, Türkiye Ermenistan sınırı, Mayıs, 2015 ©Pınar Öğrenci
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Kars Ani’de gerçekleştireceği proje 
için benden destek istedi. Bir hafta 
boyunca Kars’ta birlikte çalışacaktık; 
kurmak istediğim köprünün bir 
ayağı Kars’a dayanmıştı ve bugünkü 
Kars çocukluğumdaki Van ile birçok 
benzerlik taşıyordu. 

Meksika’da yaşayan Belçikalı 
sanatçı Francis Alÿs (1959, Antwerp) 
Tournai’deki mimarlık tarihi (1978-
83) eğitiminin ardından Venedik’te 
mühendislik (1983-86) okur. 1985 
yılındaki Büyük Meksika Depremi’nin 
ertesinde Belçikalı bir ekiple birlikte 
Meksika’ya gider. 22 ay boyunca 
sivil bir grupla birlikte iyileştirme 
ve yeniden inşa projelerinde çalışır. 
Alÿs bu sürecin ardından Meksika’da 
yaşamaya karar verir ve sanat hayatına 
başlar. 

Alistair Hicks ‘The Global Art 
Compass’ (Global Sanat Pusulası) 
kitabında, “eğer New York sanat 
dünyasının kolektif imgeleminde bu 
kadar güçlü olmasaydı, Meksiko 
Amerika kıtasında yükselen sanatın 
en uygun merkezi olurdu” diyor*1. 
Ayrıca “coğrafi olarak daha merkezi, 
entelektüel olarak daha şeffaf, açık 
ve pozitif, ritmi ve zamanı anlama 
kabiliyeti yüksek ve sanat üretmek 
için çok uygun bir şehir” olduğunu 
ekliyor. İstanbul’a göre neredeyse 
yüzde 30 oranında daha ucuz olan 
şehirde kamusal ya da özel birçok 
müze var. Özellikle Cuauhtémoc 
Medina’nın küratörlüğünü yapıyor 
olduğu MUAC (Museo Universitario 
Arte Contemporáneo / Çağdaş Sanat 
Üniversite Müzesi) gibi çok sayıdaki 
üniversite müzesinde, henüz mezun 
olmuş sanatçılardan, dünya starlarına 
kadar açık bir potansiyel var ve bu 
durum küratörler için de geçerli. 
MUAC’ın parçalı mimarisi aynı ayna 
birkaç sergi yapmaya müsait. Orada 
bulunduğum süre içinde Hito Steyrl, 
Raqs Media Collective, William 
Kentridge, Sarah Minter gibi önemli 
isimleri ve birçok grup sergisini aynı 
anda görme fırsatım oldu. Devlet, 
müze ya da üniversitelerin genç sanatçı 
ya da küratörlere sağladığı fonlar 

sayesinde birçok sanat inisiyatifi varlık 
gösterebiliyor; Soma, Biquini Wax, 
R.A.T, Lulu, Crater İnvertido ziyaret 
edebildiğim inisiyatif arasındaydı. 
Sanatçı ve küratörlerin son derece 
samimi ve açık olduğu bu şehirde 
görüşmeyi talep etttiğim herkes 
kapısını sonuna kadar açtı; sanat 
dünyası gerçekten de pozitifti. Francis 
Alÿs’in Avrupa’yı bırakıp Meksiko’ya 
yerleşme sebeplerini tahmin etmek zor 
olmadı benim için.

Sanatsal pratiği performanstan 
resim, video ve animasyona kadar 
çeşitlilik gösteren Francis Alÿs, 
şiirsel-politik işleriyle tanınıyor. Alÿs, 
sosyal pratikler, toplumsal hiyerarşi 
ve çatışma alanları, sınır, göçmen 
ve mülteci sorunları gibi konulara 
kişisel hafıza ve kolektif mitoloji 
üzerinden yaklaşıyor. Bir üretim alanı 
olarak sokağın ve performatif bir 
anlam yüklediği ‘yürüme’ eyleminin 
Alÿs’in sanatında önemli bir yeri 
var. ‘The Last Clown’ (Son Palyaço; 
2001) isimli animasyonda, bir çok 
projede birlikte çalıştığı Meksika’lı 
küratör Cuauhtémoc Medina, 
sokakta yürürken o kadar dalgın 
ve düşüncelidir ki, önünden geçen 
köpeği göremez ve yere düşer. Alÿs’in 
performatif yürüyüşleri, kamusal 
alanın kontrol altına alınmasına karşı 
bir tepki ya da direnç niteliğindedir. 
Charles Baudelaire’in, Walter 
Benjamin tarafından geliştirilen 
‘flaneur’ kavramının güncel yorumu 
ile karşı karşıya bırakır bizi*.2 
Sitüasyonist aksiyoncular gibi sokağı 
bir ‘eylem’ alanı olarak kullanan 
Alÿs, burayı aynı zamanda sanatçıyı 
harekete geçiren bir imge deposu 
gibi görür. Bu fikir ilk performansı 
‘Collector’da (Koleksiyoner; Meksiko, 
1991) sokakta gezdirdiği mıknatısla 
donatılmış oyuncak bir köpeğin, 
sokaktaki metal nesneleri toplaması 
ile sembolik ifadesini bulur. Sokağın 
sanatçıyı etkilemesi gibi sanatçı da 
sokağı etkiler ve üzerinde izler bırakır. 
‘The Looser / The Winner’ (Kazanan 
/ Kaybeden; 2006)’da üzerindeki 
kazağın iplerini sökerek sokakta 

yürüyen Alÿs, ‘Green Line’ (Yeşil 
Çizgi; Kudüs, 2005) performansında 
Kudüs’te ‘yeşil hat’ olarak bilinen 
ateşkes hattında yürüyerek, elinde 
tuttuğu bir boya kutusundan sızan 
yeşil boya ile sokaklara işaret koyar. 
‘Barrenderos’ (Çöpçüler; Meksiko, 
2004)’da temizlik işçileri sokaklardaki 
çöpleri süpürerek çöpten dev bir 
barikat oluşturur. ‘Paradox of 
Praxis 1’ (Pratikte Çelişki;, 1997)’de 
büyük bir buz kitlesini sokaklarda 
sürükleyerek sıvıya dönüştürür ve 
yok eder. Alÿs’in işlerinde sıvı, akıcı, 
kaygan bir taraf var. Kutudan yola 
dökülen boya, hareket ederken 
nesneleri toplayarak büyüyen metal 
köpek, sökülen kazak, eriyen buz ya 
da ağaca çarpan araba sahnelerinde 
olduğu gibi nesne ve insanlar hareket 
halindedir ve form değiştirirler. Form 
değiştirme ve hareket arasındaki ilişki 
‘When Faith Moves Mountains’ (İnanç 
Dağları Hareket Ettirdiğinde; Lima, 
2002) adlı performansta sembolik 
açıdan doruk noktasına ulaşır. 500 
gönüllü ile birlikte her bir kişinin 
bir kürek dolusu kumu yerinden 
taşımasıyla birkaç inçlik bir coğrafya 
parçasının yerini değiştirir Alÿs.  

Alÿs’in ‘#1 Caracoles’ (Salyangozlar; 
Meksiko, 1999) ile başlayan 
‘Children’s Game’ (Çocuk Oyunları) 
isimli video serisi Meksika, Afganistan, 
Venezüella, Ürdün gibi ülkelerin 
farklı şehirlerinde devam eder. Sokağı 
sanat üretiminin vazgeçilmez bir 
‘saha’sı olarak kullanan Alÿs, bu 
defa performans sırasını çocuklara 
bırakır. Savaş, yoksulluk ya da şiddetle 
sarmalanmış şehirlerin ağır atmosferi, 
dans eden, uçurtma uçuran, misket 
oynayan, tekerlek çeviren çocukların 
uçarı, saf ve neşeli beden hareketleri 
sayesinde bir süreliğine görünmez 
olur. Gerçek dünyanın sert sahnesi, 
çocukların hayal dünyaları eşliğinde 
bulanıklaşır. Çocuk oyunları, hayal 
dünyası ile yokluk arasındaki ilişkiden 
beslenir. Fakir hayatların hüküm 
sürdüğü sefalet içindeki sokaklarda 
çocuklar için hala umut vardır. Onlar 
her türlü yokluk içerisinde bile oyun 

Kolektif çalışma biçimi 
Francis Alÿs’in sanatsal 
üretiminin vazgeçilmez 
bir parçası. Cuauhtémoc 
Medina ile işbirliğine 
dayanan birçok projede 
birlikte çalışmışlar, 
örneğin ‘Barrenderos’, 
‘Bridge’, ‘When Faith 
Moves Mountains’ 
gibi işlerde Medina’yı 
operasyonu yürütürken 
görürüz. Küratör Medina, 
sergi üretimi, yazı gibi 
kapalı mekanlardaki üretim 
biçimini sokağa ve günlük 
hayata taşıyarak tıpkı bir 
sanatçı gibi eyleme geçer. 

1

1 'Bir Uzlaşma Hikayesi' Sergisi', Afganistan 
Serisi'nden görüntü, Meksiko, Mart, 2015 ©Pınar 
Öğrenci
2 Kars Gülahmet Aytemiz Güzel Sanatlar Lisesi 
öğrencileri, 'Ani'nin Sessizliği' video çekimleri, 
kamera arkası görüntüleri, Kars, Ani, Türkiye 
Ermenistan sınırı, Mayıs, 2015 ©Pınar Öğrenci
3 Kars Gülahmet Aytemiz Güzel Sanatlar Lisesi 
öğrencileri, 'Ani'nin Sessizliği' video çekimleri, 
kamera arkası görüntüleri, Kars, Ani, Türkiye 
Ermenistan sınırı, Mayıs, 2015 ©Pınar Öğrenci
4 Kars Gülahmet Aytemiz Güzel Sanatlar Lisesi 
öğrencileri, 'Ani'nin Sessizliği' video çekimleri, 
kamera arkası görüntüleri, Kars, Ani, Türkiye 
Ermenistan sınırı, Mayıs, 2015 ©Pınar Öğrenci
5 'Bir Uzlaşma Hikayesi' Sergisi', 'Nehre Gelmeden 
Köprüyü Geçme' Serisi'nden yerleştirme görüntüleri, 
Meksiko, Mart, 2015 ©Pınar Öğrenci
6 'Bir Uzlaşma Hikayesi' Sergisi', 'Nehre Gelmeden 
Köprüyü Geçme' Serisi'nden yerleştirme görüntüleri, 
Meksiko, Mart, 2015 ©Pınar Öğrenci 
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kurmayı başarırlar zira yokluğun 
daracık ve kapalı dünyası hayal 
gücünü tetikler. Nermin Saybaşılı 
görsel kültürde göç hareketlerini 
incelediği ‘Sınırlar ve Hayaletler’ 
isimli kitapta, sınır bölgelirinde 
‘çocuk ve oyun’ konusuna değinir. 
Sınırlardaki çocuklar da her çocuk 
gibi aynı tip oyunları oynuyorlar; 
ancak oyuncaklarla değil, bambaşka 
malzemelerle.  Mesela top oynamak 
yerine, karşı tarafa ev yapımı bomba 
atıyorlar ya da saklambaç oynamak 
yerine ‘düşman’ın pozisyonlarını 
gizlice izliyor ve zayıf noktalarını 
araştırıyorlar*3. Gerçekten de Alÿs’in 
Çocuk Oyunları serisinden ‘#15 

Espejos’ (Dikiz Aynaları; Juarez, 2013) 
isimli işinde, terkedilmiş konutlarda 
saklambaç benzeri bir oyun oynayan 
çocuklar, evlerden topladıkları kırık 
camları güneşe tutarak düşmanı 
işaretliyor ve çocuklar güneş ışığının 
düşmanın bedenine denk geldiği 
noktada vurulup yere düşüyorlardı.

Alÿs’in 13. dOCUMENTA için 
çektiği Reel - Unreel (Gerçek – 
Gerçekdışı; Kabil, Afganistan, 2011) 
filminde Çocuk Oyunları serisinin 
görsel bir şölene dönüştüğünü 
görürüz. Elindeki film çemberini 
Kabil sokaklarında gezdiren iki erkek 
çocuğun gözünden şehri keşfederiz; 
Kabil’in daracık ara sokaklara 

girip çıkar, köprülerden geçer, 
pazar kalabalığına karışır, cami ve 
medreselerin avlularından girer, trafiğin 
içinden çıkarız. Alÿs söz konusu film 
serisinde çocuk oyunlarını gösterirken 
aynı zamanda bulunduğu kentlerin, 
sosyal ve ekonomik yapısı, mimarisi ve 
coğrafyası, müziği ve renkleri hakkında 
da fikir verirken, gündelik hayat ve 
sokakla kurduğu ilişkiyi sürdürmeye 
devam eder. ‘Çocuk Oyunları’ serisi 
bir anlamda otobiyografiktir; ‘Green 
Line’da sokakları boyarken ‘resim’, 
Kabil’de film rulosu çeviren çocuklar 
‘video’ üretimi ile ilişki kurar.

Francis Alÿs bazı performanslarını 
farklı zaman ve mekanlarda tekrar 
ederek geliştirir ve günceller. 
Performanslarında kendisi ile 

oyuncuları sıklıkla yer değiştirir. 
Çocuklar, sokaktaki çöpçüler, denizci 
ya da balıkçılar performanslarında 
aktif rol alırlar. Meksika’nın insan 
kaçırma ve narkotrafik eylemleri ile 
gündeme gelen son derece tehlike 
şehri Juarez’in sokaklarında, ateşten 
yapılmış bir topu ayağında çevirerek 
yürüyen Alÿs (Paradox of Praxis 
5, Juarez, 2014), Kabil’de film 
çemberini döndüren çocuğun yerini 
alır. Performans, video ve resimlerinde 
form olarak ‘çizgi’ ye sıklıkla yer verir. 
‘Tourist’ (Turist; Meksiko, 1994)’te 
yan yana dizilen sokak satıcıları, 
çocuklar ya da balıkçılarla deniz 
üzerinde kurduğu simgesel köprüler, 
Peru’da kum tepelerinde sıra sıra 
dizilen gönüllü insanlar, sokaklara 
boyayla bıraktığı izler hep düz ya 
da eğrisel çizgilerden oluşur. Alÿs’in 
aksiyon ve kurgu arasında gidip gelen 
söz konusu performansları son derece 
resimseldir; özellikle son sahne bir 
resim gibi önceden kurgulanmıştır. 

Kolektif çalışma biçimi Francis 
Alÿs’in sanatsal üretiminin vazgeçilmez 
bir parçası. Cuauhtémoc Medina 
ile işbirliğine dayanan birçok 
projede birlikte çalışmışlar, örneğin 
‘Barrenderos’, ‘Bridge’, ‘When Faith 
Moves Mountains’ gibi işlerde 
Medina’yı operasyonu yürütürken 
görürüz. Küratör Medina, sergi 
üretimi, yazı gibi kapalı mekanlardaki 
üretim biçimini sokağa ve günlük 
hayata taşıyarak tıpkı bir sanatçı gibi 
eyleme geçer. Sokak ve dışarıdaki hayat 
Medina için de müze, galeri ya da 
kuruma alternatif bir üretim alanıdır. 
Medina ile yaptığımız söyleşide Francis 
Alÿs ile çalışmanın kendisi için bir 
tür performans niteliği taşıdığını, 
hayatında onu en çok heyecanlandıran 
sanatçılardan birinin Alÿs olduğunu 
söyledi. 

Alÿs ‘A Story of Negotiation’ 
kitabında bulunan metinlerde işlerin 
üretilme aşamalarında, müze ya da 
sergi gezerken etkilendiği Cándido 
López (Buenos Aires, 1840-1902), 
Robert Smithson ( New Jersey, 1938-
1973) gibi sanatçıların isimlerini 
anıyor. Aynı şekilde birlikte çalıştığı 
yönetmen, kameraman, müzisyen 
ve ses tasarımcılarının isimlerini 
büyük puntolarla sergi salonlarının 

duvarlarına yazarak, kamuya açık 
konuşmalara onları da dahil ederek 
kolektif üretime vurgu yapıyor. 
İnsanları harekete geçiren, aktive eden, 
heyecan uyandıran bir tarafı var. Kars, 
Ani’deki asistanlık sürecinde tanıştığım 
Belçika’lı sanatçılar, yönetmen Julien 
Devaux ve ses tasarımcısı Félix Blume, 
yıllar önce Alÿs’in projelerinden 
biri için Meksika’ya gitmiş ve 
orada yaşamaya karar vererek geri 
dönmemişler; Alÿs ‘Collector’daki 
mıknatıs gibi onları Meksika’ya 
çekmiş. 

Alÿs’in Tamayo Müzesi’ndeki sergisi, 
müze duvarına asıldıktan sonra, 
duvara da bir çizik atarak matkapla 
ortadan ikiye kesilen bir peyzaj 
resmiyle başlıyor, bu başlangıç ileride 
karşımıza çıkacak parçalı anlatımın 
ipuçlarını veriyordu. Akdeniz’in 
mavi sularında ellerinde terliklerden 
yapılmış küçük yelkenliler taşıyan 
çocukların, Fas ve İspanya’nın 
karşılıklı kıyılarından birbirlerine 
doğru yüzdükleri çift kanallı video 
‘Don’t Cross the Bridge Before You 
Get to the River’ (Nehre Gelmeden 
Köprüyü Geçme; 2008), hafif ve 
akışkan bir duygu ile sergiye giriş 
yapmamızı sağlıyor, sonrasında 
serginin temposu gittikçe ağırlaşıyordu. 
Önce ‘Tornado’ (Hortum; Milpa 
Alta, Meksiko; 2000-2010) sonra 13. 
dOCUMENTA için ürettiği ‘Kabul’ 
videosunu da içeren Afganistan serileri 
ile karşılaşıyoruz. Alÿs, ‘Tornado’ 
videosunda Meksika’daki bir çölde 
uzaktan gördüğü bir hortuma doğru 
elindeki kamerasıyla koşarak ilerliyor 
ve sonunda hortumun içine giriyor. 
Adrenalin dozu son derece yükselten 
Alÿs bir sonraki ‘Afganistan’  serisinde 
bu defa savaş alanına giriyor ve 
kendini ‘Savaş Sanatçısı’ olarak 
tanımlıyordu. ‘Paradox of Praxis 
5’te ateş topunu çeviren sanatçı bu 
defa gerçekten ‘ateşle oynuyor’du*4. 
Savaş alanının da büyük bir hortuma 
benzediğini düşünürsek arda arda 
gelen bu iki seri insanın soluğunu 
kesiyordu. Sergiye, izleyiciyi susmaya 
davet eden, ‘Silence’ (Sessizlik; 
2003-2010) yerleştirmesi ile veda 
ediyoruz. Kauçuktan yapılmış onlarca 
küçük kilim üzerindeki ‘sus’ imgesi, 
sergi boyunca son derece şiirsel bir 
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anlatımla karşı karşıya kaldığımız 
sosyal çelişkilerin gerçekliği üzerinde 
sessizce düşünmeye davet ediyordu. 
Yerkürenin temel dört elementi ‘su, 
hava, ateş ve toprak’ bu sergide 
tesadüfen mi bir araya geldi diye 
merak ediyordum. Küratör Medina, 
sergiyi kurarken Alÿs’le birlikte 
bunu farkettiklerini ancak önceden 
planlamadıklarını söyleyip, çok doğru 
bir noktayı tesbit ettiğimi söyledi. 

Kısaca anlatmaya çalıştığım bu sergi 
sanata olan inancımı bir kere daha 
tazeledi. Francis Alÿs’in küçücük 
resim, desen, fotoğraf, harita ve 
arşivsel malzemeyle zenginleştirdiği 
serileriyle, bienal ya da fuarlarda 
gördüğümüz büyük, pahalı ve gösterişli 
enstelasyonların duygusuz dünyası 
arasında ciddi bir mesafe vardı. 
İşleri sadece çokça söylendiği gibi 
şiirsel değildi, aynı zamanda konuya 
yaklaşım biçimindeki araştırmacı 
ve sahici tavır, sizi ona daha çok 
yaklaştırıyordu. İşlerin üretim 
aşamasındaki araştırma ve düşünme 
sürecini izleyiciye göstererek çoklu 
bir anlatımın peşinden koşan Alÿs’in, 
resimlerinde de performanslarında 
olduğu gibi akışkan, hafif ve parçalı 
bir anlatımı vardı, resimleri de birçok 
performansı da başsız ve sonsuzdu. 
Modernist rasyonel anlayışın aksine 
bütüne karşı olan sanatçının, yazı ve 
desenlerle çoğalttığı anlatım biçimi, 
düşünceden düşünceye, imgeden 
imgeye atlayan, sürekli notlar alan 
bir yazarın reflekslerine benziyor, 
resimlerinin küçüklüğü seyahat 
sırasında üretilmiş hissi uyandırıyordu.

Francis Alÿs’in 14. İstanbul 
Bienali için ürettiği ‘Silence of Ani’ 
(Ani’nin Sessizliği) isimli videosu 
‘Çocuk Oyunları’nın bir devamı gibi 
görülebilir ancak bir farkla; bu defa 
oyunu sanatçının kendisi kurmuştur. 
İstanbul Bienali’ne davet edildikten 
sonra Türkiye’ye gelen sanatçı, Türkiye 
- Ermenistan sınırında dolaşmış ve 
Ani’nin terkedilmiş görüntüsünden 
ve sessizliğinden çok etkilenmiş. İşini 
‘sessizlik’ teması üzerine kurmaya 
karar veren Alÿs ile Mayıs ayının 
son haftasında, ‘Silence of Ani’ isimli 
videosunu çekmek üzere Kars’a gittik. 
Planımız Özkan Cangüven ile birlikte 
çekimleri organize etmek ve seçim 
günü dönerek İstanbul’da oylarımızı 
kullanmaktı. Kars Gülahmet Aytemiz 
Güzel Sanatlar Lisesi öğrencilerinden 
bir grup ve öğretmenleri Seda 
Durukan Eren ile müzisyen Antonio 
Fernández Ros‘un bestelediği müziği 
prova ederek çalışmalara başladık. 
Çocuklar çok neşeliydi, derslere 
girmek yerine okulun dışına çıkıp 
vakit geçirmek çok hoşlarına gitmişti. 
Ekibin Kars dışından gelmesi ise onları 
ayrıca heyecanlandırıyordu. Van 
gibi küçük bir şehirde büyüdüğüm 

için bu duyguyu çok iyi biliyordum. 
Yazları İstanbul’daki akrabalarımızın 
şehri ziyarete geleceği günleri iple 
çekerdim. Batıdan gelen çocuklar 
daha neşeli, kadınlar daha rahat, 
erkekler daha güleryüzlüydü, ya da 
bana öyle geliyordu. Sanırım hep 
aynı dar çevrenin insanlarıyla ilişki 
içinde olmak, ‘taşra sıkıntısı’ denen 
şey böyle bir şeydi. Çocuklarla kısa 
sürede kaynaştık, kızlar Francis 
Alÿs’in birlikte çalıştığı yönetmen 
Julien Devaux ve ses tasarımcısı Félix 
Blume’a hayran kalmış, erkekler ise 
benimle birazcık muhabbet etmek 
için sıraya girmişti. Çocuklar birlikte 
çalıştıkları Antonio Fernández 
Ros’u her fırsatta köşeye sıkıştırıyor, 
yarım yamalak İngilizceleriyle 
gayet iyi iletişim kurarken, yabancı 
dil öğrenmenin ne kadar önemli 
olduğunu belki de hayatlarında ilk 
kez deneyimleyerek öğreniyorlardı. 
Bir hafta boyunca her gün sabah 
erken saatlerde buluşarak gün 
ağarıncaya kadar çalıştık. Ekip 
biraz kaynaştıktan sonra akşam 
dönüşlerinde şarkılar söylemeye 
başlamıştık ve yolculuklarımız 
eğlenceli hale gelmişti. Kars’a yaklaşık 
40 dakika mesafede olan Ani’ye 
giderken, Alÿs sürekli sorular soruyor, 
elindeki kağıtlara notlar alıp, küçük 
desenler çiziyordu. Kalem ve kağıt 
onun için düşüncelerini tamamlayan 
birer araçtı. Yazıp çizme eylemine 
günün her saatinde -Julien, Félix ve 
Antonio ile tartışırken, yemekte ya da 
kahvesini yudumlarken, akşam dönüş 
yollarında- devam ediyor, notlarını 
her nasılsa tertemiz ve düzenli bir 
şekilde korumayı başarıyordu. Kilise 
kalıntıları ve yemyeşil otlarla kaplı 
Ani’nin incecik patika yollarında, uzun 
kuyruklar halinde, birbirini izleyerek 
yaptığımız yürüyüşlerin pitoresk 
görüntüsü bugün hala gözlerimin 
önünde. Bazen Francis yoldan sapıp 
gözden kayboluyor sonra başka bir 
tepenin ardından tekrar beliriyordu, 

bizler ise onun performanslarındaki 
gibi sıralar halinde dizilmiş 
yürüyorduk. Son gün ekip şehirden 
ayrılırken sarılıp öpüşmeler bitmiyor, 
herkes gözlerindeki yaşları gizlemeye 
çalışıyordu.

Tarihi 5. yy.’a kadar dayanan Ani 
şehri, 11. yy. başlarında Bagradit 
Ermeni Krallığı’nın başkentidir ve 
içindeki kilise sayısının çokluğu 
sebebiyle ‘1001 Kiliseler Şehri’ diye 
anılır. İpek Yolu üzerinde, önemli 
bir ticaret ve kültür merkezi olan 
şehir, Ortaçağ’da Selçuklu, Bizans, 
Moğol, Pers ve Osmanlılar tarafından 
defalarca kuşatılarak tahrip edilir. 
18. yüzyılın ortalarındaki Ani 
tamamen terkedilmiş bir şehirdir. 
19 yy. dönümünde Rus arkeolog ve 
oryantalist Nicholas Marr, Ani’yi 
yeniden keşfeder ve kazı çalışmalarına 
başlar. Ani bu dönemde araştırmacılar 
için ciddi bir labaratuar haline dönüşür 
ve ilk bilimsel restorasyonlar başlar. I. 
Dünya Savaşı sırasındaki çatışmalarda 
araştırmalar durur, şehir yeniden ciddi 
hasar görür ve terkedilir. Bu yazıyı 
yazarken Brezilya’lı müzisyen Egberto 

Gismonti’nin ‘Dança Das Cabeças’ 
albümünü dinliyorum. Albümün kuş 
sesleri ile başlayan giriş bölümü beni 
tekrar tekrar Ani’ye götürüyor. ‘Ani’nin 
Sessizliği’nde her bir çocuk farklı bir 
kuşun yerine geçmiş, ellerindeki kuş 
sesi çıkaran enstrümanlarla birbirlerini 
çağırmaya başlamıştı. Tepelerin 
ardından ve yıkıntıların arasından bir 
görünüp bir yok olan çocuklar bir süre 
dağınık ve düzensiz seslerle anlaşırken 
sonrasında çıkardıkları sesler bir 
melodi etrafında birleşiyordu. Alÿs’in 
şiirsel üslubu sınırların düşmanlık 
üreten keskinliğini eritmiş, barışa 
davet ediyordu. Kuşların sesi sınırı 
geçip Ermenistan’a ulaşıyor, oradaki 
arkadaşlarını geriye çağırıyordu, bir 
zamanlar kardeşlik içinde yaşadıkları 
topraklara... n 

5
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Dipnotlar
1 Hicks Alistair, The Global Art Compass, New 
Directions in 21th Century Art, 2014, s:15
2 Heiser Jörg, “Walk on the Wild Side”, Frieze 
Magazine, Eylül 2002, web. 24 Aug. 2011
3 Saybaşılı Nermin, Sınırlar ve Hayaletler, Görsel 
Kültürde Göç Hareketleri, Metis, 2005,s:66-67
4 ‘Ateşle oynama!’ Türkçe bir deyim; kendini 
tehlikeye atan, risk alan kişiler için söylenir.
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Nerden geldik buraya
“Nerden geldik buraya” sergisi Türkiye’de 12 Eylül darbesinden sonra oluşan toplumsal hareketler ve dönemin 

popüler kültürü üzerinden Türkiye’nin yakın geçmişini irdeliyor. Sergi 3 Eylül-29 Kasım tarihleri arasında 

SALT Beyoğlu ve SALT Galata’da görülebilir.

MERVE AKAR AKGÜN
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Serginin yürütücüleri Merve 
Elveren ile Erman Ata Uncu 
bu süreci reklam filmi, 

dergi, fotoğraf, video gibi arşiv 
materyalleri ve sinemadan örneklerle 
değerlendirirken Tuğrul Eryılmaz ile de 
80’lerin yayıncılık hayatını konuştuk.

 Merve Akar Akgün: Merve ve 
Erman, yayıncılık konuşmaya 
başlamadan evvel “Nerden geldik 
buraya” sergisinden bahsedebilir 
misiniz?

Merve Elveren: “Nerden geldik 
buraya” sergisi L’Internationale 
konfederasyonunun “Sanat 
Kullanımları – 1848 ve 1989’un 
Mirası” projesi kapsamında 
düzenleniyor. Sergi, 12 Eylül askeri 
darbesiyle başlayan ve 1990’ların 
ortalarına kadar devam eden süreç 
içinde ortaya çıkan feministler, 
çevreciler, eşcinsel hakları aktivistleri, 
insan hakları savunucuları gibi farklı 
sivil muhalefet ve temsil biçimlerinden 
örnekler sunuyor. Ağırlıklı olarak 
dokümanlar üzerine kurulu sergide 
Halil Altındere, Serdar Ateşer, Aslı 
Çavuşoğlu, Barış Doğrusöz, Ayşe 
Erkmen, Esra Ersen ve Hale Tenger de 
döneme dair işleriyle yer alıyor. Sergi 
tasarımını ise Esen Karol yapıyor.

Sergide değinilen bu toplumsal 
hareketlerin dikkat çeken yönü ortaya 
çıktıkları sırada ülkede sıkıyönetim 
sonrası baskıcı ortamın devam ediyor 
olması. ANAP iktidarıyla ilerleyen 
neoliberal politikalar bir yandan 

bireysel düzeyde özgürlük vaat ediyor 
ama bu vaatlere askeri baskı da eşlik 
ediyor. İnsanların dar bir alanda nefes 
almak için yeni alanlar açmaya çalıştığı 
bir dönem bu.

Erman Ata Uncu: Bu sıkışmışlığı ve 
yeni yol arayışlarını Türkiye sineması 
üzerinden izlemek de mümkün. Sergide 
gösterilen “Anayurt Oteli”, dönemin 
endişeli halini yansıtıyor ve İstanbul’un 
dışında bir şehirde ‘bekleyiş’in nasıl 
olabileceğini gösteriyor. Diğer bir 
örnek de Erden Kıral’ın “Hakkari’de 
Bir Mevsim”i. Ferit Edgü’nün 
romanından uyarlanan bu film, sergide 
başka türlü anlatılması zor bir duruma 
işaret ediyor. Araştırma sürecinde 
konuştuğumuz ve tanıklıklarına 
başvurduğumuz isimlerin bazılarının, 
Kürt meselesiyle tanışma aracı 
olarak tanımladıkları bir film bu. 
Türkan Şoray’ın farklı farklı kadın 
tiplemelerini canlandırdığı Şerif Gören 
filmi “On Kadın”da “Caretta Caretta” 
eyleminden feminist mücadeleye 
dönemin ne kadar toplumsal eylemi 
varsa, hepsinden söz ediliyor. Kadın 
sinemasından sergide yer alan başka 
bir örnek de “Aaahh Belinda!”, 
ama zihinlere kazınmış banyo 
sahnesindense 80’ler Türkiye’sindeki 
ruh halini yansıtan akıl hastanesi 
sahnesiyle yer alıyor sergide. 

T. E.: Müjde Ar bir simge! Kadın 
Hareketi’nin sinemada somutlaşmış 
hali Müjde Ar’dır. Türkan Şoray 
bile keşke “Aaahh Belinda!” rolünü 

ben kabul etseydim demiştir. Türk 
sinemasının özgürleşen kadınının 
simgesidir Müjde Ar. Et ile, kan ile 
sevişen kadındır. Yanlış da yapar 
ama bildiğimiz kadındır işte. Kendini 
ezdirmez. Ben Müjde Ar’ı çok severim 
ve o da hep büyük bir farkındalık 
içinde böyle filmlerde oynamayı 
seçmiştir. 

M. E.: Tabii ki bu filmler, kendi 
başlarına değil, sergideki diğer 
konularla dirsek teması içine 
girmelerine olanak verecek bir şekilde 
yer alıyor. Mesela “Anayurt Oteli”, 12 
Eylül’ün ardından ilk toplu hareket 
olan ‘Aydınlar Dilekçesi’yle birlikte 
görülüyor. 1984 tarihli ‘Aydınlar 
Dilekçesi’ darbe sonrasındaki en 
geniş kapsamlı demokrasi çağrısı aynı 
zamanda. 

T. E.: ‘Aydınlar Dilekçesi’ çıktığında 
biz ‘Nokta’da çalışıyorduk. 
Davutpaşa’ya gitmiştik... Adam bana 
şöyle diyordu: -o kadar komikti ki- 
“İmza senin mi?” “Evet!” “Nereden 
geldi?” Şimdi olsa daha farklı cevap 
verirdim herhalde ama o zaman 
şöyle cevap vermiştim; “Bilmiyorum, 
masamın üzerinde buldum, imzaladım, 
çünkü onaylıyorum.”

M. E.: İsim vermemek için.
T. E.: Evet, herkesin kendi hikayesi 

vardır mutlaka ama mesela ben şunu 
unuttum, böyle bir toplu karar mı 
almıştık? Nasıl böyle bir toplu karar 
alınabilir ki? Çok tuhaftı. 

E.A.U: ‘Aydınlar Dilekçesi’ gibi 

kapsamlı eylemlerin yanı sıra belli 
konulara odaklı toplumsal hareketler 
de serginin önemli bir kısmını 
oluşturuyor. Mesela yine sergide yer 
alan çevreci kampanyalardan ‘Caretta 
Caretta’, küçük bir grup tarafından 
başlatılıyor ama daha sonra devletin 
bile destek verdiği bir kampanyaya 
dönüşüyor. Hatta öyle bir noktaya 
geliyor ki basında çevreyle ilgili 
birçok haberde bu kampanyanın 
Sadık Karamustafa’nın tasarladığı 
logosu kullanılmaya başlıyor ve çevre 
eylemlerinin sembolü haline geliyor. 

M.E : 1 Ağustos Genelgesi ile 
başlayan ve 1989 yılında da devam 
eden açlık grevlerine tepki çekmek 
için düzenlenen konserde ve 
eylemlerde dönemin farklı grupları 
birlikte görülüyor. Bunların yanı sıra 
şehirde inşaat sürecinin ilerleyişi, 
termik santrallere karşı etkinlikler, 
Kazlıçeşme’nin değişimi, kadın 
hareketinin 1987’de gerçekleştirdiği 
Dayağa Karşı Dayanışma Kampanyası 
veya Ajda Pekkan’ın Eurovision 
şarkısı ‘Petrol’ birer ortak buluşma 
noktası halini alıyor. Bu örnekler de 
yine “Nerden geldik buraya” sergisi 
kapsamında yer alıyor. 

E.A.U: Açlık grevlerine destek 
için verilen ‘İnsan Hakları Yarın 
Değil Şimdi’ konseri aynı zamanda 
1980’lerin sonlarında başlayan farklı 
bir eylem biçimi olarak da kendini 
gösteriyor. TRT’de canlı yayınlanan 
‘Human Rights Now’ konserinden 
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esinlenerek organize edilen bu konser, 
80’ler kuşağının toplumsal meselelere 
yaklaşırken yeni oluşumlar geliştirme 
isteğinin bir işareti. Aslında bu arayışın 
kendini gösterdiği yerlerden biri de 
Sokak dergisi. 

M. A. A.: Yani sergide 80’lerin 
toplumsal hareketleri için rehber 
olarak kullanılan yayınlardan 
biri de döneminin en farklı yayını 
olarak nitelendirilebilecek, yayın 
yönetmenliğini Tuğrul Eryılmaz’ın 
yaptığı Sokak dergisi. Serginin 
girişinde Sokak dergisinin kapakları ile 
karşılaşıyoruz ve sonrasında 12 Eylül 
darbesinden 90’lı yılların ortasına 
kadar uzanan süreci kronolojik 
olmayan bir biçimde gezmeye 
başlıyoruz.

M.E: Evet, 1989-1990 yıllarında 
çıkan ve farklı düşüncelerden 
yazarların yer aldığı Sokak, politik 
makale ve haberlerin yanı sıra popüler 
kültürü de konu alan bir dergi. Genç 
kadrosuyla 1980’ler için oldukça farklı 
bir yerde duruyor. 

T. E.: Düşünsenize en yaşlı benim ve 
henüz 45 bile değildim.

M. A. A.: Ne kadar süre boyunca 
çıkarttınız Sokak'ı?

T. E.: Bir sene sadece, hemen battı, 
çünkü “sıfır” reklam. 

M. A. A.: İsteyerek mi almadınız 
reklam?

T. E.: Yok! Hiç öyle dertlerimiz 
yoktu, çok çabaladık reklam almak 
için ama vermediler. Çok tuhaf geldi 
dergi herkese. Öyle bir dergiye alışmak 
için ancak ‘Gezi’nin olması gerekirdi. 
“Sokak” kendi kendine bir ‘Gezi’ydi. 
Sanki biz 30 sene sonra Türkiye’de 
neler olacak diye kestirip onun 
tohumlarını atmışız. Ben ‘Gezi’yi ya 
da ‘Gezi’ beni 65 yaşımda yakaladı ve 
ben o parka gittim, gençleştim, pay 
çıkardım kendime... Vardır ya, tavşan 
dağa küsmüş dağın haberi olmamış, 
hiç umurumda değil. Kim biliyor kim 
bilmiyor. Baktım bu çocuklar neler 
yapıyor diye. “Sokak” dergisinin 
sayfaları gibi dağılmış insanlar ve bir 

aradalar. 
 M. A. A.: “Sokak”ın fikir babası siz 

misiniz?
T. E.: Evet, bizdik. İpek Çalışlar, 

Nadire Mater, Yıldırım Türker, Murat 
Çelikkan... Şimdi Cumhuriyet’in eki 
olarak verilen yeni “Sokak”ı çıkartan 
Neyyire Özkan da aramıza katılmıştı. 
Belki sonradan dağıldık ama ilk 
kuruluşu budur. Bir sene boyunca her 
hafta çıktık.

M. A. A.: İlk çıkışınız nasıl oldu?
T. E.: Biz gazetecilik yapmak 

isteyen bir gruptuk ve çok çaresizdik. 
Türkiye’de en ufak bir muhalif ses yok 
diye düşünüyorduk. Daha doğrusu 
farklı bir muhalif ses yoktu. Kimileri 
hâlâ belli bir Ortodoks sol -ki hiçbir 
itirazım yoktur buna- diğerleri ise 
yeni Özalcı “özgürlük anlayışını” 
benimsemiş gruplardı. Bir yerden 
topluma farklı bir ses vermeliyiz 
diyorduk. Önce biz sandık ki farklı 
ses vereceğiz ama işe başlayınca şunu 
fark ettik, aslında biz bir şey söylemek 
isteyen farklı seslere aracılık yapmak 
için bu işe soyunmuşuz. Hepimiz 
eşcinsel, hepimiz anti militarist, 
hepimiz sosyalist, hepimiz feminist, 
hepimiz insan hakları savunucusu 
değiliz sadece ama hepsiyiz de aynı 
zamanda! O zaman tüm bu insanlara 
bir ses lazım dedik. 

Bizim toplumdaki sindirilmiş 
seslere şöyle bir kıyağımız olabilirdi; 
biz yolu açalım, onlar gitsinler... 
Hep derler ya ‘aydın sorumluluğu’, 
herkes oturup roman yazmıyor ya da 
ideolojik analizler yapmıyor. Biz de 
gazeteciyiz, sadece sıradan gazeteciler 
gibi olmak istemedik. Biz bu işin 
zanaatını yapalım ama laf insanlara 
ait olsun dedik. Bir sürü genç insan 
çalıştırmalıydık henüz kendilerini 
şartlamamış, kendilerini şuraya buraya 
bölmemiş olan. Bu insanlarla olmak, 
beraber ilerlemek istedik. 

Mesela ‘Yeni Gündem’de çok sol 
muhalefet yaptık, zaten toplumsal 
muhalefet orada başladı. ‘Yeni 
Gündem’de yayınlanan ‘biseksüeller’, 

‘feministler’, ‘gay’ler ciddi sorunlar 
yarattı. “Sokak”ta da kimseyi ne 
süsledik ne de orasını burasını düzeltip 
masumlaştırdık, ne de canavarlaştırdık. 
Farkına varmadan barış dili 
kullanmaya başlamışız. O zamanlar 
böyle söylemler yoktu, şimdi yeni yeni 
barış gazeteciliği diyorlar buna. O 
zaman adını koymadan biz hep bunu 
yapmışız. Mesela şöyle derdik “Ya bu 
lafı çıkaralım.” “Neden?” “Şimdi buna 
çingeneler kızar.” “Ayıp ettik ya...” 
Biz hep “ayıp ettik” üzerinden gittik. 
Hiçbir ideolojik altyapımız yoktu. 
Tamamen el yordamı ile ilerledik ama 
her zaman toplumda karşılığımızı 
bulduk. “Sokak” dergisi o kadar da 
kötü olmadı hiçbir zaman, 8-10.000 
adet satarken kapattık dergiyi.

M. A. A.: Kendi paralarınızla mı 
geldiniz oraya kadar?

T. E.: Evet öyle geldik. 1 milyon lira 
batırdık! 1 milyon bitti ve biz dergiyi 
kapattık. İşin özeti budur. Daha çok 
parası olan arkadaşlarımız daha çok 
verdiler, tabii biz de daha az para 
aldık. İşin tuhafı ben bu kadar modern 
ve çağdaş şeyler söylüyorum ama biz 
aynı zamanda şunun da farkındaydık; 
bir gazeteci için söylenecek en kötü söz 
aslında “Bir misyonum var”dır. Ben 
nefret ederim ‘misyon gazeteciliği’nden. 
Gazeteci ne varsa onu kullanır, 
yapacağı tek şey herkese eşit şans 
verip herkesi eşit yansıtmak olmalıdır. 
O zaman farklı sesler o kadar yoktu 
ki biz bunu kendimize iş edindik. 
Ekibimizi de böyle kurduk, ana dert 
kimsenin kimseye benzememesiydi. 
Kimse kimseye benzemiyordu ama 
çok da benziyordu aslında. Asgari 
müştereklerimiz aslında tam da 
aynı şeylerdi. Aramızda bayağı sıkı 
Marksist de vardı, ağır feminist de... 
Hayatını tamamen – o zaman LGBT 
de yok – ‘Gay Liberation’a adamış 
insanlarla konuşup fotoğraflarını 
çektik. O dönem için çok farklıydı 
bunlar. Biz bile inandık bir ara, farklı 
bir şeyler olacak dedik, yaptıklarımız 
ses getirecek dedik ama hiçbir şey 

olmadı. Çok erkendi ve Thatcher 
- Reagan oralarda Özal buralarda –
Allah muhafaza ölünün arkasından 
konuşulmaz deriz ama- hayatımızı 
kaydırdılar. Muhalefet yapmak için 
sürekli yeni bir yol aradık, halbuki 
muhalefet yapmamız gerekmiyordu. 
Gazeteci ne iş yapar ya? İktidarı kamu 
adına denetler. Bunu nasıl yapar? 
Yolsuzluk haberi yapar, siyasi kriz 
haberi yapar... Ama “Sokak” dedim 
ya tuhaftı, biz siyaset yapınca “Acaba 
çok mu taraflı olduk diyorduk”. Şöyle 
söyleyeyim Gorbaçov’u ne kadar 
sevelim, ne kadar karşısında duralım 
diye karar veremiyorduk, bu bizim için 
mesele olmuştu.

M. E.: Herkese eşit yaklaşan eleştirel 
bir tutum var “Sokak”ta. 

T. E.: Evet, bütün hikaye oydu 
aslında. Onun dengesini bulmak bizi 
aşmıştı ama başkası da yoktu ne 
yapalım?

M. A. A.: 8–10.000 gayet iyi bir satış 
rakamı denebilir.

T. E.: Tabii inanılmaz! 15.000 
sattığımız bile oldu. Türkiye’nin ilk 
Abdullah Öcalan röportajı “Sokak”ta 
yapıldı. İnanılmaz bir şeydi. Ne 
cesaret? Nasıl bunu yapmışız? Şimdi 
cesaret edemezdim.

M. A. A.: Kim yaptı röportajı?
T. E.: Yalçın Küçük. Ama şunu 

söylemeliyim ki çok modern ve çok 
çağdaştık. O iş için yol ve kalma 
harcırahı ödedik. Sene 1989. Ülkede 
Abdullah Öcalan’ın adı geçmiyor. 
Kürt sorunu ise ilk defa 1985’te 
konuşulmuş… Ama röportajı yaptık. 
Sonra aramızda hep tartıştık, acaba 
biz hata mı ettik diye. Hala çözmüş 
değilim “Sokak” dergisine bu röportajı 
gerekiyor muydu. Tabii o zaman bize 
gazeteci olarak çok çarpıcı gelmişti. 
Şimdi olsa belki “bu kadar çabuk 
yayınlamayalım, biraz bekleyelim” 
derdim. Belki farklı bir kapak 
yapardım. İlklerden biri olabilmenin 
cazibesine kapıldık. Bu bir gazeteci 
hastalığıdır. 

M. A. A.: Genel yayıncılık hayatı 
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nasıldı o dönemlerde? Siz “Sokak”ı 
yaparken başkaları neler yapıyordu?

T. E.: ‘Yeni Gündem’ kapanmıştı ve 
kapanmadan önce siyasi ağırlıklı ama 
toplumsal muhalefete de yer veren 
bir dergi olmuştu. Halbuki “Sokak” 
tamamen toplumsal muhalefet 
haberleri üzerineydi. Haberlerin 
büyüklüğünün - küçüklüğünün 
önemi yoktu. ‘Nokta’ dergisi yavaş 
yavaş toplumun ‘kanaat önderi’ olma 
özelliğini yitirmişti. Gündem saptama 
özelliğini zaten epeydir kaybetmişti. 
Evvelden ‘Nokta’nın böyle bir görevi 
vardı. 

Biz ‘Nokta’yı 1982’de çıkarmıştık. 
Ercan Arıklı bizi çağırdığında ‘şu anda 
Türkiye’nin siyasi ağırlıklı bir fikir 
dergisine ihtiyacı var’ demişti. Sonra 
kadro değişti, ya bizi şutladılar ya da 
biz çıktık... Sonra ben 1990 yılında 
tekrar ‘Nokta’ya döndüm ama bu sefer 
yayın müdürü olarak. O zamanlar 
‘Nokta’ düşüşteydi bizden bu düşüşü 
durdurmamız istendi. Bir sene çalıştım 
ve 18.000 civarında satıyorduk ama 
100.000 gibi rakamlardan gelmiştik 
buralara. 12 Eylül darbesinin sonuçları 
yavaş yavaş görülüyordu, toplum 
apolitik olmuştu. 

M. E.: 1980’lerin başından sonuna 
doğru okuyucu kitlesinde de değişiklik 
oldu sanırım, bu da belirleyici bir 
unsur değil mi?

T. E.: Evet, aynen. Yılmaz Güney’in 
Cannes Film Festivali’nde aldığı ödülü 

yayınlamamak bir genç kuşak okurun 
umurunda bile olmadı!

E.A.U.: “Nerden geldik buraya” 
sergisinde 1980-1993’te çıkan 
dergilerin büyük bir kısmını görmek 
mümkün. Bu dergilere baktığımızda 
çok farklı konu ve alanlarda yayınların 
çıktığını görüyoruz. Büyük bir çeşitlilik 
var. Bu çeşitlilik içinde kadın ve erkek 
dergileri de önemli bir yer tutuyor. 

T. E.: Onlar vardı zaten. Mesela 
kadın dergileri tamamen Duygu 
Asena’nın marifetidir. Türkiye’de 
dergicilik deyince onun adının geçmesi 
gerekir. Tamamen kadın dergisi olarak 
çıkan bir yayını küçük dokunuşlarla 
neredeyse ‘feminist’ bir dergi haline 
getirdi. Bu da ‘Kadınca’ dergisidir. 
Ancak ‘Erkekçe’ için aynı şeyi 
söyleyemeyeceğim. Onlar hep kadın 
vücudunu obje olarak kullandılar. 
Kötü bir dergi değildi, okur yazar 
erkekler okusunlar diye yapılmıştı. 
‘Türk erkeği popo mu sever yoksa 
meme mi’ diye konular ele alınırdı. 
Yazarlar Kooperatifi tarafından 
hazırlanan ‘Yazko’ vardı ayrıca. Bunun 
dışında ‘Aktüel’, ‘Tempo’ gibi dergiler 
girdi piyasaya, onlar tamamen ‘batıdan 
gelme insanların doğuda çıkardıkları 
dergiler’ gibiydi. Çok siyasi olmayalım, 
şık olsun, güzel sayfa düzeni olsun, 
güzel kadın kullanalım, içinde de 
birkaç güzel yazı olsun dediler ama 
toplumsal gerekleri hiç zorlamadılar. 
‘Yeni Gündem’ ya da “Sokak” gibi 

dergiler olmadılar.
M. A. A.: Peki gazeteler ne 

durumdaydı?
T. E.: Gazeteler tam bir facia 

durumdaydı. Cumhuriyet Gazetesi el 
değiştirmekten dolayı baskı altında 
kalıyordu. İfade özgürlüğü ve basın 
özgürlüğü tamamen hava gazı. Yoktu. 
Yazıp derhal teslim olmalıydın zaten 
aksi de mümkün değildi. Darbe sonrası 
manşetlere bakın. O kadar korkunç ki. 

M. E.: “Sokak” sadece haberlerin 
olduğu bir yayın da değil. Mesela 
sergide de yer alan “Bakalım 
bitirebilecek misiniz?” adında, hiç 
ilerlenemeyen bir YÖK oyunu var. O 
dönemdeki eğitim sistemini, öğrencinin 
ev tutma kaygısını ve birlikte 
yaşayabilme arzusunu, üniversite 
harçlarını, okuldan uzaklaştırılan 
öğretim üyelerini anlatıyor.

T. E.: Toplumda güncel olan ama 
sansasyonel olmadığı için ana akım 
medyanın ya korkudan ya da sıkıcı 
bulduğu için yer vermediği her şey 
bizim konumuzdu. Hep güncel 
olmaya çalıştık. Bu bizim gazetecilik 
zikrimizdi. 

Türkiye’de kaybolup giden kişilerden 
30-40 sayfalık haber çıkar. En gözde 
isimler hep kayboldu. Mesela Özcan 
Tekgül, onu kapağa koyduğumuz 
sayıyla çok gurur duyarım. Özcan 
Tekgül benim babamın aşık olduğu 
kadın. Düşünün ben bile yetişemedim 
ona. 

M. A. A.: “Sokak”ı yaparken örnek 
aldığınız dergi var mıydı?

T. E.: Hayır.. Ama mesela ‘Nokta’yı 
yaparken örneğimiz ‘Times’ ve 
‘Newsweek’ti. ‘Yeni Gündem’ de 
bunların yanına biraz da ‘Tempo’yu 
da kattılar. Bilmiyorum atıyor muyum 
ama “Sokak”ı yaparken sanırım 
‘Village Voice’ten etkilenmiştik 
biraz. Sadece havasından suyundan. 
Bir de ben Londra’da ‘Time Out’ta 
çalışmıştım, o da etkiledi bizi. 
Freelancer’dım o zaman. Ben 70’lerden 
bahsediyorum bu arada, ‘Time Out’, o 
zamanlar ‘underground’ bir dergiydi. 
Anglosaksonlar beni çok etkilemişti. 

Bugün Sokak Cumhuriyet 
Gazetesi’nin bir eki olarak yayın 
hayatına devam ediyor. 8 Mart 2015’te 
Sokak’ın ilk sayısını .... çıkardılar. 
Tuğrul Eryılmaz onlara “Çok steril 
yaptınız çocuklar” dedi. Halbuki 1989 
yılında onlar hiç steril olmamaya, 
gerçekten “sokak” gibi olmaya 
çalışmışlardı. n

Muhalefet yapmak için 
sürekli yeni bir yol 
aradık, halbuki muhalefet 
yapmamız gerekmiyordu. 
Gazeteci ne iş yapar 
ya? İktidarı kamu adına 
denetler. Bunu nasıl 
yapar? Yolsuzluk haberi 
yapar, siyasi kriz haberi 
yapar... Ama “Sokak” 
dedim ya tuhaftı, 
biz siyaset yapınca 
“Acaba çok mu taraflı 
olduk diyorduk”. Şöyle 
söyleyeyim Gorbaçov’u 
ne kadar sevelim, ne 
kadar karşısında duralım 
diye karar veremiyorduk, 
bu bizim için mesele 
olmuştu.

5

6

1 “İnsan Hakları Yarın Değil Şimdi” basın toplantısı, 
22.08.1989 Arşiv: Murat Çelikkan
2 Tarlabaşı Bulvarı, 1986-1988 SALT Araştırma, 
Harika-Kemali Söylemezoğlu Arşivi
3 18 yaşındaki Mehmet Akif Dalcı, 1989 yılındaki 1 
Mayıs yürüyüşü sırasında polisin açtığı ateş sonucu 
hayatını kaybetti. Dalcı’nın 4 Mayıs’ta, Zeytinburnu’nda 
düzenlenen cenaze törenine polis müdahale etti; 
Sokak fotoğrafçılarından Yücel Tunca’nın fotoğraf 
makinesi polis tarafından kırıldı. ©Ali Tevfik Berber, 
Arşiv: Sokak
4 Sokak, Sayı 9, Mart 1989 Arşiv: Murat Öneş
5 Siyahlı Kadınlar, 09.08.1989 Arşiv: Murat Çelikkan 
6 Didar Şensoy’un cenazesi, 05.09.1987 Arşiv: 
İbrahim Eren 
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Arap Baharı
İstanbul Bienali’ne paralel olarak Galerist, El-Salahi’nin Arap Baharı’nın devrimci ruhuna tutkulu ve son derece kişisel 

cevabı niteliğindeki, güçlü mürekkep çizimlerinden oluşan serisi "Arap Baharı" Defteri’ni de ilk kez sergiliyor olacak.

Çalışmalarının eriştiği tanınırlık 
seviyesi için, “Bunca zaman 
sonra kabul görmek harika bir 

şey” ifadesini kullandı İbrahim El-
Salahi yakın zamanda. 85. yaşına 
yaklaşırken, İbrahim El-Salahi artık 
dünyanın dört bir yanındaki küratörler 
ve müzeler tarafından yaşayan en 
önemli Afrikalı sanatçılardan biri, 
Afrika ve Arap modernizminin babası 
olarak kabul ediliyor. Bu, sanatçının 
2013 yılında Tate Modern’deki 
retrospektif sergisinin derinliği ve 
kapsamı ile pekişen bir kanı oldu. 
Nitekim sanatçının sergisi Tate’in 
Afrikalı bir sanatçı için düzenlediği 
ilk retrospektifti. Londra’daki 
eğitiminin izlerini taşıyan erken dönem 
dışavurumcu resimlerinden, Arap 
kaligrafisi estetiğinden ilham alan 
‘Hartum Ekolü’ dönemindeki zarif 
çalışmalarına ve ‘Ağaç’ serisinin yalın 
güzelliğine, El-Salahi Sudan, Afrika, 

Arap, İslam (El-Salahi 
inançlı bir Müslüman) 
ve Batı kültürü gibi 
birden çok kültüre 
değinen yapıtlar üretti. 
Eserlerinin bu denli 
başarıya ulaşmasının 
nedeni ise, her büyük 
sanat gibi, esas olarak 
en değerli dili, kendi 
dilini konuşuyor 
olması.   

El-Salahi’nin 
sanatının karmaşıklığı 
ve duygusallığı, hep 
kendi yolculuğunun 
özelliklerini yansıttı. 
1930 Omdurman, Sudan doğumlu 
El-Salahi, Hartum Gordon Memorial 
College’da okurken karşılaştığı sanat 
olgusundan büyülendi ve 1950’lerde 
Londra’daki The Slade School of Art’ta 
burslu olarak sanat okudu. Sudan’a 

dönüşünün ertesinde 
Batı’da karşılaştığı 
modernist dil ile 
kendi coğrafyasının 
beğenileri ve estetiği 
arasındaki kültürel 
fark sanatçı için 
önemli bir konu 
haline dönüştü ve 
bir sonraki on yılın 
büyük bir bölümünü 
Afrika ve Arap 
dünyasında üretilen 
sanat ve edebiyat 
hakkındaki bilgisini 
derinleştirmeye 
harcadı. 

Nijerya’daki ünlü Mbari Sanatçılar ve 
Yazarlar Kulübü’ne katıldı ve Sudanlı 
temsilcilerin 1960’larda çığır açan pan-
Afrikan festivallere katılmalarında yol 
gösterici oldu.    

Bu süreç boyunca El-Salahi sanat üret-

NICK HACKWORTH

menin yanı sıra Sudan hükümeti için 
çalıştı, ilk önce Londra’daki elçilikte 
daha sonra ise kültür bakanlığında 
görev aldı. El-Salahi’nin rejim güçleri 
tarafından tutuklanıp hiçbir kanıt ol-
mamasına rağmen darbeye iştirak suç-
lamasıyla altı ay hapiste tutulmasıyla 
birlikte bu kariyeri ani bir şekilde son 
buldu. Serbest bırakılmasının ardından 
El-Salahi gönüllü sürgüne yollandı. 
Doha’da Emir’in kültür danışmanı 
olarak çalıştıktan sonra El-Salahi bu-
rada kendini yalnızca sanatına adadığı 
İngiltere, Oxford’a yerleşti.

İbrahim El-Salahi’nin, Arap Baharı 
Defteri adlı sergisi Galerist’in Stu-
dio adlı mekânında, 1 Eylül–3 Ekim 
tarihleri arasında ziyarete açık olacak. 
www.galerist.com.tr  n

   

Zaman Kaybı Sarayı’nın Görsel Bir Güncesi (1996-1997)

Doha’da Katar hükümetine danışmanlık yaptığı dönemde, 
Sudan’dan gönüllü sürgüne giden Emir’in sarayında bulduğu boş 
kare kitaplara yapılmış bu çalışma, El-Salahi’nin kâğıt üzerine 
yaptığı en önemli yapıtlarından biridir. Sanatçı, 66. yaş gününde 
başladığı bu çalışmayı bir yılda bitirmiştir. Eserin tamamlanmasıyla 
El-Salahi yaşamını yalnızca sanatına adamaya karar vermiştir. 

İbrahim El-Salahi ©Beth De Woody, 
Courtesy of Vigo gallery and the artist

Ibrahim El-Salahi, Zaman Öldürme Sarayı’nın Görsel Günlüğü, 1996 – 1997, 
Kağıt üzerine mürekkep, 58.5 x 370.5 cm ©El-Salahi @ Vigo Gallery

Flamenko Serisi (2009-2011)

Tate Modern’de de sergilenen Flamenko Serisi, sanatçının koleksiyoner 
AbdulMagid Breish’in daveti üzerine gittiği Endülüs'ten ilham alır. “Özellikle 

Elhamra’nın üzerimde bıraktığı izlenimi yakalamak için öncelikle küçük, renkli 
işler yaptım. Sarayın duvarlarındaki süslemelerin bizim çocukken okulda, Kuran’ı 
öğrendikten sonra yazı tahtalarımızı süslerken yaptığımız desenlerin aynısı olduğunu 
fark ettim.” Her akşam Flamenko performanslarına katılan El-Salahi, dansçıların 
ayaklarıyla çıkardıkları ritim ve seslerden büyülenmiş. Evine döndüğünde bu 
seslerin çizimleri, Elhamra’nın duvarlarından da ilham alan bir seriye dönüşmüş.   

Ibrahim El-Salahi, Flamenko, 2010
Karton üzerine boyanmış poster, 86 x 88 cm ©El-Salahi @ Vigo Gallery
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Kaligrafik Formlar III (1989)

Maskeye benzer yüzler ve erken dönem 
grafik çalışmalarının toprak tonları; 
İslam ikonografisinin, özellikle de Arap 
kaligrafisinde öne çıkan kompozisyonel 
formların yanı sıra Kübizm ve Sürrealizm’in 
unsurlarını da barındırıyor. 

Ağaç

“Haraz adı verilen o ağacın aklıma 
düşmesinden bu yana epey zaman geçti, sanırım 
2000 yılıydı. Bu, son derece yumuşak dokusu 
olan, devasa bir ağaçtır ve onunla ilgili bir de 
efsane vardır. Derler ki haraz ağacı yağmura 
karşı savaşırmış. Çünkü yağmurlu mevsimde 
ve Nil Nehri taştığında yaprakları da gövdesi 
de kupkuru olurmuş… Sonra kurak mevsimde 
çiçekleri açar, meyve verirmiş.” Aykırı ve istisnai 
olanın sembolü Haraz; soyut, minimal ancak 
ruhani anlamla yüklü çizimlerin yer aldığı ufuk 
açıcı bu seriye ilham vermiştir.

Arap Baharı Defteri (2001)

Başlangıçta tek bir çizim defterine yapılmış 46 adet siyah mürekkep 
çizimden oluşan bu seri, El-Salahi’nin Arap Baharı’na yanıtı niteliğini taşır. 
Eski bir siyasi mahkûm olan sanatçı, devrimci olaylarla derin ve doğrudan 
bir dava arkadaşlığı hissettiğini söyler: “… Arap Baharı olduğunda çok 
sevindim… Çünkü muazzam bir adaletsizlik dağını ve iktidar piramidini 
çökertti. Hepimizin bildiği gibi, iktidar açgözlülüğü besler, ve açgözlülük 
de yozlaşmayı, adaletsizliği, önyargıyı ve eşitsizliği. Eşitsizlik ise önce 
baskıyı, sonra da isyanı doğurur.”

Çocukluk Hayallerinin Yeniden Doğmuş Sesleri I (1961-1965)

Londra’daki eğitiminin ardından 1957’de Hartum’a geri dönen 
El-Salahi, yeni bir görsel dil geliştirmeye başladı. Araplar'a ve 
Afrika’ya özgü formlar ile bu coğrafyaların ikonografisinden 
ve Batı’nın modernist estetiğinden beslenen bu dil; sanatçının 
çevresinden ilham alan yalın formlar, güçlü çizgiler ve karanlık 
renkler içeriyordu. Bu olağanüstü çalışmasında El-Salahi hafızayla 
rüyaların, geçmişle geleceğin çarpıştığı, uçucu ve çoğunlukla 
dramatik anları yansıtıyor. 

Ibrahim El-Salahi Çocukluk Rüyalarının Doğum Sesleri,1961–5, 
Koton üzerine yağlı boya ve sır, 258 x 260 cm ©El-Salahi @ Vigo Gallery

Ibrahim El-Salahi, Ağaç, 2003 Bristol panosu üzerine renkli mürekkep, 
76.5 x 76.5 cm ©El-Salahi @ Vigo Gallery

Ibrahim El-Salahi, Arap Baharı Günlükleri’nden detay, 2011, 
Kağıt üzerine mürekkep, 10.5 x 14.5 cm ©El-Salahi @ Vigo Gallery

Ibrahim El-Salahi,Kaligrafik Formlar III,1989, 
Kağıt üzerine mürekkep, 135 x 135 cm ©El-Salahi @ Vigo Gallery
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 Parçalanmış aidiyetlerin 
yeni coğrafyası

ELVİN VURAL

DEPO’da 3 Eylül-1 Kasım tarihleri arasında açık kalacak sergi “Torunlar: Aidiyetin Yeni Coğrafyaları”, 1915’e referansla 

oluşmuş olan ‘Ermeni sanatı’ külliyatının son dönem paradokslarını ele alıyor. Silvina Der-Meguerditchian’ın kavramsal 

çerçevesini oluşturduğu serginin destekçileri arasında Calouste Gulbenkian Vakfı, Anadolu Kültür, Goethe Institut ve 

Kultur Akademie Tarabya var. 

İnsan doğduğu yerde öl(ebil)mek 
ister. Normal seyirde hayat süren 
bir insan, doğumundan ölümüne 

kadar hayatında yürümek, konuşmaya 
başlamak, aşık olmak, mezun olmak, 
evlenmek, çocuk sahibi olmak, 
emekli olmak gibi parantezler açar. 
Bu dönemlerin çoğunun aralarında 
sevinçlerin, kazançların, edinilen 
sorumlulukların, yeni başlangıçların 
vurgulanmasına aracılık eden ‘rites of 
passage’, yani geçiş evreleri yer alır. 
Toplumun içinde ‘kendisi’ olarak yer 
alan insan, bu geçiş evrelerinden biriyle 
hemhal olmak için, önce toplumdaki 
‘avatar’ı olan benliğinden ayrılır, 
geçişini çeşitli ritüel ve sembollerle 
tamamlar, geçiş sona erdiğinde ise geçiş 
öncesindeki toplumsal benliğine geri 
döner. Mezuniyet gününün sabahında 
giydiği kıyafetlerin üzerine kep ve 
cüppeyi geçirdikten sonra sahnede 
yürüyen öğrencinin, sahneden inip 
yeniden sabah giydiği kıyafetleriyle 
kaldığı an bir geçişi tamamlamış oluşu, 
fakat hayatında öğrenci olmak yerine 
mezun olmuş olmak haricinde elle 
tutulur herhangi bir değişiklik olmayışı 
gibi.

Göç ve özellikle göçe zorlanmak da, 
insan hayatında bir yırtılma yaratır. 
Bu yırtılma öyle bir yırtılmadır ki 
iki yakayı tekrar bir araya getirmek, 
yırtılmanın öncesindeki benliğe 
dönmek çok da mümkün olmaz. 
Özellikle siyasi, yani zorunlu göç 
halinde bu yırtıklar, iyileşemeyen 
yaralara dönüşürken olayın kültürel 
torunları ise yıllar, belki yüzyıllar 
öncesinin sürgün hikayelerine 
doğar, varoluşlarını da bu hikayeler 
etrafında şekillendirir ve kendilerini 
bu olayların Araf’ına hapsedilmiş 
halde veya hapsedilme ihtiyacında 
bulurlar. Aidiyet ve vatan kavramları 
ise karman çorman bir halde 
çözümlenmeyi bekler durur.

   1
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              2

2015 yılındayız, Ermeni Soykırımı’nın 
üzerinden tam 100 geçti. 100'üncü 
yıla istinaden düzenlenen birçok farklı 
etkinlik aracılığıyla, 1915’te yaşananlar 
ve eşzamanlı gerçekleşen tehcir 
etraflıca ele alınıyor. Kültür ve sanat 
sektöründe de, Osmanlı’dan bu yana, 
Ermeni azınlığın maruz kaldıklarını 
mercek altına alan birçok proje söz 
konusu. Yıllık programını geçtiğimiz 
yaz gerçekleşen Aziz Nesin Sergisi 
haricinde tamamen bu konuya ayıran 
Depo Tophane, 14. İstanbul Bienali’nin 
paralel etkinliği olan “Torunlar: 
Aidiyetin Yeni Coğrafyaları” sergisiyle, 
konunun en çok irdelenmesi gereken 
yönlerinden birini, yani 1915’in 
kültürel torunlarının kendileri için 
çizdikleri veya çizmeleri gereken 
rotaları, paradokslarıyla beraber 
masaya yatırıyor.

“Torunlar: Aidiyetin Yeni 
Coğrafyaları” sergisini konunun başını 
ve gidişatını bilmeden okumak doğru 
olmaz. 1915’te neler olduğuna dair 
günümüzde herkesin kendince az çok 
bir fikri var. Ne şekilde tanımlanırsa 
tanımlansın; çok uluslu bir devlet 
olan Osmanlı Devleti’nin çözülmesi ve 
takipçisi olan Türkiye Cumhuriyeti’nin 
kurulması esnasında Ermeni azınlığın 
kurucu bileşen kabul edilmediği, 
bunun paralelinde de büyük bir kısım 
Ermeni’nin güvenlik ve savaş koşulları 
gerekçelerine sığınılarak öldürüldüğü, 
yine büyük bir kısmının tehcir ve 
telef edildiği, fikir beyanından ziyade 
sözlü ya da yazılı tarihin yer verdiği 
gerçekler. Bu süreçten sağ çıkanlar ve 
onların büyük torunları ise, günümüz 
Ermeni Diasporası’nın ta kendisi.

Konunun bu tarihsel boyutunu 
düşündüğümüzde Linda Ganjian’ın 
“Sick Man of Europe” isimli eserinden 
muhakkak bahsetmek gerek. Eser 
geleneksel çini sanatı motiflerini 

dağılmış, parçalanmış bir halde 
gösteriyor. Ancak bitkilerin tamamen 
dağılmasını engelleyen bitkiden 
bağımsız geometrik bir formun da 
çini bileşenlerini bir arada tuttuğunu 
görüyoruz. Bu kompozisyonuna “Sick 
Man of Europe” ismini veren Ganjian, 
belli ki 19. yüzyıl sonlarıyla 20. 
yüzyılın başlarında Avrupalı Devletler 
tarafından Osmanlı Devleti’nin ‘Hasta 
Adam’ adıyla anılmasından esinlenmiş.

Köksüzleştirilmiş Ermeni Diasporası 
ve Türkiye Ermenileri, aidiyet hislerini 
nereye kanalize edeceklerini pek de 
bilemedikleri, iki, hatta üç arada bir 
derede bir sıkışmışlık halinde yaşıyor. 
Bir yanda 1991’de bağımsızlığını ilan 
etmiş olan Ermenistan ulus devleti var, 
bir yanda köklerinin en derinlere kadar 
uzandığı Anadolu ve Ortadoğu, bazen 
de hayatlarını idame ettir(ebil)dikleri 
Avrupa veya Amerika.

Bu köksüzleş(tir)me, parçalanmış 
aidiyetler ile diplomatik ve ticari 
alanlarda birbirini kale almayan ulus 
devletler, Ermeni Diasporası’nı, tek 
taraflı ve Türkiye Cumhuriyeti’ni 
muhatap almaz bir uluslararası 
görünürlük ve farkındalık yaratma 
kampanyasına itti. Türkiye de süreç 
içerisinde, eşit oranda tek taraflı ve 
hitabı Ermeniler’e yönelik olmayan bir 
kampanyayla bu duruma cevap verdi.

Ancak diplomatik ilişkilere alternatif 
sosyal, kültürel ve sanatsal diyalogların 
artması, 1915’in yüzüncü yılının da 
gelmesiyle, yavaş yavaş bu korunaklı 
bölgelerin ve taraf olma hallerinin 
çökmesine sebep oluyor. Ermenistan, 
Türkiye ve Diaspora’nın herhangi 
bir aracı olmadan birbirini muhatap 
almak durumunda kalması demek bu. 
Yani Araf’ta kalma halinin en azından 
bir nebze olsun dindirilmesi demek. 
Aynı Hera Büyüktaşçıyan’ın “Blind 
Topographia” deseninden sergide yer 

alan detayda olduğu gibi. Toprağına 
tutunan iki el, her ne kadar orta kısım 
hala bomboş da olsa, artık birbirinin 
karşısında durabiliyor. Bu topraklarla 
ellerin denizin altından geçen kırmızı 
bir iple bağlı oluşu da son derece 
manidar, ancak Büyüktaşçıyan’ın 
eserlerinde suyla kurduğu bağ göz 
önünde bulundurulursa da bir o kadar 
tanıdık.

Bu yüzleşme ve hesaplaşma alanı her 
ne kadar 1915’in kültürel torunları 
için büyük kazanımlar anlamına gelse 
de, soykırım ve tehcirin üçüncü ya da 
dördüncü nesillerinin karşı karşıya 
olduğu bir çelişki var şimdi. Senelerin 
mirasını sırtlanan çağdaş sanatçıların 
çoğu sanatına Ermeni sorununu konu 
ettiğinden ‘Ermeni sanatçı’ olarak 
anılıyor. Birçoğu da bu kozanın dışına 
ya çıkamıyor ya da çıkmak istemiyor. 
Yüzüncü yıl etkinlikleriyle gelinen 
noktada görülen diyalog açlığı ve 
isteklilik ise, Ermeni sanatçıların artık 
‘Ermeni sanatçı’ olmak yerine, ‘sadece’ 
çağdaş sanatçı olarak üretimlerini 
sürdürebilecekleri koşulların yavaş 
yavaş olgunlaşmaya başladığını 
gösteriyor.

Bu paradoksal durumu Mikayel 
Ohanjanyan’ın sergide yer 
alan “Equilibri” adlı işinde de 
görebiliyoruz. Kendinden daha büyük 
iki metal yapının arasına hassas 
tel veya iplerle gerilmiş olan küçük 
ve beyaz bir küp var bu eserde. 
Ohanjanyan bu yerleştirmeyle görünen 
formlar üzerinden görünmeyenleri 
görünür kılmaya çalışıyorsa da, eseri 
‘Ermeni sanatı’nın izlenecek yol 
konusundaki tuzak ve fırsat dolu 
durumu ve Ermeniler’in Araf hali 
üzerinden okumak da gayet mümkün.

Böyle bir zaman diliminde “Torunlar: 
Aidiyetin Yeni Coğrafyaları” sergisinin 
konseptini ve organizasyonunu 

Göç ve özellikle göçe 
zorlanmak da insan 
hayatında bir yırtılma 
yaratır. Bu yırtılma öyle 
bir yırtılmadır ki iki 
yakayı tekrar bir araya 
getirmek, yırtılmanın 
öncesindeki benliğe 
dönmek çok da mümkün 
olmaz. Özellikle siyasi, 
yani zorunlu göç halinde 
bu yırtıklar, iyileşemeyen 
yaralara dönüşürken 
olayın kültürel torunları 
ise yıllar, belki yüzyıllar 
öncesinin sürgün 
hikayelerine doğar, 
varoluşlarını da bu 
hikayeler etrafında 
şekillendirir ve 
kendilerini bu olayların 
Araf’ına hapsedilmiş 
halde veya hapsedilme 
ihtiyacında bulurlar. 
Aidiyet ve vatan 
kavramları ise karman 
çorman bir halde 
çözümlenmeyi bekler 
durur.
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üstlenen Silvina Der-Meguerditchian’ın 
projeye dahil ettiği on iki sanatçının 
seçimi önemli. Farklı yaşlardaki bu on 
iki sanatçıdan Erivan ve İstanbul’da 
yaşayanlar, konuyu tarafların ev 
sahipliğinde irdeleyebilirken, Diaspora 
mensubu olan diğerleri de konunun 
üçüncü tarafı olan Diaspora’nın bakış 
açısını izleyiciyle buluşturmaları 
açısından önem arz ediyorlar. Aynı 
zamanda bu sanatçılar, 1915 referanslı 
işler ortaya koydukları gibi Ermeni 
kimliğinden sıyrılabildikleri işlerle 
de karşımıza çıkıyorlar. Örneğin 
sergide yer alan sanatçılardan Achot 
Achot, soyut çalışmalarıyla geniş 
çapta tanınan ve sanatsal üretimini 
Erivan ve Paris’te gerçekleştiren bir 
sanatçı. Sergiye, 2007’den bu yana 
üzerinde çalıştığı birbirini takip eden 
motif ve desenlerden oluşan işlerinin 
bir devamı olarak nitelendirilebilecek 
bir çalışmayla katılıyor. Saç 
lülelerine benzeyen bu motifler, her 
ne kadar işin Ermeni kadınlarının 
kumral buklelerine referansla mı 
oluşturulduğu sorusunu akıllara getirse 
de, işi konudan tamamen bağımsız 
bir çağdaş desen çalışması olarak 
algılamak da zor değil.

Sergi her ne kadar bu kültürel 
torunların sanatsal üretimini mercek 
altına alsa da, Derridacı bir yapıbozum 
penceresinden bakıldığında görülüyor 
ki, torunları anlamanın tek yolu 
dedelere, ninelere bakmak. Çünkü 
ancak o nesillerle ilişkisel anlamda 
bakıldığında torunlar ‘torun’ oluyor. 
Zaten Ani Setyan’ın sergide yer alan 
“Baston” ve Schout Tufankjian’ın 
“Earth” isimli işleri de bu durumu 

destekler nitelikte. Setyan’ın işi eski tip, 
gagası eğri ahşap bastonların yan yana 
sıralandığı bir iş. Tufankjian’ın işinde 
ise Ermeni okulu öğrencisi bir çocuk 
ellerini yağan yağmura açmış halde 
görülmekte. Bu iki temsil üzerinden 
sergi nesiller arası bir sorgulama 
yapma iddiasının altını da doldurmuş 
oluyor. Dolayısıyla, bu sanatçılar için 
1915’ten kopmak ne kadar mümkün; 
bu gerçekten sorulması gereken bir 
soru.

Hem çağdaş sanat üretimi hem de 
kimlik inşası bakımından karşımıza 
çıkan bu paradoks, kendi içinde başka 
paradokslar yaratmaya da devam 
ediyor. Bunlardan biri, doğrudan 
göçle ilintili. Azınlık veya Diaspora 
olmak, tanımları ve doğaları itibariyle 
insanı köksüzleştiren durumlar. Bu 
köksüzlük hem vatansızlığı, hem 
‘vatan’ diye tanımlanan yerle tatmin 
edici bir duygusal bağ kurulamamış 
veya bu bağların ziyadesiyle 
hasar görmüş oluşunu, hem yine 
aynı vatanın sınırlarının kültürel 
olarak değil de ancak diplomatik 
olarak belirlenebilişini, hem de 
bunların bir sonucu olarak ‘Ermeni 
sanatı’nın kültürel bir mekansızlığa 
sürüklenişini ve ne yazık ki tekil bir 
kültürel referans noktasına sahip 
olamayışını beraberinde getiriyor. 
Yine de azınlık olunan coğrafyada, 
Diaspora olunan ülkede gerçekleşen 
kültürel etkileşimler, bu gruplara 
mensup sanatçıların sanatına zenginlik 
olarak geri dönüyor. Hal böyle 
olunca, kaybolup gitmekte olduğu 
düşünülen kültürel öğelerin ve sözlü 
tarih tanıklıklarının izini sürmek 

makul olduğu kadar ivedi ve zorunlu 
görünüyor.

İşte bu noktada konunun 
ikinci paradoksu ortaya çıkıyor. 
‘Ermeni sanatı’nın kültürel olma 
sorumluluğundan kurtulup kendine 
yeni ifade biçimleri bulması, yeni 
manzaraların şekillenmesi gerekiyor. 
Bu iki paradoks, aynı Silvina Der-
Meguerditchian’ın da söylediği gibi 
‘farklılığın büyütüp geliştirdiği bir 
kimliğin şansları ve tuzakları’.

Yüz yıllık bir hikayeyi doğru 
kültürel referanslarla hakkını vererek 
ele alan “Torunlar: Aidiyetin Yeni 
Coğrafyaları” sergisinin en önemli 
başarısı, artık sorulması gereken 
soruları bilinçli fakat çok da doğrudan 
olmayan bir şekilde sorduruyor 
oluşu. 1915’ten günümüze uzanan 
tarihsel süreci çeşitli noktalarından 
yakalayarak sorumluluklarını yerine 
getiren bu on iki sanatçı aynı zamanda 
‘Ermeni sanatı’nın sadece çağdaş sanat 
olarak da adlandırılabilecek olgunluğa 
çoktan geldiğinin de habercisi.

Sergide yer alan sanatçılar: Achot 
Achot (Erivan/Paris), Marian Bedoian 
(Buenos Aires), Talin Büyükkürkciyan 
(İstanbul), Hera Büyüktaşçıyan 
(İstanbul), Silvina Der-Meguerditchian 
(Buenos Aires/Berlin), Linda Ganjian 
(New York), Archi Galentz (Moskova/
Berlin), Karine Matsakyan (Erivan)  
Mikayel Ohanjanyan (Erivan/
Floransa), Ani Setyan (İstanbul), 
Arman Tadevosyan (Gümrü/Nancy), 
Scout Tufankjian (New York), Marie 
Zolamian (Beyrut/Liege) n

   4    5

              3

1 Marie Zolamian, Aile, Tuval üzerine yağlı boya, 
DEPO’nun izniyle
2 Ani Setyan, Bastonlar, DEPO’nun izniyle
3 Scout Tufankjian, Evren, DEPO’nun izniyle
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Evcil itaatsizlik ya da 
itaatsiz evcimenlik

NAZLI YAYLA

İstanbul'da yaşayan ve Londra'da Arcade tarafından temsil edilen Can Altay bu ay Öktem & Aykut Galeri'deki ilk kişisel 

sergisini açıyor. Sanatçıyla yeni sergisini ve sergilenecek işlerini, şehirleri ve mekanları konuştuk.

Nazlı Yayla: Eylül’de 
Öktem&Aykut Galeri’de ilk 
serginizi açıyorsunuz. Arcade 

Gallery’deki kisisel serginizin 
devamı niteliğinde mi olacak? 
Serginizden ve işlerinizden bahsedebilir 
misiniz?

Can Altay: Biraz karışık bir sergi, 
yoksa karma mı desem? Bir kaç yeni 
serinin veya bir kaç yeni işin bir 
arada olup birbirine gireceği bir sergi 
kurguluyorum. Kişisel sergileri de 
bir grup sergisiymiş gibi ele almak, 
sergilenen işler arasında öyle bir 
dinamik yaratmak anlamlı geliyor. 
Bu mekanın bir apartman dairesi 
olmasıyla da ilişkili olarak 
evcilleştirme dediğimiz kavram ve 
buna direniş gösterme, evcilleşememe, 
evcilleştirememe durumunu işliyorum. 
Diğer tarafta ise görme rejimlerine 
odaklanıyorum. Görsel sanatlar 
gözü temel alan bir alan. Ben de bu 
kavramı zorlayan, yer yer mekansal 
algının müdahaleye uğrayacağı yer yer 
de farklı görme biçimleri öneren bir 
takım işler hazırlıyorum. Manzara ve 
peyzaja hükmetmek için kurgulanan 
aparatlar ve bunların beraberinde 
gelen rejimlere değinmeye çalışıyorum. 
Mayıs ayında Arcade’de düzenlediğim 
sergimde göstermiş olduğum bir işi 
de eklemeyi düşünüyoruz. Bu iş de 
mekana ilişen, bir şekilde işlevi olan 
ama bu işleve karşı gelip işlevini 
bozan ve kaçmaya çalışan bir heykel—
veya bir lamba. Bir ampul odanın 
ortasında tavandan sarkıyor ve 
dönüyor. Bir yandan kendi kuyruğunu 
kovalarken diğer yandan o evin veya 
ortamın parçası olmaya direnç veya 
direniş gösteriyor. Aynı zamanda sergi 
Kurban Bayramı’na denk geliyor. 
Bu dönemde kurbanlık hayvanların 

kaçması hepimizin aşina olduğu 
bir sahnedir. Basında en çok yer 
alan ve kaçma kaçamama sonunda 
yakalanma ve malum şekilde 
sonlanan bu sahneye değinen 
bir iş olacak. Görme, gösterme, 
kaydetme üzerinden İstanbul’un 
içinde bulunduğu şiddetli dönüşüme 
bakan, üçüncü Köprüyle ilgili bir iş de 
var. Bu da manzara resmi üzerinden 
yine peyzaj geleneklerine bağlanıyor. 
Sonuçta hepsinin ortak noktası evcillik 
veya evcilleştirme yani bilumum 
kontrol mekanizmaları ve ona 
karşı bir şekilde direnme çabaları. 
Domestic disobedience—evcil 
itaatsizlik yada itaatsiz evcimenlik 
olarak tercüme edebiliriz bu kavramı.

N. Y.: Konseptüel işler yapıyorsunuz. 
Kavramsal işlerin evcilleşmesi daha 
zor oluyordur muhakkak. Satışı nasıl 
oluyor bu tarz işlerin?

C. A.: Benim için birinci öncelik 
işimin pazarda bir meta olması ve 
dolaşıma sokulabiliyor olması veya 
alınıp satılıyor olması değil. Benim için 
öncelik her zaman işimin izleyiciyle ve 
potansiyel izleyicilerle kuracağı ilişki 
ve o karşılaşmanın getireceği 
düşündürme, dönüştürme potansiyeli 
ve sorgulama anı. Böyle baktığımızda 
da bu anların koleksiyonculuk 
pratikleriyle ilişkilenebildiği ortamların 
daha çok koleksiyonculuğa bir 
nevi koruyuculuk, sahip çıkıcılık 
sorumluluğuyla yaklaşan bireyler 
ve kurumlarla sağlanabildiğini 
görüyoruz. Ticari galerilerin de tek 
işlevleri eserleri pazarda dolaşıma 
sokmak değil. Geleneksel olarak 
yapılan işleri ve yapıtları bir şekilde 
göstermek ve görünebilir kılmak 
gibi bir sorumlulukları da 
var. Mesela SALT’ta ‘Her 

Can Altay, Aykut & Öktem Galeri’de, ©Ayşe Müge Var
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Tercih Diğer İhtimaller İçin 
Bir Dışlamadır’ sergisinde 
üç koleksiyonerin koleksiyonlarındaki 
eserleri sergilediler. Bu sergideki 
çoğu eser kolay kolay evcilleşemiyor. 
Evcilleşmeye direnen işler 
olmalarına rağmen koleksiyonlara 
giriyor ve bu şekilde hala 
izleyiciyle buluşabiliyorlar. Öte 
yandan sanat yapıtıyla birlikte 
yaşamanın getirebileceği gerilim de 
ilgimi çekmiyor değil. Aynı mekanın 
parçası olma durumu yani.

N. Y.: Peki nedir sizin bu mekanlarla 
alıp veremediğiniz? Lisans ve 
yüksek lisans eğitiminiz mimarlık 
fakültesinden. Şu anda da Bilgi 
Üniversitesi Endüstri Ürünleri 
Tasarımı bölümü başkanısınız. 
Yeni mekanlar—veya ideal 
mekanlar—yaratmak için yeterli 
olmadı mı bunlar?

C. A.: Başka nerede yaşıyoruz ki? 
Hepimizin yaşadığı, barındığı ve 
hatta beraber ürettiği bu kavram 
aslında mekanı tartışmaya açmayı, 
sorgulatmayı gerektiriyor. İdeal 
mekan yaratmak da değil mesele. 
Tasarım pratiğiyle olan ilişkisini 
düşündüğümüzde bir ideal mekan 
arayışı olabilir fakat benim bilakis 
ideal mekanın imkansızlığı ve onu 
sorunsallaştırmak gibi bir meselem 
var. Mekanın her zaman siyasi, sosyal 
ve ekonomik bir inşa olduğunu 
varsayarak mekansal müdahalelerle 
mekanı algılayış biçimimizi 
sorguluyorum. Kaldı ki 
mekanı zamandan ayırabileceğimizi 
de düşünmüyorum açıkçası, 
kendimizi içinde buluduğumuz 
sürekli parçası olduğumuz durumlara 
bakıyorum. Kentle ilgili olan 
projelerimde ise belgeler ve belgeleme 
üzerinden yine mekana dair bir söz 
söyleme çabam var.

N. Y.: “Kağıtçıyız” dedi (“We’re 
Papermen”, he said), 2003 işinizle 
alakalı belirttiğiniz gibi, içinde 
bulunduğumuz sistem veya mekanın 
sınır ve kurallarını zorlamadan 
tamamlanamıyor muyuz? O mekan 
işlevini yerine getiremiyor mu? 
Tamamlanamıyor mu?

C. A.: Hem mekanların hem 
de sistemlerin içine doğuyoruz. 
Fakat hepimizin algılarının veya 
görmek istediklerinin sınırları var. 
O sınırların veya o sınırların sınır 
olma durumunun görünür olduğu 
anlar, o sınırların zorlandığı anlar 
benim çok ilgimi çekiyor. Varoluşsal 
bir şey bu. İçine doğduğumuz 
sistem veya mekanlarda nasıl 
barınıyoruz, bu barınma biçimlerinin 
ne kadarı bize kodlanmış vaziyette, 
ne kadarı zorlanabilir, hangi 

sınırları varsayıyoruz da zorlamaya 
çalışıyoruz gibi sorular benim asıl 
odak noktam. Kağıtçılar’da ise hem 
kentin görünür olmayan potansiyelinin 
(ya da içsel bir aşırılığın) ortaya 
çıkıyor olması hem de bu yapının 
enformel sektörle ilişkisi, diğer 
yandan ise herkesin görmeyi reddettiği 
neredeyse bağımsız bir katman veya 
paralel bir evren oluşturmaları ilgimi 
çekiyordu. Tanınmasalar veya sisteme 
dahil edilmeseler de hem ekonomik 
hem de ekolojik olarak kente çok 
büyük katkıları var. Üzerinden 12 
yıl geçmiş olmasına rağmen hala 
geçerliliğini koruyan bir proje.

N. Y.: İstanbul’dasınız 
artık. Hayatınızdaki üç şehir, 
Ankara, İstanbul ve Londra, mekan 
olarak size ne ifade ediyor?

C. A.: Londra’ya şimdiki eşim, o 
zamanlar kız arkadaşım Aslı’nın 
peşinden gitmiştim. İngiltere’de hem 
çok iyi dostlar edindiğimi hem de 
benim tartışmaya çalıştığım konuların 
karşılık bulduğunu söyleyebilirim. 
Sadece Londra değil, İngiltere’yle 
hala bir şekilde kuvvetli bir bağım 
var. Şu anda farklı şehirlerde devam 
eden iki projem var örneğin. Klişeleri 
aşıp İstanbul hakkında bir şeyler 
söylemek zor. Fakat İstanbul benim 
hala biraz kıyısında kaldığım ama 
bir yandan da hakkında birçok şey 
öğrendiğim bir şehir. Ankara ise benim 
için çok formatif, hem söylemimin 
hem de sanat pratiğimin şekillendiği 
yer. Mekan ve toplum ilişkisi ve 
bu ilişkinin kurgulanması gibi 
hikayelerin kafamda şekillendiği 
yer. Ve ister istemez çocukluk 
anılarıyla beklenmedik anlarda 
karşılaşabiliyorsunuz, peşinizi 
bırakmıyorlar.

N. Y.: Şu sıralar ne okuyorsunuz?
C. A.: Şu sıralar kavramsal olarak 

post-humanities denen ve antroposen 
tartışmasıyla da kuvvetlenen insan 
merkezli düşünmenin ötesinde, ya da 
bunun getirdiği sınırlamaları idrak 
etme konusu ilgimi çekiyor. Aslında 
çevre diye bahsettiğimiz ve kabul 
ettiğimiz şeyin uzun bir süredir insan 
etkisi altında biçimleniyor oluşu, 
yapay-doğal gibi ayrımların yeniden 
düşünülmesine duyulan ihtiyaç, beşeri 
bilimlerin sadece insan merkezli değil, 
canlı ve cansızlarla bir arada nasıl 
düşünülebileceğine dair bir şeyler 
okuyorum. Diğer yandan şu anda 
gündemde olan müşterekler meselesi 
var. Kent ve kent mekanını ve 
kamusallığı nasıl düşünebiliriz, 
kendimizi ve kenti dönüştürmenin 
başka yolları neler olabilir soruları. Ve 
en önemlisi mevcut dilin ve literatürün 
yetmediği yerlerde dili nasıl esneteceğiz 

derdimizi nasıl artiküle edeceğiz, bu 
benim için şu andaki temel merak. 
Bu yüzden tekrar edebiyata bakmak 
gerekiyor sanırım. Öykü bu aralar 
ilgimi çekmeye başladı, şu anda 
Roberto Bolano okuyorum. Deneme 
hem ilginç bir format hem de kendi 
yaptığım işle yakın görüyorum. 
Deneme hem edebi metin olarak 
hem de bir eylem olarak bana çok 
anlamlı geliyor. Bilimsel metinlerdense 
fikirlerin test edildiği denemeler 
okumayı tercih ediyorum. Geçenlerde 
hatta biri ‘sen necisin peki?’ diye bir 
soru sordu. Kendi yaptığım şeyler her 
zaman metinsel değil ama eylem olarak 
aslında birer deneme. Deneme nasıl 
öykü veya roman gibi kendine yer 
bulmakta zorlanmışsa benim yaptığım 
işin de görsel sanatlar pazarıyla benzer 
bir ilişkisi olabilir.

 N. Y.: Öktem&Aykut 
Galeri’de açılacak serginizle 
başlamıştık. İstanbul’da bir galeriyle 
çalışmaya neden şimdi karar verdiniz: 
Öktem&Aykut Galeri’yi seçmenizin 
nedenleri ve bu beraberlikten 
beklentileriniz nelerdir?

C. A.: Şu ana kadar belirli bir galeriye 
değil fakat genel olarak pazar ve galeri 
sistemine karşı bir tereddütüm vardı. 
2008’den beri Londra’da Arcade’le 
çalışıyor olmam benim için bir ısınma 
oldu. Arcade’in uzakta oluşu ve 
nispeten küçük bir galeri olması benim 
için artı etkenler oluşturdu. Bir 
galeriyle çalışmaya karar vermemde 
bir kaç etken var. Galeri mekanının 
karakteri ve o galeriyi idare edenlerin 
veya sahiplerinin karakteri çok önemli. 
Çalıştığım yerle belli bir samimiyet ve 
güven kurmak isterim. Bir yandan da 
daha çok o mekanda yapabileceğim 
sergileri göz önünde bulunduruyorum. 
Bir eserin dolaşıma girmesinden 
ziyade o galeri mekanının bana 
kurdurduğu hayaller ve olasılıklar, 
olabilirlikler benim için bir öncelik 
oluşturuyor. Mekan olarak hem 
Arcade hem Öktem&Aykut müzelere 
veya başka sergi alanlarına kıyasla 
daha küçük ölçekli galeriler. Arcade 
küçük bir dükkan, Öktem&Aykut 
ise eski bir apartman dairesi. Bu 
boyut ve karakter bende yakınlık ve 
samimiyet hisleri oluşturuyor. Her 
iki mekanı da sanat yapıtı ve izleyici 
arasında doğabilecek mesafenin daha 
kolay katledilebileceği bir alan olarak 
kafamda canlandırıyorum. İki galeri 
de yaptıkları işlerde iddialı ama bir 
anlamda tevazu içeren karakterlere 
sahip. Bunun da etkisi var. En 
nihayetinde İstanbul’la ilgili olan 
çekincelerimin temelinde buranın 
pazar dinamiklerine biraz temkinli 
yaklaşma ihtiyacı vardı. Şu anda 

Hepimizin yaşadığı, 
barındığı ve hatta 
beraber ürettiği bu 
kavram aslında mekanı 
tartışmaya açmayı, 
sorgulatmayı gerektiriyor. 
İdeal mekan yaratmak 
da değil mesele. Tasarım 
pratiğiyle olan ilişkisini 
düşündüğümüzde bir 
ideal mekan arayışı 
olabilir fakat benim 
bilakis ideal mekanın 
imkansızlığı ve onu 
sorunsallaştırmak gibi bir 
meselem var. Mekanın 
her zaman siyasi, 
sosyal ve ekonomik 
bir inşa olduğunu 
varsayarak mekansal 
müdahalelerle mekanı 
algılayış biçimimizi 
sorguluyorum. Kaldı 
ki mekanı zamandan 
ayırabileceğimizi de 
düşünmüyorum açıkçası, 
kendimizi içinde 
buluduğumuz sürekli 
parçası olduğumuz 
durumlara bakıyorum. 
Kentle ilgili olan 
projelerimde ise belgeler 
ve belgeleme üzerinden 
yine mekana dair bir söz 
söyleme çabam var.

İstanbul’a karşı rahatlamış olmamın 
burada bir sergi yapma ihtimalinin 
kafamda canlandırdıklarının beni 
motive etmesinde büyük bir payı var 
diyebilirim. Ve tabi ki Tankut ve 
Doğa’la çalışıyor olmanın bende 
doğurduğu hissiyat da bu kararımda 
büyük bir etken. n
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Muntean ve Rosenblum
İstanbul'da

MERVE AKAR AKGÜN

Bu yıl ARTINTERNATIONAL Fuarı’nın üçüncüsü İspanyol Sanatı üzerine odaklanıyor olacak. 4-6 Eylül tarihleri arasında 

Haliç kıyısındaki Haliç Kongre Merkezi’nde gerçekleşecek fuara İspanya’dan on beş sanat galerisi katılıyor. Mayorka’dan 

fuara katılan Horrach Moya Galerisi İstanbul’da ilk kez Muntean & Rosenblum’un enfes tablolarını satışa sunuyor olacak.   

Merve Akar Akgün: Markus ve 
Adi, 1992 yılından beri birlikte 
çalıştığınızı biliyorum. Biriniz 

Graz, diğeriniz Hayfa doğumlu, 
peki birbirinizi nasıl buldunuz? 
Neredeydiniz? Ve bir sanatçı ikilisi 
olarak çalışmaya nasıl başladınız?

Markus Muntean & Adi Rosenblum:  
Sanat okulunda tanıştık ve birkaç yıl 
ayrı ayrı çalıştıktan sonra sanatsal 
hedeflerimizin giderek daha fazla 
kaynaşmaya başladığını fark ettik 
ve bu da bize sonunda yoğun bir 
işbirliğinin kapılarını açtı. 

M. A. A.: İstanbul’a ilk gelişiniz 
mi olacak? İstanbul’un Avrupa 
Kültür Başkenti olduğu 2010 
yılında, sizin eserlerinizden birinin, 
“PastPresentFuture” adlı gezici sergide 
gösterildiğini hatırlıyorum.

M&R: Biz henüz Türkiye veya 
İstanbul’da hiç bulunmadık.

M. A. A.: Siz sokakta gördüğünüz 
günlük yaşam sahnelerinden veya 
moda ve yaşam tarzı dergilerinden 
çıkma ergen figürlerden mi yola 
çıkıyorsunuz? Bu sahnelerin özelliği 
nedir? Eserlerinizin sözcüklerini kim 
yazıyor? Bunlar her zaman alıntılardan 
mı oluşuyor? 

 M&R: İlk başta biz bu resim 
malzemesinden yola çıktık çünkü 
sadece moda alanında hala ‘pathos’a 
izin verilen ve henüz onun tabu 
kabul edilmediği bir tortu mevcut. 
Başlangıcında, bu bizim konseptimizin 
ayrılmaz bir parçasıydı, şimdi ise arka 
plana düşmüş bulunuyor çünkü bir 
taraftan da kendi fotoğraflarımızı 
ve gitgide artan oranda, Instagram 
ve diğer görüntü platformları gibi 
internet kaynaklarından bulduğumuz 
resimleri kullanıyoruz. Tablolarımızda 
kullandığımız metinler genellikle 
aşikâr olanı ifade eden ve hatta bazı 
klişeleri yankılayan edebi alıntılar ve 
aforizmalardan oluşuyor. Ama eğer sizi 
etkilemelerine, duygulandırmalarına 
izin verirseniz, tablonun bağlamında, 

başka bir şey keşfetmek mümkün 
olabilir. Yüzeyin altında bir yerlerde 
gerçeği aramak yerine, gerçek çoğu 
kez, bazı klişe, jest veya aforizmaların 
içinde, hemen gözümüzün önünde 
bir yerlerde bulunuyor ve biz bunun 
farkına varmak için sadece algımızı 
keskinleştirmeliyiz..  

M. A. A .: “Ergenliği” nasıl 
tanımlarsınız? Güzel ve hüzünlü?

M&R: Ergenlik ve gençlikte ifade 
edilen ve çok tipik olan arafta olma 
durumu, aynı zamanda çağdaş 
öznenin durumunun da dolaysız 
bir aynası, kaldı ki bu da bizim ana 
odaklarımızdan biri. Eserlerimizdeki 
ergenlik ve gençlik tekrarı, aynı 
zamanda çağdaş kolektif bilincimizde 
genç ve sağlıklı bir bedene indirgenmiş 
olan insan imajını sergiliyor.

M. A. A .: Çağdaş hayat içerisinde 
şaşırtıcı maneviyat olanakları 
yaratıyorsunuz. Ben onların gerçek 
olduğunu kabul etmek isterdim; 
gençliği daha akıllı gösteriyorlar! 
Bunun hakkında ne düşünüyorsunuz?

M&R: Belli bir anlamda, insanlara 
manevi açıdan hitap etme olasılığını 
geri kazanmak istiyoruz. Sanat pathos 
(duygulandırma) biçimlerini tamamen 
kaybetmiş ve bunlar adeta artık 
popüler eğlence ve reklam alanlarına 
aktarılmış gibi. Biz bu mantığı 
reddediyoruz çünkü insanların, belli 
bir anlamda, duygulanımları ve 
duyguları deneyimlemeye mahkûm 
olduklarına inanıyoruz. Sonuçta, 
iletişim araçlarının patlamasının 
ötesinde, gerçekten paylaştığımız şey, 
paradoksal olarak, insan varlığının 
ayrılmaz bir parçası olan acı. Oysa 
acıyı deneyimlemek bir şekilde özel, 
mahrem kalıyor ve kelimeler kolay 
kolay bu deneyimi tekil özneler 
arasında aktaramıyor.

M. A. A .: Markus’un, daha önceki 
röportajların birinde, manevi pathos 
ve mutlak bayağılığı eşzamanlı aktaran 
eserlerdeki çağdaş benlik kavrayışını 

ve kimlik inşasına özgü çelişkileri 
açıklarken, “kesin belirsizliği” demesini 
sevdim. Çağdaş topluma dair en büyük 
eleştiriniz nedir?

M&R: Batıda bir şekilde hepimiz 
Descartes’in kayıp çocuklarıyız. Onun 
temel manevrası egoya, bağımsız ve 
yüce bir ontolojik konum bahşedip, 
dünyanın geri kalanını kullanılmak 
ve sömürülmek üzere hazır bekleyen 
nesnelere indirgeyerek, algının 
insan öznesi ile algılanan arasına 
mutlak bir ayrım çizgisi çekti. 
Geçmişte gerçekleşmiş ve bugün 
hala gerçekleşmekte olan tam da bu. 
Günümüz personasını oluşturuyor 
gibi görünen çeşitli keyfi parçalar bir 
araya geldiklerinde tutarlı bir yapıya 
tekabül etmiyorlar. Sonuçta ortaya 
çıkan, ifadelerimizin ve eylemlerimizin 
sahiciliğinin sürekli sorgulandığı, bir 
arafta olma, belirsizlik durumu. Biz, 
bu araftan kaçmak için büyük bir çaba 
göstermek yerine, onu sürdürmenin 
önemli olduğunu düşünüyoruz.  
İzleyiciyi duygulandırmak için gerekli 
araçlar olarak pathos ve duygusal 
jestlerle baş etmemize imkân verecek 
bir kesin belirsizlik yapısı önermeye 
çalışıyoruz ve de aynı zamanda, 
doğala karşı yapay, duygusal olana 
karşı rasyonel olan vb. gibi ortak kanı 
ve karşıtlıklara meydan okumaya 
çalışıyoruz.  

M. A. A .: Çağdaş bir toplumda 
var olmak belki de diğer bütün 
dönemlerden daha zor... Modernizm 
bizi görünmez bir kafesin içine 
yerleştiriyor. Katılıyor musun?

M&R: Bireyler, bir transandantal 
evsizlik çağında kendi anlam adaları 
haline geldiler. Çağdaş iletişim ve 
sosyal medya şirketlerinin iktidara 
yükselişi ile şeyler arasındaki bağın 
anlamı, yani bağlantı, içeriğin 
kendisinden daha önemli hale gelmiş 
gibi görünüyor. Aynı zamanda bireyler, 
enformasyon ya da malların kolayca 
değiş tokuş edilebilmesi için gerekli 

Belli bir anlamda, 
insanlara manevi 
açıdan hitap etme 
olasılığını geri kazanmak 
istiyoruz. Sanat pathos 
(duygulandırma) 
biçimlerini tamamen 
kaybetmiş ve bunlar 
adeta artık popüler 
eğlence ve reklam 
alanlarına aktarılmış 
gibi. Biz bu mantığı 
reddediyoruz çünkü 
insanların, belli bir 
anlamda, duygulanımları 
ve duyguları 
deneyimlemeye mahkûm 
olduklarına inanıyoruz. 
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olan bir formatlar ağına yakalandılar 
ve bu ağa o kadar dolandılar ki 
kendilerini formatlamaya başladılar. 

M. A. A .: İnsan jestleri sizce doğal 
mı yoksa bilhassa sonradan mı 
edinilmişler? Ben jestlerin, değişik genç 
nesiller arasında belirgin farklılıklar 
gösterebileceğini biliyorum.. 60’lar, 
70’ler… Hatta 2000 ve 2010 bile 
farklı. Bu aralar mesela, “hipster”ları, 
ellerinde akıllı telefonları birçok 
ülkede karşılaşabileceğiniz bu küresel 
kimseleri gözlemleyebilirsiniz ... 
Onların da kendilerine ait jestleri var.  
Tabii yazılı değil, sadece bir var oluş 
şekli….. Bu konuda sizin incelemeniz 
nedir?

M&R: Aynı anda, bir yandan 
olumsuz duygular ve acı 
spektrumunun tamamını parantez 
dışında bırakmaya çalışan, öte yandan 
sahici benlikler oluşturma zorunluluğu 
olan çağdaş tüketim toplumu, derinden 
çelişkili. 

Sahicilik kavramı ile ilgili olarak, 
kendisini taklit etmek mümkün 
olmadığından bir kez daha, acı 
deneyiminin sahicilik göstergesi 
olduğuna kanaat getiriyoruz – acıyı 
ya hissedersin ya da hissetmezsin. 
Dişinin ağrıyor olmasının hakikatin bir 
deneyimi olduğu söylenebilir.  

Eserlerimizde sık sık bu paradoksu 
canlandırıyoruz: tamamıyla kodlanmış 
bir halde hazır olarak raftan satın 
alınabilecek bir bireysellik fikri ile ona 
eşlik eden derin ve kalıcı varoluşsal 
sıkıntı duyguları arasında kalmış 
bir durum. David Foster Wallace’ın 
deyişle, “değersizlik yönetimini” 
irdelemek amacıyla pathosu 
kullanıyoruz.

M. A. A .: Her zaman figüratif resim 
geleneğini takip ettiniz. İkiniz de mi 

resim yapıyorsunuz? Bir sanatçı ikilisi 
olarak nasıl çalışıyorsunuz?

M&R: Çalışmalarımıza ilk 
başladığımızda figüratif resmi seçmek 
zorunda olduğumuza ikna olmuştuk, 
bunun sebebi tam da onun “imkânsız” 
bir araç olarak görünmesiydi. Sanatsal 
konseptimizin bir parçası olarak, 
çağdaş benlik kavramını yapıcı bir 
girişim olarak yansıtan, yeni bir 
persona yarattık. Aslında bütün 
işlerimizi dört elle yapıyoruz, ikimiz de 
her aşamada işe müdahil oluyoruz.    

M. A. A .:  Bazen başka araçlara 
da ihtiyaç duyuyor musunuz? Video 
ile çalıştığınızı ve bazı heykeller 
yaptığınızı biliyorum ...

M&R: Resmi, çalışmalarımızda 
ağırlık merkezi olarak ele alıyoruz. Bu 
çıkış noktasından, hareketli görüntü 
ve boşluk meseleleri gibi performansın 
boyutları üstüne de düşünmek üzere, 
dışa doğru hareket ediyoruz

M. A. A .:  Hangi sıfatlar sizin sanat 
tutumunuzu mükemmel bir şekilde 
özetler?

M&R: Bizim sanatımız, geç 
kapitalist toplumlarda hakikatin resmi 
versiyonlarının kumaşında minik 
delikler oluşturma girişimi.

M. A. A .:  Peki yeni teknolojiler 
hakkında ne düşünüyorsunuz? Lehinde 
misiniz yoksa aleyhinde mi?

M&R: Medya gerçeklik bizim 
hayatımızı ve olaylar algı sahne nasıl 
bünye haline geldiğinden beri, biz 
sonsuza dek özellikle önceden var olan 
estetik oluşumlar tarafından çerçeveli 
deneyimleri toplamak gibi görünüyor.

Ancak, önceden biçimlendirilmiş 
şeyler ve deneyimleri bu birikim 
gerçekten ne oldu mantıklı bir birey 
yeterli zaman bırakmıyor. Diğer bir 
deyişle, estetik deneyimin taşma tokluk 

ve boşluk duyguları neden kişisel 
bir anlam eksikliği ile bağlantılıdır. 
Nedense tam uzmanlar tarafından 
senaryosunu hazırlanan çünkü tam 
tersi teslim, bize daha bireysel ve ilginç 
hale ve böylece kişisel iz bırakmak bize 
hiçbir soluklanma izin vermelidir Çoğu 
deneyimleri ve özel büyü ile tahsil 
edilecektir görünen ürünler. Sonuç 
varoluşsal sıkıntı şeklidir ve biz tasvir 
ağrı, böylece öncelikle fiziksel, ancak 
varoluşsal değil.

 M&R: Medya gerçekliği, hayatımızı 
nasıl sahnelediğimizin ve olay 
algımızın belirleyici bir unsuru haline 
geldiğinden, sonsuza dek, önceden var 
olan belli estetik oluşumlar tarafından 
çerçevelenmiş deneyimleri biriktiriyor 
gibi duruyoruz.   

Ancak, önceden formatlanmış 
şeylerin ve deneyimlerin bu birikimi 
bireye, gerçekten ne olduğunu 
anlamlandırabilmesi için yeterli zaman 
bırakmıyor. Diğer bir deyişle, estetik 
deneyim fazlalığı, doyum ve boşluk 
duygularına neden olan, kişisel bir 
anlam yoksunluğuna bağlı. Nedense 
bizi daha bireysel ve ilginç kılması 
gereken bir sihre sahip görünen çoğu 
deneyim ve ürün tam da bunun tersini 
yerine getiriyor, çünkü uzmanlar 
tarafından hazırlanmışlar ve bütünüyle 
senaryolaştırılmışlar ve böylece 
bize kişisel bir iz bırakabileceğimiz 
soluklanma imkânı hiç tanımıyorlar 
bile. Sonuç bir varoluşsal sıkıntı biçimi 
ve tasvir ettiğimiz acı böylece esasen 
fiziksel değil, varoluşsal bir acı.

M. A. A .:  Bize “Bricks & Kicks” den 
söz edebilir misiniz? Bunun arkasında 
ne vardı?

M&R: Yerleştirmelerimizle, başka 
işler için farklı sahne zeminleri 
oluşturmaya çalışıyoruz. Bricks 

1 Muntean / Rosenblum, İsimsiz, 
Tuval üzerine yağlı boya, 170 x 220 cm

& Kicks eserinde, işlerini bu 
yerleştirmelerin içinde sergilemeleri 
için başka sanatçıları davet ettik, 
ama biz resimlerimiz, çizimlerimiz 
ve filmlerimize ilişkin olarak da bu 
yaklaşımı kullanıyoruz. Ancak, sadece 
destek yapıları oluşturmaktansa. n
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PORTFOLYO

Ekin Özbiçer, fotoğraflarında sıradan insanların sokaklar, pazar yerleri, düğün salonları, lüks oteller birahaneler 

ve kahvehaneler gibi halka açık mekanlarla kurduğu ilişkiyi, çoğunlukla anlarda gizli olan yabancılaştırıcı 

ve gerçeküstü bir ton yakalayarak belgeliyor. Devam etmekte olan ‘Yeni Türkiye’ serisi, sanatçının doğup 

büyüdüğü çevrede son yıllarda şahit olduğu akıl almaz hızda değişimin yarattığı yeni sosyo-kültürel olgular ve 

estetiğin izini sürüyor.

www.ekinozbicer.com 

Özbiçer
 Ekin
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İNSAN HAKLARI

Türkiye'de derhal  
'evlilik eşitliği' 

TAYFUN SERTTAŞ

Pek yakında eğitim seviyesi, kadınların iş gücüne katılımı, azınlık hakları gibi parametreler arasına girmesi ve gelişmişlik 

indekslerinde kriter olarak kullanılması öngörülen evlilik eşitliğine, Türkiye koşullarında ne kadar yakınız? 

Yazının ilerleyen paragraflarında 
izah edilmesi gereken bir detayı, 
en başta ortaya koyalım. Evlilik 

denildiğinde çoğu kişinin zihninde 
uyanan ilk imgeler; kır düğünleri, 
nikah şekerleri, orkestralar, pastalar, 
davetiyeler, gelinlikler, damatlıklar, 
süslenmiş salonlardan ibaret olsa 
da, LGBT topluluğun evlilik talebi 
tüm bu bilindik seremonileri 
tekrarlamakla yakından uzaktan 
alakalı değil... Manevi bir talep, hiç 
değil. Eğer bazı karşıtlarının iddia 
ettiği gibi LGBT’lerin tek derdi 
‘düğün yapmak’ olsaydı, kendilerine 
uygun bir seremoni şekli yaratır, 
hukuken tanınsın ya da tanınmasın 
bunu sürdürürlerdi. Evlilik eşitliğini 
bizzat anayasadan talep etmezlerdi. 
Bu açıdan modern devletlerden talep 
edilen statüyü, ‘düğün yapma hakkıyla’ 
karıştırılmamalı.    

En basit tanımıyla evlilik eşitliği, 
modern hukuk ve medeni kanun 
karşısında heteroseksüel çiftlerin sahip 
olduğu bir dizi hakka sahip olmaktır. 
Evlilik eşitliği mücadelesinin toplamı, 
modernizmin çekirdek kurumu 
sayılan ‘aileye’ tanınan kolaylaştırıcı 
haklara ve gerektiği noktalarda sistem 
karşısında eşit resmi statüye sahip 
olabilmekle başlar... Evlilik yoluyla 
kurulan ‘resmi aile’, günümüzde sadece 
‘kutsal’ bir kurum değildir, devlet 
önünde iki kişiye verilmiş bir dizi 
statüyü ifade eder. Miras hukukundan, 
sosyal güvenlik yasalarına, vergi 
indirimlerinden, sağlık hizmetlerine 
uzanan hayli geniş bir alanda aileler, 
diğer bireylerin sahip olduklarından 
çok daha farklı haklarla donatılılar.  

Bu bağlamda evlilik, bireyler 
arasındaki manevi birliktelikten ve 
cinselliğin meşrulaştırılmasından 
ziyade, bireylerin karşılıklı hak ve 
sorumluluklarının paylaşıldığı hukuki 
bir terim olarak tartışılmalıdır. 
İsterseniz otuz senedir aynı partnerle 
yaşayan bir birey olun, nüfus 
cüzdanınızda medeni haliniz ‘bekar’ 
olarak tanımlandığı sürece, partneriniz 

üzerinde ve partnerinizle birlikte, 
sistem karşısında hiçbir yetki ve hakka 
sahip olamazsınız. Eşcinsel çiftleri 
mutlak mağdurlar haline getiren 
koşullar, bu eşitsizlikten doğar.  

Bu nedenle ki eşcinsel çiftler, 
partnerlerden biri cezaevine girdiğinde 
‘gerekli statüye sahip olmadıkları için’ 
görüş günlerine alınmayanlardır. Bu 
nedenle ki eşcinsel çiftler, partnerlerden 
biri yoğun bakıma alındığında 
‘gerekli statüye sahip olmadıkları için’ 
hastanede refakatçi kalamayanlardır. 
Bu nedenle ki eşcinsel çiftler, 
partnerlerden biri hayata gözlerini 
yumduğunda ‘gerekli statüye sahip 
olmadıkları için’ cenazelerini bile 
kaldıramayanlardır... Senelerce yaptığı 
ortak birikimlerin, sırf gerekli statüye 
sahip olmadıkları için, hayatları 
boyunca görmedikleri uzak akrabalar 
tarafından yağmalanmasına karşı 
koyamayanlardır eşcinsel çiftler... 
Bu liste sayısız farklı pozisyonda 
genişleyebilir, ‘birinci dereceden 
akrabaların’ birbirleri üzerinde sahip 
oldukları sosyal ve hukuki haklar 
basit bir araştırma ile incelenebileceği 
için burada detaylandırmaya gerek 
görmüyorum. 

Evlilik sözleşmesine sahip olamayan 
çiftlerin itildiği muğlaklık bir 
modernite sorunu olarak karşımıza 
çıkar. Modernizm öncesi toplumlarda, 
çekirdek aileye yüklenen anlam ve 
hukuki sorumluluklar bu derece 
keskin sınırlarla belirlenmemişti. 
Ailenin tarihi kuşkusuz insanlık tarihi 
kadar geriye gider, fakat bir ailenin 
hangi bireylerden meydana geleceği, 
kaç çiftten oluşması gerektiği, hangi 
cinsiyetler arasında paylaşılacağı 
modernizmin en evrensel ve kristalize 
sembolü olur. Bu yeni düzenin 
yegane kurumu; bir anne, bir baba 
ve çocuklardan meydana gelmesi 
öngörülen çekirdek ailedir ve bu tarif 
içerisinde eşcinsel çiftlere yer verilmez.  

Tarih boyunca eşcinsel evlilikler 
günümüzdeki sınırlı uygulamalardan 
çok daha geniş bir coğrafyada 
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gerçekleşmiştir. Antik Yunan’dan, 
Hristiyanlık önceci Roma’ya, Çin’den, 
Amerikan kabilelerine uzanan 
birbirinden tümüyle farklı kültür 
grupları içerisinde eşcinsel evliliklerin 
gerçekleştiğine dair kayıt ve senetler 
mevcuttur. Günümüzde Dünya 
genelinde on yedi, Avrupa genelinde on 
iki ülkede yasal olan eşcinsel evlilikler 
modernizm sonrası uzunca bir süre 
siyasetin gündemine alınmamış, adeta 
unutulması koşullanmıştır. 

İkinci Dünya Savaşı sonrası yeniden 
gündeme gelen azınlık hakları ve 
bu konuda Batı Dünyasında oluşan 
kamuoyu, kültürel, dini ve etnik 
azınlıkların akabinde 1968 Kuşağıyla 
birlikte cinsel özgürlükleri tartışmaya 
başladı. Kadınlarla başlayan özgürlük 
mücadelesinin, cinsiyet piramidinin 

en altında yer alan eşcinsellere 
ulaşması 1990’lı yılları bulacaktı. 
2001 senesinde Hollanda’nın eşcinsel 
evlilikleri yasal olarak uygulamaya 
başlayan ilk ülke olması kısa sürede 
birçok Avrupa ülkesinde ‘evlilik’ 
statüsünde olmasa dahi ‘civil union, 
civil partnership, civil marriage, 
registered partnership’ gibi farklı 
isimler altında benzer uygulamaların 
gerçekleşmesini cesaretlendirdi.  

Yakın tarihi kısa olmakla birlikte, 
gelişimi açısından son derece hızlı 
yol kat edilen evlilik eşitliği ilk kez 
2009 yılında Türkiye gündeminde 
tartışılmaya başlandı. Türkiye’nin o 
yıllarda Avrupa Birliği konusunda 
gösterdiği çaba ve ardı ardına gelen 
kültürel açılımlar, yeni bir sürecin 
habercisi gibiydi. Türkiye’yi eşcinsel 

ahlaki kurallara aykırıdır. Eşcinsel 
birlikteliğin, Tanrı’nın evlilik 
ve aile düzenine yakından veya 
uzaktan benzeyebileceği yönünde 
mütalaaya götürecek hiçbir temel 
bulunmamaktadır. Eşcinsel evliliklere 
yasal onay vermek, ağır biçimde 
ahlaka aykırıdır ve kamunun ortak 
menfaatiyle ters düşmektedir’ gibi 
maddeler içeriyordu. Tüm dünya 
milletlerinden, evlilik eşitliğine karşı 
ortak hareket etmeleri çağrısında 
bulunan Vatikan’ın evrensel bildirisi 
sınırlı bir grup dışında hedeflenen 
desteği görmedi. 

Zira Vatikan tarafından evlilik 
eşitliğine karşı çıkmaları talep edilen 
semavi din takipçilerinden, çok değil 
bundan elli sene kadar önce yine 
benzer dini otoriteler tarafından 

kadınların oy kullanma haklarına, 
kadınların çalışma haklarına, boşanma 
hakkına, kürtaj hakkına ve siyahların 
beyazlarla aynı kamusal mekanları 
kullanma haklarına karşı çıkmaları 
talep ediliyordu... Fakat talep edilen 
hiçbir kısıtlama dini otoritelerin 
öngördüğü şekilde gerçekleşmedi. 
Aynı dönemde konuya duyarlı birçok 
insan hakları örgütü eşcinsel çiftlerin 
müsterih olması gerektiğine dair 
dayanışma açıklamaları yaparak 
Vatikan’ın bildirisine tepki gösterdi.   

Evlilik eşitliğine karşı çıkanların din 
dışındaki bir diğer temel gerekçeleri 
bu ve benzeri yasaların eşcinselliğin 
yaygınlaşmasını tetikleme riskiydi. 
Halbuki kişinin doğuştan getirdiği 
bir yönelim olan eşcinsellik, sonradan 
öğrenme yoluyla edinilebilecek bir 

Türkiye’nin diğer 
Müslüman ülkelere 
oranla en önemli özelliği 
hali hazırda medeni 
kanuna sahip olması 
ve anayasasının laiklik 
ilkelerine dayanmasıdır. 
Bu nedenle Türkiye 
modelinde evlilik 
eşitliğine karşı durması 
beklenen bir dini 
otoriteden söz etmek de 
neredeyse imkansızlaşır. 
Zira konunun tartışıldığı 
bir çok ülkede evlilik, 
öncelikle dini ve 
kutsal bir kurum olarak 
tanımlanmaktadır. 
Türkiye’de ise 
heteroseksüel çiftlerin 
evlilikleri dahi Batılıların 
‘civil union/medeni 
birliktelik’ dediği yasal 
birlikteliğe benzer. Bu 
bağlamda Türkiye’de 
evlilik eşitliğinin 
tanınması, birçok 
gelişmiş ülkeye göre 
daha kolay gerçekleşme 
potansiyeline sahiptir. 

evliliği tartışan tüm diğer dünya 
ülkelerinden özel kılan biricik 
pozisyonu ise, toplumun büyük oranda 
Müslümanlardan meydana geldiği 
ilk ülke olmasıydı. Yalnızca kendi 
sınırlı coğrafyası içerisinde değil, diğer 
Müslüman ülkelere de model olması 
açısından, Türkiye’deki süreç dünya 
kamuoyunda olağanüstü bir heyecanla 
karşılandı.     

Türkiye’nin bir diğer temel özelliği 
hali hazırda medeni kanuna sahip 
olması ve anayasasının laiklik ilkeleri 
temeline dayanmasıydı. Türkiye modeli 
için evlilik eşitliğine karşı durması 
beklenen bir dini otoriteden söz etmek 
neredeyse imkansızdı. Zira konunun 
tartışıldığı bir çok ülkede evlilik, 
öncelikle dini ve kutsal bir kurum 
olarak tanımlanıyordu. Türkiye’de 

ise heteroseksüel çiftlerin evlilikleri 
dahi Batılıların ‘civil union/medeni 
birliktelik’ dediği yasal beraberlikten 
çok farklı değildi. Bu bağlamda 
Türkiye’de evlilik eşitliğinin yasal 
olması birçok gelişmiş ülkeye göre 
daha kolay gerçekleşebilirdi.

Batı Dünyasında evlilik eşitliği 
karşıtları dini otoriteler tarafından 
örgütlendi ve bu süreçte en büyük 
mücadele dini otoritelere karşı 
verildi. Çünkü birçok ülkede dini 
otoritelerin onayı olmayan bir evlilik 
müessesesinden söz etmek neredeyse 
imkansızdı. 

2003 yılında Papa 2. Jean Paul 
tarafından evlilik eşitliğine resmen 
savaş açıldı. Vatikan tarafından 
yayınlan on iki sayfalık evrensel 
bildiri; ‘Eşcinsel evlilik, doğal ve 
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3 Lezbiyen, gay ve biseksüel hakları dünya haritası, 
Mayıs 2015, ©ILGA’nın izniyle
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tercih olmadığı gibi yaşamın farklı 
aşamalarında ortaya çıkabilecek bir 
kimlik değildir. 21. yüzyılda eşcinseller 
toplumda ezilmemek adına varoluşsal 
bir refleks olarak akademik, kültürel ve 
ekonomik açıdan kendilerini toplumun 
birçok kesimine oranla çok daha 
hızlı geliştirmek zorunda hissettiler. 
Bu durum beraberinde eşcinsellerin 
görünürlüklerini ve ön kabullerini 
arttırdı. Eşcinsellerin günümüz 
dünyasında daha örgütlü olmaları ve 
yeni medya ağları sayesinde görünür 
olmaları, geçmişte daha az sayıda 
oldukları veyahut hiç olmadıkları 
anlamına gelmez. Değişen şey 
eşcinsellerin toplum içerisindeki oranı 
değil, eşcinsellerin toplum içerisindeki 
görünürlükleridir. 

Heteronormatif aile kalıplarının 
geçerli sayıldığı toplumlarda yetişen 
sayısız eşcinsel, kimliğini gizli yaşamayı 
tercih etmiş, azımsanmayacak bir 
bölümü ise mücadele etmek yerine 
heteroseksüel birliktelikler ya da 
paravan evlilikler yoluyla kendisi 
adına öngörülen geleceği mutsuz 
olmak pahasına kabullenmiştir. 
Günümüzde değişen koşullar, birçok 
eşcinselin hayatının bir noktasında 
kendisini ifade edebilmesine 
olanak tanımaktadır. Evlilik eşitliği 
karşıtlarının, eşcinselliğin artmasından 
duydukları endişe, gerçekte 
eşcinselliğin görünür olmasından 
duyulan endişedir. Evlilik ve benzeri 
hukuki haklar sonucu eşcinsellerin 
sayısının artması gibi bir olasılık 
bilimsel olarak söz konusu olamaz.   

Diğer yandan sanıldığının aksine, 
heteroseksüel bireyler arasında olduğu 
gibi LGBT’ler arasında da evliliğe karşı 
duran ve gereksinim görmeyenlerin 
sayısı azımsanmayacak oranlardadır. 
Bir ülke ‘evlilik eşitliğini’ tanıdığında, 
ertesi sabah ülkedeki tüm erkekler 
ve kadınlar birbirleriyle evlenmeye 
başlayacaklar ve de eşcinsel evlilik 
patlaması yaşanacak gibi bir olasılık 

hayal ürünüdür. Evlilik eşitliğinin 
tanındığı ülkelerin hiçbirisinde benzer 
bir durumla karşılaşılmadığı gibi, bazı 
ülkelerde yasalarca güvence altına 
alınmış olmasına karşın pratikte istisna 
uygulamalardan öteye geçmediği 
bilinmektedir. Bu bağlamda evlilik 
eşitliğini, öncelikle modern tarihin 
gasp ettiği bir hukuki hakkın iadesi 
olarak görmek gerekir. 

Evlilik eşitliğini çocuk düzlemine 
çekmek çok makul olmamakla birlikte, 
eşcinsel evliliklere karşı çıkanların 
temel argümanlarından biri de 
evlat edinme hakkının doğmasıyla 
ilgilidir. Evlilik kesinlikle bir üreme 
sözleşmesi olmadığı gibi evliliğin 
yegane amacı çocuk yapmak değildir. 
Sayısız evli çift birliktelikleri boyunca 
hiç çocuk yapmadıkları gibi, evlilik 
müessesesi olmadan dünyaya getirilmiş 
milyonlarca çocuk mevcuttur. 

Evlat edinilen çocukların yetiştirilmesi 
konusunda LGBT örgütlerin sayısız 
kez izah ettiği üzere, gerçekte belli bir 
cinsel kimlikle yetişmeye zorlananlar 
heteroseksüel ailelerin çocuklarıdır. 
Bu ailelerde çocuğun da heteroseksüel 
olması için uygulanan her türlü baskı 
ve yıldırma kültürel açıdan meşru 
karşılanır. Halbuki eşcinsel ailelerin 
çocuklarının cinsel kimliği konusunda 
herhangi bir baskı uyguladıklarına 
dair şu ana kadar kanıtlanmış bir 
vaka yoktur. Buna karşın sayısız 
heteroseksüel aile, çocuğunun eşcinsel 
olmasından şüphelendiği durumda 
dahi şiddetten men etmeye, zorunlu 
tedaviden sosyal izolasyona uzanan 
sayısız yöntem uygulamayı en doğal 
hakkı olarak savunur.   

Heteroseksüel ailelerin çocukları 
nasıl ki homoseksüel olabiliyorsa, 
eşcinsel evliliklerde evlat edinilen 
çocuklar da gayet tabi heteroseksüel 
olabilirler. Nitekim bütün eşcinseller, 
heteroseksüel çiftlerin çocukları olarak 
dünyaya gelir ve aynı heteronormatif 
aile değerleri içinde yetişirler. 

Toplumun kabul ettiği çizgide bir 
baba/erkek figürü ve toplumun kabul 
ettiği çizgide bir anne/kadın figürü, 
varsa ablalar, abiler ve kardeşlerle 
yaşarlar. Böyle bir ortamda eşcinsel 
kimlikleri adına mücadele etmeyi, 
kendi kimliklerini yaşamayı ve 
sahiplenmeyi öğrenirler. Aynı durum, 
eşcinsel aileler tarafından yetiştirilen 
heteroseksüel çocuklar açısından da 
farklı olmayacaktır. Zira günümüzde 
Amerika’da eşcinsel aileler tarafından 
evlat edinilen üç yüz bine yakın çocuk 
olduğu bilinmektedir ve bu çocukların 
neredeyse tamamı heteroseksüeldir. 
İnsanların doğuştan gelen cinsel 
yönelimlerinin hiçbir koşul altında 
değiştirilemeyeceği kanıtlanmış 
olmasına karşın ‘eşcinsel çiftlerin 
çocukları eşcinselliğe yönelir’ gibi bir 
tezi savunmak tümüyle abestir.  

Türkiye’nin yakın dönemde Avrupa 
Birliği ile müzakerelerden kopması, 
yeni Ortadoğu politikaları ve siyasi 
eksenin İslam temelli bir iradeye 
doğru evrilmesi, evlilik eşitliği 
konusundaki muhtemel girişimlerin 
önünü en azından şimdilik tümüyle 
tıkamış görünmekte. 21. yüzyılın en 
önemli insan hakları hareketlerinden 
biri sayılan evlilik eşitliğinin büyük 
bir hızla yasallaştığı günümüzde, 
Uruguay ölçeğindeki ülkeler dahi, 
kendisine vatandaşlık bağı ile bağlı ve 
vergisini ödeyen bütün vatandaşlarının 
diledikleri taktirde birbirleri ile 
evlenmelerine olanak sağlayan 
yasaları hızla parlamentolarından 
geçirmekteler... Aynı gezegenin 
kendini ‘ileri demokrasi’ olarak 
tarifleyen Türkiye’sinde ise, halktan 
alınan vergilerle ayakta duran devlet 
kanalında ‘lezbiyenlerin öpüşme 
riskine karşı’ Eurovision’a yayın yasağı 
getirilen günlerden geçiyoruz.  

Halbuki Türkiye hukukunun temeli 
objektiviteye dayanır ve tarafsız 
hukuk, vatandaşlarının sahip olduğu 
kimlikler arasında ayrım gözetmez. 

Ayrım olduğu durumda hukuk olmaz. 
Bu bağlamda LGBT’lere yönelik 
sansür ve evlilik eşitliği gibi hakların 
tanınmaması, öncelikle hukuk 
iradesine uymayan bir sapmaya işaret 
eder. Diğer yandan Türkiye’nin coğrafi 
ve kültürel olarak diğer Müslüman 
ülkelere oranla Batıyla daha kenetli 
olması, Osmanlı İmparatorluğundan 
itibaren Batılılaşma yolunda kat edilen 
gelişmeler ve sivil yaşamda büyük 
oranda Batılı değerlerin sahiplenilmesi 
siyaseten olumsuz görünen sürece karşı 
avantaj kabul edilmelidir.  

Müslüman ülkeler arasındaki en 
büyük Onur Yürüyüşü olma özelliğine 
sahip İstanbul Onur Yürüyüşü’nün 
bugüne değin hiçbir saldırı ile karşı 
karşıya kalmaksızın gerçekleşmişken; 
on üçüncü senesinde, polis tarafından 
yoğun şiddet ve saldırıya maruz 
kalması endişe vericidir. Amerika 
Birleşik Devletlerinde, Yüce 
Mahkemenin hukuki bir hak olduğuna 
hükmetmesiyle federal yasaya giren 
ve tüm eyaletlerde güvence altına 
alınan evlilik eşitliğinin uluslararası 
kamuoyu tarafından yoğun tartışıldığı 
bir dönemde, hemen ertesi hafta, 
İstanbul Onur Yürüyüşü sırasında 
gerçekleşen devlet saldırısı, hükümetin 
Batı demokrasisine karşı verdiği sert 
bir yanıt olarak okunmalıdır.   

Türkiye’nin kendi özgün koşulları 
gereği ve dönüşen siyasi ortam 
karşısında yalnızca evlilik eşitliği 
değil, insan hakları konusundaki 
bütün gelişmelerin son derece sıkıntılı 
ilerleyeceği açıktır. Ancak toplumun 
azımsanmayacak bir bölümünün 
muhafazakarlardan meydana 
geldiği Amerika’da da topyekün 
bir uzlaşmadan bahsedemeyiz. Zira 
günümüzde evlilik eşitliğini tanımış 
birçok ülkede bu konu hala siyasi 
çekişmelere malzeme edilebilmektedir.  

Katıldığı bütün uluslararası 
platformlarda kadınlara seçme ve 
seçilme hakkını ilk tanıyan ülkelerden 
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Persecution / Kovuşturma
Death Penalty / Ölüm Cezasi
6 ülke ile Nijerya ve Somali’nin bazı 
kısımları
Imprisonment / Hapis Cezası
75 ülke ve 5 tüzel bölge
! : “Anti-Propaganda Law” restricting 
freedom of expression and association /  
İfade ve dernek özgürlüğünü kısıtlayan 
“Antipropaganda Yasası” mevcut
Death Penalty / Ölüm Cezası
?: Uygulanmıyor 
Iraq: persecution by organized non-state 
agents / Irak: Devlet çalışanı olmayan 
insanlar tarafından kovuşturma

Imprisonment from 14 years to a life-
long sentence / 14 yıl ile müebbet arası 
hapis cezası
Imprisonment up to 14 years / 14 yıla 
kadar hapis cezası
Imprisonment, no precise indication of 
the length - banishment / Süresi belli 
olmayan hapis ya da uzaklaştırma
Anti-Propaganda law without other 
legislation persecuting on the basis of 
sexual orientation / Cinsel yönelim 
kaynaklı bir kovuşturma olmaksızın 
“Antiropaganda Yasası” mevcut
Recognition / Tanınma
Recognition Of Same-Sex Unions / Aynı 

Cinsiyetin Birlikteliğinin Tanınması
34 ülke ve 65 tüzel bölge
Joint Adoption / (Eşcinsel Çiftler İçin) 
Evlat Edinme
17 ülke ve 28 tüzel bölge
* Bir ülkenin bölgeleri çoğunlukla evlilik 
eşitliğini kabul etmiş ise bütün ülke yeşil 
rankle ifade edilmiştir. Ilga’nın SSHR 
(Selfservis İnsan Kaynakları) üzerinden 
farklılık gösteren Eyalet isimlerine 
bakılabilir.
Marriage / Evlilik
Equal (almost equal) substitute to 
marriage / Evliliğe eşdeğer (neredeyse 
eşdeğer) anlaşma

Clearly inferior substitute to marriage / 
Evliliten açıkça aşağı bir temsil
Joint adoption / (Eşcinsel çiftler için) 
evlat edinme
Protection / Koruma 
Anti-Discrimination Laws / Ayrımcılık 
Karşıtı Yasalar 
69 ülke ve 85 tüzel bölge
Countries which introduced laws 
prohibiting discrimination on the ground 
of sexual orientation / Cinsel yönelim 
ile ilgili ayrımcılık karşıtı yasaları 
yürürlüğe koymuş ülkeler
No Specific Legislation / Yürürlükte 
Konu İle İlgili Belli Bir Yasa 
Bulunmamakta

Haritayı okumak için;

biri olmakla övünen Türkiye’nin, 
önümüzdeki yıllarda evlilik eşitliği 
konusunda tarihin hangi tarafında 
yer alacağı muğlak görünmekle 
birlikte; aynı Türkiye’de LGBT hakları 
konusunda onlarca derneğin faaliyet 
gösterdiği, süreli yayınlardan, aile 
gruplarına, meclise taşınan devrim 
niteliğindeki tartışmalardan, toplumun 
farklı kesimlerinden gelen destek 
mesajlarına uzanan geniş bir uzlaşma 
zemini olduğu yadsınamaz. Gelecek, 
ancak bu ortak zemin ve demokrasi 
geleneğinin sivil toplum tarafından 
sahiplenilmesi üzerine inşa edilebilir. 
İktidarın yarattığı tüm olumsuzluklara 
ve kutuplaştırma politikalarına karşın, 
Türkiye’de birbirini dinlemek, anlamak 
ve birbirinin sorunlarına eğilmek 

isteyen ciddi bir muhalefet tabanı 
oluştuğu ve mevcut parlamentoda yer 
alan iki siyasi partinin evlilik eşitliği 
konusunda son derece açık görüşlü 
oldukları unutulmamalıdır.    

Siyasi açıdan yaklaşıldığında 
siyahlara ortak eğitim hakkı ya 
da kadınlara seçme seçilme hakkı 
tanınmasından hiç bir farkı olmayan 
evlilik eşitliği, yalnızca eşcinselleri 
ilgilendiren sentimental bir olay olarak 
görülemez. Tarihin ileriye doğru 
akma sorumluluğu olduğuna göre, 
evlilik eşitliğinin yasal olmadığı her 
gün insanlık tarihi adına kaybedilmiş 
sayılmalıdır. Bu noktada tartışılması 
gereken tarafların cinsel yönelimleri 
değil, evlilik kurumunun ta kendisi ve 
bu müessesenin dışına itilen çiftlerin 

maruz bırakıldığı yersiz mağduriyettir.
Öyle ya da böyle, direnerek ya da 

müzakere ederek, kısa ve yahut uzun 
vadede, ama kuvvetle muhtemel 
Türkiye Cumhuriyet’i, toplumun 
çoğunluğu Müslüman olan ülkeler 
arasında evlilik eşitliğini tanıyan 
ilk ülke olma onurunu taşıyacaktır. 
Bu yeni yasal zemin, yalnızca 
ülkenin iç işlerini ilgilendiren bir 
detay değil, Türkiye’nin tarihsel 
kimliğinin ve geçmişi iki yüz seneye 
dayanan modernleşme ve demokrasi 
hareketinin yapı taşlarından biri olarak 
okunmalıdır.  

Bu süreçte siyasilere yöneltmemiz 
gereken temel soru şudur; iki insan 
duygusal, fiziksel ya da finansal 
avantajlardan bir ya da bir kaçından 

faydalanmak üzere hayatlarını 
birleştirmek, hem birbirlerine hem 
de topluma karşı haklarını kanunlar 
önünde güvence altına almak üzere 
‘evli’ addedilmek istediklerinde, 
buna kim, hangi nedenle, nasıl bir 
motivasyonla mani olmak isteyebilir?  

İnsan hakları savunucularının 
milyonlarca kez tekrarladığı 
ve milyonlarca kez daha 
tekrarlayacağımız gibi; “EĞER 
EŞCİNSEL EVLİLİKLERE 
KARŞIYSANIZ, EŞCİNSELLERLE 
EVLENMEYİN!” Fakat başka 
insanların hayatlarını karartmak için 
mücadele etmekten vazgeçin. n

   3
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Berlin Sahne Sanatları Festivali’nde bu sene karşılaştığımız isimlerden biri de Tino Sehgal. 28 Haziran – 8 Ağustos arasında 

sanatçının işleri ilk defa bu kadar kapsamlı olarak Martin Gropius Bau’da sergilendi / gerçekleştirildi. Performans sanatının 

yükselen değeri olarak görülen Tino Sehgal’in adını artık daha fazla duyacağımız kesin!

AYŞE DRAZ

Tino Sehgal: 
Kara kutudan beyaz 

küpe doğru

PROLOG
Bundan iki sene önce, 

13.Istanbul Bienali için Goldin + 
Senneby adlı İsveçli sanatçı ikilisinin 
“Shorting the Long Position” adlı işleri 
için, onlarla performansçı/oyuncu 
olarak çalışmaya karar veriyorum. 
Sanatçılar genç sayılır; sanırım 
aralarından biri veya her ikisi birden, 
önceden ekonomi ile alakalı bir eğitim 
almışlar; iyi niyetli ve hoş sohbetler; 
yaptıkları işin finansal ve kavramsal 
arka planına yeterince hâkim 
gözüküyorlar, ama benim kanımca işin 
teatral veya performatif kısmına dair 
yeterli fikirleri olmadığından (keza 
daha önceden de buna benzer işler 
yapmışlar), bu açıdan yaklaşımları 
biraz naif kalıyor. Aslen performans 
sanatından pek haz etmeyen bir tiyatro 
insanıyım ama hem iyi para veriyorlar 
hem de eleştirdiğim şeyi içeriden de 
deneyimlemek ilginç olabilir diye 
düşünüyorum. Neredeyse tüm Bienal 
süresi boyunca işin bir parçası olmama 
rağmen, bugünden geriye dönüp 
baktığımda, hala işi yeterince anlayıp 
anlayamadığımdan emin değilim. Gerçi 
sadece bir oyuncu/performansçı olarak 
bana söyleneni, benden bekleneni 
yaptım diyerek, işe dair bütün artistik 
sorumluluklardan kolayca sıyrılma 
lüksüm var. Gene de anlayabildiğim – 
deneyimlediğim – kadarıyla “Shorting 
the Long Position”i özetlemeye 
çalışayım; öncelikle Goldin + Senneby 
ikilisi bu iş için İsmail Ertürk adında 
bir kültürel iktisatçının bu eser için 
özel olarak hesapladığı finansal 
formülü kullanarak belli miktarda bir 
parayı borsaya yatırıyorlar. (Acaba 
Bienal bütçesinden çıkmış olması 
muhtemel bu miktarı belirleyen 
neydi sorusu bugün hala aklımı 
kurcalıyor…) Borsaya yatırılan para 

normalde insanların borsadan elde 
edecekleri kazanç ile ters orantılı 
işliyor; yani çoğunluk kaybettikçe 
yatırılan para kâr ediyor…

Finansal spekülasyona dayalı bu ilk 
aşamayı takiben, işbirliği yaptıkları 
bir diğer sanatçı, oyun yazarı Jo 
Randerson, bütün bu duruma dolaylı 
da olsa referans veren ama kendini çok 
da açık etmeyen, lakin ‘açık’  olarak 
tanımlayabileceğimiz ve uzun bir 
monologdan oluşan bir ‘oyun’ metni 
yazıyor. Borsaya yatırılan paradan 
elde edilen kâr ise, bu metni Bienal 
mekânında prova edecek performansçı/
oyuncunun parasını karşılayacak; 
performansçı/oyuncudan beklenen, 
Bienal mekânında ona ayrılmış boş 
üç duvar arasında, aksesuar olarak 
eline verilen plastik çöp torbası, şarap 
şişesi, gazlı kalem ve merdiven gibi, ara 
ara metnin de referans verdiği üç beş 
nesne yardımıyla metni, ister İngilizce 
ister Türkçe, Bienal’in açık olduğu 
her gün prova etmesi. Öte yandan 
bu ‘performansın’ ne kadar devam 
edeceği – bütün Bienal boyunca mı 
yoksa sadece bir iki gün mü – paranın 
borsadaki ‘performansına’ bağlı. Bu 
performansın Bienal’in başından 
sonuna kadar devam etme olasılığının 
ve bunun tek bir performansçı/
oyuncu için altından kalkılamaz bir 
hal alacağının farkına varan Goldin + 
Senneby, benimle birlikte dönüşümlü 
olarak çalışabilecek bir başka 
performansçı/oyuncu daha buluyorlar 
ve iş gerçekten de neredeyse Bienal’in 
son günlerine kadar devam ediyor.     

“Shorting the Long Position”ın 
arka planından bu kadar söz etmek 
yeter; şimdi de işin pratikte nasıl 
bir deneyim ve etkileşime olanak 
tanıdığını, kendi deneyimlerim 
üzerinden kısaca aktarmak istiyorum. 

Metin sadece izleyici ile etkileşime 
açık olmakla kalmıyor, - onlara bir 
şeyler anlatırken ara sıra merdivene 
çıkıyor, elime aldığım gazlı kalemle 
etrafımdaki beyaz duvarlara canımın 
istediği şeyleri karalıyorum;  İsveç’ten 
özel olarak getirtilmiş, geri-dönüşümlü 
malzemeden oluşan çöp torbalarını 
kukla olarak oynatabilmek için 
onlardan yardım istiyorum; daha sonra 
bu çöp torbalarını sanat eseri olarak 
onlara satmaya çalışıyor ve hatta bazen 
de bunu başarıyorum - performansçı/
oyuncunun, belirli bir çerçeve içinde 
de olsa, doğaçlama yapabilmesine 
olanak tanıyan boşluklar da bırakıyor. 
Bu boşluklardan biri, benim ‘prova 
alanıma’ kimseler uğramazken kendimi 
oyalayabileceğim, öte yandan da 
kendi çapımda adeta sosyolojik bir 
araştırma yapabileceğim, inanılmaz 
derecede eğlendirici bir fırsat sunuyor 
bana. Bütün Bienal mekânında 
serbestçe dolaşıp başka sanatçıların 
eserlerini kendi sanat eserim olarak 
izleyicilere anlatabilir, canımın 
çektiği çağrışımlarla eserleri onlara 
açıklayabilir ve hatta kendimi başka 
bir sanatçı olarak onlara tanıtabilirim. 
Zaten dramaturjik olarak sorunsal 
bulduğum bir metni prova etmekten 
çok daha eğlenceli ve heyecan verici bir 
meşgale keşfediyorum!

Biraz metni prova ettiğim, biraz da 
keşfettiğim yeni meşgalem ile kendimi 
eğlendirdiğim sıradan bir Bienal 
gününde karşıma, Goldin + Senneby’i 
İstanbul’da temsil eden galerinin 
sahibi çıkageliyor ve bana o gün çok 
önemli bir koleksiyonerin Bienal’i 
ve muhtemelen benim de parçası, 
daha doğrusu bir aracısı olduğum işi 
ziyaret edeceğini söylüyor ve benden 
bu konuda hassasiyet göstermemi rica 
ediyor… Artık ne demekse… 

Orta yaşlı ve benim kesinlikle bir 
yatırımcı profiline sahip olduğuna 
kanaat getirdiğim Brezilyalı 
koleksiyoneri önce ‘İpek Duben’ 
olarak karşılıyorum. Onu, gördüğü 
kolaj fotoğraf işlerinde kendimi 
“Photoshop” ile yaşlandırdığıma ikna 
ediyorum. Sonra da ‘hadi’ diyorum 
‘biraz da siz bana kendinizi anlatın, 
hep biz sanatçılar kendimizi size 
anlatmaktan sıkıldık.’ Bu durumdan 
hoşnut koleksiyoner başlıyor bana 
kendini anlatmaya. Resim, heykel ve 
bunun benzeri çok ‘passé’ bulduğu 
arkaik sanat mecralarından sıkılmış, 
hiç ilgisini çekmiyormuş. Beyaz renk 
saplantısıymış. Koleksiyonunda yer 
alan işlerin büyük çoğunluğu henüz 
gerçekleştirilmemiş veya kavramsal 
işlermiş. Koleksiyonunun ciddi bir 
kısmı sadece başlıklardan oluştuğu için 
depolama gibi bir sorunu olmuyormuş 
ve bu eserleri sergiledikleri bir 
mekân, en azından şimdilik, yokmuş. 
Koleksiyonundaki eserleri daha sonra 
satmak üzere değil, onlara karısıyla 
birlikte gerçekten hayran olduğu 
için almış.  Bu arada ben, açık açık, 
kafamın çok karıştığını, elle tutulur 
gözle görülür olmadıktan sonra neyi 
nasıl satın aldığını ve bundan nasıl bir 
haz çıkardığını anlamadığımı beyan 
ediyorum, o da bana sempatik ve 
anlayışlı bir gülümsemeyle karşılık 
vermenin yanı sıra, kendini daha 
fazla açıklama ihtiyacı duymadığını, 
kibarca hissettiriyor. Yollarımız 
ayrılmadan önce ben ona Miranda 
Glover’ın Başyapıt adlı kitabını alıp 
okumasını öneriyorum, o da bana 
İstanbul’dan sonra, koleksiyonlarının 
en son parçasını almak üzere karısı 
ile Berlin’de buluşacaklarını söylüyor 
ve ne kadar heyecanlı olduğundan 
bahsediyor.  “Bir Tino Sehgal işi” diyor,  
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“hiçbir şekilde ve hiçbir aşamada 
belgelenmeyecek bir performansı, 
sanatçının süpervizörlüğünde karım 
ile birlikte icra edeceğiz, ne kadar 
heyecanlı olduğuma inanamazsın.”          

...
Şimdi fi lmi hızlıca ileri saralım. 2015 

yazı, Berlin’deyim. Aslen Berlin’e, 
‘Foreign Affairs’ uluslararası sahne 
sanatları festivalinde iş izlemeye 
gitmişim. Bundan iki sene öncesinden 
hafızamda yer etmiş, hakkında 
kabaca da olsa bir bilgiye sahip 
olduğum Tino Sehgal’e hem festival 
programında yer vermişler, hem de 
28 Haziran – 8 Ağustos arasında 
Tino Sehgal’in işleri ilk defa bu kadar 
kapsamlı olarak Berlin’de, Martin 
Gropius Bau’da, sergileniyor. Sehgal’in 
festival kapsamında sahnelenecek - 
ya da gerçekleşecek, yer alacak mı 
demeliyim - işi ‘This Progress’ için 
bilet almama gerek yok ama festival 
mekânında sıraya girmem lazım. 
Zaten önceden bilet aldığım onca 
tiyatro ve dans gösterisi arasında 
buna vakit ayırmam imkânsız; ayrıca 
şahit olduğum uzun kuyrukların 
da caydırıcı etkisi yadsınamaz. 
Bauhaus’un kurucularından Walter 
Gropius’un büyük amcası ve gene 
bir mimar olan Martin Gropius ile 
bir başka mimarın 1877-1881 yılları 
arasında inşa ettikleri Martin Gropius 
Bau’nun giriş katında, Sehgal’in beş 
işi sergileniyor. Zaten bir müze olarak 

tasarlanmış Neo-Rönesans stili bu 
bina, İkinci Dünya Savaşı esnasında 
ağır hasar görmüş olmasına rağmen 
1981 yılında yeniden bir müze olarak 
aktive edilmiş. Mekânda işlere dair 
herhangi bir yönlendirme veya bilgi 
bulmak imkânsız. Sehgal’in dansçı/
koreograf geçmişi olduğunu ve artık 
performans işleri kurguladığını – ki 
onda da kullandığım terminoloji 
sebebiyle yanılıyormuşum – biliyorum, 
o kadar. Dolayısı ile müzenin 
hemen girişindeki cam tavanlı 
şaşaalı orta avluda, koreografi k bir 
zarafetle hareket ederek birbirine 
yaklaşıp sarılan, ardından farklı 
pozlarda öpüşerek adeta canlı birer 
heykele dönüşen kadın ve erkek 
performansçıyı görünce, serginin 
başladığını anlıyorum. Sergiyi 
birlikte gezdiğim ve her türlü sanat 
disiplininden geniş bir çağrışım 
dağarcığına sahip olduğunu bildiğim 
arkadaşım, iki performansçının ve 
de dudaklarının birleştiği her bir anı, 
sanat tarihi içinden bilindik bir aşk 
sahnesine, ünlü tabloların resmettiği 
bir öpücüğe benzetiyor. Daha sonra 
bu benzetmesinde yanılmadığını 
anlıyorum. Bazıları tarafından bir 
Sehgal retrospektifi  olarak tanımlanan 
bu sergide karşımıza çıkan ilk iş, 
sanırım, Sehgal’in 2007’de, Şikago 
Çağdaş Sanatlar Müzesi’nde 
gerçekleştirdiği ve daha sonra New 
York Modern Sanat Müzesi’nin satın 

aldığı bir iş olan Kiss (Öpüşme) veya 
onun bir varyasyonu. Üzerlerinde 
gündelik giysiler bulunmasına rağmen 
bedenlerinde dansçılara has bir 
zarafeti taşıdıkları ve adeta bir tık 
da olsa zamanı yavaşlatmışçasına 
hareket ettikleri için göze çarpan 
bir kadın ve erkek performansçı, 
(Sehgal terminolojisini kullanmak 
gerekirse ‘yorumcu’)  Sehgal’in Rodin, 
Brancusi, Klimt, Koons gibi ressam ve 
heykeltıraşların eserlerinden alıntıladığı 
öpüşme sahnelerini, bir döngü içinde 
yine yeniden gerçekleştiriyorlar. 
Daha sonra Sehgal’in zaten ezelden 
beri alıntılamaya meraklı olduğunu 
öğreniyorum. Henüz dansçı ve 
koreograf kimliğinden tümüyle 
vazgeçmeden önce Sehgal’in kendisini 
ilk, tek ve de son kez sahnede, üstüne 
üstlük çıplak olarak gösterdiği işi 
Twenty Minutes for the 20th century 
de (Yirminci Yüzyıl için Yirmi 
Dakika) alıntılardan oluşan bir işmiş. 
1999’da gerçekleştirdiği performans 
esnasında Sehgal, Nijinsky’den Merce 
Cunningham’a uzanan geniş bir 
yelpaze içinden alıntıladığı, 20. yüzyıla 
ait 20 dans stilini, 55 dakika boyunca 
icra etmiş.          

Sergide yer alan diğer dört 
işten de bahsederek bu yazıma 
devam edebilirim ama bunu 
yapmayacağım. Çünkü belki ileride 
bir müzede veya galeride karşınıza 
çıkabilecek bir Sehgal işini, kendi 

şahsi deneyimlerimle yönlendirmek 
istemiyorum.  İstemiyorum çünkü genel 
olarak performans sanatına önyargılı, 
hem de bu mekanizmayı içeriden 
gözlemledikten sonra da önyargısından 
bir nebze olsun vazgeçmemiş biri olarak 
ilk defa, kendisini plastik ve görsel 
sanatlar içinden tanımlayan performatif 
bir işi deneyimlerken sıkılmak bir yana, 
keyif aldım ve etkilendim. Dolayısı 
ile şimdilik sadece Sehgal hakkında 
öğrendiğim ve ilginç bulduğum bazı 
bilgileri paylaşacağım; Sehgal’in sanatsal 
yaklaşımını nasıl yargılayacağınızı size 
bırakıyorum ama kendisine dair bir 
yargıya varsanız bile bunu, muhakkak 
önce bir işini deneyimledikten sonra 
noktalamanızı öneririm. 

...
İngiltere doğumlu Berlin bazlı sanatçı 

Tino Sehgal, dansın yanı sıra siyasal 
iktisat ve kavramsal sanat eğitimleri de 
almış. Daha eğitiminin ilk yıllarında 
performansa ilgi duyan ve daha 
sonra koreograf olarak da çalışan 
sanatçı, deneysel işler üreten çağdaş 
Fransız koreografl arı Jérôme Bel ve 
Xavier Le Roy’un topluluklarında ve 
önemli dans kolektifi  Les Ballets C. 
de la B. ile dans etmiş. Ancak dans 
kariyerinden vazgeçtikten ve kendisine 
yeni bir sanatçı kimliği inşa ettikten 
sonra Sehgal, işlerinin performans 
olarak tanılanmasına şiddetle karşı 
çıkmış ve hala da çıkıyor. İşlerini 
ısrarla çağdaş görsel sanatlar disiplini 

1
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içinde konumlandırıyor ve onlara 
performans, tiyatro veya dans yerine 
‘inşa edilmiş durumlar’ olarak 
hitap edilmesini istiyor. Sehgal’in 
‘performans’ sözcüğünü tercih 
etmemesinin sebeplerinden biri de 
(haklı olarak) bu sözcüğün barındırdığı 
başarı, elde etmek referansları. 
(bkz: bir arabanın veya borsanın 
performansı) Sanatçının ‘inşa edilmiş 
durumlar’ını birebir deneyimlemiş biri 
olarak onların, Deleuze’ün tanımladığı 
şekliyle, bir dram yaratmak veya tarihe 
mal olmak yerine gerçek birer ‘olay’ 
oluşturduklarını söyleyebilirim. 

İşleri ile herhangi bir sanat 
nesnesi, bir madde üretmiyor; hatta 
onun pratiğinin temelinde sanatın 
maddesizleştirilmesi yatıyor. Çevreye 
karşı duyarlılığından ötürü uçağa 
binmekten bile vazgeçen Sehgal’e 
göre dünyada zaten gereğinden 
fazla madde var dolaşımda.  O 
yüzden maddi olmayan, ama sosyal 
ilişkilerden oluşan işler üretmeyi tercih 
ediyor. Ama eleştirisinin muhatabı 
kapitalist sistem değil, aksine işlerinin 
sanat piyasasında alınıp satılmasını 
önemsiyor. Sadece oyunun kurallarını 

değiştirmek, onu hafifletmek istiyor. 
Gene bu doğrultuda işlerinin herhangi 
bir şekilde belgelenmesine izin 
vermiyor; gizlice çekilip internette 
dolaşıma sokulan fotoğraf veya 
videolar1 hemen temsilcileri tarafından 
ebelenip siliniyormuş. Çok fazla 
röportaj vermiyor. Ayrıca eserlerine, 
müze ve galerilerden sıkça alıştığımız, 
işleri açıklayan veya isimlendiren 
duvar metinlerinin eşlik etmesini 
istemiyor. İşlerin gerçekleşmesini 
önceleyen metinler veya çizimler de 
Sehgal için gereksiz fazlalıklar.   ‘İnşa 
edilmiş durumlar’ının geçici bir şekilde 
var olmaları ve sadece izleyicinin 
hafızasında belgelenmeleri Sehgal için 
önemli.   

Sanat eserinin nesne ve meta olarak 
konumu, 20. yy sanatı, özellikle de 
Kavramsal Sanatın temel meseleleri 
ve eleştirilerinden biri. Kendini 
bu sanatsal geleneğin bir devamı 
olarak değerlendiren Sehgal’in ilham 
aldığı ve de en çok referans verdiği 
sanatçılardan biri2, gerçekleştirdiği 
performanslar, altın karşılığında sattığı 
boşluklar ve kendi adına tescillediği 
mavi renkle nam salmış Yves Klein.    

Zamansallık ve etki-tepki üzerine 
kurulu ‘inşa edilmiş durumlar’ yaratan 
Sehgal’in kullandığı malzemelere 
örnek olarak insan sesi, hareket, 
etkileşim, jestler ve tekrarlar 
verilebilir. İşlerinin çoğu koreografik 
bir nitelik taşısa da, onları icra 
edenleri  ‘tercüman/yorumlayıcı’ 
olarak tanımlıyor. Genellikle, bu 
‘tercüman/yorumlayıcı’lar Sehgal’in 
kurguladığı, sonra (bazen sonuç 
ne kadar doğaçlama gibi görünse 
de) üzerinde uzun uzun ve en ufak 
detayına kadar birlikte çalıştıkları 
senaryoları, çoğunlukla dönüşümlü 
olarak, bir sergi süresince sergi 
mekânında canlandırıyorlar. Sahne 
sanatlarının kara kutusundan çıkıp 
görsel sanatın beyaz küpü içine 
giren sanatçı için müze veya galeriler 
vazgeçilemez bağlamlar. Çağdaş sanat 
mabetlerinin etrafını ören anlam ağı, 
Sehgal’in işlerini konumlandırmak ve 
anlamlandırmak için, onun özellikle 
işlerinin altına yerleştirdiği güvenlik 
ağlarını oluşturuyor adeta. 

1957’de “Sonuçta, yaratıcı 
eylem yalnız sanatçı tarafından 
gerçekleştirilmez: seyirci eserin 
içsel niteliklerini deşifre ederek ve 
yorumlayarak onu dış dünya ile temasa 
sokar ve böylece yaratıcı eyleme 
kendi katkısını ekler” diyen Marcel 
Duchamp, izleyicinin sanat nesnesini, 
onu, müze, sanat piyasası ve bizim 
meta ile sanat yazarlığı anlayışımız 
ile ilişkilendirerek yorumladığını öne 
sürer.  Aynı çizgide ilerleyerek işlerini 
inşa eden Sehgal için, izleyicinin de bir 
fail olması, kendi fail olma durumunun 
farkına varması önemli. Orijinali 
‘situation’ olan ‘durum’ kelimesi ise 
aynı zamanda hem Sitüasyonistlere bir 
selam çakıyor hem de birlikte ‘inşa’ 
etme halini daha da vurguluyor. Bu 
inşa sürecine dâhil olan izleyiciye de 
böylece belli bir sorumluluk verilmiş 
oluyor. Sehgal’e göre bu sorumluluk 
izleyiciyi dönüştürerek güçlendiriyor, 
ama öte yandan izleyici ile  ‘tercüman/
yorumlayıcı3’nın hiçbir zaman eşit 
düzlemde var olamayacağı ve her 
ikisinin de her zaman sanatçının 
kurguladığı senaryo ile kısıtlı 
kalacağı da bir gerçek. Dolayısı ile 
sorumluluğun ne kadarının izleyiciyi 
güçlendirdiği ne kadarınınsa üzerine 
empoze edildiği tartışılabilir4. 

Almanya’yı (2005 yılında, Thomas 
Scheibitz ile birlikte) Venedik 
Bienali’nde temsil eden en genç sanatçı 
unvanına sahip Sehgal’in This Progress 
adlı işi, Solomon R. Guggenheim 
Müzesi tarafından satın alınan ilk 
canlı-iş. Müzenin, mimarisi ile ünlü 
merdivenlerini tırmanırken size eşlik 
eden ve yukarıya doğru çıktıkça yaşları 
büyüyen ‘tercüman/yorumlayıcı’lar, 
bu yolculuk esnasında sizle ‘ilerleme’ 
üzerine düşüncelerini (ya da Sehgal’in 
düşüncelerini) paylaşıyorlar. Ama 
işlerin kendisi kadar, Sehgal’in bu 
işleri satış protokolü de ilginç. Satış 
için Sehgal, makbuz, katalog vb. yazılı 
hiçbir belge olmamasını şart koşuyor. 
Satış, noter ve şahitler eşliğinde alıcı 
ve Tino Sehgal arasında geçen (inşa 
edilen) bir sohbetten ibaret. Anlaşmada 

koşulan yasal şartlardan bazıları; 
satın alınan işlerin Sehgal’in daha 
önce yetiştirdiği veya birlikte çalıştığı, 
ama öyle ya da böyle yetki verdiği 
birileri tarafından gerçekleştirilmesini; 
işleri canlandıran kişilere önceden 
üzerinde mutabık kalınan minimum 
ücretlerin ödenmesini; alıcı satın aldığı 
işi yeniden satmaya karar verirse bu 
satışın sözlü olarak gerçekleştirilmesi 
gerektiğini içeriyor.  Genelde Sehgal 
eserlerinin fiyatı ortalama $85.000 ile 
$145.000 arasında değişiyor. Satışa 
çıkan edisyonlar dışında Sehgal’de 
de her zaman bir sanatçı kopyası 
bulunuyor ve sanatçı, işin sahiciliğini 
ve aslına uygunluğunu denetleme 
hakkını her daim elinde tutuyor. 

Sadece insan malzemesi kullanarak 
sanatını gerçekleyen Sehgal’in, daha 
konvansiyonel resim ve heykellerin 
öyle ya da böyle hitap etmediği 
izleyicilerden çok daha içgüdüsel 
tepkiler ortaya çıkarma potansiyeli 
barındırdığı bir gerçek.  Ancak Sehgal’i 
meta mistifikasyonu yapmak, marka 
adı oluşturmak ve sanat satın alımını 
‘aura-laştırmak’la da suçlamak 
mümkün, kaldı ki suçlayanlar mevcut. 
İşlerinin belgelenmesine hiçbir şekilde 
izin vermeyen bir sanatçı hakkında son 
kararı vermek için ya gidip bir Sehgal 
işi deneyimleyeceksiniz, ya da işleri 
üzerine yazılan olumlu veya olumsuz 
eleştirileri okuyarak kendiniz için bir 
sonuca varmaya çalışacaksınız. Biri 
bedensel, diğeri zihinsel bir süreç. Ben 
ilk yolu denemenizi, ardından zihninizi 
devreye sokmanızı öneririm…Beckett’e 
selamla, önce dans edin, sonra 
düşünün derim…

EPILOG
Bir yerlerde okudum, Sehgal’in kWh 

adlı eserinde yer alan ‘tercüman/
yorumlayıcı’lardan biri, sonradan, 
bu işle ilgili günah çıkarma 
ihtiyacı duymuş. kWh adlı iş, sergi 
mekânındaki bütün ışıkların aynı anda 
kapatılıp mekânın tam iki dakika 
boyunca karanlıkta bırakılmasını 
ve eserin başlığının ardından da 
sanatçının adının şarkı olarak 
söylenmesini içeriyormuş. Açıklamayı 
yapan, bu eylemin izleyicileri rahatsız 
etmesinden çok (kaldı ki bazı izleyiciler 
bir anda ışıkların kapatılmasından 
fazlaca ürkmüş, rahatsız olmuşlar) 
sergideki diğer işleri ve onların 
sanatçılarını rahatsız etmesinden 
duyduğu vicdan azabını paylaşmış. 
‘Adeta’ demiş, ‘iki dakika boyunca, bir 
karma sergiyi alıp onu bir Tino Sehgal 
solo gösterisine dönüştürüyorduk’   

Bugünden geriye, iki sene öncesine 
baktığımda bu vicdan azabı bana o 
kadar tanıdık geliyor ki, bazen 13. 
İstanbul Bienali’nde koca Antrepoyu 
bir Goldin + Senneby solo sergisine 
dönüştürüp dönüştürmediğimi hala 
sorguluyorum…  Hem de bu sefer 
sanatçılar kadar, metindeki boşluktan 
yararlanarak kendime bir eğlence 
yarattığım için, kendimin de sorumlu 
olduğumu bilerek… n   

Zamansallık ve 
etki-tepki üzerine kurulu 
‘inşa edilmiş durumlar’ 
yaratan Sehgal’in 
kullandığı malzemelere 
örnek olarak insan sesi, 
hareket, etkileşim, jestler 
ve tekrarlar verilebilir. 
İşlerinin çoğu koreografik 
bir nitelik taşısa da, 
onları icra edenleri  
‘tercüman/yorumlayıcı’ 
olarak tanımlıyor. 

2

Dipnotlar
1 Martin Gropius Bau’daki sergiden, kendi 
arşivim için, gizlice bir iki fotoğraf çekmiş 
olduğumu, bu sergi ile ilgili yazılmış bir yazıda 
bir başkasının (benim gibi gizlice çekmiş olsa 
gerek) çektiği diğer fotoğraflara rastladığımı 
ve hatta youtube’da sergiden (gene gizlice 
çekilmiş olduğunu varsayıyorum) bir videonun 
karşıma çıktığını itiraf etmeliyim.  Bazen 
söylenenle pratikte gerçekleşen arasındaki 
bunun gibi tutarsızlıklar insanı sanatçının 
samimiyetini sorgulamaya teşvik ediyor ama…  
2 Öte yandan Sehgal’in ilham verdiği 
sanatçılardan biri de, Gezi esnasındaki ‘Duran 
Adam’ eylemiyle dikkatleri üzerine çeken 
dansçı/koreograf Erdem Gündüz.
3 Sehgal’in izleyici kadar işlerini icra eden 
aktör, performansçı ve dansçıları da ‘tercüman/
yorumlayıcı’ olarak nitelemesi ilginç ve altı 
çizilmesi gereken bir nokta 
4  Bu konuda eleştirel bir metin okumak 
isterseniz, size şiddetle Jacques Rancière’in 
“Özgürleşen Seyirci” isimli makalesini öneririm.       

 

1 Tino Sehgal Sergisi, Tino Sehgal ve Oyuncuları, 
Haziran 2015, ©Mathias Völzke
2 Martin-Gropius-Bau binasına dışarıdan bakış, 
© Jansch, 2013
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 Dünya premier’ini Eylül’de Toronto Film Festivali’nin Midnight Madness seçkisi kapsamında gerçekleştirecek olan Baskın, 

sonrasında Montreal’de Türk filmleri festivalinde, Austin’de Fantastikfest’deki gösterimlerinin ardından Ekim ayında 

İspanya’daki Sitges Film Festivali’nde yarışmada yer alacak. Film, beş polisin gece devriyesi sırasında gelen yardım çağrısı 

üzerine destek için gittikleri terkedilmiş tarihi bir Osmanlı karakolunda başlarına gelenleri konu eden bir gece yarısı filmi. 

MÜGE BÜYÜKTALAŞ

Her şey biter
 her şey yeniden başlar...

Otoyol kenarı lokantalarından 
birinde açılıyor Baskın, yerin 
adı “Yeşilvadi”. Mavi üzerine 

beyazla yazılı tabela titrek bir neon 
ışığıyla aydınlanıyor. Uzaktan, 
lokantanın masalarından birinde 
toplanmış, koyu bir sohbete devam 
etmekte olan birkaç adamı görüyoruz. 
Adamlar polislerimiz, gece mesaisine 
bir mola verip, yemek masası etrafında 
erkeklikten, futboldan bahsederek 
gülüşüyorlar. Sohbet, sürekli denk 
gelmesekte bir yerlerde yaşanmaya 
devam eden bir gerçeklikte ve gözden 
uzak kaldıkça gizlice kabul edilmiş 
türden bir rahatsız edicilikte ilerliyor.

Klasik film anlatımında alıştığımız 
şekilde ilk on beş dakikada 
tanıyabileceğiniz türden karakterler 
değil polislerimiz. Kim olduklarından 
çok temsil ettikleri toplumsal köşeler 
dikkatimizi çekiyor, durdukları 
yerden kısa bir sürede bağ kuruyorlar 
izleyiciyle. Hemen hemen tüm 
konuşmalarda erkekliğin, topluma 
sinmiş eril tahakkümün1 farklı 
görünüm şekilleri laf arasına sıkışıyor, 
ta ki sohbet cesaret gösterisine 
dönüşünceye kadar. Öyle bir cesaret 
gösterisi ki, cesaretin korkuyla olan 
ilişkisinin altı yumuşak ama kalın bir 
çizgiyle çizilmiş. 

Korkudan gelen cesaret gösterilerinin 
devletin temsil ettiği eril sertliği de 
açıkça tehdit ettiği bir tablo var 
karşımızda. Polisler herşeyden önce 
devlete bağlı bir altyapı olarak 
üstlendikleri “asayiş” koruyuculuğunu 
ait oldukları gücün etkisini pekiştirmek 
adına yapan temsili kişiler. O 
yüzden kim oldukları önemli değil, 
aileleri, geçmişleri, iyi yada kötü 
olup olmadıkları bu temsiliyetle 
önemsizleşiyor. Korku; tehditlerin 
heryeri sardığı bir dünyada artık 
devamlı ve sabit. Filmin korkuya 
yaklaşımı klasik korku türünde sıklıkla 
gördüğümüz üst anlatıma yerleştirilen 

belirlenmiş bir anlaşılmazlığa karşı 
değil, bireyin varoluşa, dünyaya, 
topluma, devlete, hayata karşı olan 
korkularının tamamından çıkan 
sosyolojik ve kişisel sonuçlara yönelik. 
Filmde korkunun ve korkuyla 
beslenmiş ötekileştirmenin sembolleri 
yavaş yavaş ortaya çıkarak tutarlılığını 
son ana kadar devam ettiriyor. 

Gelen yardım çağrısı üzerine 
yola koyulan ekip için aslında 
herşey daha yeni başlıyor. Klasik 
kahramanın yolculuğu yapısı içerisinde 
baktığımızda telsizden gelen çağrı bir 
tür “haberci”. Yol boyunca görülecek 
olanlarsa bu yolculuk içerisinde 
anlamaları gerekenleri deşifre etmeye 
yarayacak ipuçları. 

Mezarını Derin Kaz
Marx betimlemelerinde moderniteyi 

kendi kendinin mezar kazıcısı olarak 
tasvir eder2. Şehir hayatı içerisinde 
devlet gibi eril bir gücün altında 
şekillenmiş olan polis karakterleri, 
modern birer birey olarak hayatta 
bilinçli yada bilinçsiz seçimlerin 
sonuçlarını yaşamak üzere yoldadırlar. 
Kentli ve kuşkucu modern insanın 

geliştirmiş olduğu birçok refleksin, 
yaşadığı dünyaya karşı duyduğu 
güvensizlik ve yalnız kalmışlık 
hissinden kaynaklanıyor olduğu 
gerçeği Baskın’daki kahramanların 
dünyasında da aynen geçerliliği devam 
ettiyor.

Beş karakter üzerinden şekillenen 
hikayede süreç içerisinde iki 
karakterin (Remzi ve Arda) ayrıştığını 
görüyoruz. Onları ayrıştıran şey 
tam olarak nereden kaynaklandığını 
anlayamadığımız bir tür telepatik 
iletişim ve aileleri üzerinden kurdukları 
sosyal bağ. Filmin senaristlerinden 
Cem Özüduru, Remzi ve Arda 
arasındaki telepatik ilişkinin bir nevi 
Stephen King’in Shining/Medyum 
romanındaki bağı çağrıştırdığını 
söylüyor. İzleyici kadar karakterlerin 
kendilerinin de anlayamadığı bu 
bağ, Arda’nın çocukluk anılarıyla 
daha da ilginç bir hal alıyor ve 
hikayenin alt metni - ‘güvensizlik’ - 
için ortak bir yol oluşturuyor. Burada 
gizlenmiş olan güvensizlik bir yandan 
da modernitenin mezarını derin 
kazmasını da kolaylaştıran, gelecekte 

ne olacağının bilinmemesinde, 
kime güvenilebileceğinden emin 
olunmamasında yatan korkudan 
besleniyor. Elimizde bireysel 
güvensizlikler, korku ve yalnızlık var.

Ana karakterin rüya gerçek arası 
geçişlerinin birer düşüş hissinde 
gösterilmesi birçok mit ve yakın 
modern dönem hikayelerindeki 
düşüş metaforlarını çağrıştırıyor. 
Prometheus’tan beri bildiğimiz, 
Alice ile sevimlileştirme yolula 
kabullendiğimiz, dünyevilik içerisinde 
görece uzun vadeli kazanımların 
öncülleri hep bazı düşüşlerden geçtiği 
olgusu burada da karşımıza çıkıyor. 
Hikaye akışı boyunca kırılımların 
öncesinde ana kahramanın düşüş 
benzeri bir geçiş yaşaması izleyicinin 
kahramanla olan bağını arttırıyor.

İkinci yarıdan itibaren artan 
semboller ayrı ayrı ve beraber 
okunduklarında oluşturdukları 
alt metin kahramanlarımızı bir 
dönüşüme doğru hazırlamak 
istercesine yanyana gelseler de, 
kahramanların tarafında güçlü bir 
direnç devam ediyor. Karakterlerin 
sembolize ettiği toplumsal durumlar 
o kadar kemikleşmiş ki, sembollere 
karşı devam eden direncin görünmez 
varlığının yarattığı çatışma izleyici 
için sürükleyici bir izleme deneyimine 
dönüşüyor. Yoldan geçen, ne olduğunu 
anlayamadıkları bir canlıya çarparak 
durmak zorunda kalan polislerin 
fenerleri etrafı aydınlattığında heryerin 
karakurbağaları ile kaplı olduğunu 
görüyoruz.

Karakurbağaları pagan tanrıları 
için şeytanın girindiği kılıklardan 
biri olarak kabul edilir. Kötülüğün 
şeffaflaştığı gecenin karanlığında, 
umulmadık yerlerde hayatın tatsız bir 
süprizi gibi karşımıza çıkan kurbağalar 
film gramerinde ise gelişecek kötü 
olayların bir habercisi. Kurbağalar 
olacaklara ilişkin akışta karşımıza 

Can Evrenol kamera arkasına, ©Arda Sanatkar
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çıkan ilk sembollerden biri. Birçok 
canlıdan farklı olarak hem karada 
hem suda yaşayabilen kurbağaların 
bu adaptasyon gücü değişik 
zamanlarda farklı dünyalar arasında 
yolculuk edebildikleri şeklinde 
okunmuştur. Benzer şekilde kurbağalar 
kahramanların yolculuklarında 
gittikleri yere ilişkin bir öte dünya/alt 
dünya sembolizmini çağrıştırıyor.

Ötekiler
Kahramanların yolculuğunda gittikçe 

içine çekildiğimiz öte dünya/alt dünya 
sembolizmi; süreçte hikayeye eklenen 
yeni karakterlerin mezarını derin 
kazan moderniteden gittikçe uzaklaşan 
tiplemeler olmasıyla pekişiyor.

Kurbağalardan sonra kurbağa 
avcıları olarak hikayeye katılan yeni 
karakterler, bir arada yaşıyor izlenimi 
verilen, ancak modern anlamda ailenin 
taşıdığı anlamlardan uzak, belki 
toplu yaşamanın önceki formlarına 
daha yakın bir yerde duruyorlar. 
Eski zamanların kavimleri, aşiretleri, 
bugünün komünleri gibi biraradalık 
yoluyla içsel kurallar geliştirmiş ve 
estetik bakımdan liberal kapitalist 
sistemin onaylamadığı türden 
davranışsal bozukluklar, kirlilik 
ve karanlık duygusuna sahipler. 
Kurbağa avcıları katarsis öncesi son 
uyaranlardan biri, bir nevi ikinci 
haberci işlevi görüyorlar. 

Hikayenin başından itibaren 
polislerin erkeksiliklerini hem 
bedensel hem de dil üzerinden ortaya 
koyma şekillerindeki “cesur” tavıra 
baskının gerçekleşeceği binaya giriş 
sahnesindeki dialog sorgulayıcı ağır 
darbeyi koyuyor. Ekip arkadaşının 
panik içerisinde olduğunu gören 
polislerden biri, korkudan direksiyona 
tutunmuş ekip arkadaşına milli 
marşın ilk satırını söyletecek, korku 
içerisindeki polis ise kendisini bekleyen 
ölüm (veya içerisine girecekleri binanın 
bilinmezliği) karşısında titreyen bir 
sesle “Korkmaaaa…” diyecektir.

Katarsise doğru yükseliş anında 
tanıştığımız insan olup olmadıklarını 
dahi ilk başta kestiremediğimiz 
okült klan yine bir tür toplumsal 
ötekileştirmeyi temsil ediyor. Modern 

1

2

ile olmayan arasındaki açık ayrım 
(bir tür reddediş de olabilir) burada 
artık zirveye ulaşmış durumda, o 
kadar ki iki taraf arasında bir tür 
meydan okuma halini alıyor. Peki 
kim iyi kim kötü? Filmin varoluşcu 
sorgulamasında iyi ve kötünün 
savaşından beslenen bir mesaj yada 
önerme yok. Belki de var, varsa da o 
herkesin filme arasında kurduğu öznel 
ilişkiden kaynaklı bir sonuç olarak 
kalıyor, filmin gerçek meselesi ise 
büyük resimde saklı.

İç/Dış-Gece
Filmin gecede açılıp gecede bitmesi 

olay örgüsünün gerekliliği olarak 
ortaya çıksada bütünlük içerisinde 
tüm yapıyı destekleyen alt bir unsura 
da dönüşmüş durumda. Yukarıda 
bahsettiğimiz varoluşçu sorgulama 
kısmından hareketle, karşıtlıkların 
birbiri içerisinde neredeyse eridiği bir 
dünya burası.

Dualizm ve varoluşçuluğun mahsülü, 
herşeyin karşıtıyla varolduğu 
söyleminin en temel görünüşü, kötülük 
ve iyiliğin temel sembolize ediliş 
şekillerinden biri olan ışık ve karanlık, 
en gündelik haliyle gece ve gündüz 
olarak hayat buluyor.

Film boyunca bütün zamanlar gece, 
gece dualist yaklaşımda çoğunlukla 
karanlığın sembolize ettiği, kötücül 
güçlerin daha kolay hareket edebildiği, 
ışığın yokluğunda saklanmayı kolay 
kılan bir yer. Gecenin sorgusu daha az. 
El ayak çekilmiş, güneş dünyanın öteki 
tarafına doğru yüzünü çevirmişken 
herkes için korkularını gizlemek 
adına biraz daha cesaretli bir ortam 
oluşturuyor.

Gösterge dilinde izleyiciyi kanla 
veya dehşetle şaşırtmaya çalışmak için 
artık çok geç. Dünya tarihinin görüp 
geçirdiği savaşlar ve katliamlarda 
parçalanmış bedenlerin, dört bir 
yana dağılmış insan uzuvlarının, 
politik gerekçelerle izbe odalarda, 
bazen merdiven altlarında yapılmış 
işkencelerin bin türlüsünün medya 
yoluyla ifşa edilmesi sonucu zihinlerde 
kalmış dehşet fotoğraflarıyla yaşayan 
modern insan için artık “gore” tabir 
ettiğimiz dil yeni ve ürkütücü değil. 

Katarsisde  gördüğümüz kanın 
fazlalığı dayanabilenler için iyisinden 
bir arınma vaad ediyor. Oluk oluk 
akan kanla yıkanan baş kahraman 
geçmişi bırakırken nereye doğru gittiği 
filmin sonunda saklı! Filmin içinden 
bir dialog mevzuya ilişkin güzel bir 
ipucu niteliğinde “Herşey biter, herşey 
yeniden başlar”… n

1 Baskın filmi için çizilmiş bir ilüstrasyon, 
©Cem Özüduru
2 Baskın film afişi, ©Justin Erikson

Dipnotlar
1 Pierre Bourdieu, Eril Tahakküm, Bağlam, 1. 
Baskı, Ekim 2014
2 Terry Eagleton, Tatlı Şiddet, Ayrıntı, 1. Baskı, 
2012, sf. 315
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Warhol’dan neredeyse 50 yıl sonra üç boyutlu tarama ve baskı teknolojileri reprodüksiyonu iki boyutlu imgeler dünyasından üç 

boyutlu nesneler dünyasına taşıdı. Bu bağlamda Serkan Özkaya’nın Davut (Michelangelo’dan esinle) eseri ve 

üç boyutlu baskı çağında sanat ve ulaşacağı nokta.   

MÜJDE BİLGÜTAY

Davut'u çoğaltmak

İnternette Artficial adlı bir site 
var (artificial.com). Buraya girip 
zevkinize göre klasik bir heykel 

seçiyor ve ister gönderdikleri dosyayı 
kendiniz 3 boyutlu printer’da basıyor, 
isterseniz de hazır bir kopya sipariş 
ediyorsunuz. Sitenin tanıtım sayfasında 
“Hayırseverler, sanat koleksiyoncuları 
ve müzelerle işbirliği yapan Artficial 
ekibi farklı tarihi dönem ve kültürel 
coğrafyalardan sayısız paha biçilmez 
sanat eserinin 3 boyutlu modellerini 
içeren bir veri tabanı oluşturdu” 
diyor, “Her bir heykel dikkatle 
3 boyutlu olarak tarandı ve Art 
DNA adını verdiğimiz mükemmel 
kopyalar halinde modellendi.” Bu 
sanat eserlerini zevkinize uyacak 
şekilde yeniden düzenlemek için sitede 
ayrıca çevrimiçi bir “konfigüratör” de 
bulunuyor. Sitenin kopya kütüphanesi 
ve baskı için kullanılan malzemeler 
henüz oldukça kısıtlı ama pek yakında 
daha çok eser yükleneceği ve doğrudan 
ya da dökme metal kopyaların da 
satışa sunulacağı söyleniyor. 

Ben 18. yüzyıl İtalyan 
heykeltıraşlarından Francesco 
Marabatti’nin “Putto”sunun (çıplak 
çocuk) bire bir boyutta (neredeyse 90 
cm), parlak mor renkli poliamitten bir 
kopyasını seçtim ve konfigüratör bu 
seçim için yaklaşık 13 bin Avro gibi 
bir fiyat belirledi. Kırmızı renkte şeffaf 
reçine seçseydim fiyat 15 bin Avro 
olacaktı. Aynı malzeme ve renkte ama 
11.5 santimlik mütevazı bir versiyonu, 
yaklaşık 300 Avro’ya geliyor. Daha şık 
duran reçineden vazgeçip poliamide 
dönerseniz fiyat da 55 Avroya 
iniyor. Peki ama şu an arkadaşımın 
banyosunda duran alçıdan yapılmış 
cüce Davut heykeliyle bunlar arasında 
ne fark var? (Muhtemelen bir hediyelik 
eşya dükkanından en fazla 50 Avroya 
alınmıştır…)

Artficial’e göre cevap “sanatın 
demokratikleştirilmesi”.  Yazılana 
bakılırsa sitenin kuruluş amacı 
teknolojinin nimetlerini gelire 
dönüştürmek değil, şuymuş: “Artficial 
insanlığın sanatsal ve kültürel 

mirasının en değerli örneklerinden 
bazılarını üretimin geleceğine 
taşıyarak, insanlığın geçmişteki 
yaratıcılığını hiç olmadığı şekilde 
erişilebilir hale getiriyor ve sanatsal 
ifadede yeni bir dönem başlatıyor. 
İnsanlık kendi türünün devamını 
nesilden nesle DNA aktararak güvence 
altına alıyor. Art DNA ve 3 boyutlu 
baskı teknolojisi sayesinde artık 
özünün devamını da sağlamış olacak.” 
Ve evet, bunlar muhtemelen potansiyel 
müşterileri etkilemek için yazılmış 
fazlasıyla süslü cümleler ama çok da 
haksız değiller. 

“Aslına bakarsan, taranıp 3 boyutlu 
olarak basıldığında özünden hiçbir şey 
kaybetmeyen tek şey heykel; çünkü 
heykel kendi içinde bir bütün” diyor 
sanatçı Serkan Özkaya. Özkaya’nın 
“Davut – Michelangelo’dan 
Esinle” adlı projesi 3 boyutlu baskı 
tekniğiyle üretilmiş dünyadaki ilk 
sanat eserlerinden biri ve kesinlikle 
en büyüğü. Rönesans başyapıtının 
Stanford Üniversitesi’nden Mark 
Levoy’un bilgisayar modellemesine 
dayanılarak hazırlanan bu kopyası, 
orijinalinin 2 katı uzunluğunda 
(yaklaşık 10 metre) ve altın rengine 
boyanmış. Eser başlangıçta, 2005 
yılındaki 9. İstanbul Bienali için 
düşünülmüştü ama bienalin açılışından 
hemen önce, yerleştirilme sırasında 
düştü ve paramparça oldu*. Özkaya 
hasar gören kopyayı onardı ve iki yeni 
kopya daha hazırlattı ki, bunlardan 
biri şu anda Türkiye’de, diğeri ise ABD 
Louisville’deki 21 c Müzesi tarafından 
satın alındı. Ama Louisville’e gitmeden 
önce iki gün boyunca bir kamyonun 
arkasında New York sokaklarında 
dolaştırıldı ve Floransa’daki orijinali 
görmüş olsun ya da olmasın, izleyen 
herkesin hafızasında benzersiz imgeler 
oluşturdu. 

Kendisi de henüz Michelangelo’nun 
Davut’unu görmemiş olan Özkaya, 
“Benim heykele ve özellikle de Davut’a 
olan ilgim heykelin salt formunun 
kopyalanabilirliğinden kaynaklanıyor” 
diyor, “Bize Michelangelo’nun tüm 

1    
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2

3

4

zamanların en büyük heykeltıraşı 
olduğu ve Davut’un da Rönesans 
döneminin en büyük başyapıtlarından 
biri, belki de en büyüğü olduğu 
öğretildi.” Heykel dünya üzerinde 
insan yapımı en değerli obje ama 
bugün en küçük ayrıntısına kadar 
kopyalanabiliyor. Öyle ki, bir mucize 
olsa, Michelangelo mezarından kalkıp 
gelse ve yeni bir Davut yapsa bile, bu 
kadar birebir bir kopya çıkartması 
mümkün değil: “Bir kalemi tarayıp 3 
boyutlu çıktısını aldığın zaman elinde 
kalem heykeli gibi bir şey olur; yazı 
yazamazsın.  Malzemeyi ya da işlevi 
kopyalayamıyorsun. Ama heykelin özü 
salt form olduğu için, dünya üzerindeki 
insan yapımı en paha biçilemez nesne, 
en kopyalanabilir, en çoğaltılabilir 
nesneye dönüştü.”

Kopyalar, reprodüksiyonlar, 
replikalar ya da esinlenmeler ve 
bunların telif hakkı, orijinallik, tekillik 
ve kamusal alan gibi kavramlar 
açısından ne anlama geleceği, ta 
Endüstri Devrimi’nden bu yana 
sanat çevrelerinde konuşulan önemli 
tartışma konularından ama bugünkü 
bakış açımızı asıl şekillendiren 
1960’larda Andy Warhol, ve bir sürü 
asistanın Winslow Taylor’un seri 
üretim hattına benzer bir ortamda 
imgeler ürettiği Fabrika’sı oldu. Çok 
özet bir şekilde ifade etmek gerekirse 
Warhol’un yaptığı, eser sahipliği (ve 
buna bağlı olarak orijinallik ve tekillik) 
hakkındaki geleneksel inanışları 
reddedip kolektife yaymaktı ki, bu 
da hem sanatçının rolünün hem de 
sanat eserinin yeniden tanımlanması 
sonucunu ortaya çıkardı. Sanatçı 
fikirler ve kavramlar üreten bir 
tür “kod yazarına” dönüşürken, 
sanat eserinin maddi varlığı giderek 
önemsizleşti; bir bakıma printer 
tarafından Michelangelo’nun 
Davut’una tercüme edilen bilgisayar 
yazılımından pek de farkı kalmadı. 
Taklitler, suretler, reprodüksiyonlar 
orijinal konsepti tekrar tekrar 
vurgulayarak, kolektif bilinçteki 
izdüşümlerini çeşitlendirdiler ve bu 
şekilde sanat eseri, bir yandan bir 
nesne olarak önemsizleşirken, bir 
yandan bir tür özerklik, kendine ait bir 

hayat kazandı. 
Warhol’dan neredeyse 50 yıl sonra üç 

boyutlu tarama ve baskı teknolojileri 
reprodüksiyonu iki boyutlu imgeler 
dünyasından 3 boyutlu nesneler 
dünyasına taşıdı. Örneğin, Londralı 
sanatçılar Rob ve Nick Carter’ın Van 
Gogh’un ünlü Ayçiçekleri tablosundan 
esinlenen işleri bunun en çarpıcı 
örneklerinden biri. Van Gogh’un taklit 
edilmesi imkansız fırça darbelerine 
kadar aslına sadık olarak üretilen 
eser, ifadeyi gerçekçiliğe tercih eden 
bir sanatçının iki boyutlu yorumuna 
dayanan “gerçek bir nesne”.  Tanınmış 
görsel efektler stüdyosu MPC ile 
işbirliği yapan Carter çifti resmi 
üç boyutlu hale getirirken her bir 
fırça darbesini dikkate almışlar ve 
üç boyutlu bir nesne olarak nasıl 
görüneceğini hayal etmeye çalışmışlar. 
Daha sonra üç boyutlu printer’dan 
reçine modelini çıkarmışlar ve bunu 
kalıp olarak kullanıp bronz bir 
heykele dönüştürmüşler. Projenin 

"Soler-Jones,Varoom’da 
yayınlanan eleştirisinde 
(varoom- mag.com ) şöyle 
diyor: “Güç teknolojiye 
devredilmiş durumda. Heykel 
dijital ve mekanik süreçlerin 
kolektif bir ürünü; lazer 
ışınları ve elektrik akımları 
el ele verip orijinal heykelin 
her bir ayrıntısını mükemmel 
şekilde taramış ve ortaya 
çıkan üç boyutlu dijital 
model bir freze tezgahında 
üretilen yüzlerce strafor 75 
parça halinde dilimlenmiş.” 
Sonra Princeton Mimarlık 
Okulu’ndan Spyros 
Papapetros’un aynı kitapta 
yer alan makalesine atıfta 
bulunuyor ve “Özkaya’nın 
Davut’u temelde ne kendisine 
ne de Michelangelo’ya ait” 
diye yazıyor." 

ilham kaynağı ise müze (ya da galeri) 
ziyaretçilerinin ünlü sanat eserlerine 
şöyle bir bakıp geçmesi. Nick ve 
Rob, izleyicilerin durup yakından 
bakmalarını garantileyecek bir iş 
çıkartmak istemişler. Ve ortaya çıkan 
eser bunu gerçekten de başarıyor.  

Sanatçı Pablo Soler-Jones, New 
York merkezli Storefront for Art and 
Architecture adlı sanat kurumunun 
Manifesto serisinden çıkan “Double” 
(Kopya)  kitabı (Amazon’da var) 
için yazdığı eleştiride, “20. yüzyılda 
yapılan hemen bütün kopyalar gibi 
(Özkaya’nın) İkiz Davut’unda da 
sanatçının eser sahibi olarak varlığına 
rastlanmaz ama bu örnekte daha da 
ileri gidilmiş ve daha geniş anlamda 
insan faktörünün varlığı ortadan 
kaldırılmış” diye yazıyor. Temel 
olarak Özkaya’nın Davut’undan yola 
çıkan çeşitli makalelerin yer aldığı 
kitabın editörlüğünü yine Özkaya 
yapmış.  Soler-Jones, Varoom’da 
yayınlanan eleştirisinde (varoom-
mag.com ) şöyle devam ediyor: “Güç 
teknolojiye devredilmiş durumda. 
Heykel dijital ve mekanik süreçlerin 
kolektif bir ürünü; lazer ışınları ve 
elektrik akımları el ele verip orijinal 
heykelin her bir ayrıntısını mükemmel 
şekilde taramış ve ortaya çıkan 
üç boyutlu dijital model bir freze 
tezgahında üretilen yüzlerce strafor 
parça halinde dilimlenmiş.” Sonra 
Princeton Mimarlık Okulu’ndan 
Spyros Papapetros’un aynı kitapta 
yer alan makalesine atıfta bulunuyor 
ve “Özkaya’nın Davut’u temelde ne 
kendisine ne de Michelangelo’ya ait” 
diye yazıyor. 

Eser, bunun yerine, bir sürece, 
Soler-Jones’ın deyimiyle “daimi 
bir akışa” dönüşüyor. Kopyaları, 
taklitleri, reprodüksiyonları, esinleri 
aracılığıyla sürekli kendisinden 
başka bir şeye evrilen bir varlık 
haline geliyor. Eser sahibinin kim 
olduğunun bulanıklaşması, internet 
üzerinden sonsuz paylaşım ve dağıtım 

1 Storefront for Art and Architecture'ın Manifesto 
serisinden yayınlanan“Double” (Kopya)  kitabı temel 
olarak Özkaya’nın Davut’undan yola çıkan çeşitli 
makalelere yer veriyor.
2 Rob ve Nick Carter, Ayçiçekleri 2012-2013, 
bronz,59 cm. 
Vincent Van Gogh'un aynı adlı eserinden alıntılanarak 
12 kopya üretildi. Vincent van Gogh, 1853-90, 
Ayçiçekleri, 1888, tuval üzerine yağlıboya, National 
Gallery, Londra
3-4 18. yüzyıl İtalyan heykeltıraşlarından Francesco 
Marabatti’nin “Putto”su, Artficial'in kütüphanesindeki 
klasik eserlerden biri; artficial.com

olanakları ve özel mülkiyet kavramının 
sorgulanmaya açılması, sanat eserini de 
kendi içinde yeni bir tür kamusal alan 
olarak yeniden tanımlarken, sanatçıya 
bir tür rehber, belki de bir “yazılımcı” 
görevi biçiyor. 

* Özkaya’nın Davut 
(Michelangelo’dan esinle)  eseri ve 
düşüp parçalanması Danila Cahen’in 
“Friendly Enemies) (Dost Düşmanlar; 
2010) filminde anlatılıyor. Aynı 
hikayeyi 21 c Museum ve Yapı Kredi 
yayınları tarafından basılan 340 
sayfalık “Rise and Fall and Rise of 
David (inspired by Michelangelo” 
(Davut’un –Michelangelo’dan esinle- 
Yükselişi Düşüşü veYükselişi; 2011) 
kitabında da okuyabilirsiniz. n
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Açık artırmada 
yeni duvarlar 

 Son beş yıl içinde öyle bir zaman vardı ki ziyaretçilerin çoğu bu mahalleye gelmemek için yan çiziyordu. Şimdi ise 

Wynwood hakkıyla Miami’nin hareketli sanat sahnesinin en önünde yerini aldı. 

GABRIELA SOL 
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Aksi takdirde bomboş olacak bir 
otoparkta birbiri ardına park 
edilmiş otuz ya da daha fazla 

gurme gıda kamyonundan çıkan leziz 
kokular havayı kaplıyor. Yakındaki 
hoparlörlerden bangır bangır müzik 
sesi geliyor ve sergisi olan galerilerin 
birçoğunda, akşam boyunca içerisi ve 
dışarısı arasında mekik dokuyacak çok 
sayıda ziyaretçi için plastik şampanya 
kadehleri dizile duruyor. Ayın ikinci 
Cumartesi, saat öğleden sonra 6 ve 
Miami sıcağı yatışmaya başlamış ki 
bu da tek bir şey anlamına gelebilir: 
birazdan Miami Sanat Yürüyüşü 
(Miami Art Walk) başlayacak. 
Önümüzdeki birkaç saat boyunca, 
meraklı seyircilerden oluşan büyük 
kalabalıklar, sanat galerileri, dükkân 

ve atölye keşmekeşinin hep birlikte 
şehrin Wynwood mahallesini 
oluşturduğu NW 2. Cadde ve NW 
29. Cadde arasında kalan alanı, 
neredeyse tümüyle istila edecekler. 
Baktığınız her yönde gördüğünüz 
müsait her alana doluşmuş 
grafitti ve duvar resimlerini şipşak 
fotoğraflamak ve onlara hayran 
hayran bakmak için durarak, 
yavaş, hatta tedbirli hareket eder 
bu kalabalık. Parkmetreler, yol 
işaretleri, arsalar arası boş alanlar, 
hepsi öyle veya böyle bir biçimde 
kaplanmış. Hatta burada kaldırımlar 
bile oyunun bir parçası – yerdeki 
zeminden ziyade şehirli sanatçının 
tuvali. İleride bir ikili, arabalarının 
tavanında iki tane devasa piton 
sergiliyorlar. Bir grup insan, hem 
büyülenmiş hem de dehşete düşmüş 
bir şekilde, onları izliyor. Yanlarında, 
genç bir sanatçı spreyle, üç dev neon 
kafatasının son rötuşlarını boyuyor 
ve tuvalini yakındaki bir kamyonetin 
içine taşımaya koyuluyor. Köşeyi 
dönüp Espitia Galeri’nin içine 
daldıktan sonra, sergilenen 
sanatçının “Toys Recycled” (“Geri 
Dönüştürülmüş Oyuncaklar”) adlı 
karışık teknik serisinden özellikle 
ilgi çekici bir parçanın başında 
duruyorum ve yaklaşık bir dakika 
içinde, sanatçı Rafael ve galerinin 
sahibi (galeri adını ondan almış) 
yanı başımda dikiliyorlar ve bana 
işin mekanizmalarını anlatıyorlar. 
Birkaç dakika havadan sudan 
konuşuyoruz ve sonra ben sanatçıya, 
özellikle tam da bu noktada 
sergilemekle ilgili en çok neyi 
sevdiğini soruyorum. Gülümsüyor 
ve devam ediyor, “Bana şu an 
bulunulabilecek Wynwood’dan daha 
ilginç bir yer söyleyebilir misiniz?” 
Aslına bakarsanız, söyleyemem.       

Bir yanıyla çağdaş sanat sergisi, bir 
yanıyla sokak sanatı yerleştirmesi, 
bir yanıyla insan gözlemleme 
merkezi, bir yanıyla da yemek 
kamyonu cenneti. Bu mahalle 
buraya gelmek üzere yola koyulanlar 
için ne temsil ediyor olursa olsun, 
bir şey var ki o da kesin: Burası, bu 
şehrin sembolik hale gelmiş Miami 
güneş & kum deneyiminden çok 
farklı bir şey sunuyor.   

 Son beş yıl içinde öyle bir zaman 
vardı ki ziyaretçilerin çoğu bu 
mahalleye gelmemek için yan 
çiziyordu. Şimdi ise Wynwood 
hakkıyla Miami’nin hareketli sanat 
sahnesinin en önünde yerini aldı.

Miami Beach’ten araba ile sadece 
on beş dakikalık bir mesafede yer 
alan, tarihsel açıdan harap ve köhne 
bir sanayi mahallesi olan Wynwood 
uzun süre, en hafif deyimiyle işsizliğin 
neredeyse %60’lara tırmandığı, 
suçun kol gezdiği ve hayat şartlarının 
amansız olduğu bir düşük gelirli 
yeni göçmenler karmaşası olarak 
kabul edildi. 1990’ların sonunda, 
yüksek kiraların onları karakteristik 
olarak bohem olan Coconut 
Grove (Hindistancevizi Korusu) ve 
yakınlardaki Design District (Tasarım 
Bölgesi) gibi diğer bölgelerden göç 
etmeye zorlamasıyla birlikte bir avuç 
sanatçı ve galeri sahibi, stüdyolarını 
bu bölgeye taşımaya başladı. Koca 
mekânlar sudan ucuz fiyatlara elde 
edilebiliyordu ve bir galeri sahibine 
göre gözler önüne serilen bir tür pozitif 
geri-besleme döngüsüydü: Sanatçılar 
diğer sanatçıların harekete geçtiğini 
duydukça, onlar da içeri girmek 
istiyorlardı – heybetli mekânların 
çekiciliği ve son derece düşük 
maliyetler, geri tepmek için fazla büyük 
fırsatlardı.  

2000’lerin ortalarına doğru Art Basel 
Miami Beach’te yıllık olarak tezgâh 
açmaya başlayınca, mahalle çok 
daha fazla ilgi görür oldu. Sergileme 
mekânları olarak pop-up stüdyolar 
için yeterli alana sahip komşu bölge 
arayışı esnasında Wynwood, gidilecek 
yer olarak varsayılmaya başlandı. 
Bütün bunlar yetmezmiş gibi bir de 
ortaya, daha önceden New York’taki 
Meatpacking Semti gibi kötü nam 
salmış bölgeleri yeniden canlandırmış 
merhum şehir planlamacısı Tony 
Goldman çıkageldi. Zaten yerini almış 
yaklaşık on beş galerinin dışında 
mahallenin büyük çoğunluğunun 
hala suç ile örülü olmasından istifini 
bozmayan Goldman’ın vizyonu, 
nispeten yeni bir sanat biçimi olan 
sokak sanatının içinde bağımsızlık 
ve itibar kazanabileceği tamamen 
yürünebilir bir kent peyzajını 
içeriyordu.           

Ve başarılı oldu – gayri resmi olarak 
Wynwood mahallesinin merkezi 
sayılan Wynwood Duvarları şimdi 
Shepard Fairey, Os Gemeos gibi 
dünyaca ünlü sanatçılara ve bir solo 
Peter Tunney sergisine ev sahipliği 
yapıyor. Mahallenin sadece küçük 
bir coğrafi bölümünü çevreleyen 
Duvarların etrafında, dünyanın 
en geniş açık hava sokak sanatı 
yerleştirmelerinden birini bulabilirsiniz. 

Wynwood, onları bekleyen sürprizi 
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1 Gramps Bar, Wynwood, Miami, 
©Ines Hegedus- Garcia
2 3 4 5 6 Wynwood, Miami ©Phillip Pessar
7 Yaya geçidi, Wynwood, Miami ©Phillip Pessar
8 Wynwood Duvarları, Miami ©Phillip Pessar
9 Wynwood, Miami ©Phillip Pessar
10 Wynwood Binası, Wynwood, 
Miami ©Phillip Pessar
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bildiklerine inanarak Miami’ye 
gelenler için, pek hoş, beklenmedik 
başka bir sürpriz sunuyor. Plajlarının 
dışına çıkmayı göze alarak büyük 
Miami bölgesini keşfetmek ayrıca, 
ortalama birinin hayalindekinden 
her ne kadar daha cesurca da olsa, 
bir kültürel deneyim haline geliyor. 
Yakın zamanda açılan ve sahip olduğu 
çarpıcı 20. ve 21. yüzyıl çağdaş sanat 
eseri yelpazesi ile iftihar eden Perez 
Sanat Müzesi (PAMM)  ile birlikte 
son yıllarda Miami, inkâr edilemez 
bir biçimde, sanatsal kültürü de kendi 
karışımına katıyor. 

Miami yerlileri için Wynwood’un 
gelişmesi özellikle sembolik çünkü 
burası, bikinili estetik mükemmellik 
ve ayyaş aşırılıktan oluşmuş 
görüntüsünden gitgide boğulmaya 
başlamış bir şehrin tam ortasında 
bitiverdi. South Beach’e ve “gerçek 
Miami’yi görmek için” Lincoln Road 
gibi kentin simgesi haline gelmiş 
yerlere gitmek isteyen bir ziyaretçinin 
size yol sorması, bir New York’luya 
akşam yemeği için size Times Square’in 
tam ortasına kadar yürüyerek eşlik 
etmesini istemek kadar utanç verici. 

Elbette merak uyandırıcı derecede bir 
uyarıcılar fazlalığı var ama bir o kadar 
da bunun, bildiğiniz ve sevdiğiniz şehri 
gerçekten temsil etmediği temel inancı 
geçerli.     

Bir Miami yerlisi olarak ben de 
Wynwood’a, onun etkinliklerine ve 
ortamına çekiliyorum ama kendimi 
çağdaş sanatın nüansları konusunda 
özellikle bilgili gördüğümden değil, 
Wynwood’un, en azından 20 ve 
30’larındakilerden oluşan benim 
neslim için daha önce Miami’de 
bulunmayan yeni bir yer türünü temsil 
ediyor olmasından. Wynwood sadece 
ne olduğundan ziyade ne  ötürü de 
cazip. Wynwood, dış görünüş, duman 
ve aynalar yerine sahiciliği teşvik 
ediyor. Miami Beach’in spesiyalitesi 
gerçeklerden kaçış ve yanılsama 
gereksinimine cevap verirken, 
Wynwood çiğ ve korumasız bir şekilde 
dışarı sızarak müşterek bir öze dönüş 
arzusunu sembolize ediyor.           

Örneğin Wood Tavern’i ele alın, 
mahallenin rönesans çağının ilk 
günlerinde türemiş,  butik birada 
uzmanlaşmış, mahallenin temel 
mekânlarından biri. Rüstik ambiyansı, 

Miami Beach’ten araba ile 
sadece 15 dakikalık bir 
mesafede yer alan, tarihsel 
açıdan harap ve köhne 
bir sanayi mahallesi olan 
Wynwood uzun süre, en 
hafif deyimiyle işsizliğin 
neredeyse %60’lara 
tırmandığı, suçun kol gezdiği 
ve hayat şartlarının amansız 
olduğu bir düşük gelirli yeni 
göçmenler karmaşası olarak 
kabul edildi. 

pasaklı bir şekilde spreyle boyanmış 
dış döşemeleri ve çeşitli tiplerden 
oluşan kalabalığı ile adeta haykırıyor, 
! Personel arkadaş canlısı, menü 
fiyatları makul ötesinde ki bu ülkenin 
dışarıda yemek konusunda en pahalı 
4. şehri için söylenecek çok şey demek. 
En önemlisi, içeri giriyorsunuz ve 
Wood Tavern’in kendini fazla ciddiye 
almadığını hissediyorsunuz ki bu da 
onu çok daha fazla sevmenize sebep 

oluyor. 
Ayrıca R House’u, yenilikte başka 

bir deneyi ele alabilirsiniz: mekânın 
müşterek sahipleri bir restorancı 
ile bir galeri sahibi, içeride parçalar 
sadece vitrine konulmuş değil aynı 
zamanda bütün deneyimin en önemli 
öğeleri olarak işlev görüyorlar. 
Küratör Tom Shirk’in asistanının 
söylediği gibi amaç, sanat eserinin, 
adeta sizi beklenmedik şekillerde 
duygulandırmak üzere gafil avlayacağı 
bir yemek yeme deneyimi yaratmak. 
Uzun vadede Wynwood’un hangi 
yöne doğru ilerleyeceğini düşündüğü 
sorulduğunda Rocco Carulli, R 
House’un sahibi ve Aşçı Başı, zamanla, 
artan ticarileşmenin mahallenin 
karakterinde kaçınılmaz değişikliklere 
yol açacağını itiraf edenlerin ilki. 
Ancak, gene de “Biz burada, her zaman 
Wynwood’un kendisine sadık kalması 
için çabalayan, ortak ilgi alanlarına 
sahip birbirine sıkı sıkıya bağlı bir 
grubuz.” diyor.

Hepimizin iyiliği için, bunu 
yaptıklarını umalım. n
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Sanatçıların uygun fiyatlara kalabildikleri, anlık başarı ve kar amacı düşünmeden çalışabildikleri mekanlar ya satılığa 

çıkarılarak ya da ‘anormal’ kira zamları alarak lüks tüketimin malı haline dönüşüyorlar. Şehrin kültür alanlarını oluşturan 

bu semtler bugün yok olma yolundalar.

ESRA GÜRMEN

Londra'nın 
yorgun sanatçıları

Pulp’ın solisti Jarvis Cocker, 90lı 
yılların başında Central Saint 
Martins’de okurken, parasızlığı 

bir cins “havalılık” olarak algılayan, 
hali vakti yerinde heykeltraş öğrencisi 
genç bir kız ile tanışmış ve kız Cocker’a 
Hackney’e taşınıp “sıradan insanlar 
gibi yaşamak” istediğini söylemiş. Aynı 
senelerde Joshua Compston isimli genç 
bir küratör, Londra’nın doğusunda 
yer alan, ve zamanında ağırlıklı olarak 
işçi sınıfının yaşadığı Hackney böl-
gesinin Hoxton semtindeki kuytu bir 

kereste deposunda Factual Nonsense 
(Gerçek Saçmalık) isimli bir sanat 
galerisi açmış ve Hoxton Meydanı’nda 
Fete Worse than Death (Ölümden 
Beter Şölen) adını verdiği bir sanat 
fuarı düzenlemeye karar vermiş. 
Fuarın ilk yılı, henüz meşhur olma-
yan Damien Hirst, palyaço kılığına 
girerek tezgâhına gelen ziyaretçilere 
“spin art” tekniğiyle resim yapmayı 
öğretirken ve yaptırdığı bu resimleri 
bir sterlin karşılığında imzalarken, o 
günlerin Tracey Emin’i aynı fuarda 

1 
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50 kuruşa öpücük dağıtıyormuş. Bu 
etkinliğe tam 4000 kişi katılmış ve 
Hoxton’u da kapsayan Shoreditch 
böylece ilk defa Londra’nın kültür 
haritasına girmiş. Genç İngiliz Sanatçı 
hareketinin adının henüz konmadığı 
bu yıllarda, Doğu Londra’nın hafif 
sanayi ambarları değişen global eko-
nomi sonucunda kullanılmaz hale 
gelmiş, 1989’da emlak piyasasının 
iflas etmesiyle, aralarında Gary Hume, 
Alexander McQueen gibi isimlerin 
de bulunduğu sanatçılar çabuk para 
kazanma ve başarılı olma derdi ol-
madan çalışabilmek için, bu köhne ve 
ucuz alanları değerlendirmeye karar 
vermişler. 1995 yılına gelindiğinde 
ise etkileşim kaçınılmaz bir şekilde 
hızlanmış, daha çok bağımsız galeri 
ve stüdyo açılmış, ve Jarvis Cocker’ın 
“Common People” (Sıradan İnsanlar) 
parçasında tiye aldığı “pauvre chic” 
(fakir şık) takımı, şehrin çeper-
inde yaşamak hevesi ve sanatçıların 
yarattığı kültürel sermayenin bir 
parçası olma hayaliyle bu bölgeye 
yerleşmeye başlamış. 1997’de ise ikinci 
dalga gelmiş ve bazı sinema yönet-
menleri Hoxton Meydanı’nda The 
LUX Centre for Film, Video and New 
Media’yı açmış.

Günümüzde, bu eski ambarların ve 
hafif sanayi fabrikalarının hemen he-
men hepsi lüks apartman dairesi. En 
az yarım milyon pound’dan başlayan 
bu loft dairelerin çoğu, ironik bir 

biçimde, “sanatçı gibi yaşamak” 
fikri ile pazarlanıyor. Londra gibi 
metropollerde mutenalaştırılmanın 
yalnızca sanatçı önderliğinde 
başlayan bir fenomen olmadığını 
kabul etsek de, Hoxton’un değişimi 
bu cins mutenalaştırılmanın en 
somut örneklerinden biri diyebiliriz. 
Hoxton’un ilk trendi, sanat simsari ve 
galerici Jay Jopling’in 2000’de 20inci 
yüzyıldan kalma eski bir ambarın 
yerine ikinci bir White Cube galerisi 
açmasıyla zirve yapmıştı. White 
Cube o zamanlarda Genç İngiliz 
Sanatçı’lara (YBA) ilk kişisel sergilerini 
vermek ve bir zamanlar sapa olarak 
bilinen bu semte gösteriş katmakla 
mehşurdu. Fakat bu gösterişin be-
delini bölgeyi asıl kıymete bindiren 
bazı sanatçılar ödemek zorunda kaldı. 
Semtin mutenalaştırılması ve hatta 
metalaşması ilk o yıllarda başladı. 
Bu uğurda artan kira ve gayrimenkul 
fiyatları birçok sanatçıyı yerinden etti.

2015’te de kontrolsüz bir biçimde 
devam eden bu mutenalaşma 
döngüsünün bugünlerdeki odak 
noktalarından biri de Hackney böl-
gesinin hemen bitişiğinde yer alan 
Tower Hamlets. Geçtiğimiz haftalarda, 
bu bölgeye yayılmakta olan kentsel 
dönüşümden mustarip Londralılarla 
konuşmak için Stop the Blocks 
adlı protesto yürüyüşüne katıldım. 
Müteahhitlerin en çok arzuladığı, 
aralarında kamusal alanların da 

bulunduğu binaların ziyaret edildiği 
bu yürüyüşün bir durağı Karen 
& Butler sanatçı ikilisin ortaklaşa 
kurduğu no.w.here isimli bir sanat 
kolektifinin stüdyosuydu, ve kolekti-
fin ortaklarından Karen Mirza ile bu 
vesileyle tanışmış oldum. Önümüzdeki 
Aralık ayında no.w.here sanatçılarının 
on yıldır sanat yaptıkları stüdyonun 
kira kontratı sona erecek ve mal sa-
hibi binayı satıp kar etmeyi tercih 
edeceği için kontratı uzatmayacaktı. 
Hackney’den Tower Hamlets’a uzanan 
bu döngüye başından beri şahit olan 
Karen, 2002 yılında no.w.here’in de 
bir parçası olduğu The LUX Centre’ın, 
Hoxton’daki ilk mutenalaştırma 
dalgasından dolayı kapandığından ve 
White Cube’un Hoxton’a taşınmasıyla 
Jay Jopling’in bölgeye başka paralar 
çektiğinden bahsetti: “Bu çok karmaşık 
bir ilişki, aslında ‘sınıf’ konusun-
dan ve İngiltere’deki sınıf ve çağdaş 
sanat ilişkilerinden bahsetmek gerek. 
No.w.here olarak biz kendimizi kültür 
emekçileri olarak görüyor ve sanatın 
metalaştırılması ile özdeşleşmiyoruz.”

İşin ilginç yanı no.w.here’in binasını 
satın almak isteyen müstakbel alıcılar 
isimlerini şu an Karen’in gizli tutmak 
istediği bir sanatçı ikilisi. Karen’a göre 
sorun sınıfsal: “On yıl boyunca ma-
halle sakinleri ile kaynaştıktan sonra 
‘sözüm ona sanatçılar’ tarafından 
sürülmenin ne anlama geldiğini 
düşünmemiz şart.”

2 
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Kentsel dönüşüm sıkıntısı no.w.here 
gibi sanatçı atölyelerine ya da kamusal 
alanlara özgü bir mesele değil. Özel-
likle son birkaç yıldır Londralılar’ın 
gece hayatı da ehlileştirilip sterilize 
ediliyor. Son on yılda, the Associa-
tion of Licensed Multiple Retailers’in 
(Ruhsatlı Perakendeciler Derneği) 
sağladığı rakamlara göre İngiltere 
genelinde kapanan gece kulüplerinin 
sayısı 1400’ü aşmış. Londra’nın 
gece hayatı kültüründe çok önemli 
bir konuma sahip olmuş olan, 
Highbury’deki Buffalo Bar, Kubrick’in 
Eyes Wide Shut’ın bazı sahnelerini 
çektiği Soho kurumu Madame Jojo’s, 
Shoreditch’te James Blake’in geceler 
düzenlediği Plastic People ve Hackney 
Road’daki, Doğu Londra’nın en ikonik 
LGBTQI kluplerinden biri olan the 
Joiners’ Arms son zamanlarda kap-
anan mekanlardan sadece birkaçı.

Bu yazıyı yazdığım günlerde, Join-
ers’ Arms’la aynı caddede bulunan 
The George and the Dragon isimli pub 
da “anormal bir kira artışı” yüzün-
den kapanmak zorunda olduğunu 
Facebook’tan yazdığı bir mesajla 
açıkladı. The George, queer sahnesinde 
bilhassa estetik güzelliği ve sanat yönü 
ile ile bilinen bir pub, öyle ki kend-
isine ait bir White Cube (Beyaz Küp) 
galerisi dahi var! Daha doğrusu, White 
Cubicle Toilet Gallery (Beyaz Hücre 
Tuvalet Galerisi)… Pablo León de la 
Barra küratörlüğünde, çağdaş sanat 
galerilerinin “beyaz duvar” fikrinden 

yola çıkan (tuvaletin duvarları beyaz 
olduğu için!), bu ufak tuvalette bugüne 
kadar Wolfgang Tillmans ve Terence 
Koh gibi isimlerin birçok sanat eseri 
sergilendi.

Joiners’ Arms’ın bulunduğu arsada 
lüks rezidans inşaatı yapılmasına engel 
olmak için mücadele veren Friends of 
the Joiners’ Arms (Joiners’ Arms’ın 
Dostları) kuruluşunun üyelerinden 
Peter Cragg, “Aslında bu durum biraz 
da kamu alanlarının özelleştirilmesine 
benziyor,” diyor. “Joiners’ Arms kapısı 
herkese açık bir mekandı. Burası apart-
man binasına çevrildiği an bu ortak 
alanı kaybetmiş olacağız.” Grup bir 
süre önce başarılı bir kampanya sonu-
cu belediye tarafından verilen “toplum 
için değerli mülk” statüsüne kavuştu. 
Bir semtin insanları için özel değeri 
olan mekanlara verilen bu statüye 
göre, mal sahibinin arsayı satma vakti 
geldiğinde Friends of Joiners’ Arms’ın 
arsaya fiyat teklifi verme ve satın alma 
hakkı olacak. Grubun nihai amacı 
bu alanı, bünyesinde etkinliklerin ve 
münazaraların yürütüldüğü, bir LG-
BTQI kooperatifine dönüştürmek.

Joiners’ Arms’ın arsasını satın almak 
isteyen şirketlerden biri de, 1998’den 
beri Londra’da bini aşkın lüks ko-
nut inşa etmiş olan Regal Homes. 
Yerel gazete Hackney Citizen’a 
göre, Regal Homes Joiners’ Arms’ın 
karşısındaki caddede bulunan ve 
bünyesinde 100’den fazla sanatçının 
bulunduğu Cremer Street Studios’un 

(Cremer Sokağı Stüdyoları) ofislerini 
yıkma planları yapıyor. Bir süre 
önce mal sahiplerinin sanatçılara, 
stüdyonun yöneticileri ACAVA 
isimli vakıf aracılığıyla, bir mektup 
yolladığı ortaya çıktı. Mektuba göre 
stüdyonun yeniden imarına rızasını 
veren sanatçılar kira kontratlarını 
30 Kasım’a kadar uzatma hakkına 
sahip olacaktı. Anlatılanlara göre, 
bazı sanatçılar biraz daha zaman 
kazanabilmek için bu mektubu 
imzalamış. Hatta, Cremer Studios’da 
atölyesi olan sanatçılardan birisi bana 
sanatçıların rızasının zorla alındığını 
söyledi.

ACAVA’nın sanat direktörü Duncan 
Smith ise, “Mevcut şartlar altında mal 
sahiplerinin ticari arsaları bu müt-
eahhitlere satmaya yüzde yüz hakkı 
var,” diyor. Duncan’a göre mesele 
politik ve hükümetin ilgilenmesi ge-
reken bir konu: “Yerel belediyeler ve 
hükümet, ilerleyen yıllarda Londra 
kültürel itibarına sahip çıkabilecek 
mi onu düşünmeli. Hükümetin sanayi 
alanlarının üzerindeki kısıtlamaları 
kaldırmasıyla durum son yıllarda daha 
da kötüleşti. Bu arsalar artık üzerine 
konut inşa etmek isteyen müteahhitlere 
satılıyor, çünkü konut işinde elbette 
çok daha fazla para var.”

Londra’da gayrimenkul piyasasının 
bu derece yükselmesinin sebebi, the 
Economist dergisine göre sıkı denetle-
nen projelendirme yasaları ve toprak 
kıtlığı. Yani, yeterince yeni konut 

The George, queer 
sahnesinde bilhassa 
estetik güzelliği ve sanat 
yönü ile bilinen bir pub, 
öyle ki kendisine ait bir 
White Cube (Beyaz Küp) 
galerisi dahi var! Daha 
doğrusu, White Cubicle 
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Hücre Tuvalet Galerisi)… 
Pablo León de la Barra 
küratörlüğünde, çağdaş 
sanat galerilerinin “beyaz 
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çıkan (tuvaletin duvarları 
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yapılmadığı için talep gittikçe artıyor. 
Talep arttıkça da müteahhitler kar 
edebilecekleri her arsaya talip oluyor. 
Hatta bu uğurda, kentsel dönüşüm 
projesi kisvesi altında, hükümetin on 
yıllar önce inşa ettiği toplumsal ko-
nutlar yıkılıyor ve bu evlerde hükümet 
desteğiyle yaşayan aileler Londra’nın 
dışına sürgün ediliyor. Son yıllarda bu 
projelerin en ağır örneklerini çalışan 
sınıfın ve göçmenlerin yoğun olduğu 
Brixton, Elephant & Castle ve Tower 
Hamlets gibi bölgelerde gördük.

Observer gazetesinden Rowan 
Moore’ın hazırladığı bir rapora 
göre Londra’daki emlak piyasasına 
rağbet edenlerin çoğunluğu yabancı 
yatırımcılar. Vergiden muaf bu 
yatırımcılar, sterlin güvenilir bir kur 
olduğu için, projelerden lüks konut 
almayı karlı bir iş olarak görüyorlar. 
Böylelikle şehir, yabancı yatırımcıların 
paralarını rahatça emanet edebil-
ecekleri bir barınak, adeta bir banka, 
haline geliyor.

Royal Vauxhall Tavern isimli bir 
pub’ın geleceği şu anda aynen bu 
cins bir yabancı yatırım şirketinin 
elinde. Geçtiğimiz yılın Ekim ayında 
uluslararası bir yatırım şirketinin 
satın aldığı pub Güney Londra’daki 
Vauxhall semtinin en uzun soluklu 
LGBTQI mekanlarından biri. Bir 
rivayete göre 80li yılların sonunda 
bir gece Freddie Mercury’nin Lady 
Diana’yı erkek kılığında gizlice içeri 
soktuğu bu pub şimdilerde kapanma 
tehlikesiyle karşı karşıya. Mekanın 
müdavimlerinin başlattığı Future of 
Royal Vauxhall Tavern (The Royal 
Vauxhall Tavern’in Geleceği) sivil 
toplum kuruluşu binanın yıkılmasını 
engellemek için İngiltere’nin tarihsel 
dokusunu korumak adına kurulmuş 
bir kamu kuruluşu olan Historic 
England’a (Tarihi İngiltere) başvurmuş. 
Bu kampanyanın öncülerinden 
Ben Walters’la mutenalaştırmanın 
ne kadarının makul olduğunu 
konuştum. Ben’e göre asıl problem, 
mutenalaştırma veya değişimden 
ziyade, insanların kültür ürettiği 
alanlarının bir metaya dönüştürülüyor 
olması: “Şu anda kar amacı gütmeden 
varlığını sürdüren bütün kentsel 
alanlar hücuma maruz. Bu da bi-
zim gibi şehirlerin kar üretmekten 
ibaret olmadığına inanan, bu şehirde 
yaşamayı seven kişiler için korkunç bir 
şey.”

Ben’in söyledikleri doğru, elimizde 
geriye kalan, hala on yıllar önce 
ürettiği alt-kültürlerin üzerinden kend-
ini markalayan ve yatırımcılara pazar-
layan bir şehir. Üstelik bu yatırımcılar 
şehri yaşanılacak bir yerden öte, 
sahip olunabilecek bir yer olarak 
görüyor, bu şehirde yaşasa bile bunu 
Londra’nın “kültürlü hayat tarzı” satın 
alınabilecek bir şeymiş gibi yapıyor, 
ve bunu yaparken o kültürü üretenleri 
şehrin dışına itiyor. Elbette Londra’nın 
hala çok güçlü bir yeraltı geleneği; 
LAW, Mushpit, Little Joe ve TALC 
gibi bağımsız dergiler çıkaran genç 
editörleri; umut vadeden sanat kolek-
tifleri; bağımsız galerileri ve de git-

tikçe daha da canlanan, güçlenen grime 
kültürü var. Esasında şehirler değişmek 
ve evrilmek için var, ve bu illa kötü 
birşey anlamına gelmek zorunda değil. 
Asıl sorun şehirlerin gittikçe “ayrılıkçı” 
bir hal alması, ve “cool” olmaya kafayı 
takmış düzinelerce pop-up ‘shop’ları ve 
‘café’leriyle, aşırı yavan, steril ve uysal, 
ürettiğinden daha çok tüketen tekdüze 
bir kültürü teşvik etmesi.

Bu yazıyı yazarken konuştuğum bir 
çok sanatçı bana yeni nesil sanatçıların 
artık farklı yerlere doğru yol almaya 
başladığını söyledi. Güney Londra’da 
odak noktası Peckham ve New Cross’tan 
Deptford ve Crystal Palace’a kayarken, 
Doğu Londra’da Barking’e Batı’da ise 
Brent’e yöneliyor. Bazı sanatçılar kırsal 
bölgelere kaçıyor, bazıları da tamamen 
vazgeçip Berlin veya Amsterdam’a yol 
alıyor. Peki Londralılar yola nasıl devam 
etmeli? Ben Walters, “Bence önemli olan 
bu kaderin kaçınılmaz olmadığına ve 
bazı şeylerin durdurabileceğine inan-
mak,” diyor. “Hiç şüphesiz ki birçok 
insan hala direniyor ve hatta bazen 
bu direnişler başarılı oluyor. Kişilerin 
şehir içlerinde kendileri olabildikleri 
alanlar bulabilmesi insan doğasının en 
temel ihtiyaçlarından biri. Sanatçılara 
ve kültür üretilen alanlara sahip çıkmalı 
ve sevdiğimiz mekanlar tehdit altında 
bırakıldığında direnmeli ve gürültü 
çıkarmalıyız. Bu hikayeye meydan 
okumalıyız.” 

90’lı yıllarda Joshua 
Compston isimli genç 
bir küratör, Londra’nın 
doğusunda yer alan, 
ve zamanında ağırlıklı 
olarak işçi sınıfının 
yaşadığı Hackney 
bölgesinin Hoxton 
semtindeki kuytu bir 
kereste deposunda 
Factual Nonsense 
(Gerçek Saçmalık) isimli 
bir sanat galerisi açmış 
ve Hoxton Meydanı’nda 
Fete Worse than Death 
(Ölümden Beter Şölen) 
adını verdiği bir sanat 
fuarı düzenlemeye karar 
vermiş. Fuarın ilk yılı, 
henüz meşhur olmayan 
Damien Hirst, palyaço 
kılığına girerek tezgâhına 
gelen ziyaretçilere “spin 
art” tekniğiyle resim 
yapmayı öğretirken ve 
yaptırdığı bu resimleri 
bir sterlin karşılığında 
imzalarken, o günlerin 
Tracey Emin’i aynı 
fuarda 50 kuruşa 
öpücük dağıtıyormuş. 
Bu etkinliğe tam 
4000 kişi katılmış ve 
Hoxton’u da kapsayan 
Shoreditch böylece ilk 
defa Londra’nın kültür 
haritasına girmiş.

1 Doğu Londra’da düzenlenen Stop the Blocks 
protestosundan bir kare. Whitechapel bölgesi 
Cross Rail projesi altında ciddi bir değişimden 
geçmek üzere. ©Josh Jones
2 No.w.here binasının duvarında kentsel 
dönüşüme karşı çıkan bir takım posterler. 
©Josh Jones
3 Güney Londra’nın en mehşur LGBTQI 
barlarından biri olan Royal Vauxhall Tavern 
bir süre önce uluslararası bir yatırım şirketi 
tarafından satın alındı. Mekanın geleceği 
belirsizliğini koruyor. ©Rob Holley
4 no.w.here’in kurucularından Brad Butler. 
©Josh Jones
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ARKEOLOJİ

Van Kalesi ve çevresindeki yerleşme 
alanları Van kentinin 7 bin yıllık 
yerleşme tarihinin kalıntılarını 

barındırıyorlar. Bilindiği üzere, Van 
havaalanı arazisi içindeki Tilkitepe 
Höyüğü, Van’ın en eski yerleşimcilerine 
ev sahipliği yapmış bir bölge. Bu 
höyük bugün bize Mezopotamya 
kültürünün belki de en kuzeydeki 
yayılım alanlarını gösteriyor. 1899, 
1937 ve 1939 yıllarında yabancı 
arkeologlar tarafından kazılan 
Tilkitepe günümüzde maalesef ziyarete 
açık değil.

Van kentinin erken tarihine ilişkin 
daha kapsamlı bilgiler ise bugün Yalı 
Mahallesi sınırları içerisinde yer alan 

Van kalesi,  kuzeyinde bulunan  Van 
kalesi Höyüğü ve kalenin hemen 
güneyinde uzanan Eski Van Şehri’nden 
elde ediliyor. Bu alanlar Van’ın 5000 
yıllık yerleşmelerini barındırıyorlar. 
MÖ. 3000’li yıllardan günümüze 
Van’ın yerleşme tarihini bu alanlardan 
izleyerek anlamak mümkün olabiliyor.

Van Kalesi, Eski Van Şehri ve 
Höyüğü’ne ilişkin araştırmaların tarihi 
M.S. 5. yüzyılda, Khoreneli Moses’in 
kaleme aldığı metinlere kadar iniyor. 
Oldukça çelişkili olan bu bilgilerden 
yola çıkan seyyahlar özellikle 19. 
yüzyıldan başlayarak şehri ziyaret 
ediyorlar. Eski Van Şehri’nin yerleşme 
dokusundaki değişim ve gelişimi kimi 

2

Yazın Van'da neler oluyor?
Birçok üniversiteden onlarca bilim adamı Van Şehri’nin eski tarihini aydınlatmak için her yıl yaz aylarında Van’da hummalı 

bir çalışma içine giriyorlar. Yazın sıcağını bilim adına Van’da geçiren bu insanlar başta bir Urartu yazıtı olmak üzere bölge 

tarihinin aslında sandığımızdan çok daha geriye uzandığını yaptıkları araştırmalarla tarihe yazıyorlar.

minyatür, gravür ve fotoğraflardan 
da gözlemlemek mümkün. Örneğin 
Topkapı Saray Arşivi’nde bulunan ve 
17. yüzyıl “Kala-i Sengi Van” olarak 
tanımlanan minyatür ile “Evliya 
Çelebi Seyahatnamesi”nde yer alan 
bilgiler konunun en erken örneklerini 
oluşturuyorlar. Hem Evliya Çelebi’nin 
seyahatnamesi hem de söz konusu 
minyatür, Eski Van Şehri’nin çevresinin 
bir sur ile çevrelendiğini belirtiyorlar. 
Sur üzerinde çeşitli aralıklarla şehir 
giriş kapılarının bulunduğunu 
söylüyorlar ancak bu kapıların isim 
ve sayısına dair çok çelişki mevcut. 
Yine surlar üzerinde yer alan kuleler 
için de aynı durum söz konusu. Ancak 

bugün genel hatlarıyla bakınca şehrin 
toplam dört ana kapısının olduğunu 
söyleyebiliyoruz. 

Eski Van Şehri’ne ilişkin diğer görsel 
kayıtlar ise 19. yüzyılın sonu ve 
20. yüzyılın başında bölgeyi ziyaret 
etmiş olan seyyahların çizdikleri 
gravürlerden ve çektikleri resimlerden 
oluşuyor.  1828 yılında F.E. Schulz; 
1839’da ünlü mimar-arkeolog C. 
Texier; 1840 dolaylarında gezgin-
arkeolog Austen Henry Layard, 
gezgin-jeolog Xavier Hommaire 
de Hell ve seyahat arkadaşı ressam 
Jules Laurens; 1880 dolaylarında, 
Fransız jeolog, arkeolog ve misyoneri 
olan Ernest Chantre’ın, Markus 

1
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P. Müller-Simonis’in, Carl Eugen 
Waldemar Belck ve eskiçağ tarihçisi 
Carl Ferdinand Friedrich Lehmann-
Haupt’un çalışmaları Eski Van için 
çok önemli kaynaklardır. İngiliz 
gezgin Harry Finnis Blosse Lynch de 
1898’de ayrıntılı incelemeler yapmak 
için Van’da bulunup “Ermenistan: 
Seyahatler ve Çalışmalar” (Armenia: 
Travels and Studies) adlı bir eser 
yayınlamıştır. Eserinde Urartu 
krallarını “the Vannic kings” başlığı 
altında anlatması ve de “Vannic 
Empire” deyimini kullanması 
oldukça dikkat çekicidir. I. Dünya 
Savaşı’ndan birkaç yıl önce 1911’de 
Alman bilim adamı Walter Bachmann, 
Ulu Camii’nin yıkılmadan önceki 
fotoğraflarını çekmiş ve plânını 
çizmiştir. Aynı yıl, Rus Bilim 
adamlarından Nikolai Ja Marr “Rus 
Arkeoloji Cemiyeti” adına Van’da 
araştırma ve kazı yapmaya başlarlar. 
1939 yılında Kirsap ve Silva Lake Van 
Kalesi’nde ilk resmi kazı çalışmalarını 
yürütürler. Daha sonraları 1958 
Yıllarında Van kalesi Höyüğü’nde 
başlamak üzere Prof. Dr. Afif Erzen 
tarafından kısa süreliğine de olsa 
İstanbul Üniversitesi’nin kazıları başlar. 
Bu kazılar 1972-75 yılları arasında 
devam eder. 1989-1991 yılları arasında 
yine Van Kalesi ve Höyüğü’nde Prof. 
Dr. Afif Erzen Tarafından arkeoloji 
projeleri yürütülür. Bu arada yine 
İstanbul üniversitesinden Prof. Dr. 
Oktay Aslanapa tarafından Van 
Ulu Cami’nde 1970-71 yıllarında 
kazı çalışması yapılır. 1996-2001 
yılları arasında ise Van Yüzüncü Yıl 
Üniversitesi’nin Prof. Dr. Abdüsselam 
Uluçam başkanlığında Hüsrev Paşa 
Külliyesi’nde sürdürülen kazı ve 
onarım çalışmaları dikkat çekicidir. Bu 
alanda Vakıflar Genel Müdürlüğü’nün 
2006 yılında başlattığı restorasyon 
çalışmaları halen devam etmektedir.

Eski Van Şehri, Kalesi ve Höyüğü’nde 
arkeoloji ve sanat tarihi çalışmaları 
2010 yılında tekrar başlamıştır. 
Kültür ve Turizm Bakanlığı adına 
İstanbul Üniversitesi Van Bölgesi 
Tarih ve Arkeoloji Araştırma Merkezi 
tarafından yürütülmekte olan arkeoloji 
projesine Yüzüncü Yıl Üniversitesi, 
İstanbul Teknik Üniversitesi, Manisa 
Celal Bayar Üniversitesi, İstanbul 
Maltepe Üniversitesi, Samsun 
Ondokuz Mayıs Üniversitesi başta 
olmak üzere ülkemizin birçok 
üniversitesinden bilim adamı ve 
öğrenci katılmaktadır.

Van-Tuşpa Projesi çerçevesinde 
2014 kazı sezonundan itibaren  3 ana 
alanda çalışılmalar başlamıştır. Sitadel 
alanında belgeleme çalışmaları, Van 
Kalesi Höyüğü ve Eski Van Şehri’nde 
ise kazı ve koruma onarım çalışmaları 
yürütülmektedir.

Van-Tuşpa Projesi çerçevesinde kazı 
ve onarım çalışmalarının sürdürüldüğü 
diğer bir alan kalenin kuzeyinde ona 
paralel uzanan Van Kalesi Höyüğü’dür. 
Bu alanda 2010 yılında başlatılan kazı 
çalışmalarında çok odalı, taş avlulu, 
içinde kiler, mutfak vb. gibi evsel 
mekanlar ile zemini taş döşeli ahırların 
bulunduğu taş temelli kerpiç duvarlı 
mimari kalıntılar ortaya çıkarılmıştır. 
Özellikle Urartu’nun yıkılış evresi ve 
daha sonra bölgeye gelen yerleşimcilere 
dair yeni arkeolojik veriler elde 
edilmiştir. Yine ortaya çıkarılan Urartu 
evlerinde özgün durumlarıyla saptanan 
buluntular ortaya çıkarılmıştır. 
Yaklaşık 1.5 m yüksekliğinde taş 
temelli kerpiç duvarların günümüze 
kadar korunması oldukça etkileyicidir.

Eski Van Şehri, Kalesi ve Höyüğü 
Kazı çalışmaları aslında Van kent 
tarihinin 7 bin yıllık sürecini 
aydınlatmayı amaçlamaktadır. Bu 
açıdan söz konusu alanlar oldukça 
önemlidirler çünkü Anadolu’nun 
çok az yerinde kent merkezi içinde 
bu kadar eskiye giden arkeolojik 
maddi kültür kalıntıları modern 
kentin eski yerleşimcilerinin oturduğu 
konut kalıntıları, dini yapıları, 
mezarları, yolları ve kente dair diğer 
yan birimler vardır. Bu açıdan Eski 
Van Şehri Anadolu’nun özellikle 
Osmanlı Dönemi orijinal kent 
dokusunu yansıtması bakımından 
önemlidir. Eski Van kenti Anadolu’nun 
“Pompei”si gibi de düşünülebilir. 
Yaklaşık 800 yıl kimi ara dönemler 
hariç Selçuklu ve Osmanlı hakimiyeti 
altında kalan ve bu dönemlerin 
anıtsal mimari kalıntılarını taşıyan 
Eski Van bu sürecin bütün tarihsel 
seyrini de maddi kültür kalıntılarıyla 
ortaya koyan, yansıtan bir açık hava 
müzesi niteliğindedir. Bu alanda 
sürdürülen kazı çalışmalarıyla 
ortaya çıkarılacak kent dokusu 
özellikle restore edilen camii ve diğer 
Osmanlı eserlerine ulaşımı ve çevre 
düzenlemesini de kolaylaştıracaktır. 
Yine ortaya çıkarılmış konut ve iş 
yerleri ile idari yapıların restorasyon 
ve restitüsyonlarının yapılmasıyla, 
Eski Van’ın özgün dokusu daha bir 
anlaşılır olacaktır. Yine söz konusu 

yapılara işlev kazandırılmasıyla bölge 
özellikle turistik açıdan önemli bir 
cazibe merkezi olabilme potansiyelini 
taşımaktadır. 

Eski Van Şehri’ndeki kazı ve onarım 
çalışmaları daha çok kentin MS. 
1200’lü yıllardan 20. yüzyılın başlarına 
kadar iskân görmüş alanlarına yönelik 
olmuştur. Bu açıdan yaklaşık 800 
yıllık bir Selçuklu-Osmanlı kentinin 
sokak dokusu ve buna bağlı sivil 
mimari örnekleri incelenmektedir. 
Bu kapsamda omurgalı taş ana 
caddeler, bu caddeleri kesen yine 
taştan ortası oluklu sokaklar ile 
bunların üzerindeki taş temelli kerpiç 
bedenli ve daha çok iki katlı evlere ait 
mimari kalıntılar ortaya çıkarılmıştır. 
Yine bu alanlarla bağlantılı gündelik 
kullanım eşyalarından resmi karakter 
taşıyan buluntulara değin geniş bir 
yelpazede izlenebilen taşınabilir 
kültür varlığı saptanmıştır. Eski Van 
Şehri’nde alt yapı sistemlerine dönük 
çarpıcı bulgulara rastlanmıştır. Hem 
ortası kanallı yol sistemlerinde hem 
de omurgalı yol sistemlerinde yolun 
her iki kenarına, yüzeyin altına 
evlerden gelen künklerin bağlandığı 

2

Van kentinin erken 
tarihine ilişkin daha 
kapsamlı bilgiler ise 
bugün Yalı Mahallesi 
sınırları içerisinde 
yer alan Van kalesi,  
kuzeyinde bulunan Van 
kalesi Höyüğü ve kalenin 
hemen güneyinde uzanan 
Eski Van Şehri’nden elde 
ediliyor. Bu alanlar Van’ın 
5000 yıllık yerleşmelerini 
barındırıyorlar. MÖ. 
3000’li yıllardan 
günümüze Van’ın 
yerleşme tarihini bu 
alanlardan izleyerek 
anlamak mümkün 
olabiliyor.

drenaj kanallarının varlığı ortaya 
çıkarılmıştır. Kaya Çelebi ile Orta 
Kapı arasındaki yol gerek yapısal 
karakteri gerekse her iki kenarında 
uzanan mimari birimleriyle kentin 
merkezi alanlarından biri olduğunu 
gösterir. Keza bu alanda yapılan 
çalışmalarda yolun hem kuzey hem 
de güneyinde yola paralel uzanan 
önleri taşlıkla/kaldırım düzenlenmiş 
dükkan ve olasılıkla kamusal yapılara 
ait mimari ortaya çıkarılmıştır. 



86

ARKEOLOJİ

Bu açıdan söz konusu dükkan ve 
atölyelerden çıkarılan arkeolojik 
buluntular, yapıların kullanım amacına 
dair çarpıcı bilgiler verirler. Örneğin 
bazı dükkânlarda yoğun olarak 
ortaya çıkarılan cam eserler arasında 
üretim sürecinde deforme olmuş 
örneklerin de bulunması bu alanın 
bir cam üretim atölyesi olduğunu 
göstermektedir. Yine bu atölyeye bitişik 
başka bir birimde ortaya çıkarılan 
daha çok Fransız menşeili yüzlerce 
parfüm şişesi parçaları buranın da 
olasılıkla parfüm imalat ve satış yeri 
olduğunu göstermektedir. Bu alanın 
en doğu noktasında açılmış olan 
dikdörtgen planlı başka bir yapıda 
ortaya çıkarılan kundura örnekleri, 
el aletleri ve boya kapları buranın bir 
ayakkabı üretim atölyesi olduğunu 
düşündürmektedir. 

Urartu Krallığı, M.Ö. 9.-7. 
yüzyıllar arasında, Doğu Anadolu, 
Transkafkasya ve Kuzeybatı İran’ı 
egemenlik altına alarak 200 yılı 
aşkın bir süre denetiminde tutmuştur. 
Urartular ülkenin farklı bölgelerinde 
ilk kez surlarla çevrili yönetim merkezi 
ve aşağı yerleşmesi olan kentler inşa 
etmişlerdir. Madenciliğin gelişmesi 

ve özellikle de demirin kullanımının 
yaygınlaşması taş işçiliği ve mimaride 
Urartu damgası niteliğinde eserlerin 
ortaya çıkmasını sağlamışlardır. 
Doğu’da ilk kez çivi yazısı 
kullanılmaya başlanmış, elit sınıfın 
beğenisi doğrultusunda çoğu bronz ve 
demirden eşyalar, takılar ve silahlar 
üretilmiştir. Van Kalesi (Tuşpa), Urartu 
Krallığı’nın başkentidir. Van Gölü’nün 
hemen doğu kıyısında yaklaşık 
1250 m. uzunluğunda, 70-80 m. 
genişliğinde ve 100 m. yüksekliğinde 
konglomera bir kayalık yükselir.  
Surlarla çevrili kalede, teras duvarları, 
saray, tapınak, açık hava kutsal alanı, 
depo mekânları, bütün Urartu kralları 
ve ailelerinin gömüldüğü çok odalı 
kaya mezarları ile çivi yazılı kitabe ve 
steller bulunmaktadır. Kale, Urartu 
sonrasında Persler ve Osmanlılar 
Dönemi’nde de bölgenin yönetim 
merkezi olarak kullanılmıştır.

Kazı süresince kalenin içinde bulunan 
ve ayakta olan tarihi mekanlar; 
Surlar, Sardur Burç, I. Argişti Mezarı, 
Küçük Horhor Mezarı, Yeni Saray, 
Kurucular / İç Kale Mezarı, Neft Kuyu 
Mezarı,  Büyük Platform Altındaki 
Mezar Odası, İç Kale Altındaki Mezar 

(Arsenal Mezarı), Doğu Odaları, 
Kremasyon Mezarı, İç Kale Ve Eski 
Saray, Analı Kız Kutsal Alanı ve Menua 
Şirşinisi. 

Türkiye’deki kazı alanları içerisinde 
kapsadığı alan ve tarihsel dönem 
olarak büyük bir zaman dilimini içeren 
Eski Van Şehri, Kalesi ve Höyüğü 
Kazıları, coğrafyada da yürütülen 
en kapsamlı çalışmalardan biridir. 
Uzun yıllar, sabırlı çalışma ile ortaya 
çıkarılmış ve çıkarılacak mimari ve 
küçük buluntular bilimsel yöntemler 
ile değerlendirilip dünya kültür 
mirasına katkı sağlayacaktır. 

* İstanbul Üniversitesi, Edebiyat 
Fakültesi, Tarih Bölümü, Eskiçağ 
Tarihi Anabilim Dalı Öğretim Üyesi; 
Van Bölgesi Tarih ve Arkeoloji Merkezi 
Müdürü n

Yapılan kazı çalışmaları 
oldukça önemliler 
çünkü Anadolu’nun 
çok az yerinde kent 
merkezi içinde bu 
kadar eskiye giden 
arkeolojik maddi kültür 
kalıntıları modern kentin 
eski yerleşimcilerinin 
oturduğu konut kalıntıları, 
dini yapıları, mezarları, 
yolları ve kente dair 
diğer yan birimler 
vardır. Bu açıdan Eski 
Van Şehri Anadolu’nun 
özellikle Osmanlı Dönemi 
orijinal kent dokusunu 
yansıtması bakımından 
önemlidir. Eski Van kenti 
Anadolu’nun “Pompei”si 
gibi de düşünülebilir.

1 Van Gölü’nden Kaleye Bakış (VKH Arşivi)
2 Kazı Sırasında Erkan Konyar (solda) ve Armağan 
Tan (öğrenci) (VKH Arşivi)
3 Çivi Yazılı Tablet (VKH Arşivi)
4 Van Kalesi Höyüğü Kazı Çalışmaları (VKH Arşivi)
5 Van Kalesi (VKH Arşivi)

3 4

5
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KİTAP

Dedikodumuzu yapan 
makineler

DEPREMLER ÇAĞI

TANKUT AYKUT

Bilişim teknolojilerinin hızla 
gelişip, bireyler, toplumlar ve 
kuşaklar arasındaki iletişimin 

niteliklerinin geri döndürülmez 
biçimde değiştiği bir dönemde, bir 
kültürel üretim ve iletişim mecrası 
olarak kitap, geleneksel önemini 
yitirmekte. Shumon Basar, Douglas 
Coupland ve Hans Ulrich Obrist, 
beraber oluşturdukları The Age 
of Earthquakes: A Guide to the 
Extreme Present (Depremler Çağı: 
Mutlak Şimdi’nin El Kitabı) isimli 
kitaplarında, Penguin Kitapları’nın 
klasik form ve ebatına sadık kalıp, her 
sayfada farklı bir tasarımla ifade bulan 
ironik, absürt ve sloganik yaklaşımları 
ile bu yeni çağın çelişki ve açmazlarına 
işaret ederken, hem kitap formundaki 
kaçınılmaz dönüşümü hem de bir 
bilgi aktarım mecrası olarak kitabın 
vazgeçilmezliğini vurgulamış oluyorlar.

Mart ayında yayımlanan The Age 
of Earthquakes, ulaşım ve iletişim 
teknolojilerindeki süratli gelişmelerle 
tanımlanan yeni çağa mahsus 

hakim. Basar, Coupland ve Obrist’in 
cümlelerinin yanı sıra, kitapta Liam 
Gillick’ten Trevor Paglen’a, Hito 
Steyerl’den Dominique Gonzales 
Foerster’a dünyanın en tanınmış 
güncel sanatçılarından alıntılanan eser 
reprodüksiyonları da var. 

Tamamı, tercihen gürültülü ve 
rüzgarlı bir sahil boyunda en fazla 
bir buçuk saatte okunup çantaya 
geri atılabilecek bu 250 sayfalık 
eser, metin ile görsel sanatların bir 
araya gelme biçimi açısından da ilgi 
çekici. Merkezine aldığı hızlı tüketim 
alışkanlıklarına uygun biçimde, hızla 
tüketilen bu kitaptaki sanat eserlerinin 
alıntılanma biçimi, güncel sanatın hızlı 
bilişim çağında dönüşen bilgi paylaşım 
formları içinde oynayabileceği rol 
açısından da neredeyse çığır açıcı.

The Age of Earthquakes, yalnızca 
düğüm ve yumaklara işaret etmekle, 
ya da onları tanımlama bilgiçliğine 
soyunmanın absürtlüğüyle 
eğlendirmiyor; aynı zamanda yeni 
kavram ve değerlerle, aşılmaz çelişkiler 
ya da korkunç açmazlar gibi görünen 
pek çok akıl karıştırıcı alanı daha 
anlaşılır kılma teşebbüsünde de 
bulunuyor. Özellikle demokratik 
ilkelerden ‘oy verme’ üzerine kitaptaki 
değiniler, en ilgi çekici olanları. The 
Age of Earthquakes, ‘İnternette 
kedicik videoları paylaşan birine siyasi 
bir seçimde oy verir misiniz?’ diye 
soruyor, ve birkaç sayfa sonra ekliyor, 
‘Beğenmek, oy vermek değildir?’

Bu küçük ve etkileyici kitapta, dünya 
çapında şöhrete sahip sanatçıların yanı 
sıra, genç Türk güncel sanatçı Lara 
Ögel’in de kolajları bulunuyor. Ögel’in 
eserleri, Basar, Coupland ve Obrist’in 
şaşırtıcı ve sarsıcı önermelerinin 
arasında ortaya çıkıp, hem onların 
sordukları soruları zenginleştiriyor, 
hem de okura bazı yanıtların ipucunu 
veriyor. n

1 

tuhafl ıkları odağına alıyor. Her 
birimizin akıllı telefon bağımlılığı, 
sosyal medyada zaman öldürme 
alışkanlıklarımız, demokratik 
prensiplerle aşılan geleneksel 
eşitsizliklerin sonucunda ortaya çıkan 
yeni denklikler, bireyselleşme, öznellik, 
kalkınma ve yeni-muhafazakarlık gibi 
global tartışmaların temel eksenleri 
birbirine çarpıştırılarak ve birer 
düğüme dönüştürülerek ele alınıyor.

Geçtiğimiz yıl Salt’ta kendisine has 
bir biçimde Yaratıcı Yazarlık kursu 
vermiş olan Shumon Basar ile X 
Kuşağı romanları ve büyük ebatlı 
kamusal alan heykelleri ile tanınan 
Douglas Coupland ve dünyanın en 
‘şöhretli’ güncel sanat küratörü Hans 
Ulrich Obrist’in işbirliği neticesinde 
ortaya çıkan The Age of Earthquakes, 
iyi bir kitabın yapması gereken temel 
şeyi fazlasıyla yapıyor; yanıtlamaktan 
ziyade soru soruyor! Okuruna yeni 
çağ iptilalarının ne kadarına maruz 
kaldığını sorgulatan ve her yeni 
sayfasında bir öncekindeki yargı 
ya da bilgiyi sarsan The Age of 
Earthquakes’in hangi kısmının kim 
tarafından yazıldığı belli değil. Bu 
anonim üretim kitabın tamamına 

1 Depremler Çağı kitabından sayfa görüntüsü, 
Penguen Yayınları, 2015
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EĞİTİM

Kadıköy'de açılacak Karikatür 
Evi'ni Kadıköy Belediye Başkanı 
Aykurt Nuhoğlu ile konuştuk. 

Nihan Bora: Kadıköy Belediyesi 
olarak sanata ne kadar ilgi 
gösterdiğinizi biliyoruz. Bu, 
İstanbulluları gerçekten mutlu eden bir 
durum. Peki Karikatür Evi fikri nasıl 
ortaya çıktı? 

Aykurt Nuhoğlu: Kadıköy, 
Osmanlı’nın son dönemi ve 
Cumhuriyet’in kuruluş yıllarında 
konakları, yalıları ile bilinen şehrin 
estetiğine önemli katkı yapan bir 
yer. Ancak hızlı kentleşme ve rant 
düşüncesiyle oluşan anlayış ne yazık 
ki Kadıköy’ün bu tarihi mekanlarının 
birer birer yok olmasına neden 
oldu. Kadıköy Belediyesi olarak bu 
mekanları satın alıyoruz, restore 
ediyoruz, tarihi zenginliğimize 
ve hafızamıza sahip çıkıyoruz. 
Rasimpaşa’daki bu tarihi ev de 
bunlardan biri. Bu tür mekanları 
Kadıköylülerin kültür, sanat, beceri 
vb. ilgi alanlarına açmayı hedefledik. 
Bu mekanın karikatürcüler evine 
dönüşmesi fikri, belediyemiz 
içerisinde gerçekleştirdiğimiz bir beyin 
fırtınasında ortaya çıktı. Bu fikre sahip 
çıktık. Ve mali desteğini belediyemizin 
öz kaynaklarından sağlayarak 
karikatür dünyası ile iletişime geçtik.

N. B.: Peki bu tarihi binanın 
hikayesine ulaşabildiniz mi?

A. N.: Ahşap evle ilgili herhangi bir 
yazılı kaynak olmadığı gibi o bölgede 
çalışan, ikamet eden edindiğimiz 
bilgiden yola çıkarak yapının 1906 
yılında inşa edildiğini, ilk sahibinin 
Kenan Bey olduğunu öğrendik. 

N. B.: Karikatür Evi’ni açmaya 
niyetlendiğinizde bazı bürokratik 
engellerle karşılaştığınızı okudum. 
Doğru mu? Doğruysa ne gibi 
engellerdi? 

A. N.: Tüm eski yapıların fiziksel 
ve fonksiyonel dönüşüm sürecinin 
uzunluğunu saymazsak  herhangi bir 
bürokratik engelle karşılaşmadığımızı 
açıkla ifade edebilirim.

N. B.: Mekan olarak eski bir konağı 
tercih ettiniz. Bu seçimde lokasyon ve 
binanın ne gibi özelliklerine dikkat 
ettiniz? 

A. N.: Mekan olarak eski bir 
konağı tercih ettik. Kadıköy yapı 
stoku eski ilçelerimizden biri. Her 
sokak ve mahallede kentin belleğinin 
izini, yükünü taşıyan binalara rast 
gelirsiniz. Çocuklarımız, büyük 
kentlerde gökdelenlerinin arasında 

doğanın, tarihsel dokunun izinden 
uzak büyüyorlar. Çok simgesel olsa 
da çocuklarımızla bu tarihsel birikimi 
buluşturmanın önemli olduğunu 
düşündük. 1900’lü yıllardan bugüne 
uzanan bir ahşap evin taşıdığı mimari 
belleğin, çocukların entelektüel düş ve 
düşünce gücüne etkisi, katkısının çok 
büyük olacağını düşünüyoruz.

N. B.: Karikatür Evi’nde 
olacaklardan bahseder misiniz bize? 
Kaç yaş çocuklar eğitim alabilecek, 
eğitmenler kimler olacak vs.? 

A. N.: Karikatür Evi’nde 
gerçekleşecek çizim, mizah metni 
çalışmalarının programını, metodunu 
Karikatürcüler Derneği’yle birlikte 
planlayacağız. Çocukların karikatürle 
olan ilişkilerini, eğilimlerini 
güçlendirmeyi ve karikatür sanatına 
olan duyarlılıklarını geliştirmeyi 
amaçlayan bir program uygulayacağız. 
Akademik içeriğin oluşması yönünde 
çalışmalarımız devam ediyor. Sizinle 
son bilgileri paylaşmak için erken bir 
röportaj yaptığımızı söyleyebilirim.

N. B.: Sadece çizim dersi mi olacak 
yoksa günümüzdeki karikatür 
dergilerindeki gibi metin yazımı gibi 
dersler de olacak mı?  

A. N.: Öncelikle karikatür sanatını 
odağına alan çizim çalışmaları 
yapılacağı bilgisini kısa bir bilgi notu 
olarak paylaşmış olayım. Ancak sizin 
de söz ettiğiniz gibi mizahın çizgi 
gücünü metne taşıyan özgün çalışmalar 
da olabilir. Bu biraz da sanatçılarımızla 
çocuklarımızın buluşmasıyla şekillenir. 

Karikatür Evi’ndeki eğitmenlerimiz 
karikatürcüler derneği tarafından 
belirlenen isimlerden ve misafir 
karikatür sanatçılarından oluşacak. 
Böylesi bir müfredatın belirlenmesinde 
iradeyi tabii ki işi bilenlere bırakacağız.

N. B.: Sadece çocuklara yönelik bir 
Karikatür Evi mi planlanıyor yoksa 
başka etkinliklerde gerçekleştirilecek 
mi?

A. N.: Bu soru önemli. Aslına 
bakacak olursanız projenin odağında 
bir Karikatür Müzesi kurma 
fikrimiz var. Karikatürcüler Derneği 
envanterindeki on bine yakın orijinal 
karikatürü Kadıköy Belediyesi’ne 
devredecek. Bu konudaki duyarlılıkları 
ve işbirliği için Karikatürcüler 
Derneği Başkanı Metin Peker’e 
şükran borçluyuz. Edindiğimiz bu 
envanteri belli temalar, tarihsel 
süreçler ve kişiler özelinde sergilere 
dönüştüreceğiz. Böylece karikatür 
müzemiz her defasında gezilmeyi hak 
eden ve çocuklarımıza yönelik eğitim 
çalışmalarıyla da okullar ve aileler 
açısından çekim merkezine dönüşecek. 

N. B.: Peki bu orijinal karikatürleri 
ne şekilde saklamayı öngörüyorsunuz?

A. N.: Karikatür Evi’nin inşaatının 

yapabiliriz, sorusu bizim açımızdan 
önemliydi. Çünkü şu anda projelerini 
gerçekleştireceğimiz diğer köşklerle birlikte 
beş köşkü Kadıköy’e kazandırmış olacağız. 
Elimizde önemli bir avantajımız var. Bu 
mekanları yeniden inşa ederken amacına 
ve hedefine uygun olarak planlamak 
ve gerekli harcamayı yapma imkanına 
sahibiz. Dolayısıyla Karikatür Evi’ni de 
planlarken mekanın üst katını müze, 
girişini atölye çalışmaları ve hediyelik 
ürünler, bodrum katını da arşiv olarak 
tasarladık. Ve buna uygun biçimde 
hareket ediyoruz. Karikatür Evi’nin kısa 
vadede okullar açısından da öğrencilerin 
bilgi, beceri dünyayı anlama ve kavrama 
çabalarında önemli bir güzergah olarak 
göreceklerini umut ediyoruz. Okullar 
tarafından gerçekleştirilecek bu ziyaretlerle 
İstanbul’un her yerinden öğrencilerin 
Karikatür Evi’ne ulaşma imkanı olacak. 
Kadıköy Belediyesi olarak ulaşım imkanı 
olmayan okullarımızın, bize başvurmaları 
halinde öğrencilerimizin ulaşım 
imkanlarını sağlayacağız. n

Harabeden Karikatür Evi'ne
HAYDARPAŞA 
KARİKATÜR EVİ

NİHAN BORA

bütün aşamalarını orijinal 
karikatürlerin saklanmasında gerekli 
hijyen, nem vb. ortamlar dikkate 
alınarak inşa etme konusunda 
büyük bir duyarlılık gösteriyoruz. 
Karikatürcüler Derneği’nin bize bu 
anlamlı emanetini gelecek kuşaklara en 
iyi biçimde aktarmayı amaçlıyoruz. 

N. B.: Malum karikatür dergileri 
muhalif tavırları yüzünden birçok 
davayla boğuşuyor. Sizin özellikle 
çocuklara karikatür öğretmek 
istemenizdeki amaç nedir? 

A. N.: Çocuklarımız, karikatür 
sanatının kendine özgü yaratıcı, 
özgürleştirici, sorgulayıcı, eleştirel, 
özeleştirel tüm pratiklerini 
öğrenecekler. Buradan kendilerine 
dahi gülebildikleri kibir taşımayan 
bir özgüvenle hayatı yorumlamalarını 
umut ediyorum.

N. B.: Köşkün bulunduğu konum 
itibariyle Karikatür Evi için uygun 
olmadığı yönünde görüşler var. Siz bu 
konuda ne düşünüyorsunuz? 

A. N.: Tarihi mekanlarda ne 1 Evi olmayı bekleyen ahşap bina, Haydarpaşa 
©Kadıköy Belediyesi’nin izniyle

1 
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MÜZE

Olmak ya da olmamak

ÖLÜM MÜZELERİ

MEHMET KAHRAMAN

Korku insanoğlunun beyninde 
yarattığı bilinçli ve bilinçsiz 
tepkilerin birer yansımasıdır. 

Bu yansıma bir açıdan tanıyamadığı 
veya yüzleşmek istemediği anların 
toplamı olarak karşımıza çıkar. 
Bilinçaltının karşılaştığı bu anlık 
imajlara ve seslere göre şekillenerek 
tepkiselleşmesi bireysel korku notlarını 
oluşturmaktadır. 

Bu korku dolu anların kayıt altına 
alınması ve teşhir edilmesi korku 
tanımlamalarını yumuşatarak 
sıradanlaştırır. Yaşadığımız çağda 
yaşanan korkunun yoğun bir şekilde  
görsel ve yazılı ağlar üzerinden 
paylaşılması aslında bir yandan 
da toplumsal anlamda korkunun 
yarattığı durumdan haz alındığını 
göstermektedir. Haz durumunun 
yoğunluğu farklı sosyokültürel 
topluluklar için kabul gören bazı 
tabu konularını da teşhir etme 
mekanizmalarına dönüştürüyor. Bu 
teşhir etme mekanizmalarından biri 
olarak karşımıza çıkan dünyanın farklı 
noktalarında yer alan ve içeriklerine 
göre sınıflandırılan korku temalı 
müzeler, ziyaretçilerine korku dolu 
anlar vaad ediyor. 

Modern müze kavramı aslında 
postmodern kavramlara göre ölü 
alanlar olarak tanımlanmıştır. Bu 
tanımlamalardan kaçınmak için 
etkinlik pratiklerini değiştiren müze 
yapıları güncel olan durumlara dair 
kendi yapılanmalarını dönüştürmeye 
gitmişlerdir. Görsel sanatlar 
bağlamında müzeler tarihsel belleğin 
gelecek kuşaklara taşınmasında rol 
oynar. Ayrıca izleyiciye didaktik bir 
şekilde eğiten ve haz doyumu katan 
alanlardır. 

Haz duygusunu korkuyla birleştiren 
son dönemlerde sıkça karşılaştığımız 
müze yapıları ise ölüm, cinayet, otopsi 
gibi görmeyi çok da tercih etmediğimiz 
konuları içermektedir. Bu müze yapıları 
günümüzde farklı içeriklerinden 
dolayı izleyicilerin merak duyduğu 
objeleri olmuştur. Aşina olduğumuz 
görsel sanat içerikli müzelerin aksine 
bu müzeler korku dolu anları teşhir 
etmektedir.

Örneğin; ölüm gibi tabu olarak 
kabul edilen bir konunun bir teşhir 
öğesi olarak gösterilmesi her ne kadar 
rahatsız edici olsa da hayatımızın bir 

parçası. Hayatın sonlanma gerçekliğini 
yaşadığımız tüketim toplumu içerisinde 
düşünmek mümkün olmuyor. Fakat 
bu müzeler bize yaşadığımız hayatın 
gerçekliğini göstererek yüzleşmemizi 
sağlıyor. Ölüm gibi genel olarak kutsal 
görülen bir olgu etrafında ironik bir 
bağ kurarak sergilemek rahatsız edici 
olabilir.  

 Kutsal olarak tanımladığımız 
korkularımız gösteri nesnelerine 
dönüştüğünde gerçekliğini mi yitirir? 
Bu bağlamda bakıldığında karşımıza 
çıkan önemli müzelerden biri  olan 
Meksika’nın Guanajuato şehrinde yer 
alan “The Mummies of Guanajuato” 
(Guanajuato Mumyaları; orjinal 
ismi ile El Museo De Las Momias).  
Müzenin tarihine bakıldığında 1833 
yılında Meksika’da yaşanan kolera 
salgını sonrasında bazı önemli ailelerin 
kendi akrabalarını doğal koşullarda 
mumyaladıkları ve gömdükleri bir 
alan olarak karşımız çıkmaktadır. 
Müzenin bulunduğu bina kolera 
salgını sonrasında ölen kişilerin 
gömülü olduğu mezarlık bir yer olarak 
tarihsel kayıtlara geçmiştir. Zamanında 
kolera salgının yoğunluğundan ötürü 
bir müddet bölgeye giriş yasaklanmış. 
1900’lerden sonra müzenin bulunduğu 
alana giden gezginlerin anlattığı 
hikayeler ile merak uyandırıcı bir 
yer olmuş.  Meksika hükümetinin 
mumyaları ilgilendiren kanunu 
çıkarması ile birlikte 1958’den 
beri mumyalar doğal halleri ile 
sergilenebilmiştir. “The Mummies 
of Guanajuato” yüzün üzerinde 
mumyayı barındırmaktadır. Müzede 
yer alan mumyalardan bazıları kolera 
hastalığına yakalan kişilerin öldükleri 
zaman, üzerlerinde bulunan kıyafetleri 
ile beraber sergilenmektedir. Bu müze 
Meksika’da ölüler bayramında ziyaret 
edilen ilk mekanlar arasında gelerek 
bir ağıt alanı olarak da tanımlanabilir. 
Müze olarak kullanılmaya 
başlanmasından beri yapılan 
etkinlikler için seçilen mumyaların 
neden öldüklerine dair bilgiler içeren 
tanıtımlar ile birlikte ölen kişin 
hangi sınıfsal yapıdan geldiğine dair 
açıklamalarda bulunmaktadır. Ölümün 
teşhir edilmesi bilinen anlamını 
dönüştürerek nesneleştiriyor. Müzenin 
korku kimliği gizem algısı yaratılarak 
güncel tutulmaya çalışılmaktadır. 

Müze temelde tavandan aydınlatmalı 
açık bir bir mezar olarak nitelenmiş 
olsa da hukuksal ve ahlaki anlamda 
Meksika dışında birçok yerde varlığı 
tartışılmaktadır. 

Tarihsel ve organik yapılanmadan 
ayrılan kişisel bir girişim ile ortaya 
çıkan ve kısa zaman önce New 
Orleans’ta açtığı yeni şubesi ile 
dünyanın en ünlü ölüm müzesi ise 
Hollywood’ta bulunan “The Museum 
of Death” (Ölüm Müzesi). Müze 
koleksiyonu katillerin yaptıkları 
sanat eserleri, Amerikalı seri katil 
Charles Manson’un işlediği suçlara ait 
fotoğraflar, otopsilerde ve morglarda 
kullanılan aletleri barındıran yoğun 
ve kanlı bir içerik sunuyor. Müze 
amacını insanlığın vahşi doğasını 
göstermek olarak belirtmektedir.  
Ayrıca müzeyi ziyaret için bir yaş 
limiti söz konusu değil. Yaşadığımız 
dünyada her gün bir çok vahşice 
işlenmiş suç fütursuzca sosyal medya 
ağları üzerinden paylaşılırken bir müze 
yapısı içerisinde gördüğümüzde neden 
irite oluyoruz? Kendi korkularımızı 
kişisel alanlarımızda yaşarken 
kamusal bir zeminde paylaşılması 
yüzleşme konusunda bir rahatsızlık mı 
yaratıyor?

1 

Şiddetin ve korkunun yoğunluğuna 
bağlı olarak takip oranları değişkenlik 
gösteren bu müze örnekleri de aslında 
yine bildiğimiz keyif alıcı müzelerin 
uyguladıkları reklam kampanyaları 
ile daha fazla izleyici çekmeye 
çalışmaktadırlar. Her ne kadar içerik 
olarak irite edici bir yapı olarak da 
düşünsekte sonuçta bu yapılarda 
devamlılıklarını sürdürebilmek için 
izleyiciye diğer müzeler kadar ihtiyaç 
duymaktadırlar. 

Toplumsal hafıza ve kültürel yapının 
birer parçası olan bu yapıların ticari 
birer öğe olarak eleştirilere maruz 
kalmasına rağmen gün geçtikçe daha 
yoğun bir şekilde izleyiciler tarafından 
tercih edilmekte ve bulundukları 
bölgelere turistik anlamda katkılar 
sağlamaktadır. Beğeni öğelerinin 
değiştiği bir çağda her şeyi olası 
olarak kabul eden toplumsal normlar 
içerisinde korku ve tabularımızla 
yüzleşmek belki de hayata daha 
huzurlu bakmamıza imkan tanıyabilir. 
“İnsanları şaşırtan ve dehşete düşüren 
kelimeler, aradan belli bir süre 
geçince, kimseyi şaşırtmaz olur.’’ D. H. 
Lawrence n

 
1 Mumya, Guanajuato Mumya Müzesi, Meksika ©El 
Museo De Las Momias
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Bir Kulüp

SİLENCİO

HALA MOAWAD

Silencio’ya ilk gidişim kulübün 
açılış gecesiydi. Yani üç yıl 
önce olmalı. İnsanların kapıda 

nasıl sıraya girdiklerini ve endişeyle 
beklediklerini hatırlıyorum. Paris’in, 
hiçbir zaman, Bay David Lynch’in 
kendisi tarafından yapılmış bir 
tanesi şöyle dursun,  gerçek anlamda 
üyelere özel kulüpleri olmamıştı. 
Tuhaf, acayip ve paralel dünyalar ile 
yankılanıyor gibi görünen bir kulüp... 
Bizi oturacağımız masalara cücelerin 
götürdüklerini ve ağlayan şarkıcıların 
bizim için şarkı söylediklerini hayal 
ettiğimiz bir kulüp. Genç sevgilisini 
taciz eden saçı başı dağılmış bir 
divaya veya üzerine geçirdiği piton 
yılanı ceketle bir Elvis benzerine 
rastlayabileceğiniz bir kulüp. 

Silencio’nun sonsuz merdivenlerinden 
aşağı inerken aklımdan geçenler bunlar 
ve hatta biraz daha fazlasıydı. Ama 
hiçbirini görmedim. Ne bir cüce, ne 
bir piton yılanı ceket, ne de ağlayan 
bir şarkıcı. Ama size ne gördüğümü 
anlatayım, koyu renkteki aksesuar 
ve mobilyalarla bezenmiş, zarif ve 
kibar bir ortam; Bay Lynch’in kendisi 
tarafından tasarlanmış Retro stilinde 
bir mobilya.  Örneğin, yıl boyunca 
birçok müthiş filmin gösterildiği 
küçük ve özel sinema salonundaki 
ahşaptan yapılmış son derece rahat 
koltuklar gibi. Sinema salonundan 
bara giden altın tünel de küçük bir 
dünya harikası. Sinemayı saymazsak 
Silencio, birkaç küçük odacığa 
bölünmüş. Sahne ve dans pisti etkinliğe 
göre değişiyor. Bazen, sahne perdesinin 
arkasından gelen ve sahnedeki 
performansçıyı bir melek gibi gösteren 
mavi bir ışığa sahip. Ama çağdaş bir 

müzik ile gümbürdemeye başladı mı, 
işte o zaman sahne, cool bir DJ’in 
müziğine dans eden hipsterlar’ın kalça 
sallamalarına ev sahipliği yapmaya 
başlıyor.  Bar güzel tasarlanmış ve 
birkaç tane son derece yetenekli ve 
yumuşak huylu kibar barmene sahip 
ki, bu da insanın Paris’te alıştığı hırçın 
personelden çok farklı.  Ayrıca kokteyl 
listesi ve geniş alkol seçkisi de insanı 
keyiflendiriyor.  Bir eşcinseller şehri 
olarak Paris, genelde gece kulüplerinde 
ucuz alkol seçimine gitme eğilimi 
gösteriyor. Mekânda, kitaplara göz 
atabileceğiniz  (veya çalabileceğiniz, 
bazı çocukların kitapları önce 
çantalarına attıklarını sonra da 
yakalandıklarını gördüm!) bir tür 
bekleme salonu var.  Çinili kubbeleri ve 
cam masalarıyla mekânın tasarımı tam 
yetmişler tadında. Sık sık güzel kızların 
kendilerinden daha olgun adamlar 
(kesinlikle evli, ama hey burası Paris!) 

1 2 
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tarafından tavlandıklarına şahit 
olabilirsiniz. Bir de tabii ünlü “fumoir” 
var. Süper cool ve havalı tiplerin çoğu 
burada takılıyor. İçerisi, dumanlar 
ve fısıltılar arasında, bir Lynch filmi 
gibi görünüyor, evet! Dumanla, dans 
pistinden gelen boğuk sesle ve yüksek 
mertebelerden gelen gece insanlarının 
saçmaladıkları boş laflarla, tam bir 
Lynch filmi.  

Silencio’nun müşteri profili eklektik. 
Tabii aralarında çoğunlukla büyük film 
yapım şirketlerinden gelmekte olan 
üyeler, aktörler, modeller, işadamları 
ve her daim sosyetik simalar var. Ama 
bu grup, daha yeni bir tişört markası 
yaratmış cool Parisli çocuklarla veya 
Brodinsky ya da Theophilus London 
gibi köklü müzisyenlerle güzelce 
kaynaşıyor. Kulübün, duvarlarını 
fayansla döşediği bina, aslında 
eskiden bir yayınevi olan tarihi bir 
bina; burası Emile Zola’nın en ünlü 

manifestosu “J’accuse”un basıldığı 
ve daha sonra da Justice’ın en ünlü 
başlangıç albümlerini kaydettikleri 
yer. Yani mekân zaten sanat yankısı 
taşıyor. Sanat demişken kulüp, 
gelenlere, konserlerden öğleden sonra 
gerçekleşen okumalara veya çocuk 
partilerine kadar çeşitli etkinlikler 
sunuyor.

Burada her zaman yeni bir şey var. Ve 
her zaman iyi bir iş çıkarılıyor, ve biraz 
da özellikle underground bırakılmış, 
çünkü burası üyelere özel bir kulüp 
ve de yaklaşmakta olan etkinliklerin 
çoğu önce üyelere duyuruluyor, sonra 
da nihayet sözlü olarak başkalarına 
da yayılıyor. Bundan yaklaşık iki yıl 
önce geçekleştirdikleri, Clark’ın her 
bir baskısının 100 €’ya satıldığı Larry 
Clark resim satışı gibi. İlk gelen malı 
alır, sona kalan dona kalır.  Bu sanatı, 
tuhaf ama underground bir biçimde 
erişilebilir kılıyor. Ya da punklara ve 

sosyetik tiplere, onları mahalleden 
dışarı çıkmak zorunda bırakmadan 
doğaçlama bir konser izleme lüksü 
sunan Black Lips’in gizli konseri gibi! 

Adından da anlaşıldığı gibi Silencio, 
ağzı sıkı bir yer. Fotoğraf çekilmesine 
izin yok,  VIP yok (çünkü herkes 
zaten VIP), hiçbir reklam etkinliği 
yok. Kulübü, uluslararası gece kulübü 
camiasında yukarı tırmandıran şey 
tam da bu. Ayrıca üzgünüm her şey 
kulüp-olmama durumuyla alakalı. 
İnsanlar günümüzde, çoğunlukla da 
Silencio’nun topladığı cinsten bir 
kalabalık, kulübe gitmek istemiyor. 
Gruplara ayrılmak zorunda kalmak, 
kaba ve kötü bir biçimde hitap 
edilmek, haylaz bir şey yapmaktan 
alıkonulmak veya yaparken 
fotoğraflanmak istemiyorlar.  

Tüm bu ihtiyaçları karşılamak, ev 
sahibinin sanatının bir parçası. Tıpkı 
Zürih’te Cabaret Voltaire’de veya Saint 
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Germain des Pres’de Tabou’da olduğu 
gibi, ihtiyaçların zamanın ihtiyaçlarına 
hitap etmesi lazım. Hepimiz bir şekilde 
gizli bir cemiyete ait olmak istiyoruz. 
Kulübün bu formatı, bu nedenle, bir 
süre daha böyle devam edebilir. Bu 
aralar Silencio da kendini, diğer bütün 
cool kulüpler gibi, Miami Art Basel 
ve BFF misali geniş ufuklara doğru 
genişletti.

Şimdi sadece umuyorum ki siz de 
bu kulübe girebilirsiniz, girişinin çok 
dar olduğunu söylemiştim. Belki de 
mantarın yediğiniz tarafı sizin de 
boyunuzu kısaltacak ve siz de tıpkı 
Alice gibi gözetleme deliğinden içeri 
sıvışacaksınız. İyi şanslar! n

Silencio'nun 2014'te 
düzenlenen bazı etkinlikler

Yerleşik DJ'lerin 
çalınacaklar listesi 

Sınır Tanımayan Gazeteciler ile 
yapılan «Out of the Box» sohbetleri, 
sanatçı Ai Wei Wei ile ya da moda 
fotoğrafçısı Peter Lindbergh ile birlikte 
günümüz medyasını sorgulamamıza 
imkân verdi.

Festivalin kapanışından sadece 15 
gün sonra kulüp, sinema salonunda, 
aralarında Nuri Bilge Ceylan’ın Altın 
Palmiye Ödülünü alan «Kış Uykusu» 
filmi ve Céline Sciamma’nın festival 
süresince alkışlanan «Bande de filles» 
filminin de gösterimlerinin yer aldığı, 
Arte’nin 67. Cannes Festivali’nde en 
favori filmlerinin ön-izleme etkinliğine 
ev sahipliği yaptı. 

2014 aynı zamanda, Lübnanlı sanatçı 
Alexandre Paulikevitch veya İsrailli 
Naama Tsabar’ın gerçekleştirdiği 
«À Rebours» performans serisinin 
başlangıcı oldu ve gene, yazar, oyuncu 
ve yönetmen Louis Gaston-Dreyfus’un 
ilk tiyatro performansı «Mon ami 
Louis»’e yer verildi.  

ERIK RUG
SHAMIR «IF IT WASN’T TRUE» 
(GOD MODE) 
LOVE DOLLHOUSE «CAN I» 
(ALL DEF)M.I.A «BADDYGIRL 2» 
PARTYSqUAD BEYONCÉ FLAWLESS 
REMIX 

ROMAIN BNO
DANITY KANE «LEMONADE FEAT 
TYGA» (STEREOTYPES MUSIC)
HERVÉ & zEBRA KATz «TEAR THE 
HOUSE UP» (MAD DECENT)
THE TING TINGS «WRONG 
CLUB» (CLUB MIX BY THE SUPER 
CRITICALES) 

JEAN NIPON 
MICHAEL JACKSON «LOVER NEVER 
FELT SO GOOD» FEAT JUSTIN 
TIMBERLAKE (MJJ PRODUCTION) 
DARONDO «DIDN’T I» (UBIqUITY 
RECORDS) JAMIE CULLUM 
«FRONTIN» 

1-2 Silencio bar ©Alexandre Guirkinger
3 Silencio konser salonu ©Alexandre Guirkinger
4 Silencio sanat kütüphanesi ©Alexandre Guirkinger
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RESTORAN

Denizden çıkanlar 

KABUK

BAŞAK ERTUNÇ

Başak Ertunç: Siz ve ortağınız 
Ferda Hanım’ın asıl 
mesleklerinizin mimarlık 

olduğunu biliyorum, bir restoran 
sahibi olmaya ve bunun “Kabuk” gibi 
farklı ve özel bir yer olmasına nasıl 
karar verdiniz?

Özlem Arıkman: Yemek bizim için 
bir nevi meditasyon ve terapidir. 
Beraber veya yalnızken evimizde farklı 
tariflere deneysellik katarak ailemiz 
ve arkadaşlarımızla yaptıklarımızı 
paylaşır keyifli vakit geçirirdik ve hala 
da öyle yapmaya devam ediyoruz. 
“Kabuk” da bu tutkumuzdan 
mütevellit yarattığımız bir müessese… 
Ülkemizde yalnızca kabuklu deniz 
ürünleri yiyebileceğimiz bir mekan 
bulamamanın sıkıntısıyla bu atılımı 
gerçekleştirdik. Ayrıca ben mimarlık 
ve restorancılığı birbirine çok 
benzetiyorum. İkisinde de tasarım var, 
tutku var, estetik var, özen var… Bütün 
bunlara ilave olarak damakta tutunan 
bir lezzet de ilave edilince de ‘yeme de 
yanında yat’ demekten başka bir söz 
kalmıyor.  

B. E.: “Kabuk”u açmak için neden 
Bodrum’u seçtiniz? Hedeflediğiniz 
kitleye ulaştığınıza inanıyor musunuz? 

Ö. A.: Bodrum’da açmamızın 
başlıca nedeni kuzenim Ferda’nın 
Yalıkavak’ta 25 yıllık bir otelinin 
olmasından kaynaklanıyor. Açıkçası 
başta “Kabuk”un ne kadar uzun 
soluklu olabileceğini ve/veya meze 
yemeye alışmış Türk insanının bu 
denli radikal bir konsepte yaklaşımını 
kestiremiyorduk. İlk tecrübemiz büyük 
bir şehirde olsaydı, şu an elde ettiğimiz 
başarıyı oluşturmakta daha çok 
zorlanabilirdik. Konseptler düşe kalka, 
zaman ve sabırla, adım adım öğrenilen 
ve acele edilmemesi gereken bir konu. 
Hele önünüzde kıyaslayacak benzer 
bir konsept yoksa... Güdümlü halkla 
ilişkiler yapan bir kuruluş değiliz. 
Evet, gazete ve dergilerde sıkça yer 
buluyoruz ancak onlar bize müşterimiz 
olarak gelip kendi deneyimlerini 
yazıyorlar. Müşteri kitlemiz ağızdan 
ağza oluşuyor ağırlıklı olarak. Böylece 
kaliteyi de muhafaza etmiş oluyoruz. 
Misafirlerimizden ise son derece 

menfi görünse bile biz bakış açımızı 
mekanımızı tatil ettiğimizde bir 
sonraki sezonun menülerine ek neler 
yapabileceğimizi analiz ediyoruz. 
Yani AR-GE dönemimizi başlatıyoruz 
diyebilirim. Böylece hem biz biraz tatil 
yapma fırsatını yakalıyoruz, hem de 
gelecek sezon için daha da güçleniyoruz.

B. E.: Yakın gelecekte “Kabuk” ile ilgili 
yeni planlarınız var mı?

Ö. A.: İstanbul etabını görüşmekteyiz 
ancak bu konuda acelemiz yok. Doğru 
yatırımcıyla, doğru yer ve doğru anı 
bekliyoruz.

B. E.: Yabancı misafirlerinizin “Kabuk” 
ile ilgili tepkileri nasıl oluyor?

Ö. A.: Onlar bu konsepte elbette 
bizden daha çok alışkınlar. Bize en çok 
ilettikleri yorum kendilerini evlerinde 
hissettikleriyle alakalı oluyor. Çok 
şaşırmamak lazım.

Kabuk: Merkez Mevkii Tilkicik Cad. 
No:63 Yalıkavak – Bodrum / (0)252 385 
54 31 n

memnunuz.
B. E.: Restoranınızı başka bir şehre 

de taşımayı düşünüyor musunuz? 
Ö. A.: Evet! İstanbul için 

yatırımcılarla görüşmekteyiz.
B. E.: Dünyadan iki mutfak 

sayın desem hangilerini seçersiniz? 
İstanbul’da ve yurt dışında gitmekten 
keyif aldığınız, yemeklerini 
beğendiğiniz birkaç mekan ismi 
paylaşabilir misiniz?

Ö. A.: Fransız ve Thai mutfağını çok 
severim… Verebileceğim çok isim var 
aslında ama özetlemem gerekiyorsa 
İstanbul’da Mikla, Londra’da Clos 
Maggiore farklılık yaratma peşinde 
olan bende iz bırakan mekanların iki 
tanesidir.

B. E.: “Kabuk”a gelen müşterilerinizi 
set mönü ve alakart olarak iki farklı 
şekilde ağırlayabiliyorsunuz. Bize 
biraz mönünüzden bahsedebilir 
misiniz? Bunlardan hangisi daha 
çok tercih ediliyor? En çok sevilen 
ürününüz hangisi? Mevsimlere göre 
farklılık gösteren ürünleriniz neler?

Ö. A.: Ürünleri yerli ve yabancı 
olarak karma alabildiğimiz için 
mevsimsel temin sorunu yaşamıyoruz. 
Her tabağımız seviliyor ancak 
“Fullhouse” ve “Langusta Tandır” 
herkesin favorisi.

B. E.: Türkiye’de “Kabuk”un 
bir benzeri yok, bu kadar farklı 
bir yere sahip olmanın zorlukları 
nelerdir? Mesela mönünüzde 
bulunan ürünlerinizi her daim 
kolaylıkla bulabiliyor musunuz? Veya 
malzemelerde eksik olduğunda onun 
yerine geçmesi için geçici süreli başka 
bir seçenek sunuyor musunuz?

Ö. A.: Zorluk değil de ilk etapta 
kendinizi anlatmanız ve kabul 
ettirmeniz ciddi bir mesai alabiliyor. 
‘Biz balıkçı değiliz’in açılımını üç 
tarafı denizle çevrili Türk insanı 
menüde köpoğlu, beyaz peynir, kavun 
ve deniz börülcesi göremeyince kısa 
süreli ve geçici şok yaşayabiliyor. 
Ürün temininde herhangi bir sorun 
yaşamıyoruz.

B. E.: Bodrum gibi yoğun zamanının 
sadece üç - dört ay olduğu geri 
kalan zamanda daha sakin yaşayan 
bir şehirde restoran işletmeciliğinin 
riskleri nelerdir? 

 Ö. A.: Biz sezonluk bir işletmeyiz 
ve evet sezon çok kısa… Bu durum 

1 

1 ©Kabuk’un izniyle
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