
FULYA ÇETİN
İbrahim Cansızoğlu, Odak: 
Resim serisi kapsamında 
sanatçıyla bir araya geldi

21C MUSEUM HOTELS
Merve Akar Akgün, Laura Lee 
Brown ve Steve Wilson ile yeni 
otelcilik anlayışlarını konuştu

EROL ESKİCİ 
Ahmet Ergenç, Tuhaf Açı’da 
sanatçının üretimini bütüncül 
olarak değerlendirdi

FEMİNİST SANATIN 
SOSYOLOJİSİ
Melis Cin ve Elif Dastarlı 
serinin son yazısında epistemik 
direniş biçimlerine odaklanıyor

İK
İ A

YD
A

 B
İR

 Y
AY

IM
LA

N
IR

, P
A

RA
 İL

E 
SA

TI
LM

A
Z,

 O
C

A
K-

ŞU
BA

T 
20

23
, S

AY
I: 

73
, K

A
PA

K:
 F

U
LY

A
 Ç

ET
İN

  F
O

TO
Ğ

RA
F:

 B
ER

K 
KI

R



basakbaykal.co.uk

TIMELESS GEMS FROM THE GRAND BAZAAR

Art Unlimited Aralık 59,4x 42 fin.indd   1Art Unlimited Aralık 59,4x 42 fin.indd   1 3.01.2023   17:283.01.2023   17:28



4

14	 Kıvrım: İmgelerin dolaşıklığı
İlker Cihan Biner 

18	 Röportaj: Figürleri anonimleştirmek
Gizem Baykal

22	 Röportaj: Bugün ve yarın Saim Bugay
Oğulcan Yiğit Özdemir

26	 Röportaj: Çağdaş sanatı deneyimlemenin yeni bir yolu
Merve Akar Akgün

32	 Röportaj: Sarı ve turuncu
Huo Rf

38	 Portre: Absürt, muzip bir dünyada: Pınar Akkurt
Merve Akar Akgün

45	 Unlimited Editions
Yağız Özgen

50 	 Değerlendirme: 2022 + 1 
Misal Adnan Yıldız

54 	 Bakü: Yeni anlamların üretildiği mekânlara dair
Merve Akar Akgün

61	 Mardin:  Duvar bezemek
Merve Akar Akgün

64 	 Odak: Resim: Cevaben
İbrahim Cansızoğlu

76	 Feminist sanatın sosyolojisi: Epistemik direniş biçimleri
Melis Cin & Elif Dastarlı

80	 Tuhaf açı: Erol Eskici
Ahmet Ergenç 

86	 Yürüyüş notları: Cansu Çakar’la İzmir’de gündüz ve gece yürüyüşleri
Necmi Sönmez

İÇİNDEKİLER

1871-2021
150 Years of 
Kurukhaveci Mehmet Efendi 

ed. Suna Altan, photographs  
by Manuel Çıtak

Masa Publications & 
Kurukahveci Mehmet Efendi
Cultural Centre

›sbn 9786059194655

Now available in English, this commemorative history  
tells the story of coffee from the perspective of 
Kurukahveci Mehmet Efendi, one of the world’s  
oldest coffee roasters and a brand that has become 
synonymous with Turkish coffee everywhere. 

A family, a business,  
a passion. Single-minded  
dedication, perseverance  
in adversity, tradition  
and innovation. 

Pre-order your copy by sending an email to 150years@mehmetefendi.com

t h e  n a m e  f o r  t u r k ı s h  c o f f e e

kmem ingilizce kitap ing 297x420.indd   1kmem ingilizce kitap ing 297x420.indd   1 30.12.2022   22:1530.12.2022   22:15



6

Merhaba,

2023 yılının ilk sayısında Odak: Resim serisini kapağa taşıma fikrimizi 
gerçekleştirerek giriyoruz. British Museum koleksiyonuna kabul edilen 
sanatçı defterleri gündemiyle Fulya Çetin’i derin bir sohbetle konuk 
ettiğimiz yeni yıl sayımız İş Sanat’ta devam eden Saim Bugay retrospektifi 
kapsamında serginin küratörü Emre Zeytinoğlu; Versus Art Project’te 
devam eden sergisi dolayısıyla SABO ve serginin küratörü Elâ Atakan; 
Bozlu Art Project’te devam eden sergisi dolayısıyla Gamze Taşdan ve 21c 
Museum Hotels konseptiyle sanat ve otelciliği bir araya getiren Amerikalı 
çift Laura Lee Brown ile Steve Wilson röportajlarını bir araya getiriyor.

İlker Cihan Biner köşesinde Uras Kızıl’ın küratörlüğünde Mixer’de 
gerçekleşen İmgelerin Grameri sergisini ele alıyor. Devam eden serilerimizden 
Yürüyüş notları Cansu Çakar ile bir İzmir yürüyüşünü aktarırken Tuhaf açı 
Sanatorium’daki sergisi vesilesiyle Erol Eskici’yi odağına alıyor. Feminist 
sanatın sosyolojisi serisinin bu sayıyla son yazısını yayımlıyoruz ve Melis Cin 
ile Elif Dastarlı’nın Palgrave’den çıkacak yeni kitaplarını heyecanla 
bekliyoruz. Misal Adnan Yıldız 2022’nin sanatsal açıdan bir değerlendirmesini 
yapıyor. Ben ise Bakü ve Mardin’de gördüğüm iki sergi ve aralarındaki bir 
köprü üzerinden izlenimlerimi aktarıyorum.

Bu sayı Portre rübriği altında spot ışığı tutacağımız sanat dünyasından 
insanlar serisinin ilkine Pınar Akkurt ile başlıyoruz. Ayrıca, Yağız Özgen 
Unlimited okurları için özel olarak dergiye sahip olan herkesin bir 
edisyonuna sahip olacağı bir iş üretiyor. 

Keyifli okumalar ve iyi bir sene diliyorum.

Merve Akar Akgün
Genel Yayın Yönetmeni

EDİTO

Serhat Kiraz, Bölge, Sanat, Texnh, İstanbul Resim ve Heykel Müzesi, İstanbul, 1992, Sergiden görünüm
Küratör: Beral Madra, Efi Strousa, Salt Arşiv, Serhat Kiraz’ın izniyle
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KIVRIM

Chongha Peter Lee & Ozan Atalan, 2022, Video yerleştirme, Değişken boyutlarda

Merve Ünsal, İnsansız hava araçları için birkaç kelime (ikinci versiyon), 2022, Dijital baskı, 30x20 cm

Bu yazının hareket noktasının, küratörlüğünü Uras Kızıl’ın 
yaptığı Mixer’de gerçekleşen İmgelerin Grameri sergisi ol-
masının bir sebebi var. On sanatçının yer aldığı* sergideki 
imgelerin çoklu halleri göze çarpar konumda. 

Uras Kızıl sergiyi düzenlerken Werner Herzog’un 1980 
yılında yaptığı bir röportajdan etkilenirken Hüseyin Gök-
çe’yle söyleşisinde1 şunları söylüyor: “Mevcut imgeler verili 
ve insan odaklı oluşlarıyla didaktik ve tek yönlü bir pers-
pektif sunuyor; temsil sisteminin dışında düşünmeye izin 
vermiyor. İhtiyacımız olan olasılıkların sayısını arttıran, 
dolaşık, antroposentrik olmayan, ikiliklerin ötesinde (ka-
dın-erkek, doğa-kültür, canlı-cansız, organik-inorganik…) 
yeni imgeleri düşünmek.”

Küratörün işaret ettiği mevzuda ikilik yaratan ve çatış-
malarla biçimlenen düşünce ağı kurmak yerine akış yaratan, 
farklı inşalar oluşturmaya yönelik bir anlayış mevcut.  

Peki sergideki imge dünyalarını nasıl konuşmak gerekiyor? 
Bilge Karasu İmge Üretiminde Roman Hâlâ İlk Sırada 

adlı metninde2 Virginia Woolf ’a gönderme yaparak karşı 
yakadan bahseder. Bir yolda olma durumu olarak irili ufak-
lı dizgelerden söz eder. Ona göre bakışı belirleyen imge bu 
betimsel parçalardan oluşur. Karasu’nun roman yazmayı 
işleyerek tek boyutlu yerlere değindiğinin altını çizmek ge-
rek. Farklı biçimler oluşturma anlamında da başkalaşımlar 
gündeme gelebilir. Renkler, çizgiler, sesler, eylemler bu sü-
reçte imgenin oluşumunda doğrudan etkilidir. Yani görüle-
bilir, işitilebilir, okunabilir akışların, parçaların tasarımlara, 
kavramlara, fikirlere dönüştürülmesinden bahsediyorum. 
Bu durumla beraber bir zanaat eylemini andıran, algı biçimi 
olarak hep bir dış dünyaya açılma meselesi ortada. Yalnız 
imgelerin iç içe geçişleri sadece sanatın alanında değil yaşa-
mın her yerinde var. Bir dinamizm olarak gündelik hayat, 
politika, bilim ya da farklı eylemlerin birbirine düğümlen-
mesine kapı açar. 

Uras Kızıl’ın belirttiği yeni imge ihtiyacı konusunda ise 
çerçeve daha farklı yerlerde. İmgelerin Grameri’nde nesne 
yönelimli ontolojinin varlığı söz konusu. İmgelerin çoklu 
hâllerinin de bu konumla ilgisi var. Sergide canlı-cansız, 
insan-hayvan, özne-nesne gibi dikotomiler ters yüz edilir 
hâlde. İmge dünyaları bir nevi ara yüzler oluştururken bu 
durum sergiyi demokratik hale getiriyor.  Her eser kendi 
içinde seyirciyi görülmeyene veya o ana dek keşfedilmeye-
ne doğru yolculuğa çıkarıyor. Başka bir deyişle; çalışmaların 
duyusal etkileri ön planda.

Serginin teatral düzlemde durması nesnelerle hakiki bağ-
lantının kapılarını açıyor: metal, plastik, yün ya da farklı 
malzemeler, gösterilen manzaralardaki bağlantılar, renk de-
ğişimleri, evrenin yapısına dair yaklaşımlar… Estetik pratik-
lerde de bilim, politika, sanat birbiriyle temas halinde. 

İmgelerin dolaşıklığı  

İlker Cihan Biner
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Uras Kızıl şöyle devam ediyor3: “...Nesnenin yeniden kon-
figürasyonunu amaçlayan -yeni materyalist- bir düşünceden 
hareketle serginin teorik çerçevesini oluşturmak bir risk 
olarak görülebilir. Sonuçta yaşadığımız dönemde nesneden 
söz ederken aynı zamanda nesne odaklı ontolojiden bahset-
miş oluyoruz.”

Yine başka bir yerde “yeni materyalizmin klasik materya-
lizmden farkı da tam da burada yatıyor. Nesneler durağan, 
ölü ve araçsal olmanın ötesinde canlı, dinamik bir eyleyen 
olarak düşünülür.”4 diye ekliyor. 

O halde serginin estetik ufku yeni bir düşünce biçimine 
selam çakarken “Acaba nesneler düşünür mü?” gibi riskli 
soruyu ortaya atıyor. Bugüne kadar “insanlar ve diğerleri” 
gibi ayırımlarla biçimlenmiş algı modellerini yerle bir eden 
İmgelerin Grameri hayvanlarla, bitkilerle ve başka türlü 
nesnelerle dolaşıklığı vurgulamakla beraber insan türünün 
dünyanın merkezinde olmadığının altını çiziyor. 

Sergi her ne kadar bitse de işaret edilen konuların gelece-
ğimizle ilgili olduğunu kim inkâr edebilir? •

*Mixer’de 22 Ekim-26 Kasım 2022 tarihleri arasında gerçekleşen İmgelerin 

Grameri sergisinde yer alan sanatçılar: Gülçin Aksoy, Chogna Peter Lee & Ozan 

Atalan, Yüksel Dal, Kıymet Daştan, Didem Erbaş, Gökçe Erhan, Ali Kazma, 

Murat Morova, Merve Ünsal 
1 3 4 Hüseyin Gökçe’nin serginin küratörü Uras Kızıl ile yaptığı röportaj: https://

www.unlimitedrag.com/post/imgelerin-yeni-grameri-uzerine
2 Bilge Karasu, Ne Kedisiz Ne Kitapsız, Syf. 15, Metis Yayınları

Not: Kıvrım yedi yaşını bitirdi. Köşemde onlarca yazı kaleme aldım, röportajlar 

yaptım. Bu süreçte beni destekleyip ön okumalarımı yapan Can Akgümüş ve 

özgürce yazdığım Art Unlimited’ın genel yayın yönetmeni Merve Akar Akgün’e 

çok teşekkürler.  

Yüksel Dal, Evre uzay 2, 
Kâğıt üzerine tükenmez kalem, 

akrilik, mürekkep 100x70 cm

Murat Morova, İsimsiz, 2015, 
Dia sec baskı, 80x110 cm
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Erken Cumhuriyet dönemine olan ilginiz ne zaman ve nasıl başladı?
Üç sene önce açılan kişisel sergim Tuhaf Şeyler Ormanı’nın konusu Sü-

merbank’la ilgiliydi. Bu süreçte Sümerbank’ı araştırırken karşıma “Cum-
huriyet kadınları” çıktı. Mesela fabrikada işçilerden desinatörlere kadın 
sayısının fazla olması da dikkatimi çeken unsurlardan biriydi. Sergi sonrası 
özel olarak “Cumhuriyet kızlarını” araştırmaya başladım. Hatta bu dönem-
de Modern Yaklaşımlar ve İzci Kızlar isimlerinde Cumhuriyet kadınlarını 
anlatan iki resim yaptım.

Ben de 2019 yılında yine bu mekânda, Bozlu Art Project Mongeri Bi-
nası’nda gerçekleşen kişisel serginiz Tuhaf Şeyler Ormanı sergisiyle bu 
sergi arasında bir bağlantı kurmuştum. Siz de bunu belirtmiş oldunuz. 
Sümerbank’tan gelen desen meselesi ve desenlerin yaratıcıları desinatör 
kadınlar bu serginin oluşumunu sağladılar diyebilir miyiz?

Cumhuriyet tarihi kadınlarsız düşünülemez. Cumhuriyet kızları bilinçli 
olarak modernleşme ülküsünün simgesi halinde ve her şekilde zaten karşımı-
za çıkıyorlar. Törenlerde, kamusal ve özel alanda, çeşitli meslek dallarında… 

Sizden sergi fikrinin ortaya çıkış sürecini dinlemiş olduk. Peki bu 
mekânda nasıl sınıflandırdınız?

Üretim aşamasında kızları resimlerken eğitim hayatı, aile içi hayatı, ka-
musal hayat diye farklı kategorilere ayırdım. Bu düzen çalışma disiplinime 
ve üretim sürecime de katkı sağladı. Sergi mekânında düzenleme yaparken 
de buna dikkat ederek yerleştirdik. Örneğin, izci kızlar, enstitülere ait grup 
resimleri, öğrenciler ya da kamusal alanı dikkate aldığımızda park, gazino, 
plaj gibi resimleri bir araya getirdik. 

Çalışmalarınızın aynı zamanda belgesel bir boyutu var. Cumhuriyet 
Kızları’nda karşımıza çıkan Biçki Dikiş Yurdu, izcilik – ki aslında biraz 
da erkekle özdeşleşen bir şey-, plajlarda cesurca mayolarıyla oturan -ve 
belki de fotoğraflara poz veren- kadınlar bize Erken Cumhuriyet tarihi 
ve ideolojisi hakkında bir görünüm yaratıyor. 

Kızlar Cumhuriyetin ilanı ile birlikte görünür olmaya başladılar. Hem 
kamusal alanda hem de eğitim alanında varlıklarını kabul ettirdiler. Köy 
enstitülerinden kız enstitülerine, biçki dikiş kurslarından izciliğe kadar 

Cumhuriyet’in 100. yılında “geçmişin umutlarını günümüz için 
yeniden değerlendirme” vaadi taşıyan Cumhuriyet Kızları sergisi Bozlu 
Art Project Mongeri Binası’nda açıldı. Gamze Taşdan’ın Cumhuriyet 
ideolojisinin ve modernleşmesinin imgesi haline gelmiş “cumhuriyet 
kızlarını” merkeze alan sergi 4 Nisan 2023’e dek devam edecek

18 S E R G İ

Röpotaj: Gizem Baykal

Figürleri 
anonimleştirmek

G
am

ze Taşdan, Cum
huriyet, 2022, kağıt üzerine akrilik, 25 x 35 cm



From off my countenance

These glassy tears
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eğitimlerine önem verildi. Şunu da belirtmekte fayda var, o dönemde kız-
ların eğitimindeki öncelik sadece meslek sahibi olmaları için değildi. Ön-
celik Cumhuriyet ideolojisini benimsemek ve “geleceğin anneleri” olarak 
vatana hayırlı evlatlar yetiştirmek ve bu ideolojiyi mümkün olduğunca 
yaymaktı. 

Kızların sosyal yaşamdaki yerini de görmüş oluyoruz. Toplu bir şekil-
de etkinlik içerisindeler.

Evet. Araştırma sürecimde de kalabalık grup fotoğrafları yoğunluktaydı. 
Bu dönem için kızların bireysel özlemlerinden çok toplumsal görev bilinci 
içinde olduklarını söyleyebiliriz.

Grafikle ilişkili bir üslubunuz olduğunu söyleyebilir miyiz?
Evet ve resimlerimde mekân yok. Figürlerde yer yer kontürler, arka plan-

da ya da giysilerde yaptığım desenler, renkler üslubumu pekiştiriyor. Erken 
Cumhuriyet döneminde odaklandığım için 1920’lerin ve 30’ların renkleri 
olan koyu ya da daha soft tonları kullanmayı tercih ettim. 

Aynı zamanda bu dönem kurumların, kimliklerin, “oluşların” yeni-
den belirlendiği bir süreci de beraberinde getiriyor. Bu bağlamda figür-
lerinizde “yüz meselesi” sanki bu kimlik meselesine dikkat çekiyor. Bu 
yüzler “temsil” ve “imaj”la mı ilgili?

Figürleri anonimleştirmek istiyorum, o yüzden surat yapmıyorum. Kim-
liksizleştirmek aslında bir anlamda bu sergi için kızları bireysel odaktan 
toplumsal odağa yerleştirmek açısından da önemli. Kızların kim oldukla-
rından ziyade neyi temsil ettiklerine odaklanmak istiyorum. Stereotipik 
özellikleri ve beden dilleriyle kollektif hafızada o kadar yer etmiş yüz yıllık 
imgeler bunlar. İzleyicilerden de bu bağlamda şöyle bir tepki alıyorum: 
“Evet yüzleri yok ama enteresan bir şekilde bize bakıyorlar”. 

Toplumsal cinsiyet meselesi sizin çalışmalarınızın temel noktaların-
dan birini oluşturuyor. Cumhuriyet ideolojisinde “kadının görünürlü-
ğü”ne büyük bir önem veriliyor. Cumhuriyet’le birlikte kadının yeni 
ulus devlet inşasının imajı haline geldiğini, özel alandan kamusal ala-
na/yaşama adım atmaya başladığını ve sosyokültürel çevrede yer edin-
diğini görüyoruz. Sergiye baktığımızda serginin adıyla başlayarak her 
işinizde bu imajlara rastlıyoruz. Size göre Cumhuriyet kadınını şekil-
lendiren unsurlar veya olgular nelerdi? Biz Cumhuriyet kadını dendi-
ğinde ne anlamalıyız? 

Kızların fiziksel özelliğinden bahsedersek beden dilleri “masum ve ro-
mantik”. Kesinlikle dişi değiller. Cumhuriyet kadını denildiğinde o dönem 
için enstitüde eğitim almış, bu eğitimde öğrendiklerini hayat boyu sürdü-
ren, Cumhuriyet ideolojisini benimsemiş, gelecek kuşaklara da aktarmayı 
vatani görev bilmiş bir birey. Günümüzde Cumhuriyet kadınını değerlen-
dirdiğimizde kendi adıma Atatürk ilkelerine bağlı, bu ülkenin hangi koşul-
larda kurulduğu konusunda bilinçli, eğitime önem veren, varsa çocuklarını 
da bu konuda bilinçli bir birey olarak yetiştiren kadınlar diyebilirim. 

Serginin Cumhuriyet’in 100. yılını kutlayacağımız şu günlerde “nos-
taljikleşme tehlikesinden kaçarak” günümüze dair mesajlar oluşturdu-
ğunu düşünüyorum. Cumhuriyet’in 100. yılında sergi bugün için olum-
lu ya da olumsuz yanlarıyla nasıl bir okuma vadediyor?

Amacım nostalji yaratmak değil, nostaljinin ulusal bağlamdaki anlamını 
sorgulamak. Cumhuriyet’in gerçekleşmiş ve gerçekleşmemiş hayallerine gü-
nümüz penceresinden bakmak. Genel olarak baktığımızda çoğu hayal ger-
çekleşmediği için nostalji bize biraz hüzün veriyor. Cumhuriyet kızlarının 
beden dilinden o mutluluğu, yeni ulus inşasını o kadar iyi hissediyorsunuz ki.

Cumhuriyet’in 100. yılında izleyicilere geçmişteki hayallere yeniden 
odaklanmayı hatırlatmalı bu sergi. Son 20 yılda kızların eğitim hayatından, 
siyasi haklardan, kamusal alandan uzaklaştırılmasını görmemiz bu sergiyi 
daha önemli hale getiriyor.  En azından kollektif hafızamızdaki bilgilerin 
yeniden ortaya çıkarılması ve aslında bizim geçmişimizin ne ve nasıl oldu-
ğunu tekrar hatırlamamız açısından çok önemli buluyorum. 

Erken Cumhuriyet dönemini bir altın çağ olarak değerlendirmekten 
ziyade o şartlar altında bir şeyler üretebilmişsek bu dönem de bunları 
ortaya çıkarabileceğimizi göstermek… •

Gamze Taşdan, Ata’nın Kızları; 
Rukiye, Sabiha, Afet ve Zehra, 2022,
 tuval üzerine akrilik, 125 x 90 cm 

Gamze Taşdan, Emprime Mutluluk, 
2022, tuval üzerine akrilik, 115 x 85 cm
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Merhaba Emre Bey, bugün Saim Bugay sergisi vesilesiyle toplandık. Bugay’ın 
retrospektifini yapma fikri nasıl gelişti, onu biraz açabilir misiniz? Sanırım 
uzun bir süredir sergisi olmuyordu Bugay’ın.

Çok açık söyleyeyim, bu sergi benim fikrim değil, her sezon retrospektif bir sergi 
hazırlayan İş Sanat Kibele Sanat Galerisi’nin fikri. Zaten senede iki ya da üç tane 
sergi açıyorlar. Bazen bir tanesi belgesel yahut dokümanter, bir tanesi retrospektif 
sergi, bir tanesi de farklı tipte bir sergi oluyor. “Saim Bugay’ın rektrospektifini yapa-
cağız, sen de kitabını yazar ve küratörlüğünü yapar mısın?” diye bana sordular.

Kim bu fikirle geldi?
Sergiler yöneticisi Nimet Özatağan. Saim Hoca sevdiğim biridir. Ailesinin bir 

kısmını da tanırım. Onlarla bağlantı kurduk ve ilerledik.
Saim Bugay’ın Akademi’deki kimliğine daha sonra değinmek üzere önden 

şunu sormak istiyorum: Retrospektif sergilerin akla getirdiği bir soru olarak 
Bugay’ın sanat anlayışı bu sergi özelinde bugüne ne söylüyor sizce? Olumlu ve 
olumsuz yanlarıyla, söyledikleri ve kulak ardı edilenler de dahil olmak üzere…

Saim Bugay’ın çok sevdiğim heykelleri vardır. Ancak heykellerin ötesinde sa-
natçı kişiliği benim çok daha fazla ilgimi çekmiştir. Dağınık -ama olumsuz anlam-
da değil- kolları, zihni, gözleri her yerde olan bir sanatçıydı.

Yani kök salmaya müsait bir sanatçıydı.
Tek bir yerden tutturup orada uzman -ya da orada tek adam- olmayı, kariyer sahi-

bi olmayı düşünen biri değildi. Aklına ne gelirse yapardı. Ancak sonradan onun ko-
nuşmalarını incelediğim, onun hakkında yazılmış yazılara, onunla yapılmış röportaj-
lara baktığım zaman anladım ki bunları hep kendi heykelini beslemek için yapmış.

Kitabı yazarken daha çok ilgimi çekti. Mesela diyor ki, “ben kukla da yaptım, 
takı da yaptım ama onların hepsini heykel adına yaptım.” Sonradan dikkatli olarak 
baktığımda yaptığı kuklaların, takıların, oyuncakların hepsinin formunun heyke-
line yansıdığını görebildim. Bu enteresan bir şey. Demek ki aklında bir tek kendi 
heykeli var ve bunları sergilemekten çekinmiyor. Koskoca heykeltraş kukla yap-
maz gibi kalıpların dışında bir yaşam sürmüş matrak biriydi.

Matraklık yani oyun kavramının eğlenceli yanını Johan Huizinga telaffuz eder. 
Çok oturan bir şeydi o matraklık meselesi. Bizde genelde matraklık avam işi bir şey 
olarak görülür. Ciddi ama eğlenceli biriydi. Tıpkı heykelleri gibi.

Sanki kendi oyununa davet ediyor heykelleriyle?
Evet, bunu bizzat da söylüyor. Benim oyunuma katılmayan heykellerimin söyle-

diği şeyleri anlayamaz diyor ya da anlaması için oyuna katılması lazım diyor. Hey-
kel hakkında da bir hayli ders niteliğinde çünkü kendisi biliyorsun hocaydı ve ders 
niteliğinde de söylediği pek çok şey var.

O zaman akla bir önceki soruyla da beraber şu geliyor, form ve ifadeden bah-
sediyoruz aslında burada. Bugay için iki önemli kavram, en az herhangi bir 
heykeltıraş için önemli olduğu kadar. Bu iki norm veya numen arasında Bugay 
söz konusu olduğunda nasıl bir ilişki buluyoruz mesela?

Bugay ile pek çok röportaj yapılmış, hatta Özkan Eroğlu’nun yaptığı röportajlar 
kitaplaşmış. Hep kendi konuşmalarından ibaret bir kitap düşün. Çok kalın olma-
makla birlikte doyurucu bir kitap. Şunu diyor “bir heykel kendini ancak formla 
ifade edebilir.” Bunun dışında çok sert, “katiyen isim koymak istemem, isim koy-
mak heykeli bozar,” diyor.

Peki biz onun tam ne demek istediğini nereden anlayacağız? Şuna dikkat etmek 
lazım, bu heykel bir süre sonra sana ne anlatacak? Mızrağı kaldırmış atan adam 
örneği üzerinden düşünürsek, bu mızrak nereye gidecek, nereye saplanacak, hede-
fi ne, gibi sorular sorabiliriz. Demek ki Bugay heykelin içinde onu vermek istiyor, 
o yönü sezdiriyor ve izleyicinin de onu görmesini istiyor.

Heykeltıraş Saim Bugay’ın İş Kuleleri’ndeki Kibele Sanat 
Galerisi’nde hazırlanan retrospektif sergisi vesilesiyle, 
küratör Emre Zeytinoğlu ile Bugay’ın sanatı ve Türkiye 
güncel sanat ortamı üzerine kısa bir sohbet gerçekleştirdik. 
19 Aralık’ta açılan Heykelin Sözü sergisi ziyaretçileri Bugay 
külliyatına yakından bakmaya davet ediyor
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Röpotaj: Oğulcan Yiğit Özdemir
Fotoğraf: Berk Kır

Bugün ve yarın
Saim Bugay
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Yani bir anlamda eserle karşı karşıya gelenlerin sezgilerine ve duyum beceri-
lerine güveniyor.

Ve dikkatlerine. Çok modern bir anlayış bu tabii. Biliyoruz ki daha sonradan 
kavramla ilgilenmek daha açık.

Açık yapıt.
Evet, açık yapıt. Aslında şimdi mesela açık yapıt ama kavramla ilgilenmek daha 

açık bir alanda oluşmaya başladı. Onu söylemek istiyordum. Metinler girebilir, yan 
anlatılar girebilir... O öyle bir şey istemiyor ama aslında açık yapıt. Çünkü izleyici-
nin soru sormasını istiyor. Yani her şeyi kendisi vermiyor.

İzleyici yorumlarının o kadar öteye gitmesini istiyor ki -anlaşıldığı kadarıyla-... 
Mesela yazımda Stendhal’den, Kırmızı ve Siyah romanından bahsetmiştim. Bugay 
kendinin bile cevaplayamayacağı birtakım sorular sorulsun istiyor. Kurşun hedefi-
ni şaştı ve gitti bir yere saplandı, ama bu kurşun nereye saplandı? Umberto Eco öyle 
der, “Stendhal bile bilmez onun cevabını.” Çünkü kimse o kurşunun nereye saplan-
dığıyla ilgilenmez. 

Aslında bu metinle çerçevelemek, yorumu sınırlandırırken sanki Bugay’da 
tam aksine nereye gideceğini bilemeyen bir mızrak atışı, buna yönelik bir is-
tenç de var.

Çünkü bir şeyi dikte etmiyor. Bir kavramın etrafında dolaşıyor. Ama tabii ki bir 
sürü sanatçının yaptığı gibi o kavramın tutarlılığının bozulmasını da istemiyor -iş 
aşırı yoruma kaysa bile…

Peki birinci soruda karşımıza çıkan Saim Hocanın Akademi’deki kimliği. 
Sizin temasınız olmuş muydu? Bir heykel hocasıydı Akademi’de Saim Bugay. 
Nasıl bir temasınız vardı, derslerine girmiş miydiniz?

Hayır, sadece çok sıkı fıkı olmamakla birlikte bir tanışıklığımız vardı. Ondan 
ders de almadım. Abi kardeş vaziyetimiz vardı. Komik bir adamdı. Biz öğle yemek-
lerinde ona yakın bir yere oturmayı tercih ederdik çünkü acayip güldürürdü bizi. 
Koridorlarda durup sohbet ederdik. Asık yüzlü bir adamdı ve bu uzaktan biraz da 
korkutucuydu ama aslı öyle değildi. Okulda da son derece farklı işlerle uğraştığını 
o sıralarda sezmiştim. Mesela kurduğu kukla atölyesi gibi.

Bir de kendi hocası Şadi Çalık’tan bir alıntı yapıyor. Şadi Çalık ona nü üze-
rinde çalışırken ustalaşmamasını öneriyor.

“Ustalık gösterme” diyor, evet.
Bu da sizin metninizi okuduğumda çok ilgimi çekmişti açıkçası. Bu konuda 

ne söylemek istersiniz?
Kavramı elden kaçırabilirsin ve ustalık gösterisi yine okuduğum kadarıyla bü-

tün o metinleri zanaata yaklaştırıyor diye bir endişe var. Aslında kesinlikle ayırıyor 
zanaattan kendisini. Her ne kadar ustalık bazen elinden kaçıyor olsa da. Fakat 
gene de ustalığa muazzam bir yakınlığı var, duygusal bir yakınlığı.

En azından yatkınlığı var.
Yatkınlığı da olabilir ama duygusal bir yakınlığı var. Onu hiçbir zaman ihmal 

etmiyor. Mesela Özer Kabaş’ın bölümünü okumuşsundur. Geminin parçalarını ge-
tiriyorlar buna ve hayran oluyor o parçalara. O ustaların yaptığı şeyleri ya da ne 
şekilde çalıştığını düşünüyor. O parçaların ne kadar güzel çıktığını düşünüyor ve 
diyor ki Özer Kabaş onunla konuşmasından sonra, onlara müdahale edip heykel 
yapacaktı. Ancak o kadar büyük bir sorumluluk altına girdi ki o ustaların yaptığı 
parçalar karşısında çok zorlandı, diyor. Böyle de bir sanat-zanaat, ustalık-sanatçı-
lık gidiş gelişi var.

Peki bütün bunların neticesinden röportajı da noktalayacak soruyu sorayım. 
Sizce Bugay’ın üretimi gelecekte nasıl bir yer kaplayacak? Böyle bir öngörünüz 
varsa eğer, ne söyleyebilirsiniz? Bütün bu tartışmalar, Bugay üzerinden olmasa 
bile Bugay’ın sorunları belki nasıl bir yer kaplayacak önümüzdeki süreçte?

Sadece Saim Bugay değil hiçbir sanatçı için bir öngörüde bulunamam. Özellikle 
de Türkiye gibi bir yerde hiç bulunamam. Bunlar çok tesadüflere bağlı şeyler. Bir 
sergi açılır ve kapanır. Bu muhabbetler entelektüel ortam içinde yer almadığı süre-
ce yeni bir tartışmalara, yeni saptamalara neden olamaz.

Ama örneğin sergi piyasanın içinde sağlam bir yeri olan bir galerinin ilgisini 
çeker. Alır muazzam bir reklamla yurtdışında pazarlar. İşte o zaman gündeme ge-
lebilir. Öğrencilere ne faydası olur? Kaç öğrenci gider de Saim Bugay’ın heykelle-
rine bakar? Onu tanımayan kaç öğrenci ondan etkilenebilir ya da ona eleştiri ge-
tirebilir bilmiyorum… •

İş Sanat’ta devam eden 
Saim Bugay, Heykelin Sözü 
retrospektif sergisinden görünümler
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Yerel ve küresel boyutta yeni bir kültürel deneyim sunma fikriyle yola 
çıkan 21c Museum Hotels modeli, 10 yılı aşkın süredir bünyesindeki 
butik otel mekânlarında misafirlerini çağdaş sanatla bir araya getiriyor. 
2023’te St. Louis’te onuncusu açılacak olan 21c Museum Hotel’de 
kullanılmayan alanlar değerlendirilerek çağdaş sanat odaklı sergilerin 
düzenlendiği alanlara dönüştürülürek misafirlerin beğenisine 
sunulacak. Yıllar boyunca dünya listelerinde -Condé Nast dahil olmak 
üzere- birçok konukseverlik ödülü kazanan 21c Museum Hotels’in 
kurucu-ları Laura Lee Brown ve Steve Wilson ile geliştirdikleri otelcilik 
modeli ve sanat koleksiyonları üzerine konuştuk

Röpotaj: Merve Akar Akgün
Fotoğraf: Berk Kır

Çağdaş sanatı 
deneyimlemenin 

yeni bir yolu: 
21c Museum 

Hotels
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Sevgili Laura ve Steve, 21c fikri nasıl ve ne zaman ortaya çıktı? Louiseville’in 
yeniden canlanması gerektiğini niçin düşündünüz?

21c konseptini yaklaşık 20 yıl önce seyahati ve sanatı sevdiğimiz için düşün-
meye başladık. Amerika’dan ziyade Avrupa’da bu konseptin özgün örneklerini 
görmüştük. Kendi sanat koleksiyonumuzu insanlarla paylaşmak istiyorduk. 
Doğduğumuz yer olan Louisville, Kentucky’nin şehir merkezindeki iş bölgesi-
nin bu anlamda “gerçekten bir şoka” ihtiyacı vardı. Louisville’de konseptin ilk 
otelinin bulunduğu bölge canlı bir bölge değildi. Yenilediğimiz beş binadan dör-
dü tamamen âtıl durumdaydı. Bazı arkadaşlarımız ve bankacılar konseptimize 
inanmadılar. Ancak biz bu konuda kararlıydık ve hayalimizi gerçekleştirmek 
için harekete geçtik. 21. yüzyıl sanatını temsil etmesi düşüncesiyle 21c (century) 
adını verdiğimiz ilk Museum Hotel’i kurduk. Ziyaretçilerimizin çağdaş sanatın 
“şimdinin sanatı” olduğunu anlamalarını ve genellikle yanlış kullandıkları “mo-
dern sanat” tabiriyle farkını görmelerini istedik.

İlham kaynaklarınız nelerdir? Sanatçıları ve sanat eserlerini nasıl buluyor-
sunuz? Koleksiyonunuz için yeni bir eser alırken belirli kriterleriniz var mı?

Gün geçmiyor ki bize ilham gelmesin! Sadece yaşamak, seyahat etmek ve in-
sanlarla tanışmak bile hayatı sanata dönüştürüyor. Eser seçiminde belirli bir kri-
terimiz yok. Eserler bizim olduğu için bir komitenin onayına sunmak zorunda da 
değiliz. Kalpten gelen hislerimiz ve içgüdülerimizle yapıt satın alıyoruz. Genellik-
le hızlı bir kararla bir yapıtı ya seviyoruz ya da sevmiyoruz. Laura Lee ile benim bir 
eseri sevmek zorunda olmadığına dair bir kuralımız var: Farklı düşündüğümüz 
zamanlarda bile her kararın bir uzlaşmaya varacağını bilmek. Eğer her kararı uzla-
şarak alırsak kazanılması önemli olan iç huzur hissini kimse hissetmiyor. Başka 
sebeplerle çıktığımız seyahatlerde hep sanat fuarlarına ve galerilere giderek sanat-
la buluşuyoruz. Genellikle bir sanatçıyla ilişkiyi geliştirdikten veya bir galerinin 
çalışmalarına güvenmeye başladıktan sonra sadece bir fotoğraf görerek veya bir 
e-posta yoluyla iletişime geçerek eseri satın alabiliyoruz.

Kaç tane Museum Hotel’iniz var? Farklılıkları var mı? Eğer öyleyse, ne tür 
farklılıklardan bahsediyoruz?

Dokuz ayrı 21c Museum Hotel’e sahibiz. Onuncusu ise 2023’ün ilk çeyreğin-
de St Louis, Missouri’da açılacak. Kamusal alanlarda sergilediğimiz çağdaş sana-
tın doğası gereği tüm 21c’ler tarz ve konsept olarak birbirine çok benziyor ancak 
aynı zamanda binanın benzersiz doğası nedeniyle hepsi çok farklı. Çoğu yeni-
den canlandırılmış eski binalar… Bu yüzden hiçbiri eski bir bankaya, depoya 
veya bir Tom Ford fabrikası modeline benzemiyor. Mevcut lokasyonlarımız 
Louisville, Kentucky; Lexington, Kentucky; Cincinnati, Ohio; Nashville, Ten-
nessee; Bentonville, Arkansas; Durham, North Carolina; Chicago, Illinois; 
Kansas City, Missouri ve Oklahoma City, Oklahoma’da.

Farklı otellerde de sürekli sergiler düzenliyorsunuz. Bu sergiler için küra-
törlerle çalışıyor musunuz? Tüm bu programların ana küratörleri siz misiniz?

Alice Gray Stites adında bir baş küratör ve müze müdürümüz var. Kendisiyle 
ilk açıldığımızdan bu yana çalışıyoruz. Sergileri bir şehirden diğerine dönüşüm-
lü olarak sunuyoruz ve tüm lokasyonlarda küratörlü sergiler düzenliyoruz. 
Whitney Museum da dahil olmak üzere Amerika’daki diğer tüm çağdaş sanat 
kurumlarından daha fazla sergi alanımız var. Amerika’da yılın her günü, 24 saat 
ve halka ücretsiz olacak şekilde çağdaş sanat sergileyen tek müze biziz. Açıkçası, 
otel kadromuz sergilerden keyif alıyor aynı zamanda yerel halk da boş zamanla-
rında sergileri geziyor. 16 yılda 100’ün üzerinde sergi açtık.

21c Lexington, ABD

21c Durham, ABD

21c Lexington, ABD
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Sanatı nasıl tanımlarsınız? Sizin için neyi tamamlıyor?
Sanatı tanımlamak çok zor, bence bu bir yaşam tarzı. Önyargılarınızı ve yar-

gılarınızı yumuşattığınız zaman sanatın şekilleneceğini düşünüyorum. Elbette 
sanatla iç içe yaşayanlar ve diğer insanların yaratıcı ifadelerine değer verenler 
hayata dair daha derin bir anlayışa sahip oluyor ve bence daha zengin ve keyifli 
bir yaşam sürüyorlar.

Serkan Özkaya ile nasıl tanıştınız? Onunla nasıl iş birliği yapıyorsunuz? 
Gelecek yılın başlarında 21c St. Louis’de onun bir sanat eserini sergileyece-
ğinizi biliyorum. Arkasındaki hikâye nedir?

Serkan Özkaya’nın kalbimizdeki yeri ayrıdır. Onu uzun yıllardır tanıyoruz. 
Serkan’la askerliğini yaptıktan sonra İstanbul›a döndüğü gün galerisinde tanış-
mıştım. O gün gerçekleştirdiğimiz ziyaretle birlikte aramızda bunca yıldır süren 
bir bağ oluştu. Koleksiyonumuzda, Louisville 21c’nin önündeki kaldırımda du-
ran ikili David de dahil olmak üzere Serkan’ın birkaç eseri var. Hatırlarsınız, 
Serkan bir Bienal için İstanbul’da heykel yapmaya çalışmıştı ancak heykeli yere 
düşmüştü. Sonra bu hatasından iyi bir ders çıkararak bir sonraki David heykeli-
ni fiberglastan üretti. Çok kolay olmasa da heykeli İstanbul’dan New York’a ge-
miyle getirdik sonra da Amerika’nın kalbine, bugün bulunduğu yere taşıdık. 
Serkan Özkaya’nın başka sanat eserleri ve yerleştirmelerinin birçoğunu destek-
ledik. St. Louis 21c’nin lobisinin ortasına onun yarattığı dev bir küreyi yerleştir-
diğimiz için heyecan duyuyoruz. Serkan sık sık kendini gösteren ve hayal gücü-
ne meydan okuyan sanat eserleriyle çok garip yollardan düşünen bilimsel, 
kavramsal bir sanatçı.

21c dışında kendi koleksiyonunuz var mı?
Laura Lee ve ben 26 yıldır koleksiyoneriz. Evlenmeden önce de eser toplar-

dık. Koleksiyonerliğimiz boyunca zaman zaman kişisel olarak ve 21c koleksiyo-
nunun dışında tutmak istediğimiz bir tablo veya sanat eseri belirledik. Ayrıca 
benim Santa Clara Pueblo’nun Yerli Amerikalıları tarafından yaratılan (San Il-
defonso Pueblo kabilesi) siyah çanak çömlek koleksiyonum var. Bu işlere çekil-
dim, çünkü bufalolar tarafından ateşleniyorlar ve ateşten çıkan duman çömlek-
lerde güzel siyah bir kaplama oluşturuyor, bu çömlekler genellikle bir taşla 
parlatılıyor. Parçaların çoğu çok eski ama parlak siyah yüzeyleri ve Kızılderili 
tasarımları nedeniyle çok çağdaş görünüyorlar ki bu benim için ilgi çekici. Bu-
nunla birlikte eşimlie birlikte çiftliğimizde bizon yetiştirdiğimiz için bu hayva-
nın yıllardır sanatın esin kaynağı olmasından ayrıca etkileniyoruz.

Yönetim kurulu başkanı olarak emekli olduğunuzu ve bu göreve 2018’de 
Craig Greenberg’in geldiğini okudum. Müze otellerinizin ve koleksiyon(lar)
ınızın geleceği ne olacak?

Eşim ve ben 21c’nin kurucu ortaklarıyız ve birkaç yıl başkan olarak görev 
yaptım. Daha sonra avukatımız ve nihayetinde en iyi arkadaşım olan Craig Gre-
enberg adında genç bir adam başkanlığı devraldı ve şirketin bir yüzdesi Accor 
konaklama grubuna satıldı. Craig artık Louisville şehrinin Belediye Başkanı ol-
duğu için şirketle ilişkisi yok. Laura Lee ve ben oteldeki sürece dahil olmaya 
devam ediyoruz, çünkü müzeler sanat eserlerimizi gösteriyorlar. Ben de gelecek-
teki 21c’ler için yeni yerler aramaya devam ediyorum. •

21c O
klahom

a City, ABD
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Röportaj: Huo Rf Versus Art Project’ de gerçekleşen 
Golden Hours başlıklı sergisi sebebiyle 
SABO ve serginin küratörlüğünü 
üstlenen Elâ Atakan’la birlikte 
pratiklerine dair konuştuk

Öncelikle neden ve nasıl bir araya geldiğinizi, neler üzerinde ortaklaştı-
ğınızı sormak istiyorum. Pratiklerinizin birbirine yaklaştığı ya da çeliş-
tiği noktalar oldu mu? 

Elâ Atakan: SABO’nun Versus Art Project’teki ilk kişisel sergisi Parace-
tamol’e dair düzenlenen konuşmada moderatör olmuştum. SABO’nun o 
dönemki işlerine dair onunla konuşmak, tartışmak gerçekten çok keyifli 
olmuştu. Ardından bu sene Versus Art Project’ten böyle bir teklif geldiğin-
de, daha derinlemesine bir çalışma yapabileceğim için çok heyecanlandım.

Çalışmamız neredeyse ara vermeksizin haftalık buluşmalar halinde ger-
çekleşti ve bu sayede SABO’ya ve eski işlerine dair detaylı konuşma fırsatı 
bulduk. Bu da aslında her konuya dair uzun konuşmamızı ve tamamen ortak-
laşa ilerlememizi sağladı. Çalışma sürecine dair diyebileceğim tek şey, SA-
BO’nun atölyesi olmamasına rağmen tüm sergi hazırlığı boyunca hayranlık 
uyandıracak şekilde müthiş disiplinli bir şekilde çalışması ve üretmesiydi. 

SABO: Elâ ile tanışmamız yine Versus Art Project’te açtığım ilk kişisel 
sergim Paracetamol ile oldu. Sergi kapsamında düzenlediğimiz sanatçı 
konuşmamızı birlikte gerçekleştirmiştik. Bu nedenle aslında çalışmala-
rım hakkında onunla önceden konuşma ve düşüncelerini dinleme şansım 
olmuştu.

Yeni sergim için Elâ’nın bu serginin küratörlüğünü üstlenmesi ve sürece 
birlikte başlamamız beni oldukça heyecanlandırdı. En başından başlayarak 
adım adım projeyi birlikte şekillendirmek ve hayata geçirmek benim açım-
dan daha önce deneyimlemediğim bir süreçti. Karşılıklı beslendiğimiz, gü-
zel bir uyum yakaladığımıza inanıyorum.

Sergi turumuz esnasında altı yedi aylık bir süre sonucunda serginin 
ortaya çıktığından bahsetmiştiniz, nasıl bir işbirliği oldu tam olarak, bu 
üretim sürecini anlatabilir misiniz?

EA: Aslında neredeyse sekiz aylık bir süreçti. İlk iki ay tamamen SA-
BO’yu tanımaya ve onun ilk yaptığı işlere dair konuşarak geçti. Ardından 
da yaz boyunca SABO’nun Enter Art Fair için çıkardığı Dancing Shoes seri-
sine hazırlandık. Bu sergiden önce bu seriyi çıkarmış olmamız yukarıda 
bahsettiğim haftalık buluşmalarla ilerlediğimiz çalışma pratiğimizin bizim 
çalışmamıza uygun olduğunu bize gösterdi. Fuar sonrasında da, ara ver-
meksizin hemen bu sergi için çalışmaya başladık ve ortak bir dili önceden 
oturttuğumuz için, bana kalırsa çok daha hızlı ilerledik.

(Sol sayfa) SABO ve Elâ Atalan, 
Fotoğraf: Berk Kır

SABO, Başka biri var mı?, 2022, Tuval 
üzerine yağlı boya, 175 x 200 cm
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Eklemek istediğim bir diğer nokta ise Versus Art Project’in kurucuları Leyla 
ve Mert Ünsal’ın bir galerinin ötesinde sürece dair destekleriydi. Bizi bir araya 
getirmelerinin yanı sıra, bu serginin ortaya çıkma aşamasından, en son güne 
kadar her zaman onlar da çok detaylı ve titiz bir şekilde hem destek verdiler, 
hem de çalıştılar.

SABO: Tüm süreç boyunca Elâ ile neredeyse her hafta buluşarak, aşama 
aşama her detayı konuşma şansımız oldu. Önceki sergilerden, eski serilerden, 
kendimizden ve projeyi güçlendirebilecek her fikir üzerine sohbet ettiğimiz, 
kafa açıcı buluşmalardı bunlar. Aslında adeta masa başında tartışarak geliştir-
diğimiz ve sonrasında kendi alanlarımıza dönüp üretim kısmı ile baş başa kal-
dığımız bir çalışma yöntemi uyguladık. Bu nedenle bizim için hem sürprizlerle 
dolu hem de Elâ’nın tüm süreci en doğru şekilde özetleyen harika deyimi ile 
“demlenmiş” bir sergi oldu.

Golden Hours’u sizlerden dinlerken farklı karşılaşmalarınız odağında, 
ışığın daha olumlu hislerle olan ilişkisi üzerine bir bağ kurduğunuzu gör-
düm. Elâ’nın metinde bu hisleri açmaya çabaladığını, SABO’nun da işle-
meye, aktarmaya çalıştığını gözlemledim. Gün sonunda ortaya çıkan sergi-
yi öncelikle siz nasıl değerlendiriyorsunuz, bu iş birliğinizin fikrin 
işlenmesine ve ortaya çıkan sonuca etkileri nasıl oldu?

EA: Bu hazırlığa ilk başladığımızda, SABO’nun aklında yeniden doğum ve 
soy aktarımı fikri vardı. Sergiye dair çalışmaya başladığımızda, soy aktarımı 
fikrinden yola çıkarak, ona ve ailesinin geçmişine dair konuştuk. Bir buluşma-
mızda aile albümünden bazı seçtiği fotoğrafları getirdi. Onun bu özel seçkisin-
deki ışık ve aile figürlerinin içinde bulunduğu iyilik atmosferi oldukça dikkat 
çekiciydi. Aslında bu konu uzun soluklu bir çalışmanın evrilerek, tüm konuş-
tuklarımızın birbiriyle bağlantı kurmasıyla ortaya çıktı. Sergi ile tüm bu çalış-
ma ve ortaya çıkan eserler paralellikle ilerledi. Özellikle Manastır serisi ve ışık 
sızıntıları adını verdiğimiz soyut alanlar bu sergiye dair çalışmamızın yansı-
maları olduğunu düşünüyorum.

SABO: Buluşmalarımızda yaptığımız her diyalog sergiyi adeta adım adım şe-
killendirdi. Sohbetler zaman ilerledikçe süreci beslemeye başladı ve sonuca ulaş-
mamıza yardımcı oldu. Adeta kimi zaman planlı, kimi zaman da kendiliğinden 
gelişen bir ekip çalışmasıydı. Bu nedenle ortaya çıkan sonuca baktığımızda, bu 
birlikteliğin duygusunu yoğun bir şekilde hissedebildiğimize inanıyorum. 

SABO’nun aklında yeniden doğum 
ve soy aktarımı fikri vardı. Sergiye 
dair çalışmaya başladığımızda 
ailesinin geçmişine dair konuştuk, 
bir buluşmamızda aile albümünden 
bazı fotoğraflar getirdi. Onun bu 
özel seçkisindeki ışık ve aile 
figürlerinin içinde bulunduğu 
iyilik atmosferi oldukça dikkat 
çekiciydi. Aslında bu konu uzun 
soluklu bir çalışmanın evrilerek, 
tüm konuştuklarımızın birbiriyle 
bağlantı kurmasıyla ortaya çıktı.

SABO
, Fever D

ream
, 2022, Tuval üzerine yağlı boya, 175 x 200 cm
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SABO’nun işlerine değinmek istiyorum ama bu soru özelinde 
Ela’nın da paydası olabileceğini düşünüyorum. Bir önceki seri re-
simlerinle bu son dönem işlerin arasında nasıl bir ilişki kuruyorsun? 

EA: Golden Hours sergisine dikkatlice bakıldığında, Paracetemol 
serisindeki figürlerin yüzlerinin silik boyalarına, hareketlerinin izleri-
ni bu işlerde de bulmak mümkün. Öte yandan, Golden Hours sergisi 
bir önceki Time Machine ile de tamamen konu olarak bağlandı. Sanki 
oradaki zaman makinesi fikri ile anılar içerisinde bir yolculuğa çıkıl-
mış gibi bir hissiyat taşıyor.

SABO: Tüm serilerin birbirleriyle olan bağlantısı oldukça yüksek. 
Adeta bir akış halinde, kimi zaman konu kimi zaman da yaklaşım ola-
rak birbirlerini takip ediyorlar. İşlerin detaylarına baktıkça bu bağlan-
tıları yakalamak mümkün oluyor. Paracetamol serisindeki anılar bu 
sergide farklı bir boyut kazanıyor, Time Machine’deki zaman yolculuğu 
aynı hızda devam edip farklılaşıyor. Sarı ve turuncu tonlarının sıcaklığı 
bu sefer tüm serideki işlere hakim oluyor.  

Araya küçük bir soruyla not açmak istiyorum, senin pratiğinde/
deneyiminde resmin karşılığı nedir? Burada üretimlerinde temel 
malzeme olarak resmi kullanmak zaman içinde nerelere evrildi, 
bunu duygu olarak nasıl tanımlıyorsun?

SABO: Resim, pratiğimin temelini oluşturuyor. Dönem dönem 
farklı materyaller denemek ve onları serilerimin içerisine eklemek el-
bette yaratım gücümü artıran deneyimler. Fakat bu sefer Golden 
Hours’ da temel malzeme olarak resmi ön plana almak ve tüm duygu-
yu, tuvali ve boyayı kullanarak anlatmayı tercih ettim. Anlatım ve su-
num olarak yalınlaşmak, kompozisyon olarak ise resim dahilinde zen-

ginleşmekti amacım. En iyi bildiğim alanda bu oyunu sürdürürken 
hem güvende hissettim hem de şaşırtıcı deneyimlere tanık oldum.  

Sergideki işlerde geçmiş zaman ya da mekânlarla kurduğumuz 
ilişkiyi tasvir eden, resimlerinde açılan pencereler dikkatimi çekti. 
Zaman ilişkisini nasıl algıladığını hem pratiğinde hem bu sergi ön-
celiğinde açar mısın?

SABO: Zamanın anılar üzerindeki etkisinin değişimini hisset-
mek ve görmek beni adeta büyülüyor. Yaşadığımız yoğun duygular 
kimi zaman bu yolculukta yerini huzura bırakıyor. Tek bir fotograf, 
bir ses bu anlar arasındaki yolculuğu tetikleyen ufak detaylar. Re-
simlerdeki bu pencereler de aslında hem bu duyguları bize gösteren 
hem de vakti geldiğinde o yolculuğa başlamamızı sağlayan kısımlar. 
Hatıralar bulanıklaştıkça bu kapılar genişliyor ve bizi plansız anlara 
doğru sürüklüyor. 

Gelecek takviminizde neler var, yakın zamanda yapmayı planla-
dığınız işlerden bahsedebilir misiniz?

EA: Golden Hours sergisi için konuşmalar düzenlemeyi planlıyo-
ruz. Ona dair çalışacağım. Öte yandan sanatçılarla uzun soluklu çalış-
mayı seven biriyim. Sergi sonrasında da halihazırda çalışmakta oldu-
ğum sanatçılarla devam edeceğim. Ve de önümüzdeki dönem için beni 
heyecanlandıran bir karma sergi projem var.

SABO: Sergi sonrasında kendime ayıracağım ufak bir dinlenme 
molasından sonra tekrar çalışmalara yoğunluk vereceğim. Özellikle 
bu sergi için ürettiğim çalışmalarla ortaya çıkan yeni duygular üzerine 
tekrar yoğunlaşmayı planlıyorum. Ve şimdiden bu hislerle ortaya çı-
kacak işlerin sonucunu sabırsızlıkla bekliyorum. •

SABO, Işık Sızıntıları, 2022, Tuval üzerine yağlı boya, 55 x 45 cm SABO, Işık Sızıntıları, 2022, Tuval üzerine yağlı boya, 55 x 45 cm
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k “Son 10 yılımın özeti gibi” diyerek anlattığın kişisel serginin çıkış noktasını ne oluşturuyor? 

Son 10 yılda neler yaşadın ve bu sergide göreceğimiz üretimler nasıl ortaya çıktı?
10 yıl kişisel olarak milat gibi benim için, tam zamanlı grafik tasarımcı olarak çalıştığım işten 

ayrılıp kendi yolumda yürümeye başladığım dönemi ifade ediyor. Hatta işteki son günüm Gezi 
olaylarının başladığı gündü; unutmam mümkün değil. Sergi fikri çok daha küçük ve basit başlamıştı. 
Dokuz yıl boyunca Karaköy Lokantası’nın eski yerindeki vitrini için heykeller yaptım, toplamda 36 
tane oldu. Bir kısmı satıldı, bir kısmı otelde sergilenmeye devam etti, bir kısmı da paketlenip lokan-
tanın deposunda birikti. En sonunda depo kapatıldıktan sonra da bana 10 tane iş kaldı. Başka bir 
depo tutup kaldırmak yerine bozup neler yapabilirim, kendi işlerimi ileri dönüştürmek nasıl olur 
diye düşünmeye, çalışmaya başladım. Bu projeye kendimce layıkıyla veda etmek istedim. Kalanları 
ustanın atölyesine taşıdık, bozup denemeler yapmaya başladım ve yeni heykeller tasarladım. Geçen 
sene nerede, nasıl bir sergi olabilir diye düşünmeye, araştırmaya başladığım zamanlarda Vision Art 
Platform’dan sergi teklifi geldi. İki katlı, yüksek tavanlı, büyük, güzel bir galeri. Çok mutlu oldum, 
tamam dedim. Oyun alanım büyüyünce serginin kapsamını genişlettim. Düşündüğüm konular, ha-
yal ettiğim şeyler ve biriktirdiklerimden bir dünya kurdum, absürt, muzip bir dünya oldu diyebili-
rim. Eskizlerim, maketlerim ve kafamdakileri geliştirip içinde dolaşılabilir bir hale getirdim, mekâ-
na yerleştirdim. Çoğunu da atıklardan yaptım. Mutlaka atık kullanayım diye başlamamıştım ama 
bu rahatsız olduğum sınırsız kaynak ana malzemem olmaya başladı. Kendimi güncellediğim bir 
sergi oldu, yeni şeyler denedim, çok heyecanlıyım.

Vision Art Platform’da gerçekleşecek serginin adı Şeyler. Sergide yer alacak işlerin hepsi 
yeni işler mi olacak? Bu “şeyler” nasıl düşünceler etrafında oluştu?

Neredeyse hepsi yeni. Bir kısım ileri dönüştürülmüş eski iş, birkaç tane de daha önce sergilenmiş 
işlerimden uyarlama var. Derdim nesneler ve insan yapımı şeylerle; bu şeylerin birikmeleri, yayıl-
maları ve etkileriyle… Kapladıkları alanı, var olacakları zamanı, işlevlerini, anlamlarını ve dönüşe-
bilecekleri olasılıkları düşünüyorum.

Sergiye Şeyler adını koyma fikri, kelimenin bilinen dillerdeki karşılıklarını araştırırken çıktı. 120 
farklı dilde çeviriden oluşan büyük bir poster tasarlıyordum ve hepsini bir arada görmek büyük 
resmi görmek gibi oldu. Her yerde tam tanımlanamayan bir saçmalık var. Saçmalıklardan bir tane-
si de temel dertlerden biri olan atıklar. Bu konudan gerçekten rahatsızım ve atıklar insan olan her 
yerde var. Dünyada tek atık çıkaran canlı türü insan. Aklımda bunlar dönüyor, gelenlerin de bu 
konularda düşünmesini istediğimden sergiye ucu açık ve çok basit bir isim koydum. Nedir bu şey-
ler, birlikte konuşmalıyız, tartışmalıyız, hepimizin etkisi olan ve fikir üretebileceği bir konu.

Sürdürülebilirlik kavramı üzerine çok düşünüyoruz son zamanlarda. Hatta KTSM’de devam 
eden sergi küratörün Fehmi Ağduk Sürüdürüle(bilmezlik) başlıklı bir eleştiri metnini de kapsı-
yor. Sen nasıl değerlendiriyorsun bu kavramı ve üretimlerinle dünyaya ne söylemek istiyorsun?

Evet, konu yaygınlaşıyor ve iyi de oluyor, geç kaldık ama hiç yoktan iyidir. Düşünecek, konuşa-
cak, tartışacak, üzerinde çalışılması ve yapılması gereken o kadar çok şey var ki… Bu konuda eli-
mizden ne geliyorsa yapmalıyız, büyük ya da küçük fark etmez. Konu hayati, içinde yaşadığımız 
dünya evimiz, zaman geçip gidiyor. Aklımın almadığı bir sürü şeyi insanlar bile bile yapmaya de-
vam ediyor.

Karaköy Lokantası bütün vitrinler, 2011 - 2019. Fotoğraflar: Yıldırım
 Evren 
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İleri dönüşümden bahsediyorum ama atık sorununa çözüm değil, bireysel 
küçük bir müdahale. Etrafımıza ve hayata farklı bakış açılarından bakmamı-
zı sağlayan bir düşünme egzersizi ve en azından atık meselesini göstermek, 
gündemde tutmak için bir araç. Hissedilebilir etkiler için endüstriyel deği-
şiklikler gerekiyor ama hiç yoktan iyidir, damlaya damlaya göl olur diyerek 
devam ediyorum. Atık çıkarmamak içselleştirmemiz gereken bir bilgi diye 
düşünüyorum. O da sürdürülebilirliğin gereklerinden sadece biri.

Bir de sürdürülebilir sistemlere kafa yormaya başladım son yıllarda, bir 
şeyin varlığı nasıl devam edebilir, etmeli mi, etmemeli mi, ayrımına nasıl va-
rabiliriz. Birçok işimde yöntem ve sistem tasarlayıp geliştirmenin yollarını 
araştırıyorum, değiştirip oynayabileceğim bir mantık oluşturmaya odaklanı-
yorum, kendi yöntemimle bu konuda düşünüyorum, çalışıyorum.

Atık meselesi hayatına ne zaman girdi? Geri dönüşüm, ileri dönüşüm 
gibi önemli kavramlar çoğumuzun hayatına henüz girdi… İnsanlık tarihi-
ne bakınca günümüzde her sosyal sınıf standardında tüketim seviyesinin 
ne kadar yüksek olduğunu fark ediyoruz. Bu konuda farkındalık oluştur-
mak adına çok fazla işler yapılıyor. Açıkçası sanat alanının bu tüketim 
çılgınlığına ilk dereceden dahil olması beni her zaman şüpheye düşür-
müştür. Sen bu konuyla çalışan bir sanatçı olarak ne tür hassasiyetler gö-
zetiyorsun?

Hepimizin, her alanın bir sürü katkısı var ve inanılmaz miktarda ve hızla 
artmaya devam ediyor. Atıklar artıyor da artıyor, kıta oldular, artmaya, yayıl-
maya devam ediyorlar. Bendeki sıralama şöyle oldu, atıklardan önce ileri dö-
nüşüm vardı hayatımda, varmış yani, adını bilmiyordum. Çocukluğumdan 
beri böyleyim, ilgim, hep eldekini, hazır olanı değiştirip dönüştürmek, farklı 
kullanım şekilleri yaratmak üzerine oldu. Hayatımın doğal bir parçası, prob-
lem çözmek gibi, ben de problem çözmeyi seviyorum. Mimar Sinan Üniversi-
tesi’nde öğrenciyken, ilk üç boyutlu büyük işim, karton bardaklardan yaptığım 
bir metre yüksekliğinde bir eldi, 25 yıl önce. İşlerimde çeşitli şekillerde hazır 
nesneleri kullanmaya devam ettim, ilgimi çeken kısım, tanıdık şeylerin farklı 
bakış açılarıyla anlamlarının değişmesiydi. En son mutfak aletleriyle lokanta-
nın vitrinini yapmaya başladıktan sonra da ileri dönüşüm kavramını öğren-
dim, atık meselesini araştırmaya başladım. Dünyada tek atık çıkaran canlı tü-
rünün insan olduğunu öğrendikten sonra bu atıklar iyice derdim oldu.

Konu ciddi ve herkesin bir şeyler yapabileceğine inanıyorum, elimden gel-
diğince öğrendiklerimi paylaşıyorum. Kendi işlerimde genelde hazır nesne-
leri veya atıkları kullanıyorum, sade, pratik çözümler tasarlamaya özen gös-
teriyorum. Sadece malzemeyle değil içerik olarak da bu konuları 
kurcalıyorum. Bir İleri Dönüşüm Kütüphanesi kurmaya başladım, atık malze-
melerin farklı kullanımlarını araştırmaya ve basit örnekleri arşivlemeye 
odaklanmış bir platform, şimdilik sadece Instagram hesabı var: @upcycling-
library. Çoğunlukla endüstriyel tasarım ve mimarlık öğrencileri ile araştırma 
odaklı atölye çalışmaları gerçekleştiriyoruz, ara sıra da bu konularda sunum 
yapıyorum, konuşuyorum.

Hipernesne olarak tanımladığın nesneler senin için ne ifade ediyor?
Hipernesne, çevre filozofu Timothy Morton’un kullandığı, tanımladığı 

bir kelime. Etrafımızı saran, bizi etkileyen, ama tamamını göremeyeceğimiz, 
başka şeyler üzerindeki etkileriyle algılanabilen kavramlar için kullanıyor. 
Zaman ve uzayda çok büyük ölçüde dağılmış, muazzam büyüklükleri ve kap-
sayıcılıkları nedeniyle görüp anlayamadığımız, kavrayamadığımız şeyler. 
Tam algılayamasak da yarattıkları etkiler, neden oldukları sonuçlar yoluyla 
fark edebiliyoruz. Küresel ısınma, iklim değişikliği, kuraklık, nükleer radyas-
yon, evrim, internet, veya dünyadaki tüm plastikler birer hipernesne mesela.

Plastik icat edileli 150 sene olmadı, türüne göre 900-1000 yıla kadar var 
oldukları söyleniyor. Bugüne kadar üretilen plastiğin %10’dan azı geri dönüş-
türülmüş, kalanlar yani %90’dan fazlası hala dünyada, denizlerde, toprakta, 
hatta içimizde (mikroplastikler) yani her yerdeler ve yüzlerce yıl varlıkları 
sürecek. Bir noktada parçalanıyorlar, ufalanıyorlar ve mikroplastik oluyorlar. 
Ama doğada çözünmüyorlar, yok olmuyorlar, sadece parçalanıyorlar. Ekosis-
teme dahil oluyor ve bütün ekosistemi tehdit ediyorlar. Sadece insanlar açı-
sından düşünürseniz, balıklar plastik yiyor, biz balıkları yiyoruz, anne çocu-
ğu emziriyor, çocuklar plastik yiyerek büyüyor, etkilerini yavaş yavaş 
görmeye başladık, uzun vadede neler olacak bilemiyoruz.

Yaklaşık 10 yıl önce Hawaii’de kum, organik kalıntılar ve volkanik kaya 
parçalarının erimiş plastik içinde iç içe geçerek oluşturduğu bir taş keşfedil-
di, “plastiglomerat” adını verdiler. Yakın zamanda plastik yiyen mantar duy-
dum, araştıracağım. Yaşadığımız dünya ne kadar uzun zamanda oluştu ve in-
sanlar aslında ne kadar az zamandır var. Ekosisteme yaptığımız etkiler 
inanılmaz, bir çoğunun geri dönüşü yok, dünya bitti bir de uzay çöpü oluşmaya 
başladı ayrıca. İnsanlar dünyadaki istilacı bir virüsmüş gibi geliyor bazen bana.

Hem tasarımcı hem sanatçı bazen multidisipliner tasarımcı gibi pek 
çok farklı şekillerde anılıyorsun… Bu tanımlar sana nasıl hissettiriyor ve 
bir ayrım yapıyor musun bu tanımlar arasında? Sen kendi yolunda üre-
timlerinin tasarım ya da sanat olduklarının ayrımına nasıl vardın? Ko-
nuyla bağlantılı olarak bugünlerde tartışılan alt disiplinlere bölüştürme-
yen kapsayıcı akademi yaklaşımını nasıl değerlendiriyorsun?

Bu konuda biraz arada kalmış gibi hissediyorum aslında, insanların neler 
yaptığımı anlayabilmesi için genelde sanatçı, tasarımcı tanımını kullanıp pek 
kafa yormuyordum. 15 yıl yoğun bir şekilde grafik tasarımcı olarak çalıştım, 
son 10 yıldır da arada ticari ama çoğunlukla kişisel olarak heykeller ve mekân 

Pınar Akkurt, Kilim, Kavanoz kapakları, Her biri 140 x 201 cm, 2017 
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Her yerde tam 
tanımlanamayan bir saçmalık 
var. Saçmalıklardan bir tanesi 
de temel dertlerden biri olan 

atıklar. Bu konudan gerçekten 
rahatsızım ve atıklar insan 

olan her yerde var. Dünyada 
tek atık çıkaran canlı türü 

insan. Aklımda bunlar 
dönüyor, gelenlerin de bu 
konularda düşünmesini 

istediğimden sergiye ucu açık 
ve çok basit bir isim koydum. 

Nedir bu şeyler, birlikte 
konuşmalıyız, tartışmalıyız, 
hepimizin etkisi olan ve fikir 

üretebileceği bir konu.



yerleştirmeleri yapıyorum, ara sıra sergilere katılıyorum, 7 yıldır ara ara üniver-
sitelerde ders veriyorum veya kapsamlı atölyeler düzenliyorum. Elimden gelen, 
inandığım, faydalı şeylerle uğraşmaya çalışıyorum. Konuşurken neler yapıyor-
sun diye sorana, bir ileri bir geri dönüşüm meselesi diyorum. Bahsettiğin, alt 
disiplinlere bölüştürmeyen kapsayıcı akademi yaklaşımını ise bilmiyordum, 
araştıracağım. Değişen dünyayla birlikte tanımların da değişmesi kaçınılmaz 
gibi geliyor. Yeni tanımlar oluşuyor, bazıları da geçerliğini yitiriyor. Ya da çok 
detaylı yazılmış, upuzun tanımlar da görüyorum son zamanlarda. Bilmiyorum, 
benim eğilimim basitleştirmek, sadeleştirmek üzerine hep, düşüneceğim. 
Konu kafamda bir çekmecede duruyordu, açtın, karıştıracağım.

İleri dönüşüm kavramı hakkında konuşmak istiyorum… Çalışmaların-
da yalnızca kullanılmış ya da buluntu malzemeler mi kullanıyorsun? Üre-
tim süreçlerine dair ilham olabilecek neler paylaşmak istersin?

İleri dönüşüm, kısaca yaratıcı yeniden kullanım demek. Süregiden ekono-
mik sistem, çizgisel ekonominin yerine (al, kullan,at) döngüsel ekonominin 
önerilmesiyle (al, kullan, tekrar kullan, farklı kullan, geri dönüştür) hayatı-
mıza giren sürdürülebilirliğin temellerinden biri, bir düşünme yöntemi. Ana 
hedef atık çıkarmamak. İlle de atık denen şeyleri kullanmak gerekmiyor ama 
doğası gereği de israf etmeden, ziyan olmayacak şekilde kullanmak gerek 
bence. Her şey başka bir şeye dönüştürülebilir.

Ben çoğunlukla biriktirdiğim ve satın aldığım şeyleri kullanıyorum. Sokakta, 
orda, burda bulduklarımı toplamak istesem de atölyem küçük olduğundan o 
yola girmedim, nakliye, temizlik, ayrıştırma, depolama şimdilik altından kalka-
bileceğim bir şey değil ve aslında sonu yok gerçekten. Dikkat etmeye başladığı-
nızda, atıkları malzeme olarak düşündüğünüzde her yerdeler.

Aklıma ilk gelen örnek, kavanoz kapaklarından yaptığım kilim. Birleştir-
me yöntemi ve bu yönteme özel bir el aleti (kavanoz kapağı delgeci) tasarla-
dım. Bir kerelik olacağına devamı ettirilebilir, çeşitlendirilebilir olsun, baş-
kalarının da yapabileceği, dokuyabileceği bir kilim olsun istedim. Çözmem 
gereken problem ise, sızdırmaması için tasarlanmış bir şeyin kenarına belli 
bir düzende delikler açmaktı.
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WOWser İstanbul kapsamında üretilen kilim

Karaköy Lokantası ilk vitrin, Mart 2011, Fotoğraf: Emre Dörter 
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Bu sayfadan sonra gelen ilk iki sayfada yer alan çalışma,

İleri dönüşüm demek nesnelerin kullanım amaçlarını değiştirmek demek. 
Alakasız şeyler alakasız şeylere dönüştürülebiliyor. Bunun için birikenleri 
gözlemlemek, yeni yollar keşfetmek, yöntem geliştirmek, yapmak, dene-
me-yanılmaya açık olmak, tekrar tekrar yapmak gerekiyor. Eğlenceli bir yol-
culuk aslında ama açıkçası sabır istiyor. Önerebileceğim, en azından kararsız 
kaldığınız bir şeyi atmadan önce tekrar düşünün, başka bir şeye dönüştürüle-
bilir mi diye. Çok basit ama kilit noktası bu bence. Çöpçüye dönün demiyo-
rum ama eldekilerin potansiyelini değerlendirmek büyük bir adım.

Gençlere yönelik İKSV ve British Council ile iş birliğinde gerçekleştirdi-
ğiniz ileri dönüşüm odaklı atölye programı WOWsers İstanbul’dan ve çıktı-
larından bahsedebilir misin?

WOWsers, WOW Dünya Kadınlar Festivali kapsamında, genç kadınların 
ve kız çocuklarının sanat yoluyla güçlenmesini sağlayan bir program. British 
Council ve WOW Vakfı tarafından Müze Gazhane’de iki günlük, dolu dolu 
bir festival düzenlendi. Atölye çalışmalarını İKSV Alt Kat organize etti ve 
orda gerçekleştirdik. Bir buçuk ay boyunca düzenli olarak buluştuk, sıkı ça-
lıştık, bol bol konuştuk, birlikte güzel zaman geçirdik, en sonunda da kollek-
tif işimiz festivalde sergilendi.  

Çöpler, Kilimler ve Pikseller adını koyduğum, bir buçuk ay süren bir atölye 
programı hazırladım. Katılımcılar 18-21 yaş arası Toplum Gönüllüsü genç-
lerden oluşuyordu,

Tıp, hukuk, psikoloji, sinema televizyon gibi farklı bölümlerde okuyan 12 
kişi. Biraz önce bahsettiğim kavanoz kapağı kilimden yaptık hep birlikte. 
Herkes büyük birer parça yaptı, kendi desenini tasarladı, sonra da hepsini 
birleştirip kocaman tek bir kilime dönüştürdük. Bu süreçte hem tek başına 
hem birlikte çalışmak, alakasız bir şeyin alakasız bir şeye dönüşebilmesi, her 
şeyin birbiriyle bağlantılı olması, etkileyebilmesi, olasılıklar, atıklar, dünya, 
gelecek, bir sürü konu hakkında muhabbet ettik.

Ortaya çıkan çift taraflı, kollektif kilim Müze Gazhane’deki İklim Müze-
si’nde sergilendi. Katılımcılara ayrıca plastik poşetlerden basit çiçekler yap-
mayı gösterdim, çeşit çeşit yaptılar ve festival ziyaretçilerine nasıl yapıldığını 
gösterip yapmaya ve yaymaya devam ettiler. Parçası olmaktan mutlu oldu-
ğum bir projeydi.

Kafanda yakın zamanda gerçekleştirmek üzere neler dönüyor, projelerin 
işlerin olacak mı?

En yakın hedefim sergim, uzun süredir yoğun biçimde çalışıyorum. Açılış-
tan sonra biraz durmak, dinlenmek ve düşünmek istiyorum. Ve İleri Dönü-
şüm Kütüphanesi’ni geliştirmeyi, aktif bir hale getirmeyi planlıyorum. •

PINAR AKKURT’UN DÜNYASINDAN ILHAM
onearmy.earth
rebellion.global
yokolusisyani.org
Yer Altı Su Altı, Aleksandra Mizielinska, Daniel Mizielinski
Domingo Yayınevi
Youtube: physicsfun, Grand Illusions, Evrim Ağacı, Kurzgesagt, Kevin Caron
Netflix: Broken serisi, Geri Dönüşüm Yalanı bölümü, 
                surdurulebiliryasamfilmfestivali.org
waterbear.com
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Çocukluğumdan beri böyleyim, ilgim, 
hep eldekini, hazır olanı değiştirip 

dönüştürmek, farklı kullanım şekilleri 
yaratmak üzerine oldu. Hayatımın 

doğal bir parçası, problem çözmek gibi, 
ben de problem çözmeyi seviyorum. 

Mimar Sinan Üniversitesi’nde öğrenciyken, 
ilk üç boyutlu büyük işim, karton 
bardaklardan yaptığım bir metre 

yüksekliğinde bir eldi, 25 yıl önce.
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dokunduğunuz derginin her bir sayfasındaki mürekkep 
lekelerinin bir araya geliş biçimini ve dağılımını, 
bu sayfadan önce gelen ilk iki sayfada resimler. 
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Yıl biterken ve sanatın “en”leri açıklanırken, geriye dönüp bakıyorum…

Yılın kısa özeti: 
Nedenleriyle birlikte gördüğüm en iyi sergi üretimlerini düşünürken, 

İlk aklıma gelen, kavramsal tutarlılığı ile Cecilia Alemani’nin küratör-
lüğünde gerçekleşen son Venedik Bienali Uluslararası Sanat Sergisi. 
Özellikle ana sergi; feminist tarihten iyi araştırmalar içeren Arsena-
le’nin akışkan ve çok dilli sunumu ve birbiri içine geçerek oda oda 
açılan, kadın bedenine ve dişi epistemolojilere derin bakışlar, soyut 
anlatımlar ve yeni tarihsel notlarla genişleyen Giardini’nin labirent 
kurgusu, hafızamda hâlâ taze. Bence yılın en iyi sergisi. 

Hemen hemen bütün Power 100 listelerinde (Art Power, Monopol...) 
en üst sıralarda Endonezyalı sanat kolektifi Ruangrupa var. En kestir-
me yorumum: Alman medyası tarafından hırpalanan, Documenta ku-
rumu tarafından baskılanan ekibe uluslararası sanat dünyası sahip çık-
tı. Sanat direktörlüğünü yaptıkları documenta, beraber çalışma, 
üretme ve yaşama pratikleri, kolektif bilinç ve yaratıcı mekân üzerine 
önemli sorular tetikledi. Sergi, açılmadan ırkçılık ve açıldıktan sonra 
anti-semitizm ve sansür ile medyada geniş yer aldı. Sergide tekrarla-
nan bazı görsel veya şiirsel motiflere ya da yerleştirme stratejilerine, 
aksayan kamusal programa ve bazı coğrafi adreslerle sınırlı bir lokali-
te anlayışına rağmen, Batı merkezli kurumsal sanat üretimine meydan 
okuyan son yıllardaki en güçlü global proje olarak tarihe geçecek. 

Helsinki’ye has bir sergi tarihinin son projesi Ars 22’yi görme şansım 
oldu. Ars sergileri, Kiasma Müzesi’nin 1961’den beri bir gelenek ola-
rak sürdürdüğü bir seri; her seferinde müzenin şehirle ilişkisini yeni-
den tarif edecek güçte. Direktör Leevi Haapala ve şef küratör João 
Laia, müzedeki küratörleri dahil ederek, Living Encounters temasını 
çalışmış. Sami kökenli sanatçı Joar Nangom, yaşayan bir mekân ola-
rak kütüphane, ev, buluşma noktası ve yaşam alanı gibi iç içe geçen 
kavramları müzenin içinde alternatif bir alan olarak tarifliyordu. Bo-
livya kökenli Amerikalı sanatçı Donna Huanca’nın resim ve perfor-
mans arasında yeni bir imkân arayan pratiği, yarı çıplak yarı lateks ile 
kaplı bedenleri boyarken, insan bedeninin hareketinin koreografik 
imkânlarını test ediyordu. Bilinen sanatçılardan tanıdık işler arasına 
İskandinavya ve Finlandiya’dan sızan lokal katkılar ve önceki edis-
yonlardan ve müze koleksiyonundan gelen işler iyi dengelenmişti. Yo-
ğun olarak doğa üzerine düşünülen, sıkça antroposen çalışılan günü-
müzde, 2012 yılında vefat eden Kimmo Kaivanto’nun bu konulara 
farklı eleştirel yaklaşımını ve yetmişlerden evrilen kavramsalcı estetik 
anlayışını keşfetmek doyurucu oldu. 

Sonuçlarıyla düşünülünce, gördüğüm en kötü projeler:

Kader Attia’nın Berlin Bienali tam da zurnanın zırt dediği yerdi. O 
kadar irrelevant! Ne zamana ne amaca uygun. Kel alakaydı. Ebu Gu-
reyb Cezaevi’nden pikselleriyle birlikte ısrarla büyük boyda basılmış 
ve bir labirent gibi yerleştirilmiş fotoğraflardan oluşan bir yerleştirme, 
serginin önüne geçti. Parizyen Jean-Jacques Lebel’in yakın “Irak-A-
merika” siyasi tarihi üstüne Beyaz Avrupalı özgüveniyle iş yapması, 
aynı sergideki sanatçıları rahatsız etti. Irak bir bağlam olarak sanat 
eseri haline gelirken, asıl öznelerinin sömürüldüğünü düşünen, (bie-
nalin katılımcılarından) Iraklı Sajjad Abbas, Layth Kareem, and Raed 
Mutar ve birlikte çalıştıkları küratör Rijin Sahakian, işleriyle birlikte, 
“...bedenlerimiz o kadar da ucuz değil…” dedikleri sert bir mektupla 
sergiden çekildiler. Daha sonra küratöryel takımdan Ana Teixeira 
Pinto’nun (bu konuyla da ilgili) istifasını duyduk. 

Bana bu Berlin Bienali edisyonu, mekânlara ilk girdiğimde patchwork 
hissiyle bir zamanlar Halil Altındere’nin “Bildiğin provokatif iş var 
mı?” sorusuyla gezerek iş toplayıp, salon sergisi gibi üst üste astığı 
grup sergilerini anımsattı. Ama düşününce, yanıldığımı anladım. Sa-
natçı, küratörlüğünü üstlendiği bu sergilerde ne beklediğinde netti; 
kendi pratiğinin kavramsal ve politik uzantısları olarak, küratöryel 
cümlelerinde, izleyiciyle konuşurken, samimi idi. Seni Öldüreceğim 
İçin Çok Üzgünüm!, (Proje4L, 2003) ya da Fikirler Suça Dönüşünce 
(Depo, 2010) yarattığı sinerji ile, içinden geldiği camiaya ve sanatçı 
tartışmalarına cömert geri dönüşler sağlayan tarihsel platformlardı. 
Attia’nın fırsatçı, incelikten uzak, tek boyutlu Berlin sergisinden fark-
lı olarak, ruhları vardı. Yerelle, İstanbulla konuşuyorlardı. O sergilerin 
hakkını versek de, ne derler, -son işin kadarsın! Altındere’nin zamana 
yenildiğini düşünüyorum. Agah Uğur Koleksiyonu’ndan seçtiği eser-
lerden oluşan ve İstanbul Bienali’ne paralel olarak açılan sergisi Bedenin 
Mücadele Alanındır problemli bir sergiydi. Politik, zamanının şahidi ve 
eleştirel işler, duvarları süsler gibi -birbirleriyle aralarında beni aşırı ra-
hatsız edecek kadar eşit ölçüde mesafelerle asılmaları (dizilmeleri) ile; 
birbirleriyle konuşmaktansa aynı tona, zamana ve mekâna sıralanan 
cümleler oluvermişti. Genç yetenek ve yeni fikir avcısı Altındere, kendi-
ni bu sefer -haliyle oturmuş bir koleksiyondan yola çıkınca, çoktan 
onaylanmış, değer biçilmiş, okuması yapılmış, tarihselleşmiş, kurumsal-
laşmış fikirler, eserler ve imajlar arasından seçim yaparken buldu. O, 
haklı öfkelerden mainstream’e nasıl kaydığını anlatmayı Marka Konfe-
ransı’na bıraktı; ama serginin ortasına koyduğu ring, savunma sanatları 
ve cinsiyet kavramı arasında bir mekân oyunu denerken, sergiyi tiyatral 
bir dile hapsetti. Bu performatif projeyle işlerin duvarları çevirdiği 
mekânı formal olarak dengeledi, ama bu jesti, güçlü bir politik anlam 
yaratamadı. Başlığını ödünç aldığı feminist akımla çelişerek… kadınları 
birbirleriyle dövüştürmesinin gösteriye dönüşmesi mi -yoksa kadınların 
da (toplumsal cinsiyet algısını kırmak için) dövüşebileceğini gösterdiği için 
mi; bu kısmı tartışmalı bu proje, Gözde Mimiko Türkkan’a ait. Bu sergi-
den bağımsız, Altındere’nin dijital bir form olan NFT’lerini video-art 
gibi monitörlerde sergilemesi, pratiğinin temel nosyonunu kaybettiği 
market kaygısına ve rafta kalma çabalarına eklendi.  

Bu farklı eğilimler bize ne diyor? Nasıl bir dilemma? Kimin neyi temsil ettiği, ki-
min kimin yerine konuştuğu sorularının grameri nasıl değişiyor? Bugün nasıl mode-
rasyonlara, ne tür bir arabuluculuğa ihtiyaç duyuyoruz? Provokasyonun izleyici üze-
rindeki etkisi, bayatlayan kimlik politikaları, skandal potansiyeli ya da cancel culture 
(iptal kültürü) beklenen etkileri yaratmıyor; slogan-söylemler garanti-işlemiyor; for-
müller ve kotalar eskisi kadar ilgi görmüyor. Güncel sanatın tadından yenmeyen 
alaycı (cynical) tonları yerine, ara akorlar aradığımız bir dönemdeyiz. Kimi temsil 
ediyorsun, kimin adına konuşuyorsun? Bundan kimler kar ediyor, bu söylemler neyin 
sözünü veriyor, kimleri görünür kılıyor?  Bu ikilem, küratöryel araştırma bağlamında 
bir kırılma yarattı. Politik olanın eleştirel değerlerden ve estetik ölçülerden geçme-
den sergi mekânına taşındığında, didaktizmin izleyici nasıl soğuttuğunu defalarca 
gördük. Yatay referanslarla yapılan araştırmaların Google taramasından öte gitme-
yen sığlığı, işlerini üretirken referanslarıyla yaratıcı dikey ilişkiler kuranları mumla 
arattı. Dahil etmeye çalışırken nasıl dışarıda bıraktığını düşünmeyen katılımcı proje-
ler; var olan referanslar, levhalar olmadan, kendi anlatısıyla ayakta kuramayan ve illa 
anlaşılmak için açıklama ve metin bekleyen projeler, tekrarlarına devam etti. 

2022 + 1

D E Ğ E R L E N D İ R M E

Yazı: Misal Adnan Yıldız

(Sol sayfa) 17. İstanbul Bienali, INLAND, 
Boğatepe Köyü, Gazhane, Fotoğraf: Sahir Uğur Eren

Jordan Peele’in NOPE isimli filminden bir kare, 2022

Aykan Safoğlu, Dog Star descending videosundan kare, 
2020, Sanatçının ve The Pill’in izniyle
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Bilinç akışı: 
Berlin’de görebildiğim, Kunstmuseum Basel ve Martin Gropius Bau’da açılan Louise 
Bourgeois; İstanbul’dan, Salt Beyoğlu’ndaki İpek Duben retrospektifi ve İş Sanat’taki 
Mahmut Celayir; Paris’te hem Lafayette Anticipations hem de Palais de Tokyo’da 
aynı anda açık olan, yeni üretimleriyle romantizme kavramsal bir derinlik getiren 
Cyprien Galliard; Düsseldorf ’un K21’inde, mekâna sıkıştığını düşündüğüm ama bu 
sene Amsterdam’ın Stedelijk Müzesi’nde yakalayınca içimi açan Hito Steyerl ve Mü-
nih’te Haus der Kunst’ta hala açık olan Joan Jonas solo sergileri ilk hatırladığım, 
mekânla konuşan ve izleyici dostu en iyi kurgular. Geçen senelerde kaybettiğimiz 
Jimmie Durham’ın işlerini Documenta’da, Kassel’in tren garında ve Etel Adnan’ın re-
simlerini Münih’te (Lenbachhaus) görünce, sanatçının ölümsüz olduğu gerçeğini bir 
kere daha kavradım. Marwa Arsanios, Marianna Simnett, Laure Prouvost, Pınar 
Öğrenci ve Ali Cherri kendine özgü film dilleriyle, beni sergi mekânlarında tutmayı 
başardı. Eli Cortiñas’ın Kunstverein Braunschweig’taki solosu The Body is The House, 
The House is But Haunted ve Aykan Safoğlu’nun Salt solo projesi Teneffüs hareketli imaj, 
izleyici pozisyonu, ortak geçmiş, kolektif hafıza ilişkileri açısından, benimle kalacak, 
risk alan, kişisel vurgularla kurulan ve yeniyi deneyen sergi formları. Bana, sohbetleri-
mizle, form arayışlarıyla, malzeme deneyleriyle ve taze cümleleriyle Puppies Puppies, 
Ersan Mondtag, Agnes Waruguru, Kerem Ozan Bayraktar, Rüzgar Buşki, Can Küçük, 
Will Fredo, Aslan Goisum, Cansu Çakar, P. Staff ve KAVACHI ilham verdi. 

En ama en çok sevdiğim iş:
My number one ya da Datlım Gıymatlım, güçlü metodik önermesiyle, 17. İstanbul 
Bienali’nin Gazhane’sindeki odalarından birine yerleşen ve hem sergiye hem şehre 
yakışan Fernando García-Dory’in INLAND ile kolektif çalışması, Yerküre Koopera-
tifi ve Boğatepe Çevre ve Yaşam Derneği iş birliği projesi, Dene varar, yele gider. 
Kars’ın Boğatepe köyünden gelen, kadınların ortak üretimi duvar resmi-yün işi o ka-
dar güçlü bir soyut anlatı ki, hem genetik kodumuzu belgelediği motiflerle bugünün 
sanatına bir cevap niteliğinde hem de malzeme kullanımıyla ve kolektif üretim anla-
yışıyla cevaplamaya çalıştığımız sorular için yeni bir pencere. Topluluğun kendi için-
deki örgütlenmesi, hafızası, geleneğin sergilendiği oda, Anadolu şamanlarının şiirsel 
varlığı, hayvanlar, çayır, çimen, toprak ve gündelik hayata karışan peynirin nasıl yapıldığı 
sorusu… Yerelin evrenselliği ve ortak sürecin paylaşımı…

Bonus-tracks: 
Biri bana yılın en sevdiğin filmi bir sci-fi thriller olacak deseler, hayatta inanmazdım: 
Jordan Peele’den NOPE (2022). Arkadaşlarımın aksine Romain Gavras’ın Athena’sını 
sevdim; -Robert Pattinson’a zaten taparım- yeni Batman (2022) filmini ağlayarak 
seyrettim! Evdeysem, Ocean Vuong’un Time is a mother isimli şiir kitabına sarılarak 
uyudum. Deborah Levy’den The Cost of Living ve Leyla Erbil’in Eski Sevgili’si dertlerime 
derman oldu. Spotify’a göre, KÖFN’ün Bi’ Tek Ben Anlarım’ı, Beyoncé’in CUFF IT’i, 
Hatik’in Habibi’si, Yasmin Levy’den Adio Kerida ve Bad Bunny’nin Después de la Pla-
ya en çok dinlediğim pop cızırtılar... 

Kaplan yılı: 
2022 -Çin takviminde Kaplan yılı- Kaplanın Gidişi oldu. Bu yılı nasıl hatırlayacağım-
dan çok, bu yıla dair hiç unutamayacağım o acı! Oysa hep başka türlü olacağını hayal 
etmiştim. Temmuz ayında kaybettiğimiz Fulya Erdemci’nin yokluğuna alışamadım. 
Onu tanıyanlardan buna alışabilen olur mu, bilemiyorum… 

*Sürçülisan ettiysek, affola! •

(Yukarıdan aşağı, soldan sağa) 

Louise Bourgeois, Constructions 
for free falls (Zürih: Ammann Verlag, 1992), 
147-168. Louise Bourgeois Archive 
© The Easton Foundation, New York izniyle

Cyprien Gaillard, Humpty Dumpty, 
LaFayette Anticipation Paris, 2022

Joar Nango, Girjegumpi / Saamelainen 
arkkitehtuurikirjasto, 2018

Kimmo Kaivanto, Kun meri kuoleeII, 
Sara Hilden Art Museum, Jussi Koivunen

Eli Cortiñas, The Body is the House, 
the House is but Haunted #6, 2022 
(kolaj serisi)

KÖFN müzik grubu

Ocean Vuong, Time is a Mother 
kitap kapağı, Penguin Press, 2022
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Yeni 
anlamların 

üretildiği 
mekânlara 

dair
Geçtiğimiz ay Azerbaycan’ın başkenti Bakü’de Fırat Arapoğlu küratörlüğünde 
gerçekleşen In a Multiple-Perspective isimli grup sergisi 17 Türkiyeli sanatçının 

çalışmalarını Yarat Contemporary Art Centre’da bir araya getirdi. 30 Nisan 2023 
tarihine dek devam edecek sergiye dair izlenimlerimizi paylaşıyoruz

Yazı: Merve Akar Akgün

Nezaket Ekici, Layers, Performans 
sonrası yerleştirme görüntüsü, 2022

YARAT Contemporary Art Space siparişiyle
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Avrupa müzelerinin tarihi Rönesans’a dayanıyor. Müzecilikle birlikte koleksiyonu yapılan her şey 
yeni anlamlar kazanarak yaygınlaşıyor ve meşrulaşıyor. Bir başka deyişle nadire kabineleri kurum-
sallaşıyor ve müzeler üstlendikleri aşkın misyonlarla toplumdaki kalelerini* inşa ediyor. O gün bu-
gündür müze kültürü dönüşerek devam ediyor ve ICOM’a (International Council of Museums) göre 
şu an dünyada en az 55.000 adet müze bulunuyor. Yerkürenin farklı noktalarına dağılmış bu müzeler 
var oldukları coğrafyaların sahip olduğu şartlar ekseninde amaçlar gütmeye, işler yapmaya, tartışma 
alanları açmaya devam ediyor. 

Azerbaycan’ın başkenti Bakü’de bir süredir hareketlilik gösteren bir çağdaş sanat sahnesi oluşuyor. 
Sovyetler Birliği’nin çöküşü olarak bilinen 1985 ile 1990 yılları arası çağdaş Azerbaycan sanatı tarihin-
de zor ve çalkantılı bir dönem olarak biliniyor. Azerbaycanlı sanatçılar dünya çağdaş sanatını yakala-
maya çalışırken geleneğin ve ulusal değerlerin altını çizen eserler üretiyorlar. Bugün Bakü’de sanata ve 
sanatçılara alan açan oluşumların en eskilerinden biri 2003’ten bu yana organize edilen ve coğrafyanın 
çağdaş sanatçılarını bir araya getiren Uluslararası Aluminium Bakü Bienali. 2009 yılında kurulan Bakü 
Modern Sanat Müzesi ise Azerbaycan’ın Sovyet yönetimi altındayken baskı altına alınan ve yerel eleş-
tirmenlerin görüşüne göre “Sovyet hükümeti tarafından sevilmeyen”Azerbaycanlı sanatçılara ev sahip-
liği yapma misyonunu üstleniyor. Müze, insanları Sovyet toplumunun dışarıdan görünmek istemediği 
şekilde resmettiği için sansürlenen Rasim Babayev gibi, Settar Behlulzade, Böyükağa Mirzazade, Elmi-
ra Şahtahtinskaya, Tahir Salahov ve benzeri büyük Azeri sanatçılara ait 800’ün üzerinde esere ev sahip-
liği yaparken Salvador Dalí, Pablo Picasso ve Marc Chagall gibi Batılı sanatçıların bazı önemli yapıtla-
rını da koleksiyonunda barındırıyor. 2013 yılında Azerbaycan Devleti’nin düzenlediği yarışmayı 
kazanarak konsept tasarımını Zaha Hadid’in yaptığı -mimarisi Azerbaycan mitolojisinde yer alan Hazar 
Denizi’nin yükselişini yansıtan- Haydar Aliyev Kültür Merkezi konser ve konferans salonu, kütüpha-
ne, müzesi ve sanat galerileriyle şehrin kültür hayatına eklemleniyor. 

Azerbaycan’ın uluslararası çağdaş sanat haritasına yerleşebilmesi için çaba gösteren ve geçtiğimiz yıl 
Sanatorium’daki Kurban Olurum adlı kişisel sergisinden hatırlayacağımız Farid Rasulov gibi Azerbay-
canlı birçok genç sanatçının ulusal ve uluslararası platformlarda dolaşıma girmelerine katkı sağlayan 
başlıca aktörlerinden bir diğeri de 2011 yılında sanatçı Aida Mahmoudova tarafından kurulan YA-
RAT Contemporary. YARAT planladığı uluslararası ve dinamik sergi programıyla Azerbaycan’da 
“çağdaş sanatın anlaşılmasını” destekleyen ve kâr amacı gütmeyen ilk kurum olarak biliniyor. 2015 
yılında Bakü’nün deniz kenarında yer alan Bayil semtinde Sovyet döneminden kalma bir donanma 
binasının dönüştürülerek YARAT’ın kalıcı mekânı olmasından bu yana kurum Christian Flansnaes, 
Oscar Murillo, Michelangelo Pistoletto, Shilpa Gupta, Pedro Gómez-Egaña, Vajiko Chachkhiani, Ah-
met Öğüt ve Michel François gibi sanatçıların sergilerine mekân oluyor. Bünyesinde ARTIM Project 
Space, YARAT Studios, YAY Gallery, genişletilmiş halka açık eğitim programları ve uluslararası bir 
misafir sanatçı programını barındıran YARAT Centre 30 Nisan 2023 tarihine dek 17 Türkiyeli sanat-
çının yapıtlarıyla oluşan In a Multiple-Perspective isimli grup sergisine ev sahipliği yapıyor. Fırat Ara-
poğlu küratörlüğünde bir araya gelen Setenay Alpsoy, Selçuk Artut, Vahap Avşar, Osman Bozkurt, İpek 
Duben, Işıl Eğrikavuk & Jozef E. Amado, Nezaket Ekici, Cevdet Erek, Ahmet Rüstem Ekici & Hakan 
Sorar, Özlem Günyol & Mustafa Kunt, Hakan Gürsoytrak, Ali Kazma, Serhat Kiraz ve Seyhun To-
puz’un eserleri düzlemi değişmiş bir gerçeklikte izlenmek üzere kurgulanarak bugünü anlamak istiyor. 
Küratör Arapoğlu’nun “hızla şehirleşen dünya” olarak tabir ettiği bugünün dünyası Türkçeye Hakikat 
Sonrası (post-truth) olarak çevrilen, halk kitlelerinin kişisel duygularının ve çeşitli çıkarların ağırlık 
kazanarak gerçekliği silikleştiren ve kamuoyunu etkileyen; sebebini bilmeden sürekli tüketen; iklimsel 
tehditlerle cebelleşen; her şeyin çok hızlı hareket ettiği bir çağı tarif ediyor. Bu çağda ömrünü geçiren 
nesiller olarak kendi anlam matrislerimizi yaratabilmemiz adına bize dünyaya farklı perspektiflerden 
bakma çağrısında bulunan sergi, fiziki dünyanın katı araçsallık alanından dışarı sanki bir çıkış kapısı 
açarak soruyor: “Bugünün dünyasına dikey olarak bakmak ne demek olabilir?”

Biricik nesnelerin üretimine dayalı bir ekosistem olan sanat dünyası kendine özgü “serbest” alanın-
da -bu örnekte Bakü’nün sosyal gerçeği ve kitle kültürünün tamamen dışında yer alan YARAT’ın 2000 
metrekarelik sergi salonunda- bu soru çevresinde izleyicileri bir fikir ve form oyununa davet ediyor. 

Bu oyun Özlem Günyol ve Mustafa Kunt tarafından üretilmiş yaklaşık 1 
metre çapında ve 20 cm yüksekliğinde, beyaz gövdesi ve beyaz kadranında 
yer alan siyah akrep ve yelkovanıyla saat olduğunu düşündüğümüz fakat 
rakamları belirtilmediği ve yere yatay şekilde yerleştirildiği için gösterdiği 
saati asla anlayamadığımız bir yapıtla başlıyor. Sanatçıların The Clock adını 
verdikleri bu heykel küratörün seyirciyi direkt olarak sokmak istediği pers-
pektif algısının oynaklığının kalbine indiriyor. Bu noktadan Serhat Kiraz’ın 
1992 tarihli The Zone adlı yerleştirmesi benzer bir perspektif sorununu açığa 
çıkarması bakımından düşünceleri yeniden inşa etmeye niyetleniyor. Bu se-
fer gerçek harita temelli ve analitik bir yaklaşımla ortaya çıkan sanatsal çalış-
ma izleyiciyi etrafında yürümeye davet ediyor ve izleyici bu kısa yürüyüş ara-
cılığıyla yerleştirmenin farklı yüksekliklerdeki cam kaidelerin üzerine 
yerleştirilmiş ışıklarının harita üzerindeki iz düşümlerinin değişimine tanık-
lık ediyor. Ali Kazma’nın 2010 tarihli -2011 yılında İstanbul Bienali’nde gös-
terilen- O.K. ismini taşıyan ve bir kâtibin evrak mühürleme eylemini farklı 
açılardan kayda alan 7 kanallı video yerleştirmesi ile Osman Bozkurt’un 2022 
tarihli Portraits without view isimli 5 adet beton kütlenin üzerine yerleşen çift 
taraflı ve çift taraftandan portresi çekilen insanların ense kısımlarının görün-
düğü heykellerin izleyiciyi bir kısır döngüde sıkıştırarak bir nevi kör nokta 
yaratan yerleştirmesi Arapoğlu’nun çoklu perspektif kurgusuna önerdikleri 
yeni bakma/görme şekilleriyle eklemleniyor. Seyhun Topuz’un bakırdan 
ürettiği “buruşturulmuş kâğıtları” ve Setenay Alpsoy’un bir tuval boyutu ora-
nında keserek çizdiği bina cepheleri, perspektif meselesinin ne kadar çok bo-
yuttan ele alınabileceğini fark ettiriyor. 

Setenay Alpsoy, Gayrettepe Last Station, Tuval üzerine 
yağlı boya, 97x170x2,5 cm, 2020; We All Look in the Same 
Direction, Tuval üzerine yağlı boya ve mavi baskı, 63x95x2,5 
cm, 2020; Floating Through the Transparent City, Tuval 
üzerine yağlı boya ve mavi baskı, 65x95x2,5 cm, 2020; 
Under A Different Light, Tuval üzerine yağlı boya ve mavi 
baskı, 65x95x2,5 cm, 2020; Cluster, Duvar yerleştirmesi, 
2015-2022, Tuval üzerine yağlı boya, farklı boyutlarda

Ali Kazma, O.K.,  7 Kanallı video yerleştirmesi, 
2010, 10 ‘, Arter’in izniyle 

Özlem Günyol & Mustafa Kunt, 2022, The Clock

(Arka duvarda) Vahap Avşar, 1001 Gece Masalları, 
2022, Herbiri 185x250 cm

Osman Bozkurt, Portraits without view, 2022, Yerleştirme

Seyhun Topuz, İsimsiz (Buruşuk kâğıtlar serisinden), 
2010, Bronz heykel, 160 × 78 × 100 cm



58 B A K Ü

Kolektif paylaşımların yapıldığı ve yeni anlamların üretildiği mekânlar dünyanın her 
yerinde var ancak bu mekânlarda üretilen anlamlar bulundukları coğrafyadan bağımsız 
şekilde değerlendirilmemeli. Dürüst bir yorum her zaman sergi ekibinin verdiği emekleri, 
serginin yapım sürecini oluşturan koşulları ve mutlaka serginin izlenme koşullarını da 
kapsamalı. Bu bağlamda düşünüldüğünde Türkiyeli bir küratöre emanet edilen bu sergiyi 
ve diğer tüm sanatsal etkinlikleri, Azerbaycan’ın halen daha genç bir devlet olduğu bilgisi 
ışığında, coğrafyayı sanatsal anlamda canlandıran olumlu girişimler olarak okumak yarar-
lı görünüyor. Bakü’de modern hayatı tahsis eden mekânlardan biri olan YARAT çok yönlü 
faaliyetleri ile bugün sadece Azerbaycan için değil, Kafkasya, Orta Asya ve diğer komşu 
ülkelerden gelen bölge sanatçıları için de önemli bir pozisyonu tutuyor. Türkiye’den davet 
edilmiş bir küratörün vizyonuyla bir araya gelen sanatçıların çalışmalarını gösteren bu 
merkez, tüm izleyicilerine yepyeni “perspektifler” açmak ve başka mümkünleri göstermek 
konusunda kararlıya benziyor. Sergiler hayattan bağımsız beğenilecek -ya da beğenilme-
yecek- etkinlikler değil. Bu şekilde yapılan değerlendirmelerin yapıtların üretim ve sergi-
nin izlenme süreçlerindeki emeği tümden hiçe saydıkları ise bakışımıza eklenebilecek bir 
başka “perspektif ” olabilir. 

 
*Kale metaforunu kullanmamın sebebi müzelerin işleyiş şekillerinin ve sundukları kurguların neredeyse hiç 
sorgulanmadan kabul edilmesinin bir tür bilgi iktidarını temsil ediyor olmasını, “kale” kelimesinin sözlük 
anlamıyla çok uyumlu bulmamdı: savunma ve güvenlik amacıyla yapılan ve kullanılan, kalın ve yüksek duvar-
lı, burçlu, mazgallı yapı; kolay girilemeyen, korunmalı yer.

Katmanlar
Nezaket Ekici’nin sergiye özel olarak tasarladığı Layers isimli performans 
ve ardında kalan yerleştirme insanın çağlar boyunca süren iz bırakma eyle-
mini tarihsel süreçte kullanılan el aletleri ve kıyafetlerle birlikte ifa ediyor-
du. Açılış boyunca süren bir performansta Ekici değişen kıyafetleri ve el 
aletleri eşliğinde devasa bir taşın üzerine kendi siluetinin izdüşümünü çize-
rek -ve bu işlem sırasında ne kadar zorlandığının altını çizerek- sergiledi. 
Bakü’nün 45 dakika uzağında, UNESCO Dünya Mirasları listesinde yer 
alan Gobustan Kaya Resimleri Milli Parkı’nda yer alan ve milattan önce 10 
bin yıllarında oluşturulduğu tespit edilen kaya resimlerinden esinlenen 
Ekici’nin çalışması, küratör Fırat Arapoğlu’nun hepimizin çağımıza ve coğ-
rafyamıza kendi eleştirel ve “dikey” bakışımızı yöneltmeliyiz önerisiyle 
okunduğunda tarihsel bir olguyu birkaç saatte bir taşın yüzeyine işleyip ar-
dından kalıntıları bırakarak kendi başına bir tarih yazıyordu.

Selçuk Artut’un Geomart-ut8 adlı çalışması ile sanatçının 
pratiğinin temeli olan insan ve teknoloji ilişkisini basit geo-
metrik formların hareket kazandığında nasıl karmaşık ya-
pılara dönüşebileceğini karanlık bir odada baş başa kalınan 
bir video aracılığıyla aktarıyor. Ahmet Rüstem ile Hakan 
Sorar’ın birlikte ürettikleri ve ismini bütün dünyanın bir ti-
yatro sahnesi olduğunu söyleyen Batı edebiyatından türe-
miş bir konsept olan Theatrum Mundi’den alan kontrol pa-
neli ve 3 kanallı ekranıyla tamamlanmış bir dijital deneyim. 
Bakü’ye 40 kilometre mesafede yer alan Gobustan’ın çamur 
volkanlarından esinlenerek ürettikleri bu çalışmada, Rüs-
tem ve Sorar, izleyiciye bir kontrol paneli sunarak belirle-
dikleri koşullarda bir dünya yaratabilme imkânı tanıyorlar. 
Serginin atmosferini aktarabilmek adına İpek Duben’in 
sergiye ve mekâna özel ürettiği yeni çalışmasından da bah-
setmek yerine olacaktır. Duben’in 90’ların ortasında Efes 
Antik Kenti’nde kurduğu yerleştirmesi Artemis’ten alınmış 
ve  ters yansıtılarak çiftleşmiş bir kadın imgesi sanatçı tara-
fından tekrardan inşa edilerek yeni bir dünya yaratıyor. 
Yere yatay yerleştirilen, altından ışık saçan ve etrafı yuvar-
lak bir duvarla örülmüş bu yerleştirme serginin kalbinde 
yer alıyor ve kendi yarattığı düzlemde serginin perspektif-
ler bağlamında kurduğu tüm köprüleri yıkarak bulunduğu 
yerden kendi gerçekliğini yaratarak diğer tüm yapıtları 
yörüngesine alıyor.

Selçuk Artut, Geomart-ut8, Teknolojik sanatlar, 
Lazer projeksiyon, Ses ve yaratıcı kod, 6’’

Ahmet Rüstem Ekici & Hakan Sorar, Theatrum Mundi, 
2022, 3 kanallı ekran, 1 kontrol paneli ile dijital deneyim

Gobustan çamur volkanları, Fotoğraf: İlham Aliyev
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siz, 2022, Yerleştirm
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 x 6,5 cm

Serhat Kiraz, The Zone, 
Yerleştirme görüntüsü, 
YARAT Contemporary 
Art Space, Bakü (üstte) 

Serhat Kiraz, The Zone, 
Sanat, Texnh, İstanbul Resim ve 
Heykel Müzesi, İstanbul, 1992, 
Sergiden görünüm (altta)

N
ezaket Ekici, Layers, Perform

ans, 2022
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1001 Gece Masalları
Vahap Avşar’ın 1001 Gece Masalları adlı duvar halıları 
serisinden parçaları aynı ay içerisinde hem Bakü’de 
hem de Mardin’de bambaşka sergiler kapsamında gör-
mek sergilerin hayat ve toplumla kurduğu diyaloğun 
ışığında yapıtların hep bambaşka şekillerde okunabile-
ceğine işaret ediyor. Arap edebiyatının en önemli eser-
lerinden biri olan Binbir Gece Masalları’ndan adını 
alan seri, Anadolu’da sıklıkla duvar süsü olarak üreti-
len farklı halılara ait desenleri, figürleri kesip tekrar 
birleştirerek meydana gelmiş halı kolajlarını ihtiva edi-
yor. Ali Baba ve Kırk Haramiler, Alaaddin’in Sihirli 
Lambası, Denizci Sinbad gibi ünlü masalları da içeren 
bu anonim eser, Şah Şehriyar ve Şehrâzât aşkını temel 
alan rivayete göre, insanları eğitir ve daha erdemli ol-
malarını sağlar. Avşar’ın halılarındaki geyikler, cami-
ler, süvariler, yıldızlar, köprüler, ağaçlar, çiçekler, ka-
dınlar ve İsa Mesih’in bir arada olabildiği bu serideki 
hikâye anlatımı tıpkı Binbir Gece Masalları’ndaki gibi 
sürükleyici ve heyecan verici olduğu kadar gerçek dışı 
ve karmaşıktır. Muhtemelen Avşar’ın 1990’ların başın-
da poster basıp satan matbaaların teknik temizlik 
maksadıyla kullanarak rastlantısal bir superposé görse-

lin (Leonardo da Vinci’nin Son Akşam Yemeği röpro-
düksiyonunun üzerine, Hz. Ali ve 12 imamların görsel-
leri) temelini oluşturduğu ve sanat üretiminde sıklıkla 
yer alan bütünü parçalara ayırarak tekrar birleştiren bu 
halılar özelinde her parçanın bir tamamlayıcı anlam 
barındırdığı imgeler üzerinden işlemeye devam eder: 
Masallardan ve efsanelerden sahneler, kutsal mekân-
lar, hasret kalınan manzaralar… Bu imgeler Bakü’de 
başka Mardin’de başka anlamlara bürünebilir. YARAT 
Contemporary Art Space’te devam eden In a Multip-
le-Perspective sergisinde Avşar’ın halılarını mevcut ta-
rih okumasını alt üst ederek Ortadoğu ile Batı’yı birbi-
rine katan ve muhtemel bir aydınlanma yaratmaya 
hevesli yeni ve alternatif bir tarih okuması olarak algı-
lanabilir; Sakıp Sabancı Mardin Kent Müzesi’nde de-
vam eden Duvarlar ve Ötesi sergisinde ise mağara re-
simleriyle başlayan bir duvar süsleme geleneği anlatısı 
içerisinde Avşar’ın halıları yelpazenin çağdaş üretimler 
aralığında yer aldığı üzere, ait olduğu toprağa ait bir 
geleneği alıp son derece karmaşık bir görsellik aracılı-
ğıyla üzerine yeni anlamlar ekleyerek ironi oluşturan 
ve nihayetinde eleştiren çalışmalar olarak okunabilir.

Baş küratör Farah Mammadova anlatıyor
YARAT ilk kurulduğundan bugüne geçen 10 senede neler değişti?
YARAT ilk kurulduğunda fiziksel bir mekânı yoktu. Proje bazlı çalışan bir 
oluşum olarak başladık. Kamusal alanlarda sergiler yapıyoruk, kurum ve 
müzelerle iş birliğinde projeler geliştiriyorduk. Asıl amacımız sanatçıları 
desteklemekti. YARAT’tan önce bu misyonu üstlenen bir kurum olmamış-
tı. Biz sanatçıları anlıyor, onlarla çalışıyor, onları hem yerel hem de ulusal 
sahnede tanıtıyorduk. O zamandan bu yana devam ediyoruz. İki defa bie-
nale katıldık. Yurtdışında pek çok fuara katıldık. 2015’ten bu yana ise ken-
di binamız var ve kendi sergilerimizi yapıyoruz. Önce yerel sanatçılarla 
başladık sonra yurtdışından isimleri davet ederek devam ettik. Shilpa Gup-
ta, Michalengelo Pistoletto gibi ünlü isimlerle çalıştık. Ana amacımız sa-
natçıları eserlerini üretmek üzere desteklemek oldu. Hatta Shipla Gupta, 
burada, Bakü’de ürettiği eseriyle sonradan İstanbul Bienali’ne katıldı.

2018’de ise binamızın tam karşısında yer alan binayı da alarak yalnızca 
resim sanatına adadığımız bir mekân yarattık. Adından da belli olacağı 
gibi burada sadece modern Azerbaycanlı ressamları sergilemek üzere kulla-
nıyoruz: RƏNGKARLIQ MUZEYİ - XX-XXI ƏSRLƏR AZƏRBAYCAN 
RƏNGKARLIĞI MUZEYİ (Resim Müzesi - 20 ve 21. Yüzyıl Azerbaycan 

Ressamlığı Müzesi) 80’lerde ve 90’larda sanat yapıp hiç sergileme fırsatı bu-
lamamış sanatçılara yer vermeyi önemsiyoruz. Şehir içinde genç ve yete-
nekli sanatçıları keşfetmek ve onlara bir deney alanı sunmak üzere kurdu-
ğumuz ARTIM bulunuyor. Bu mekânda sanatçılara üretim ve tanıtım 
desteği de veriyoruz. Bunların dışında da en önemli projelerimizden biri 
Bakü’de çağdaş sanata adanmış ilk deneysel okul olan Contemporary Art 
School. Akademiye gitmeyip çağdaş sanatla ilgili eğitim almak isteyenler 
için bir fırsat sunuyoruz. Okulda her şey ücretsiz, programımız çok güçlü. 
Lokal profesyonelleri, yurtdışından küratörleri ve sanatçıları davet ediyo-
ruz. Ayrıca kamusal programlarımız da çok geniş bir yelpazede gerçekleşi-
yor. Konserler, film gösterimleri, tiyatrolar, sanatçı konuşmaları, seminer-
ler… Ayrıca bölgenin en büyük tiyatro festivallerinden birini de burada 
Bakü’de gerçekleştiriyoruz. Bu festival kapsamında da atölyeler düzenleyip 
insanları yazarlarla, oyuncularla, senaristlerle ve sektörden pek çok yaratıcı 
isimle bir araya getiriyoruz. Ana amacımız, her zaman, eğitim ve insanlara 
dokunabilmek. Birçok çağdaş sanatçımız olmasına rağmen sergileyecekleri 
çok fazla alan bulunmuyor. 

Duvar 
bezemek

Farklı koleksiyonlardan alınan ve farklı dönemlere ait yüzden fazla 
duvar halısı Sakıp Sabancı Mardin Kent Müzesi, Dilek Sabancı Sanat 

Galerisi’nde bir araya geldi. Mağara resimlerinden başlayarak yerleşik 
yaşama geçişle birlikte duvarları süsleme içgüdüsünün, fresk ve mozaik 
gibi çeşitli mimari bezemelerin yanı sıra, tekstilin en eski formlarından 

biri duvar dokumalarının tarihsel süreçteki gelişimini anlatan 
Duvarlar ve Ötesi sergisi 30 Nisan 2023 tarihine dek devam ediyor

Sakıp Sabacı’nın vasiyeti üzerine Sabancı Vakfı tarafından restore edi-
lerek müze ve sanat galerisine dönüştürülen Sakıp Sabancı Mardin 
Kent Müzesi - Dilek Sabancı Galerisi 11. sergisi Duvarlar ve Ötesi’ni 
geçtiğimiz ay açtı. SSM Koleksiyonu’ndan Seçmelerle - Doğa, İnsan ve 
Deniz; Abidin Dino Mardin’de; Seyreyle… Ara Güler Mardin’de; Mar-
din’de Bir Oryantalist: Marius Bauer; Batı’nın Gözüyle Doğu Fotoğraf-
ları; Ai Weiwei Mardin’de; Fotoğrafın Türlü Halleri - Murat Germen 
Kesit Retrospektifi; Belgeden Kurguya Atölyeden Müzeye - Mardin’den 
Fotoğraflar; Mardin’den Bir Otomobil Hikâyesi ve Sanat ve Tasarımla 
Geleceği Düşlemek. Rus Avangardı sergilerinden sonra müzenin yeni 
müdürü Fırat Şenol’un yeni vizyonu doğrultusunda yoluna devam 
edecek olan Sakıp Sabancı Mardin Kent Müzesi dokuma tekstilinin 
en eski formu olarak bilinen duvar halıları üzerine bir sergi kurguladı. 

Mağara resimleriyle başlayan duvar süsleme kültürünün önemli bir 
kısmını oluşturan duvar dokumalarının tarihsel sürecine dair krono-
lojik bir okuma sunan ve civar köylerden gelen duvar halılarıyla böl-
geye ait bir okuma sunan sergi aynı zamanda modern ve çağdaş duvar 
halısı örnekleriyle bu geleneğin arkasında yatan içgüdüye dair bir 
araştırma sunuyor. Mardin çevresinde yer alan Ezidi köylerinden İs-
tanbul Harbiye Radyoevine uzanan seçkide farklı üretim metotlarına 
dair nadide örnekler de yer alıyor. Yalnızca taş duvarlı odaları ısıtmak 
değil aynı zamanda sosyal konumunu göstermek amacıyla da kullanı-
lan duvar halıları Rönesan ile birlikte dekorasyonda önem kazanarak 
moda haline geliyor ve 20. yüzyılın başlarında Picasso, Matisse, 
Braque gibi sanatçılar tarafından da üretilerek anlamını çoğaltmaya 
devam eder.

Yazı: Merve Akar Akgün

Vahap Avşar, 1001 Gece Masalları, Duvar halısı, 185x250 cm, In a Multiple-Perspective sergisi, Bakü

YARAT Contemporary Art Space, Bakü, Azerbaycan

Vahap Avşar, 1001 Gece Masalları, Duvar halısı, 185x250 cm, Duvarlar ve Ötesi sergisi, Mardin
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İnsanın bir iz bırakmak amacıyla yaptığı resimlerin en eskileri 64.000 yıl öncesine 
tarihleniyor. Mağara resimleriyle başlayan ve zaman içerisinde bir sanata dönüşen bu 
duvar süsleme arzusu Antik Yunan ve Roma’da, Mısır’da, Avrupa’da ve İslam dünya-
sında devam ediyor. Sakıp Sabancı Mardin Kent Müzesi’nde bir araya gelen seçki bu 
geniş tarih aralığından özel bir seçki sunuyor. 

Temsili bir mağara resminden başlayarak kâh yıllar kâh yüzyıllar atlayarak iler-
leyen kurguda Mardin Kırklar Kilisesi’nden ödünç alınan, 20. yüzyılın başına ta-
rihlenen ve pamuklu kumaş üzerine tahta baskı yapılarak ve kalem ile çizilerek or-
taya çıkarılmış iki perde de var. Hristiyan sanatında en sık resmedilen sahnelerden 
biri olan İsa’nın çarmıha gerilişini gösteren ve Hristiyan ikonografisinin en çok 
tanınan sembolü olan haçlarla bezenmiş perdelerden birinin altında Arapça “İshak 
ve İbrahim Hindi’nin İşi – 1907” ibaresi yer alıyor. Mardin ve çevre illerde yer alan, 
çoğu 1. yüzyıla tarihlenen bu kiliseler Türkiye topraklarının tarihsel ve kültürel çe-
şitliliğini oluşturan önemli yapılar. Sergi kapsamında, yalnızca Hristiyan değil Ezi-
di, Müslüman ve başka kültürlerinden simgeleri de barındıran örnekleri bir arada 
izleyebilmek Duvarlar ve Ötesi sergisinin en güçlü yanını oluşturuyor. Geleneksel 
Türk El Sanatları’na ait elibelinde, koçboynuzu, saçbağı, yıldız gibi derin anlamlar 
ithaf edilen motiflerle birlikte bereketi temsil eden dut, kavun, üzüm, buğday-arpa 
başağı, koç, boğa, geyik, balık motifleri Türk dokumalarında yer alarak seçkiye 

eklemleniyor. Ayrıca kâğıt para ya da cami gibi yine bereket inancına ait desenlerle 
dokunan örnekler kurguda yer alıyor. 20. yüzyılda yeni bir anlayışla tekrar ön plana 
çıkan dokumacılık Jean Lurçat, Anni Albers, Georges Braque ve Joan Miró’nun de-
senlerini halıya dokuyan sanatçı Josep Royo gibi isimlerle birlikte canlanıyor. Tür-
kiye’den TRT İstanbul Radyoevi’nin fuayesinde yer alan ve Özdemir Altan tarafın-
dan 1968 yılında kolaj tekniğiyle tasarlanarak bir buçuk yılda dokunmuş Çağdaş 
Müzik ve Üç Antik Anadolu Kralı ile Tepegözün Dansı isimli soyut figülerden oluşan 
iki dev duvar halısı örnek teşkil ediyor. Not olarak eklemek gerekir ki Altan’ın bu 
proje esnasında esin kaynağı Akademi’deki hocası Zeki Faik İzer’in atölyesinde 
gördüğü, Fransız sanatçı Lurçat’nın duvar halısı örneklerini içeren kitap oluyor. 
Serginin büyük bir kısmını kaplayan çağdaş halı örnekleri ise Gültekin Çizgen, Bel-
kız Balpınar, Burhan Doğançay, Gülsün Karamustafa, Vahap Avşar, Tulga Tollu 
gibi sanatçıların üretimlerine yer veriyor. Modernizm ve post-modernizme doğru 
geçişle kalıpların nasıl yıkıldığına tekrar şahit olunan kalıpları yıkarak başlayan 
tavrın kendine yönelik itiraz ve eleştirileri de içine alacak şekilde süregiden bir mo-
dernizm/modernite/modernlik soruşturmasına dönüştüğünü fark etmemenin 
mümkün olmayacağı bu tarihsel süreçte dokumacılığa dair oluşturulan sergi Mar-
din’e yolu düşenleri 30 Nisan tarihine dek Sakıp Sabancı Mardin Kent Müzesi’nde 
bekliyor olacak.

Geleneğimizde de olan duvarları boş görmeme arzusu, 
insanlık kadar eski, belki de geleceğe bir iz bırakma 

dürtüsü. Sanatçıların kendilerini başka materyallerde 
deneme, görme, daha fazla kişiye ulaşma isteği… 

- Nazan Ölçer, SSM Müdürü

(Sol sayfa) Sakıp Sabancı Mardin Kent Müzesi Dilek 
Sabancı Galerisi Duvarlar ve Ötesi sergisi girişi

(Bu sayfa, soldan sağa, yukarıdan aşağı)
Özdemir Altan, Çağdaş Müzik ve Üç Antik 
Anadolu Kralı, 1972, Pamuklu, yünlü dokuma, 
İstanbul Radyoevi Daimi Koleksiyonu

Gülsün Karamustafa, Saraylar Yaptırdım Döşetemedim, 
2010, Pamuklu, yünlü dokuma, BüroSarıgedik

Belkıs Balpınar, Asimetri (Spiral Gözler), 2005
Pamuklu, yünlü dokuma, Belkıs Balpınar Koleksiyonu

Anonim, Banknot Halı, 20. yüzyıl başı, Pamuklu, 
yünlü dokuma, Turgay Artam Koleksiyonu

Zeki Faik İzer, Selçuklu Kartalı, Rüzgâr ve Pervaneler,  
duvar halısı için eskiz, Kâğıt üzerine karakalem, 
Özel Koleksiyon – Ayşegül İzer
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Röportaj: İbrahim Cansızoğlu
Fotoğraflar: Berk Kır

Son dört yıldır İbrahim Cansızoğlu yürütücülüğünde 
Art Unlimited sayfalarını mekân tutan Odak: Resim serisi 
geçtiğimiz ilkbaharda Akaretler’de İnci Furni ve Can Aytekin’in 
katıldığı bir oturumla sayfaların dışına taşmaya başlamıştı. 
Geçtiğimiz aylarda Fulya Çetin’in iki adet defterinin British 
Museum koleksiyonuna dahil edilmesi böylesine özel 
gelişmelerin ardından bu seriyi kapağa taşıma fikrimizi 
güçlendirdi. 17 Eylül 2023’e dek British Museum’da, Venetia 
Porter küratörlüğünde devam eden ve sanatçı defterlerini yeni 
ifade araçları olarak konumlandıran Poetry to Politics- Artists 
Making Books isimli sergide Çetin’in bir defteri de yer alıyor. 
Sanatçıyla üretimlerine dair konuştuk.

65

2019 yılında Barın Han’da izlediğimiz Dağların Taşların Ağladığı Gün isimli solo 
sunumun için hazırladığın bazı eskiz defterleri yakın zamanda British Museum 
koleksiyonuna dahil edildiler ve müzedeki Artists Making Books: Poetry to Politics 
başlıklı sergide yer alıyorlar. Sergi önümüzdeki yılın Eylül ayına kadar izlenebile-
cek. Bu defterleri British Museum’un önerdiği gibi birer sanatçı kitabı olarak da 
düşünebiliriz aslında. Bu desenlerden konuşalım mı öncelikle? 

Dağların Taşların Ağladığı Gün sergisinde yan yana koyduğum, kapalı duran ama 
insanların açıp bakabilecekleri, karıştırabilecekleri dört defter vardı. Sergi ismindeki 
her bir kelime, defterin kapağında yazıyordu. Bunlar yan yana durduklarında o cüm-
leyi oluşturuyorlardı. British Museum ile bu defterlerden yola çıkarak görüşmeye 
başladık. Müze yetkilileri benimle ilk iletişime geçtiklerinde üzerinde çalıştıkları bir 
sergi için her sanatçıdan bir tane kitap sergileyeceklerini ve Dağların Taşların Ağladı-
ğı Gün sergisindeki defterlerden birini de bu sergiye dahil etmek istediklerini söyle-
diler. Yani başta bir tane defter almayı düşünüyorlardı. Ben de o cümleyi bölemeyece-
ğimi söyledim. O cümleden bir kelimeyi çıkarırsam cümlenin bozulacağını ve bunu 
yapmak istemediğimi ifade ettim. Bunun üzerine eskiz defterleri gündeme geldi. Çün-
kü bahsettiğim işleri tamamlamadan önce bu eskiz defterlerini yapmıştım. Bunun üze-
rine sergi öncesinde yaptığım tüm eskiz defterlerini gösterdim. Bunların içinden iki 
tanesini British Museum koleksiyonuna aldılar ve şu an bir tanesi sergileniyor.

2021 yılında Merdiven Art Space’te gerçekleştirdiğin Uzadıkça Daha Yakın 
sergindeki desenlerde örülmekte olan bir saç tutamını izliyorduk. Bu eserlerin 
çıkış noktasını ve üretim sürecini paylaşmak ister misin?

O işlerin çıkış noktası ders verdiğim bir okulda çalışan bir kadındı. Kadının saçları 
çok uzundu ve belinden aşağıya doğru sarkan tek bir örgü şeklinde duruyordu. Onu her 
gördüğümde saçlarını tarayıp örmek istiyordum. Kadın bu isteğimi kabul etti; saçlarını 
tarayıp karşıma oturdu ve ben örmeye başladım. Temasla da gelen bir yakınlık oluştu-
ğunu hissettim. Biraz terapiye yakın bir şey gibi... Kadının bana arkası dönük, sandal-
yede oturuyor. Ben ayaktayım ve onun saçını örüyorum. Yüz yüze olmamak bana da 
ona da iyi geldi. Saçlarını örerken bana kendi hayatına dair bir sürü şey anlattı. Anlattı-
ğı şeyler bana çok yakın geldi. Farklı sosyal sınıflara aittik, hepimiz bir yerden gelmiştik 
o binaya fakat o kadar benzer şeyler yaşıyorduk ki… Benzer sorunları yaşıyor olmak o 
sosyal sınıf farklılığını da siliyor. Ardından bu hissettiğim kız kardeşlik duygusunu, bu 
güçlü bağı, göbek kordonu gibi bir yerden birbirimize bağlanıyor olma halimizi, birbi-
rimizi anlayabilme ve hissedebilme durumumuzu bir işe dönüştürmek istedim. 

Bir de bundan beş ya da altı ay önce bir gazete kupüründe bir erkek elinin kesilmiş 
bir tutam saçı tuttuğunu görmüştüm. Fotoğrafta sadece bir saç tutamı ve o erkeğin eli 
vardı. O imgeye bakakaldığımı hatırlıyorum. Çok yoğun bir şiddet vardı. Bu gazete 
kupürüne ithafen, o erkek elini yapmadan boşlukta duran o saçın desenini yaptım ve 
gidip gelip başka şeyler yapıp o desene baktım. Bu sırada hep o fotoğraftaki kızı düşün-
düm. Hayalimde canlandırdığım kız nedense on üç, on dört yaşlarında. Gerçekte o sa-
çın sahibinin nasıl biri olduğunu bilmiyorum. Gazetedeki yazıda şöyle diyordu: “Göç-
menler botlara binerken bütün ağırlıklarını bırakmışlardı.” Ben de bunun üzerine kendi 
kendime notlar aldım: Saç ağırlık yapar mı? Karşı kıyıya geçebildi mi? Hayalleri gerçek 
oldu mu? Şimdi nerede ve nasıl? Örgü imgesi, bundan sonra sürekli aklıma takılmaya 
başladı. Çalıştığım okuldaki kat görevlisi kadını da böyle takip etmeye başladım.  

Saçın görünürlüğü, ağırlığı, bir başka deyişle fiziksel varlığı yakın zamanda 
İran’da Mahsa Amini’nin irşad devriyeleri tarafından öldürülmesi ve ülkede aylar 
süren protestoların başlamasında da kilit rol oynamıştı. Saçı merkeze alan yoğun 
bir üretim sürecinin ardından ve İran’daki protestolarla birlikte saçın görünürlü-
ğünün neredeyse dünya siyasetine yön vermeye başlayan bir motife dönüşmesiyle 
birlikte saçın işaret ettiği anlamlar senin için nasıl bir değişime uğradı? Fulya Çetin

Fulya Çetin, İz adlı eskiz defterlerinden, British M
useum

 Koleksiyonu
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Saçla ilgili düşündüğümde şöyle şeyler canlanıyor gözümde: O kadının 
saçını örüşüm ya da o adamın elinde o kız çocuğunun örülmüş bir tutam 
saçını tutuşu ya da arkadaşlarımın küçükken kesilmiş saçlarını sakladıkla-
rını öğrenişim ya da anneannemi benim saçlarımı örüşü… Bütün bunlar 
seni bir yere götürüyor. Her bir saç imgesi seni kendi tarihin içinde veya 
kadınların tarihleri içinde bir yere doğru götürüyor. 

Niye saçtan bu kadar korkuyorlar acaba? Saç, bedenimizden çıkmış bir 
şey ve mesela rüzgârda hareket edebiliyor. Bedenimin üzerinde ama bede-
nimden bağımsız, dışarıdan gelen etkilere cevap veren bir form var burada. 
Aynı zamanda bu form kafamdan çıkıyor ve sanki düşüncelerimin uzantısı 
gibi geliyor bana. Çok sıkıldığımda saçlarımla oynuyorum. Çok bunalıma 
girersem saçımı kazıyorum. Uzatıyorum, örüyorum. Mesela, o kadının saç-
larını örerken aslında onun anlatmadığı şeylere de dokunuyormuş gibi his-
settim. Sanki kafasından çıkan düşüncelerine dokunuyordum. Bu bağ bana 
çok güçlü geldi. 
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Fulya Çetin, Dağların 
taşların ağladığı gün, 2019

Fulya Çetin, Cübbe, 2016, 
Tuval üzerine yağlı boya, 
200x125 cm
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(Üstte) 
Nil Yalter, Exile is a Hard Job, 2015,  
keten üzerine serigrafi ve neon, 
325 x 300 cm, Fotoğraf: Cem Akça

(Altta) 
Açık Mekân 3, Sergiden görüntü, 
İmalathane, Bursa, Fotoğraf: Cem Akça

Sergide de saçın bir düşünce uzantısı metaforu olarak çalışması görünür hal-
deydi. Belki İran protestolarına da bu gözle bakmak mümkün. Orada da saçın 
görünmesi ve bu görünürlüğü savunmak daha özgür ve norm karşıtı düşüncelerin 
uzantısına benziyor.

Saç kontrol edilemeyecek bir şeye işaret ediyor aslında. Bunu kontrol etmekten 
artık vazgeçmeleri gerekiyor. Bu noktada şuna da değinmek istiyorum. Sanırım tüm 
işlerimdeki temel meselelerden biri de bu: tahakküm. Birinin diğerinin üzerinde söz 
söyleme hakkına sahip olduğunu düşünmesine tahammül edemiyorum. Bir başkası-
nın, senin yaşam tarzın, biçimin, hareketlerin ve bedeninle ilgili konuşuyor olması 
benim aklımın almadığı bir şey. Vicdanımın kabul edemediği ve aslında bünyemin 
de reddettiği bu tahakküm biçimleri ve erk halleriyle aslında kendi içimde bir itişme 
halindeyim. 

Tahakküm karşıtlığı gerçekten de his ya da teknik olarak farklı duran işlerini 
birbirine bağlayan bir aks gibi görünüyor. 2018 yılında Galata Rum Okulu’nda 
sergilenen Banu-Hakan Çarmıklı Koleksiyonu’ndaki bir resminden çok etkilen-
diğimi hatırlıyorum. Bu oldukça büyük boyutlu bir yağlıboya resimdi ve Türki-
ye’de hakimlerin duruşmalar sırasında giydiği cübbelerden birini gösteriyordu. 
Bu eser, Türkiye’deki hukuk sisteminin zedelenmişliğini, çürümüşlüğünü ve içi-
ne gömüldüğü karanlığı resim diliyle çok net bir biçimde aktarıyordu. Türki-
ye’deki yargı organı nasıl gerçekleştiğini hala detaylarıyla ve açıklıkla bilemediği-
miz bir sürecin sonunda bağımsızlığını yitirdi ve bu süreç ilerlemeye devam 
ediyor. Senin resmindeki cübbe hala tam olarak anlayamadığımız ve ifade ede-
mediğimiz tüm bu süreci gösteren bir imgeydi. Bu eseri üretmeye nasıl ve ne za-
man karar verdiğini merak ediyorum. 

O kadar fazla şey oluyor ki ülkede! Bir şeye üzülürken arkasından yeni bir şey ge-
liyor ve ona daha çok üzülüyorsun. İlk başta aklımda Pınar Selek davası vardı mesela. 
Arkasından Hrant Dink davasında olduğu gibi bir sürü hukuksuz süreç yaşandı. Res-
mi yaptıktan sonra da Osman Kavala ve Gezi davası tutuklamalarına şahit olduk. 
Bütün bunlar o kadar üst üste geldi ki… Bu süreçte cübbe konulu farklı işler ürettim 
ve bu işleri hangi birine ithaf edeceğimi bilemedim. Aslına bakarsan ben o imgeyi de 
düşünmüyorum üretirken sadece olayın kendisini takip ediyorum. Ancak bu takip 
sırasında o imgeyi öyle görmeye başlıyorum. O cübbeyi zaten şöyle görüyorum: He-
yula gibi, bize doğru gelen, tehdit eden, akan, kokan, çürüyen, içi boşaldığı için duy-
guları ve vicdanı yok olmuş, beyni yok olmuş. İçi boşalmış bir mekanizmaya benzi-
yor. Birinin hayaleti gibi… 
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Fulya Çetin, Bahar 
temizliği, 2006, Tuval 
üzerine yağlı boya

Fulya Çetin, İsimsiz, 2006, 
Tuval üzerine yağlı boya



70 O D A K :  R E S İ M

Senin sanat pratiğinde hep yaşananlara cevaben üretmek var…
Evet. Çünkü işlerimde hep hissi aktararak bir söyleme hali var. Bu resimden önce 

de bir hâkim cübbesi ütülemiştim. Bütün sırmalarına kadar. Onun Karısı isimli bir 
video işi. Videoda yalnızca benim elim gözüküyor. Dumanlar çıkıyor ve adalet talep 
ettiğini hayal ettiğim bir kadının eli o cübbeyi ütüleyerek düzeltmeye çalışıyor. 

Nesne, eylem ve performans arasında kurduğun bu akışı daha önce konuştuğu-
muz sergilerinde de gözlemleyebiliyoruz. Bir haber veya durumdan yola çıkıyor-
sun öncelikle. Bir gazete küpüründen mesela. O durumu kendi hayal gücünde 
yeniden kuruyorsun, figürler ve nesnelerle beraber. Devam eden araştırma süre-
cine performatif, eylemi keşfetmeye yönelik bir taraf da dahil oluyor zamanla. 

Evet. Dağların Taşların Ağladığı Gün sergisinde de performatif bir boyut vardı. 
Duvara çivi çakıyordum sürekli. Kendi resimlerimi çakıyordum. Çakarak yok ediyor-
dum yaptığım işleri. Aslında tüm bunlar içinde dolaştığım hikâyelerden çıkıyor. İçin-
de yaşadığım ülkeye ait hikâyelerden. Tabii ki kendi bedenimle ve kendi gözümle 
baktığım yerden de çıkıyor, dolayısıyla kadın olmaktan çıkıyor.  

Bir hikâye üzerinde düşünürken hangi noktada resim dışında bir anlatım ara-
cıyla ilerlemeye karar veriyorsun? Farklı medyumlarla, özellikle videoyla üretti-
ğin eserler resimle kurduğun ilişkiyi nasıl dönüştürüyor ya da resim bağlamında 
sana nasıl yeni kapılar açıyor?        

Bence videolarım resimlerime benziyor. Resimlerim de videolarıma benziyor. Re-
simlerimde nesnelerin, kişilerin yani durumların hissiyle ilgili bir şey yapıyorum. O his 
eğer bir süreç içinde gelişiyorsa, ütülemek, yırtmak, kesmek, yapmak, çıkarmak, tak-
mak veya örmek gibi, o zaman dilimini videoya aktarıyorum. Yani aslında tek bir şeye 
odaklanıyorum. Odaklandığım şey yaptığım eylemin hissiyle ilgili ya da gördüğüm ob-
jenin hissiyle ilgili. Biri diğerinin hareketli hali gibi. 

2006’da bir sergi yapmıştık Nalan Yırtmaç’la, ismi Bahar Temizliği idi. O sergi sı-
rasında bir yönetmen resimlerimin film karelerine benzediğini söylemişti ve çok ho-
şuma gitmişti bu söylediği şey. Çünkü ben hep aslında kendimi sinemaya yakın his-
sediyorum. Kendini sanat tarihinde kime yakın buluyorsun diye sorduklarında hep 
zorlanıyorum çünkü bu soruya karşılık olarak aklıma hep ya sinemacılar ya da edebi-
yatçılar geliyor. 

Fulya Çetin, Perde, 2016, Tuval 
üzerine yağlı boya, 100x72 cm
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Film karelerine benzeyen çerçevelerinde atmosferik bir hava gözlemlemek 
mümkün. Belki de bu yüzden resimlerin sinema referansını çağrıştırıyor… 

Bu söylediğin aklıma Askılar ya da Salıncak isimli tuvallerimi getirdi. Bu re-
simlerin hepsi aslında bir öz portre olabilir. Vizörden bakmayı her zaman sev-
dim. Yaptığım şey ise vizörden baktığım dünyadan bir kadraj almak ve o kadraj-
dan bazı şeyleri çıkartarak ayıklayarak tek bir nesneye veya onun bize verdiği 
hisse odaklanmak. Bu noktada resim, sinema, fotoğraf ve animasyonun dillerini 
birbirine çok yakın bulduğumu ve hepsini kullandığımı söyleyebilirim. 

Kadrajlarımı seçerken eşit mesafeden bakmayı tercih ediyorum, canlı ve can-
sız olan, elimizin dokunduğu, içinde yaşadığımız her şeye eşit mesafeden bak-
mak… Böyle yaklaşırken de yaptığım işlerin çok şaşaalı olmasını istemiyorum 
zaten. Bir şeyi çok iyi yaptığım zaman zaten bazen bozuyorum. Flulaştırabiliyo-
rum -cübbede yaptığım gibi- ya da silebiliyorum. 

Edebiyata dönecek olursak Latife Tekin’in bir cümlesinden çok etkilendiğimi 
hatırlıyorum. Bir röportajında söylediği bir cümleydi ve gerçekten çok doğru bir 
yerden ya da bana yakın bir yerden baktığını düşünmüştüm. “İyi bir sanat eseri, 
insanların gürültüsünden, karmaşasından kurtarılıp sessizleştirilmiş, sezgi yumu-
şaklığına gelmiş ve susan bir şeydir. Dağların, ağaçların, kuşların, ırmakların yanı-
na eklenecek bir şeydir.”
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Fulya Çetin, Perde, 2016, 
Tuval üzerine yağlı boya, 
100x70 cm

(Sağ sayfa) Fulya Çetin, 
Uzadıkça daha yakın, 
2021, Yerleştirme
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Performansla kurduğun ilişki bana yakın zamanda yaptığın Willie Ray portre-
sini hatırlattı. Bu işten bahsetmek ister misin? 

Kuir performanslarla ilgili şunu söyleyebilirim belki: Eğlenerek direnme, eğlene-
rek yan yana durma halini kendime çok yakın görüyorum. Bir hak talebinde bulun-
mak için eylem yaparken ya da bir şeyi isterken erkin dilini kullanmadan başka yara-
tıcı yöntemlerle ilerleniyor olması tabii ki kendimle özdeşleştirdiğim bir hal. Bu hal 
içinde olmayı ve o hal içinde olanlarla yan yana olmayı seviyorum. Kuir performans-
lar da bir direnişi barındırıyor. 

Willie Ray’in fotoğrafındaki üstten bakışı gördüğüm an hissettiğim bir şey vardı. 
Kendi evinin banyosunda mavi fayansların önünde duruyor. Mavi bir far sürmüş. 
Öyle bir üstten bakmış ki dünyaya, “Hiçbir şey yapamazsınız!” der gibi. Çok güçlü 
bir bakış olduğunu düşündüm ve etkilendim o bakıştan. O sıralarda Boğaziçi Üniver-
sitesi’nde direniş başlamıştı ve onun öncesinde İstanbul Sözleşmesi’yle ilgili zor bir 
süreç yaşadık. Bunların hepsi üst üste gelince bu bakışın bahsettiğim direniş halini 
temsil ettiğini düşündüm. 

2023 yılında ve sonrasında sunmak için üzerinde çalıştığın projelerden bahset-
mek ister misin? 

Bir animasyon hazırlıyorum. Yüzü görünmeyen birkaç kadın olacak ve saçları rüz-
gârda hareket edecek. Oğlum Can da bu animasyona ses ekleyecek. O da müzik ve 
görsel sanatlar okudu, sanat yapıyor. Desenleri hazırlarken bu şekilde göstermek bir-
likte ürettiğimiz bir projeydi. Animasyonlar 2023 yılının şubat ayında Urban Cafe’de 
QR kod okutularak izlenebilecek. •

Bence videolarım resimlerime benziyor. 
Resimlerim de videolarıma benziyor. Resimlerimde 

nesnelerin, kişilerin yani durumların hissiyle ilgili bir 
şey yapıyorum. O his eğer bir süreç içinde gelişiyorsa, 

ütülemek, yırtmak, kesmek, yapmak, çıkarmak, takmak 
veya örmek gibi, o zaman dilimini videoya aktarıyorum. 
Yani aslında tek bir şeye odaklanıyorum. Odaklandığım 

şey yaptığım eylemin hissiyle ilgili ya da gördüğüm 
objenin hissiyle ilgili. Biri diğerinin hareketli hali gibi. 
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Epistemik 
direniş biçimleri

Yazı: Melis Cin & Elif Dastarlı

Sanatçı kadınların özellikle 1980’lerdan bu yana 
Türkiye’de açtıkları ve dalga dalga genişleyen bir kamusal 

alanı işaret etmek, üretimlerin çevresindeki tartışmalı 
toplumsal dinamiklere dikkat çekmek ve “kadın 

sanatçı”dan “feminist sanatçı”ya ya da “kadın sanatı”ndan 
“feminist sanat”a değişen tanımlarla sürecin nasıl 

evrildiğinin izini sürmek üzere başladığımız  Feminist 
Sanatın Sosyolojisi  yazı dizisi bu sayı itibariyle sona eriyor. 

Elif Dastarlı ve Melis Cin’in Palgrave’den çıkacak 
kitaplarına bir ön hazırlık niteliğinde olan bu seriye 

dair söyleşimizi de gelecek sayıda bulacaksınız
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1970’lerden bugüne, toplumsal hareketlerin artışıyla birlikte çağdaş sanat 
ile aktivizm arasındaki bağın giderek sıkılaştığına şahit olmaktayız. Sanat-
çılar bir yandan sanatın kendisini bir yandan da sanat piyasasını eleştirme-
yi sürdürerek üretim, görünürlük ve tüketim ilişkilerini hedef alırken, sanat 
üzerine inşa edilen kolektivizmden beslenen bir kamusal kültür yaratmayı 
amaçlıyorlar (McKee, 2017). Bu durum, Türkiye’nin de aralarında olduğu 
pek çok ülkedeki feminist sanatın ruhunu yansıtmakta. Sanatçılar sanat 
dünyasının sorunlarını ortaya çıkarıp iyileştirmeye çalışırken, aynı zaman-
da üretmenin ilhamı ile toplumsal eşitsizliklere ve kamu vicdanını derin-
den yaralayan olgulara karşı farklı direniş biçimleri geliştiriyorlar. Tam bu 
noktada, sanat ile aktivizmin kesiştiği yerde açılan alan günümüzde arti-
vizm (artivism) olarak isimlendiriliyor. Sanatçı kadınlar yalnızca daha eşit-
likçi bir toplum için değil, aynı zamanda yeni kültürel değerler yaratmak 
için hegemonik normlara meydan okurken artivist bir tavır takınıyor, sana-
tın üretilme ve alınma biçimlerinin nasıl kullanıldığı ve değiştirildiği üzeri-
ne bir direniş üslubu geliştiriyor. Burada sanatın araçsallığını vurgulamadı-
ğımızın altını çizmemiz gerek. Önceki yazılarımızda tartıştığımız gibi, 
feminist sanat, sanat sisteminin içinde olduğu kadar sanatın ötesinde de 
sessizlikleri ve güç dinamiklerini kırmaya odaklanan bir toplumsal savun-
ma dilidir. Bir fikir ayrılığı etkinliği olarak feminist sanatın kendi yöntem-
leri, bağlamları ve estetik boyutları vardır. Özellikle tavır alma, savunu sis-
temi geliştirme yönüyle feminist sanat bir artivizm imkânı oluşturur ve 
feminizm ise bu mücadelede felsefi bir duruş ve sosyal hareket olarak arti-
vizmi tamamlar.

Dünyada feminist artivizmin öne çıkan örneklerini, imgeleri siyasi akti-
vizmin temel estetik araçları olarak konumlandıran, yaratıcı parodi ve iro-
ni pratiklerini başarıyla ortaya koyan Guerrilla Girls ve Dyke Action Mac-
hine’in (DAM!) işlerinde görürüz. Daha yakın zamandan bir başka örnek 
olarak Las Tesis adlı Şilili bir feminist kolektifin dansı ve şarkısı Un Viola-
dor en Tu Camino (A Rapist in Your Path)’yu gösterebiliriz. Feminist yürü-
yüşlerde yaratıcı bir yöntemle kolektif olarak uygulanan ve evrensel boyuta 
ulaşan bu şarkı-dans, kadına yönelik şiddeti, cinayetleri ve cezaların yeter-
sizliğini protesto etmek amacıyla 2019 yılında İstanbul’da da hayata geçi-
rilmişti. Özellikle Türkiye gibi kadın bedeninin denetlendiği, adalet siste-
minin kadın lehine işlemediği, toplumsal cinsiyet eşitliğinin karşısında 
kimi hareketlerin (anti-gender movements) yükseldiği ülkelerde, Un Viola-
dor en Tu Camino örneğinde olduğu gibi, feminist artivizm geniş kitlelere 
rahatça hitap etmenin yaratıcı bir yolu olmaya devam ediyor.

Şükran Moral, Evli Üç Erkekli, 
2010, Performans

Işıl Eğrikavuk, But you don’t 
look Turkish, 2018, 50x70 cm, 
Arşivsel pigment baskı
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Feminist artivizm çağdaş sanatta epistemik bir direniş olarak karşı-
mıza çıkar. Sanatçılar, epistemik bağlamsal ve politik dinamikleri de-
ğiştirmek için bireysel ve kolektif müdahalelerde bulunurlar. Çünkü 
epistemik direniş, baskıcı normatif yapıları ve bu yapıları sürdüren 
kayıtsız bilişsel-duygusal işleyişi zayıflatmak ve değiştirmek için alter-
natif bir çıkış yolu sunar, böylece demokratik etkileşim için politik bir 
mekanizma yaratmaya çalışır (Medina, 2013). Epistemik direniş bi-
çimlerinin sanatçıların eserlerine iki farklı şekilde yansıdığını iddia 
edebiliriz. 

Epistemik direniş ilk olarak, feminist sanatçıların üretimlerinde sa-
natsal yurttaşlık oluşturma sürecini tetikleyen ve politik aktörler ola-
rak eleştirel kamusal alanlar yaratmayı amaçlayan bir üretim felsefesi 
olarak tezahür eder. Sanatçıların çalışmaları kadınların sesini işitilebi-
lir kılar ve sanatsal tezahürlerinin arkasındaki itici güç olan erkek ege-
menliğine, cinsiyetçi güç önyargısına, cinsel tahakküm hiyerarşilerine 
karşı üretilen bir direnişe dönüşür. Türk sanatında bu anlamda öne 
çıkan bir çalışma, Şükran Moral’ın Evli Üç Erkekli (2010) performan-
sıdır. Kamusal alanda sergilenen performans bu yönüyle sanatsal yurt-
taşlığı vurgular, bir yandan da gündelik hayatı estetik alanda ve femi-
nist bakış açısıyla yorumlar. Sanatçının Güneydoğu Anadolu’da bir 
köy düğününde üç erkekle evlenmesi, merasimden sonra da gerdeğe 
girmesi üzerine kurulu performansı fotoğraflar/video aracılığıyla izle-
nir haldedir. Video erkeklerin pantolonlarını çıkarması ve ardından 
silah sesleriyle sonlanır. Şükran Moral’ın köy meydanında gerçekleşen 
bu çalışması, diğer çalışmaları gibi (Bordello, 1997; Hamam, 1997; 
Amemus, 2017) toplumsal cinsiyet rollerine, iktidar yapılarına ve tem-
sil siyasetine epistemik bir direniş biçimi olarak feminist artivizm et-
rafında gelişir. Moral’ın çalışmaları yerleşik ahlaki sınırları, tabuları, 
toplumsal cinsiyet kalıplarını zorlar ve kamusal söyleme dozu sert 
eleştirel müdahalelerde bulunur.

Türkiye’de feminist sanat üzerinden epistemik direnişin bir diğer 
örneği olarak, küratörlüğünü Canan’ın yaptığı Haksız Tahrik sergisi 
(2009) çok önemlidir. Sergi hem toplumsal düzeyde hem de sanatın 
kendi alanı içinde kadınlara yönelik yaygın siyasi, sosyal ve kültürel 
ayrımcılığa ve onların sınırlarını belirleyen erkek normlarına karşı 
açık ve cesur bir direniştir. Sergi, “sanatçı kadınlara alan açmak” ya da 
“görünürlüklerini artırmak” için gerçekleştirilen tamamı kadınlara 
yönelik toplu sergilerin aksine, politik bir gündemle yürütüldüğü ve 
piyasa koşulları tarafından belirlenen “sanat” ve “sanat olmayan” ayrı-
mını yıkmayı amaçladığı için türünün ilk örneği sayılmalıdır. Haksız 
Tahrik, feminist siyasetin sanatla nasıl buluştuğunu göstermiş ve bir 
bakıma ünlü feminist performans sanatçısı Martha Rosler’in sanatsal 
çağrısına cevap vererek sadece kadınların ürettiği sanata bir sergileme 
alanı sağlamaktan çok, feminist bir sergi olmayı hedeflemiştir (Sön-
mez 2009). Dolayısıyla sergi, toplumun ve sanat dünyasının ataerkil 
düzenine karşı bir başkaldırı ve direniş olarak karşımıza çıkmıştır.

Daha yakın tarihli ve yaşayan bir çalışma olarak, sanatçı Zeren 
Göktan’ın çevrimiçi Anıt Sayaç işini örnek gösterebiliriz. 2008 yılın-
dan beri aile içi şiddet nedeniyle hayatını kaybeden kadınların kaydı-
nı tutan çalışma, her gün tek tek basına yansıyan kadın cinayetlerini 
bir platformda toplayarak yani bir bellek tutarak kadına yönelik şid-
detin ne kadar önemli bir toplumsal sorun olduğunu ortaya çıkartır. 
Aynı zamanda her isme tıklandığında öldüren kadınların haberine, 

nasıl ve kim tarafından öldürüldüğüne ve devlet koruması isteyip iste-
mediğine vb. dair detayları sağlayarak ölen kadınların sadece bir isim 
veya rakam olmadığını işaret eder. “Şiddetten ölen kadınlar için diji-
tal anıt” olan çalışma, davası cezasızlıkla sonuçlanan ya da haksız tah-
rik indirimi alan ve birbirine kollayan politik erkeklik dayanışmaları-
nı da gözler önüne serer.  

Epistemik direnişin ikinci düzeyi ise Avrupa sanat camiasındaki 
“Batılı olmayan” sanatçı kadınlara ve Avrupa merkezli klişelere, ırkçı 
ve ataerkil anlatıya bağlanan oryantalist bakışı eleştirmek noktasında 
gerçekleşir. Çünkü klasik formuyla 19. yüzyılda bulduğumuz oryanta-
list yaklaşım aslında Avrupa sınırlarının ötesinden gelenleri “öteki” 
kimliğiyle ikincil olarak konumlandırma biçiminde sürmektedir ve 
bu durum sanat alanında da böyledir. Sanatçı kadınların epistemik di-
renişi, onlara yönelik bu varsayımları yıkarak, yeni olasılıklar açmayı 
ve cinsiyetlendirilmiş, sınıflandırılmış ve ırksallaştırılmış beden algı-
sını reddetmeyi, böylece alternatif temsilleri dile getirmeyi amaçlar. 
Görülmesi gereken şey, ana akım sanat dünyasının Avrupa-merkezci 
normlar sahip olduğu ve örneğin Doğulu kadınların alternatif temsil-
ler ve anlatılar üretmeye koşullandırılmakta olduğudur. Bu şekilde 
yekpare karaktere sahip olarak tasvir edilen örneğin “Müslüman ka-
dın” anlatısını ve oryantalist söylemi ulus-ötesi bir düzeyde yıkmak, 
sanatçı kadınların çalışmalarında ve profesyonel yaşamlarında ikinci 
epistemik direniş biçimi olarak ortaya çıkar. Keza sanatçıların üretim-
leri, sosyal ve politik bağlam kadar kişisel ilişkileri, değer sistemleri ve 
kişilerarası etkileşimleri aynı zamanda onların politik öznelliklerini 
şekillendiren epistemolojik bir eylemdir (Harding 1995). Işıl Eğrika-
vuk’un 2018 yılındaki But You Don’t isimli fotoğraf çalışması bu tür 
bir eylemliliği yansıtır. Almanya’ya taşındıktan sonra sanatçının sık 
sık duyduğu şey, Türk’e benzemediğidir. Bu yorum, karşı tarafın onu 
Müslüman-Doğulu kadın klişesine oturtmak isteme beklentisini ima 
eder ve Türkiye’den gelen bir kadını Avrupa merkezli kanonlar ve ata-
erkillik, giyim ve davranış biçimleri tarafından şekillendirilen ve on-
ları homojenleştiren bir kimlik arayışına sokmaya çalışır. Sanatçının 
bir göl kenarında, yüzünde ciddi bir ifade ile saçları ıslak biçimde ve 
elinde But You Don’t Look Turkish (Ama Türk’e benzemiyorsun) yazan 
bir pankart tuttuğu çalışması, hiçbir zaman benimsemediği veya par-
çası olmadığı, ona dayatılan kimlikle mücadelesini gösterir. Çalışma, 
söylemsel oryantalizm aracılığıyla üretilen normları, beklentileri ve 
görünürlüğü eleştirip alternatif bir görünürlük biçimini dile getirir ve 
herhangi bir kalıba sokulmayı görsel bir sanatsal müdahale biçiminde 
epistemik bir direniş eylemi olarak bizimle paylaşır. 

Türkiye’de feminist sanatın çerçevesini çizmeyi amaçladığımız yazı 
dizisinin bu son kısmında, epistemik direnişin hem sanatsal pratikler-
de hem de günlük yaşamda sanatçı kadınlar tarafından nasıl geliştiril-
diğini göstermeye çalıştık. Özellikle 2000’li yıllardan sonra Türk sa-
natında benzer stratejilere sahip üretimlerin giderek artması ne kadar 
sevindirici ise bu üretimler hakkındaki teorik çalışmaların artması da 
bir o kadar umut vaat edici; bu inançla, feminist sanat üzerine çalış-
mayı sürdürmeye kararlıyız. Kadınların deneyimleri, sanatsal üretim-
leri ve sanat dünyasıyla nasıl ilişki kurdukları toplumsal cinsiyet, kim-
lik ve ırk etrafında karmaşık bir güç yapısını işaret ediyor ve o yapı 
içinde ses yükseltebilen, epistemik adaletsizliğe karşı çıkabilen her 
kadının arkasında ona cesaret veren bir başka kadın var. Bu yazı dizi-
si de böylesi bir kolektif bilinçle oluştu; minnettarız… •
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Zeren Göktan, Anıt Sayaç, 2008 - (devam ediyor)
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Türkiye’de anıtlar ve heykeller üzerine yeterince yazılıp çizilmedi, halbuki 
neredeyse bir sosyalist ve komünist ülke kadar çok “resmi” heykel ve anıt 
barındırır bu garip ülke. Heykeller ve anıtlarla merkeziyetçilik ve totalita-
rizm arasında doğrusal bir bağlantı var: bir ülke ne kadar merkeziyetçiyse, 
ülkeyi saran “homojen” heykel ve anıtların sayısı ve görünürlüğü de o kadar 
artar. Türkiye’nin Cumhuriyet sonrası gelen merkeziyetçiliğiyle bir heykel-
ler ve anıtlar galerisi gibi olması gayet anlaşılır bir şey. Ama burada ilginç 
bir şey var: anıtların bu yaygınlığı ve ideolojik işlevine karşı Türkiye’de 
anıtlar yeterince eleştirel iş konusu yapılmadı. Hayatın olağan akışının par-
çası gibi algılandı heykel ve anıtlar.  Ayrıca, bir eksik de şu: alternatif anıt-
lar da üretilmedi bugüne kadar. Beyoğlu’nda halen bir 6-7 Eylül anıtı ya da 
Sivas’ta bir Madımak anıtı yok mesela. İşin daha da kötüsü böyle alternatif 
anıtlar kurma girişimleri de yok. Bazen dikilmesi engellenen bir anıt, “yok-
luğuyla” var olmaya devam eder. 

Erol Eskici anıtları, iktidar mimarisini ve ideolojinin anıtlarda ete kemi-
ğe (ya da “betona”) bürünmesini mesele edinen sanatçılardan biri. Anıtlara 
ve siyasi mimariye bakışıyla Türkiye’de çağdaş sanatta kendine bir “tuhaf 
açı” oluşturuyor: anıtlarda saklı olan ve genelde olağanlaşmış ideolojik an-
lamları açığa çıkaran bir görüş açışı.

Eskici, 2014’teki Nostomania adlı sergisinde yer alan Yüceler Yücesi, Fa-
şizmin Anamorfik Mimarisi ya da Toplam Kurumlar gibi işlerinde totaliter 
ya da merkeziyetçi bir ideolojinin mimari ve kamusal ifadelerini sorgula-
mış, yaptığı zamansız-mekânsız hissi veren kompozisyonlarla modern dün-
yadaki “ideolojik anıt” kültünü de irdelemişti, bir bakıma. Kafka, Calvino 
ya da Saramago’nun bir anlatısından çıkmış gibi duran bu yapılar, mesela 
Ankara’da, Berlin’de ya da Roma’da da ortak bir duygu (ya da korku) poli-
tikası izlenerek inşa edilmiştir. Modern dünyanın ortak, kurucu hatların-
dan biridir bu “mütehakkim” ve ciddi-suratlı anıtlar. Yeri gelmişken söyle-
yelim: Ankara’daki birçok genç Cumhuriyet anıtı Mussolini İtalyası ya da 
Hitler’in Berlin’ini de hatırlatır. Hatta Güven Park’taki heykel Hitler’in de 
heykeltraşı olan Anton Hanak tarafından yapılmıştır. Bu konu üzerine 
Türkiye’de ilk eğilen kişi herhalde Vahap Avşar’dı: Avşar 90’larda, “merkezi 
hükümet”in son derece baskın olduğu yıllarda heykeller ve diğer kamusal 
yapılardan yola çıkarak ideolojik ‘mitleri’ ortaya sermişti. Anıtların barın-
dırdığı hikâyeler ve şiddetler halen kurcalanmayı bekliyor: Sadece Türki-
ye’de değil, dünyanın çeşitli yerlerinde benzer bir estetik ve işleve sahip 
olan anıtlara dair bir kapsayıcı bakış, modern iktidarı çözümlemek için 
müthiş bir araç olabilir.

Erol Eskici bu neredeyse ‘evrensel’ otoriter anatomiyi işlerinde hep his-
settirdi bugüne kadar. Anıtlar, binalar ve geometrik şekilleri ben hep bir 
iktidar biçiminin dolaylı ya da doğrudan ifadesi olarak okudum. Havada 
bir yerde, şeylerin üzerini kapsayan bir “iktidarın gözü” ya da “iktidarın 
gölgesi” hissedilebiliyordu işlerinde. Son sergisinde ise Alois Riegl’in 
‘amaçlanmamış anıtlar’ (sergi de bu ismi taşıyor) kavramından hareketle 
iktidarların kasten inşa ettiği anıtlar yerine, aslında bir “anıt” olarak inşa 
edilmemiş ama zamanla, bazı olaylar sonucu “anıt” haline gelmiş anıtlar 
üzerine düşünüyor. Sergideki irili ufaklı anıtları birer sivil anıt, alternatif 
anıt ya da “sessiz anıt” olarak da düşünmek mümkün. Anıtlar bir şeyin, bir 
dönemin, olayın ya da anın ifadesi olduğu için bir “ses”e de sahiptirler: Bir 
tarihçenin sesini taşırlar ya da bir “metinleri” vardır. Eskici’nin bu sergide 
tasarladığı anıtlar neredeyse bir açık yapıt gibi: metinsiz ve sonsuz yoruma 
açık. Anonim ve herkesin de olabilecek bir olayın ya da Deleuze’ün ifade-
siyle “olmayan bir halk”ın ifadesi gibiler. Bu anıtlardaki açık uçluluk, aslın-
da merak edenler için bir alternatif şehir, ülke ya da uygarlık tasavvur etme-
nin bile yolunu açabilir. Faşist bir ülke, ütopik sosyalist bir ülke, apokaliptik 
bir ülke, fütüristik bir ülke, nereden nasıl bakarsanız.  

Sergi metnin bakarsanız, burada yapılmak istenen şey doğal yapılar (ya 
da “anıtlar”, mesela Peri Bacaları) ve doğal-olmayan (siyasi, kültürel, tarih-
sel vs.) yapılar arasındaki benzerliğe de işaret etmek ama bilhassa son yıl-
larda şeylerin sosyolojisi, tarihi ve siyasi anlamı üzerine çok düşünen biri 
(ya da düşünmek zorunda bırakılmış biri diyeyim, ülkenin sınırları ve sinir 
uçları gereği) olarak şahsen ben yer yer doğal formları andıran bu “sivil 
anıtlar”da da bürokrasi, otorite, denetim ve baskının gölgelerini hissettim. 
Ya da Ece Ayhan’ın ‘kara kamu’ dediği şeyin kesif ve kasvetli gölgesini. Ha-
tırlarsınız, Ece Ayhan bu ifadeyi devletin baskı organlarını ve “mütehak-
kim” yapılarını ifade etmek için kullanırdı: bazen de “sivil” kamunun tam 
tersi olarak. Ece Ayhan siyaset bilimci değildi evet ama sivil şiir yazan bir 
“siyasi şair” olarak bu siyasi yapıyı en iyi ifade edenlerden biriydi. 

Eskici’nin sergideki “kara kamu” çağrışımlı işlerinde yer yer dağılmala-
rın yanı sıra, sinsi ve hesaplanmış, “modern bir kötülüğü” hissettiren geo-
metrik ve kontrollü, “kurumsal” bir his de var. Her geometrik yapı bana 
biraz iktidarı çağrıştırır, nedense. Deleuze ve arkadaşları belki de bu yüz-
den bir özgürleşme ya da kaçış çizgisi olarak köksaplardan, rizomdan bah-
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Yazı: Ahmet Ergenç

Çağdaş sanata bir tuhaf açı* 
kazandıran kişileri konu alan portreler 
dizimizin bu sayıdaki konuğu anıtları, 
iktidar mimarisini ve ideolojinin 
anıtlarda ete kemiğe bürünmesini 
mesele edinen sanatçı Erol Eskici

Erol Eskici, Faşizmin Anamorfik Mimarisi, 
2014, Kâğıt üzerine akrilik, 130 x 150 cm, 
Sanatçı ve SANATORIUM’un izniyle 

Erol Eskici, Amaçlanmamış anıt No: 1, 
2021, Ahşap, 45 x 80 x 30,5 cm 
(sanatçı ve SANATORIUM’un izniyle, 
Fotoğraf: Zeynep Fırat)
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setmişlerdir, geometriye sığmayan o yapılardan bahsetmişlerdir. Fou-
cault’nun “disiplin” yapıları (okul, hastane, hapishane ve bilimum 
“kamu” binası) dediği şeyin boğucu homojenliği ve öngörülebilirliği-
ne alternatif, öngörülemez, saçılan “kaçış çizgileri” vs.  Sergideki bazı 
anıtlarda mütehakkim geometriyi bozan, şemaya sığmayan bazı taş-
ma halleri var: daha çok jeolojik bir oluşumu andıran, bir kontrol edi-
lemez öğe ya da fazlalık bazı “anıtlar”da sosyolojiyi jeolojiyle bozuyor. 
Ben bunu daha Lacancı bir yerden, ifade edilemeyen ve kontrol de 
edilemeyen bir “şey”in ifadesi olarak görüyorum. Bu ‘şey’lerin ifadesi-
nin de politik olduğunu düşünüyorum. Foucault’nun meşhur ifadesini 
bozarak söyleyeyim: denetimin olduğu yerde ihlal de vardır. Manzara 
o kadar da “karanlık” değildir. 

Eskici’nin hem daha önceki daha “kurumsal” anıtlarının hem de 
bu sergideki “sivil” anıtlarının bana düşündürdüğü bir diğer şey de, 
Türkiye’de resmi tarihe ya da statükoya alternatif anıtların olmayışı 
oldu. Mesela Şişli’de bir Hrant Dink yoktur, mesela bir Beyoğlu’nda 
bir 6-7 Eylül anıtı yoktur, Taksim Meydan’da bir 1 Mayıs (77) anıtı 
yoktur, Sivas’ta bir Madımak anıtı yoktur, Diyarbakır’da bir Tahir 
Elçi anıtı yoktur: Kamusal alan alternatif bir inşaya, bir ifadeye ta-
mamen kapalıdır. İşin daha da ilginç yanı, politik anlamda mümkün 
olmayan bu alternatif anıt inşasının sanatsal anlamda da pek denen-
miyor olması. Mesela, birileri bir Hrant Dink anıtı tasarlayıp sokağa 
yerleştirmek istese ve buna (kuvvetle muhtemel olacağı üzere) izin 
verilmese dahi, o anıtın oraya konulamayışının kendisi bir sanatsal 
müdahaleye dönüşüp, en azından bir tartışmayı başlatabilir. Anıtın 
“yokluğu” da bir anıt olabilir. Yapılamayan anıt demişken, tabii ki 
Ece Ayhan’ın Meçhul Öğrenci Anıtı’nı da hatırlamak lazım. Ayhan 
olmayan bir anıtın şiirini yazarak aslında o anıta varlık kazandır-
mıştır: “meçhul asker anıtı”nı meçhul öğrenciye dönüştürerek de, 
anıtı sivilleştirmiştir.  

Velhasıl, anıtlar meselesi modern toplumları ve iktidar yapılarını 
okumak için müthiş bir vesile sunuyor. Eskici’nin bu sergide çıkış nok-
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Erol Eskici, Amaçlanmamış Anıtlar, 
Yerleştirme görseli (SANATORIUM’un 
izniyle, Fotoğraf: Zeynep Fırat)

Erol Eskici, Toplam Kurumlar - Manzara, 
2014, Kağıt üzerine akrilik, 138 x 150 cm 
(Sanatçı ve SANATORIUM’un izniyle)

Erol Eskici, Yüceler Yücesi, 2014, 
Kağıt üzerine akrilik,135 x 35 cm 
(Sanatçı ve SANATORIUM’un izniyle) 
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tası yaptığı Riegl’in makalesi de modern zamanlarda 
anıtın kurucu gücü üzerine düşünüyor ve anıtları “mo-
dern kült” olarak tanımlıyor. Hafıza, kimlik, ideoloji, 
ulus inşası ve anıtlar arasındaki ‘modern’ ilişkiyi Tür-
kiye örneğinde de fena halde okumak mümkün. Türki-
ye’de Gülsün Karamustafa, Hale Tenger, Vahap Avşar, 
Memed Erdener ve Burak Delier gibi sanatçılar kamu-
sal yapılar ve ideolojiler üzerine eleştirel işler ürettiler 
ama Türkiye’deki anıtlar halen büyük ölçüde “görün-
mez bir ideolojik aygıt” gibi işliyorlar. Bu anıtların ide-
olojik arka planını açığa çıkaracak ve ideolojik hamle-
lerini “görünür” kılacak daha fazla okumaya ihtiyaç 
var bana sorarsanız. Erol Eskici’nin hem son dönem 
hem de eski dönem işleri de böyle bir “eleştirel okuma” 
için iyi bir zemin sağlıyor ve bu anlamda iyi bir “tuhaf 
açı” oluşturuyorlar. Suskun bir sosyolojik ve siyasi 
manzaranın dilini çözebilecek bir açı. •

*Ahmet Ergenç’in 2016 yılından bu yana Art Unlimited’ın basılı 
yayını için hazırladığı dosya dizisinin adı olan “Tuhaf Açı” ifadesi, 
Latife Tekin’in Gece Dersleri’ndeki bir cümlesinden alınmıştır.

Erol Eskici, Amaçlanmamış Anıtlar, 
Yerleştirme görseli (SANATORIUM’un 
izniyle, Fotoğraf: Zeynep Fırat)

Erol Eskici, Amaçlanmamış anıt No: 4, 
2022, Ahşap, 190 x 180 x 180 cm kaide 
ile (sanatçı ve SANATORIUM’un izniyle, 
Fotoğraf: Zeynep Fırat)



2010 yılında Port İzmir Trienali için o kadar yoğun çalışıyor, o kadar sık 
İzmir’e gidip geliyordum ki, kendimi kentin çekim gücünden kurtarama-
dım. Düsseldorf ve İstanbul’un üstümde yarattığı baskıdan kaçma eğilimi 
bir yana, Kemeraltı, Karşıyaka, Bostanlı ve Agora bolca yürüdüğüm, yürü-
dükçe sevdiğim yerler oldu. O sırada en hareketli dönemlerinden birini ya-
şayan İzmir sanat ortamı özellikle genç, tanımadığım sanatçıların işlerini 
görmem için bir cennetti. 2013’te tesadüf eseri duvar çalışmasını fark etti-
ğim Cansu Çakar’la Büyük Kardıçalı Han’daki atölyesinde tanıştıktan son-
ra yollarımız hiç ayrılmadı. İstanbul’da ve Düsseldorf ’ta buluştuk. Ama en 
uzun konuşmalarımız İzmir’deki yürüyüşlerimizle oldu. Gece, gündüz de-
mez garip yolları yürürken o kadar eğlenir, o kadar gülerdik ki, ruh duru-
mum ne olursa olsun, bu yürüyüşlerin keyfini çıkarmayı zamanla öğren-
dim. Son olarak Eylül 2022’de buluştuğumuzda her zamanki gibi muhteşem 
zaman geçirdik. Fotoğrafçı arkadaşımız İlyas fotoğraflarımızı çekerken, 
geçmişten, bugünden konuşuyorduk.
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Yürüyüş Notları başlıklı 
röportaj serisi sanatçı 
Cansu Çakar ile devam 
ediyor. İstanbul’da, 
Düsseldorf ’ta ve İzmir’de 
bir araya gelen Çakar ile 
Sönmez sanatçının Büyük 
Kardıçalı Han’daki 
atölyesinde tanıştıktan 
sonra farklı şehirlerde 
yürüdükleri yollar ve 
ettikleri sohbetlerden 
hareketle düne, bugüne ve 
yarına dair aktarıyorlar…
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Cansu Çakar’la 
İzmir’de gündüz ve gece 

yürüyüşleri 
Seri: Necmi Sönmez
Fotoğraflar: İlyas Hayta

Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri kitabının ilk baskısını sana verdiğim-
de, bu kitabın Yürüyüş Notları’mızın başlangıcı olmasını düşünmüştüm, okuya-
bildin mi? Senin çocukluğun nasıl geçti?

Öncelikle kitaplara olan düşkünlüğümü bu denli keyifli jestlerle perçinlediğin için 
teşekkür ediyorum. Benimle paylaştığın her yayın başucumda yerini aldı. Elime alıp 
hızlıca bir baktığımda Özlü’nün kitabının kapağında da rahatsız edici bir boşluk ve 
bunalım gördüm. Fakat kabul ediyorum, pek yakışmış içeriğe. Kitabı okumaya başladı-
ğımda ise “bu kitap açık yarama tuz mu yoksa merhem mi olacak?” diye sordum. “Aman 
Allahım! Yoksa Necmi beni Tezer Özlü’ye mi benzetti?” Oysa ben melankolik biri de-
ğilimdir aksine değişken ruh hallerim keyif peşinde savrulur. Ayrıca çocukluğumla ne 
alakası var bazı şeylerin? Fakat okudukça fark ettim ki bu bir otobiyografi değil. Öz-
lü’nün iç dünyasının çıkmazlarının, insanlar arasındaki varlığının bir kurgusu. Kendi 
hayal kırıklıklarını sert notalardan konuşması, hayatı kadın oluşa dair sorunlarla top-
lumsal yabancılaşmalar ve ayrışmalar yaşayarak ifade etmesini noktasına, virgülüne 
içimde hissettim. Yine de kadın yazarların, sanatçıların, bilim insanlarının, politikacı-
ların üretimleri ve çalışmaları haricinde genellikle varoluşsal sıkıntıları ve özel hayatla-
rındaki buhranları ile anılması hiç hoşuma gitmez. Sanki Tezer Özlü de bundan hiç 
hazzetmezmiş ve öyle bir ifade -hatta başkaldırı- yöntemi seçmiş kitabı kurgularken. 
Çırılçıplak soyunmuş. Biraz da pes etmiş sanki… Ondan hayat boyu talep edilen ne 
varsa yazmış. Toplumsal düzenin eril baskısı kadınları üzerinde cinsiyete dair öyle kim-
liklendirmeler yapabiliyor ki ne mesleğin ne de üretimlerin değeri kalıyor.

İlk gençliğinde seni sanata yönlendirenler neler oldu? Bir konuşmamızda özel-
likle annenin kitap okuma konusunda seni desteklediğini söylemiştin. Kitap kur-
du olduğunu biliyorum, sevdiğin, döne döne okuduğun yazarlar oldu mu? 

Annemin ve babamın tutkusu kitap okumamda ve bunu istemsiz bir alışkanlığa 
dönüştürmemde etkili oldu. Ne okuduğuma pek karışmazlardı. Hiç unutmuyorum, 
orta sondayım, Radikal Kitap o zamanlar en sevdiğim ek. Marquis de Sade, Yatak 
Odasında Felsefe üzerine bir yazı okudum. Anneme kitabı almak istediğimi söyledim. 
O zamanlar harika bir kitapçı vardı Karşıyaka’da: Şan Kitabevi. Sahipleri iki kız kar-
deşti, saçları pamuk gibi, yüzlerinde arkalarındaki tüm kitapların erdemi vardı sanki, 
çok severdim orayı. Kitabı okurken utanıp annemden saklamıştım. O zamanlar er-
genliğin verdiği serserilikle annemin bilinçsiz biri olduğunu bile düşünmüştüm: Na-
sıl okuyabilirdim o yaşta bu kitabı? Şimdi anlıyorum ki, canım İnci, hiç de bilinçsiz 
değilmiş, beni bana bırakmış, saygı duymuş.

Ah Necmi! Bir önceki soruda çocukluğumu anlatmam desem de aldın lafları yine 
ağzımdan, baksana neler anlatıyorum. Güzel sanatlara başlamamla beraber hikâye ve 
roman tarzı şeyleri okumayı bıraktım. Yine de geceleri uykum gelmezse eğer Pessoa, 
Huzursuzluğun Kitabı’nı açıp bir paragraf okumam yetiyor, hemen uykuya dalıyo-
rum. Son iki senedir de Cemal Kafadar İki Cihan Aresinde okuyorum durup durup. 
Bir de sabahları Ginsberg’in Kuşbeyin’den istiare yapıp bir şiir seçip okumak beni çok 
keyiflendiriyor, modumu yakalıyorum.

Senin çizmeye, boyamaya karşı sabrının kaynağını merak ediyorum. Aslında 
epey ayrı, aykırı bir yoldan geliyorsun. Geleneksel Türk Sanatları eğitimin var 
ama üretim pratiğin minyatür bağlamında çağdaş sanatla evrilirken inatçı bir 
keçi gibi patikalara sapıyorsun. Örneğin, tutuklulara sanat kursları vermen. Bu 
proje nasıl gelişti?

Geleneksel Türk Sanatları eğitimi eğer sanat ile hemhal olmak istiyorsan zor bir 
yol. Batı etkili sanat eğitimi bu toprakların halk sanatı işleyişini ve geleneğini anla-
mamızı zorlaştırıyor. Temel sanatta Batı kuramlarını öğrendikten sonra geleneksel 
tekniklere geçip, tekrar ve kopya yaparak eğitim almak kafa bulandırıcı. Güncel sanat 
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uğraşları artık zanaat ve sanat arasındaki ince çizgiyi silmeyi başarabiliyor. Fakat 
Türkiye’de bunu aşmak ve o belirgin çizgiyi silmek için daha zamana ihtiyaç var. 
Çünkü zamanında -ailem dahil- herkes Tezhip okumama şaşırdı. Ama ben ken-
di coğrafyamın hafızasında olan bir teknikle yola başlamak istedim. Sonra bunu 
günlük bir dile çevirme ihtiyacını hissedince sanat üretmeye başladım. Bu yüz-
den kendi motif dilimi ve kompozisyon özelliklerimi minyatür sanatını gözete-
rek geliştirmeye çalışıyorum.

Sanatçı zanaatkâr olmaktan korkar, zanaatkâr da der ki “ben sanatçıyım”. Ben 
bu ayrıma pek tahammül edemiyorum artık. Benim için bir düşüncenin formu 
ortaya çıktığı müddetçe soyut ya da betimci bir anlatımla yapılmış olması fark 
etmez. Düşünceyi iletişime geçtiğin kitleye özenli ve samimi bir teknikle sun-
mak yeterli. Bu yüzden bana inatçı keçi diyorsun. Geleneksel tekniklerle olma-
dık konuları ve ortamları aktive etmek bana doğru hissettiriyor. Boyamaya karşı 
sabrım da kuşkusuz Dokuz Eylül’de aldığım eğitimden geliyor. Sabır düşüncesi-
nin miladı ilk göz ağrım T2 Kapalı Ceza İnfaz Kurumu sergimiz olmuştur. Ceza-
evinde yaptığımız çalışmada sabır ve sabretme hali ortak paydamızdı. Süsleme 
sanatları sabır ister, dört duvar ardında umut etmek de… 5 ay boyunca haftanın 
4 günü 8 saat çalıştık öğrencilerimle. Amacımız dışarıya yazdıkları sembolik 
mektupları, şiirleri gündelik hapishane laflarını süslemek, içeriden dışarıya duy-
gularımızı ayyuka çıkarmaktı.

Yıllar önce, galiba 2013’te, Kemeraltı’nda bir duvara yaptığın çalışmayı 
görmüş, kim bu sanatçı acaba diye düşünmüştüm. Kamusal alanda bu tür 
başka çalışmaların da oldu mu? 

Orası İzmir Kemeraltı’nın en güzel sokağı, İsmet İnönü Sokak. İsmet Paşa o 
sokakta bir evde doğmuş, upuzun bir merdiven çıkar eski İzmir’e, Agora’ya doğ-
ru. Çok yakın arkadaşlarım o sokakta yaşıyor. Bu sayede gözlemleyebiliyorum 
işin yok zamana karşı direnişini. Deniz isimli alçıpan üzerine kalem işi ve çini 
bezemeli bu yerleştirmeyi arkadaşım Çini sanatçısı Cansu Sakız ile birlikte yap-
tık, çinileri o, kalem işini ben. Geçici Müdahale Platformu diye kolektif bir aksi-
yon grubu kurulmuştu o dönem Kemeraltı’nda. Yıkılacak olan duvarlar ve kent-
sel dönüşüme yenilen binalar için “biz bu hafızanın farkındayız” demenin bir 
yolu olarak tasarlanmış işler üretildi o dönem. Bizimki de bunlardan biriydi. De-
niz, geçici olmadı, yerleştirildiği duvar yıkılmadı hâlâ. Uçuk kaçık öğrencilik 
stencil’lerini saymazsak ilk deneyimlediğim kamusal alan müdahalesi sanırım 
Deniz’di. Darağaç olarak tanınmaya başlayan ve birçok izleyiciye ulaşmayı başa-
ran sanayi mahallesi Umurbey’de tuttuğum çirkin atölyemin dış cephesini süsle-

miştim. Bir sanat atölyesine dönüştürmeye çalıştığım ev o kadar kötü durum-
daydı ki, onu nasıl güzelleştireceğimle alakalı kafayı bozmuştum. O kadar 
abarttım ki bir gün bu estetize etme meselesini evin dışına da taşıdım ve fark 
etmeden yine bir sokağa müdahale etmiş oldum. Seneler sonra 2020’de Renata 
Cervatto, Berlin Bienali için uzaktan iş üretirken, benden Berlin’e bir duvar mü-
dahalesi yapmamı istedi. Bildiğim kadarıyla mural cenneti Berlin, yaptığım kötü 
kalite stencil’leri çok da takmayacak bir şehirdi. Renata’ya “yapacağım ama 
bunu sadece şehre yaptığım bir şaka olarak görelim” dedim. O kadar utanıyor-
dum ki Berlin’e iki metrelik güneş yapacağımı düşünürken… Bunun tekniğinin 
en vasat örneklerinden biri olacağına da emin gibiydim. Geçenlerde Çağla İlk 
birden sohbet esnasında beni çok mutlu eden bir anekdot anlattı. Şimdi Kunst-
halle Baden-Baden’ın direktörü olan Çağla o dönem ExRota Print’te çalışıyordu. 
Karlı, buz gibi bir gün iş arkadaşlarıyla paydos edip dışarı çıkmışlar, donarak 
sıkılan güneşe bakmışlar ve içlerinin ısındığını hissetmişler.

Büyük Kardıçalı Han’daki atölyenden özellikle söz etmek istiyorum. Ge-
çenlerde orada kullandığın kartvizitin elime geçti. Unutmuşum ama kartın 
üstünde bir el deseni var. Sonra baktım da bu bir tür leitmotive gibi birçok 
çalışmanda farklı farklı metaforlarla evriliyor. El temasına olan bu düşkün-
lüğün emekle olan yakınlığınla açıklanabilir mi? Sadece sanat alanında de-
ğil, hayatın diğer alanlarında da emek konusunda olan duyarlılığını bildiğim 
için soruyorum bu soruyu.

Mezun olan her güzel sanatlar öğrencisinin hayalidir bir atölye tutmak. Bu 
konuda öğrencilik yıllarımda tanıştığım K2 Çağdaş Sanat Derneği ile yollarımı-
zın kesişmesini bir şans bilirim. O zamanlar cüzi kiralara atölye kiralayabildiği-
miz evimiz gibiydi Büyük Kardıçalı Han. Üzerine düşündüğüm minyatür sanatı 
gibi minik mi minik bir atölyem vardı. Cezaevi sergisini düzenledikten sonra 
ikna olmuştum kendi kendime insanlara minyatür öğretebileceğime. Amacım 
atölyemde özel dersler vererek atölyenin masraflarını karşılamak ve pratiğimi 
devam ettirmekti. O yüzden yaptım kartviziti.

Beni şaşırtan 2014 Frieze fuarında Deutsche Bank koleksiyonuna alınan 
İzmir Haritası isimli çalışmanı görmek olmuştu. Bir vitrinin içinde gösteri-
yorlardı. Bu haritaya bakarken yaşadığın kente ne kadar farklı baktığını ve 
bu kentin en ince uçlarına kadar giden gizli kanallarında gezindiğini fark et-
tim. İzmir sürekli olarak geçip gittiğim bir kent o yüzden soruyorum, neden 
hâlâ burada çalışıyorsun? 

Ben İstanbul’da doğdum ve belli bir yaşa kadar orada yetiştim, sonradan İz-
mir’e taşındık. Dolayısıyla İstanbul’u da İzmir kadar bilen ve şehir yerliliğinden 
yararlanan biri oldum; bu iki şehrin de yerlisi olabilme durumunu avantaja çevi-
rebildim. İstanbul artık çocukluğumun İstanbulu değil ve hiç canım çekmiyor 
İstanbul’a ne kadar yabancılaştığımı anlatmayı. İzmir’i sevsem de işim gereği 
çok seyahat ediyorum. Pandemi dönemi yaşadığımız buhranla köylere kaçışan-
lardan biri oldum. Bir seneyi aşkın bir süre Çanakkale Boğazı’nda bir köyde ya-
şadım. İzmir’de değil, Karşıyaka’da olmak bana evde olduğumu hissettiriyor. 
Altınyol’dan Alaybey girişine girerken içime dolan mutluluğun tarifi ve nedenini 
çözmek zor. Beni tanıyan birçok kişi İzmir’de hayatımın son bulacağını düşünü-
yor oysa ben eminim ki başka yerlere, ülkelere, şehirlere savrulacağım. Bahsetti-
ğin İzmir Haritası fazlasıyla kurgu bir harita. Açıklamasında “bilgi vermeyen, 
kullanışsız bir harita” diye yazar hatta. Kimse o haritaya bakıp yol bulmayacağı 
gibi İzmir değil de diyemez.

Bostanlı’daki atölyende kocaman bir masa vardı, çalıştığın kâğıtlar, oku-
duğun kitaplar, topladığın nesneler, resim malzemelerin ve birçok obje du-
ruyordu. Acaba masa senin çalışma düzenin hakkında konuşmak için bir çı-
kış noktası olabilir mi? Belli bir düzen, disiplin ve sabır gerektiren bir tarzda 
çalışırken heykel, yerleştirme tekniklerini de içine alan bir deneyselliğin var. 
İlk bakışta karşıt gibi gözükse de kâğıt ve onun mekândaki açılımlarıyla ilgi-
lendiğinden söz etmek mümkün mü?

Kafamın içindeki bit pazarı işte masamın üstü. Bazen onları düzenlerken gece 
pazarına çıkmış gibi uğraşıyorum. Bir bakıyorum ertesi gün yine aynı. Hastalık 
boyutunda değilse de istifçi bir yapım var. Zaten en basit anlatımıyla kitap sanat-
ları eğitimi almak, kitaplara düşkünlük ayrıca uygulama yaparken kullandığım 
materyaller ve araç gereçlere olan takıntım üst boyutta. Beni bırakın bir hırda-
vatçıya saatlerce kalır, işime yarayacak bir şey bulur öyle çıkarım. Materyalist 
olmak değil de objelerin ruhuna hitap etmek çok hoşuma gidiyor. Elimin alışık 
olduğu kâğıt ve suluboya tekniğiyle yapabileceğim uygulamaları sınırsız düşüne-
bilme yeteneğimi geliştirmeyi seviyorum. En son Kunsthalle Baden-Baden’de 
Nature and State isimli grup sergisi için termal fiş rulolarının üzerine yaptığım 
çizimler çalışma masamın bitlerinden çıktı. Biriciğim Etem Şahin ile seneler 
önce “rulokat” diye bir sergi yapmak istiyorduk. O kadar keyfe keder bir sergiydi 
ki bu düşündüğümüz bulduğumuz her ruloya bir şeyler karalıyor, açıp bakıp gü-
lüyorduk. Göztepe taraftarlarının konfeti gibi sahaya attığı rulolardan biri Cast 
of Lines isimli işimin ilham kaynağı oldu. Birden gelen bu fikir ile fiş rulolarına 
su desenleri çizmek istedim. Çeşmelerden durmadan akan su gibi akıp gidiyor 
kilometrelerce o rulo kağıtlar.

Cansu Çakar, İzmir Map, 2014, kağıt üzeri 
suluboya,guaj, mürekkep ve altın, 70 x 100cm
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Hoşuma giden sıçrayışların var, 2017’de Karşıyaka-Alsancak-Pasaport va-
purunda Ceylan Postası üzerine çalışırken arkası arkasına aklıma takılan ama 
sana soramadığım sorular vardı. Bir vapurun içine mektup kutusu yerleştirme 
fikrini nasıl geliştirdin? Mektup kâğıtları, zarflar ve pul tasarımlarında vardı. 
Bunları hayatın içine romantik sıçrayışlar olarak değerlendirmek doğru mu? 

Vapura mektup kutusu koymak hatta abartıp Körfez Kutusu ismini vermek… 
İşin ismini de Ceylan Postası koymak… Ne hoş zamanlardı. Hiç unutmuyorum, 
tüm heyecanınla yanıma gelip mobil, amorf ve kamusal bir iş istemiştin. Tam bir 
fikir sancısı yaşatmıştın bana itiraf edeyim. Bu iş kendi kendine çok hikâye ya-
rattı. Kutuyu Nesin Sanat Köyü’nde ürettim. Servet Cihangiroğlu ve Nesin Kö-
yü’nün eşsiz dostlarının desteğiyle köyün marangozhanesinde canavar ve yatar 
kullanmayı öğrenerek ürettim o işi. Karşıya geçmekten en zevk aldığım vapuru 
seçtik, izin alabildik ve yerleştirdik! Tam 333 adet mektup yazılıp atıldı karşıya 
geçerken o kutuya. Ben pek aile kökenleri veya kimlikleri üzerine çalışan biri 
değilim fakat Ceylan Posta’sında bariz bir metafor vardı: Mübadele. Anneanne-
mi kaybettikten sonra karşı kıyılar ister istemez dönüyordu kafamda. Bir şiir 
yazmıştım kutunun üzerine hatırlıyor musun? “Durul biraz çünkü deniz fazla 
hareketli, otur ve karşı yakadan birine bir şey yaz. Körfez kutusunun içine at.” 
Körfez denizlerin hafızasıdır. Her şeyi toplar ve hatırlar. Körfez Kutusu da İzmir 
Körfezi’nin tarihsel süreçte biriktirdiklerinin temsilini arıyordu. Göç Hikâyeleri 
Festivali iş birliğiyle düzenlenen arşiv sergisinde de açtık Ceylan Postası’nı, Bas-
mane Kapılar’da. Mahallenin çocuklarıyla kutuyu açıp mektupları okuduk ve 
Ceylan Postası yolculuğunu tamamladı.

Pek yakında. ArtSümer’de ilk kişisel sergin açılacak, çalışmaların nasıl 
ilerliyor? 

İlk görünür işim T2 Kapalı Ceza İnfaz Kurumu sergisinin üzerinde 10 sene 
geçmiş olacak bu ilk kişisel sergime dek... Bunun çok da normal olmadığının 
farkındayım. Aslında ben hiçbir zaman kolektif mantıktan sıyrılıp tek başıma 
olamadım. Ancak değerlerimi ve ifade anlayışımı da böyle geliştirdim. O yüzden 
çocuklar gibi heyecanlıyım şimdi. Zaman deneyimlerini ifade etmenin, geçmişi, 
şimdiyi ve geleceği ifade etmenin ve yeni anlamlar kazandırmanın yollarını arı-
yorum. Sergi bir izlek haritası değil zamana dayalı bir görme yöntemi sunacak, 
umarım. •

Cansu Çakar, Ceylan Postası, 2018, Alsancak - Bostanlı / Karşıyaka vapuru 
(Kaptan Enabir Can), mekana özgü yerleştirme, fotoğraf ©İlyas Hayta 2018




