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Shulamit Bruckstein, çağdaş 
sanat, şiir, teori ve psikanaliz 
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Özgür Öğütcen ve Ceren 
Korulsan'ı ağırlıyor

AHMET ERTUĞ
Nazlı Pektaş Sınırsız 
Ziyaretler kapsamında 
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Evrim Altuğ İtalyan 
işinsanı ve koleksiyonerle 
son koleksiyon sergisi ve 
hayata dair sohbet etti

SARKİS
Dirimart'ta devam 
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söyleşi gerçekleştirdi
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(SOLDAN SAĞA, YUKARIDAN AŞAĞI) ABU DABİ LİMANLARINDAN GELEN KONTEYNER VE ÇELİK RAYLAR ARASINDA LOUVRE MÜZESİ'NDE I/E PERFORMANSLARI SIRASINDA 
TAREK ATOUI’NİN ELLERİ, PARİS, FOTOĞRAF: ALEXANDRE GUIRKINGER. KATARZYNA PERLAKYOUNG, WISH LANDSCAPES. DETROIT ART WEEK İZNİYLE, FOTOĞRAF: PAUL 

DAVID REARICK. GLADYS KALICHINI, UNTITLED, TUVAL ÜZERİNE KUMAŞ VE KAĞIT, SANATÇININ İZNİYLE. RİO DE JANEİRO'DA İLERİ TEKNOLOJİLER KULLANARAK KURTARICI 
İSA HEYKELİNİ SAĞLIK PERSONALİNİ ONURLANDIRMAK ADINA DOKTOR GÖRÜNÜMÜNE SOKTULAR, FOTOĞRAF: BUDA MENDES. THOMAS RUFF, ÇİN TABLOSU, C-PRINT, VG 

BILD-KUNST, BONN İZNİYLE. JOE MORAN, MATERIALITY WILL BE RETHOUGHT, CARLOS BUNGA, THOMAS HEYES AND SEAN MURRAY, FOTOĞRAF: CAMILLA GREENWELL. 
SARKİS, UNTITLED, 20200, DİRİMART'IN İZNİYLE. FOTOĞRAF: ASCENSION SETON HAYS, AUSTIN, TEKSAS. WIJI THUKUL’UN “AKU MASİH UTUH DAN KATA KATA BELUM 

BİNASA”SINDAN [HALA TAMIM VE KELİMELER HENÜZ PARÇALANMADI]. INTERSASTRA TARAFINDAN ÇEVRİMİÇİ OLARAK YAYINLANDI. BREONNA TAYLOR'IN AMY SHERALD 
TARAFINDAN ÇİZİLMİŞ PORTRESİ VANITY FAIR EYLÜL SAYISININ KAPAĞI OLDU. ABD'DE POLİS KUVVETLERİ. SETTLER COLONIAL CITY PROJECT, “YOU ARE LOOKING AT 

UNCEDED LAND,” YERLEŞTİRMESİ, CHICAGO CULTURAL CENTER. DEPTFORD TOWN HALL'UN GOLDSMITHS ANTİ-IRKÇI HAREKET TARAFINDAN İŞGALİ, FOTOĞRAF: ANGELA 
CHRISTOFILOU. VÉRÉNA PARAVEL-LUCIEN CASTAING-TAYLOR, AH HUMANITY!,FİLM, VÉRÉNA PARAVEL, LUCIEN CASTAING-TAYLOR&LUX, LONDON İZNİYLE
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20 7. Çanakkale Bienali
Murat Alat

Fotoğrafların formu 
huzursuz mudur?
İlker Cihan Biner

Tanımlanamayan 
bir cisim
Yasemin Özcan

Renk Ver Bana
Murat Alat

Luciano Benetton 
ile dünyanın 
imgesine dair
Evrim Altuğ

Geçmişi yeniden 
doğurmaya gebe
İbrahim Cansızoğlu

Ahmet Ertuğ’un 
atölye mabedi
Nazlı Pektaş

Çarşamba Topluluğu
Özgür Öğütcen, Ceren 
Korulsan

Bellek ve tecrübe
Necmi Sönmez

Tıp ve sanatın kesişim 
noktası: Oksitosin
Nihan Bora Sapmaz
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Sanat koleksiyonunuzu kıskandıracak tasarım.

Farkı yaşamak için Gaggenau.
Etkileyici mimari yapılar, etkileyici iç tasarımı da vadeder.
Gaggenau soğutucular da tıpkı tasarımlardaki detaylar 
gibi sizi yansıtır. Tüm parçaları eşsiz malzemeler kullanılarak, 
el işçiliğiyle hazırlanan her bir Gaggenau ürünü profesyonel 
bir performans sergiliyor ve bunu 1683’ten beri sürdürüyor.
 
Daha fazla bilgi için gaggenau.com’u ziyaret edebilirsiniz. 
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Marianne’ın göğüsleri 
neden çıplak?
Sorunun yanıtı gelecek sayıda XXY'de.

12

EUGÈNE DELACROIX, LE 28 JUILLET, LA LİBERTÉ GUIDANT LE PEUPLE, 1830, 260 CMX325 CM, LOUVRE MÜZESİ

Yazı: Yekhan Pınarlıgil&Çınar Eslek



Gelecek sayıda yer alacak yazarlar Çarşamba Topluluğu'nun yazıcı aparatının 
yazma/kayıt alma/konuşma stratejilerini keşfediyorlar ve sergileme mekânında 
(özel ya da kamusal) eş zamanlı olarak gerçekleşen diyalogların, teorilerin, şiirlerin 
ve sanatın ortak üretimlerinin sanatsal sürecini tartışıyorlar. 

Deneyime dayalı sanatsal pratikler yoluyla tamamlanmamış öznellik yaratma 
süreçlerini psikanaliz, teori, edebiyat ve sanat bu devam eden sanatsal işbirlikçi dene-
yime tabi tutarak belgeliyorlar. Bilgi alanları olarak bölgesel sınırlarını kaybederler ve 
aynı şekilde bir arzu aparatı olarak anlaşılabilecek performatif bir aparata giriyorlar.

     Prof. Dr. Martina Bengert (Humboldt-University Berlin), Thomas Sojer (Max-
Weber-Kolleg Erfurt), and Max Walther (Bauhaus-University Weimar) Simone-Weil-
Denkkollektiv'in kurucularıdır. Simone-Weil-Denkkollektiv akademi, sanat ve şiir 
alanlarından insanları birbirine bağlayan uluslararası bir platformdur. 

Çarşamba Topluluğu Shulamit Bruckstein/House of Taswir editörlüğünde devam 
etmektedir. 

Çarşamba topluluğu.
Çağdaş Sanat. Sanatsal Araştırma. Psikanaliz.

V. bölüm Art Unlimited'in gelecek sayısında!
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Sabotage créateur. 
Yazarın Arzusu İçin Bir Aparat.
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KP Brehmer: 
Büyük Resim
Arter, yeni sezonda Alman sanatçı KP Brehmer’in (Berlin 1938–Hamburg 
1997) kapsamlı bir retrospektifine yer veriyor. Küratörlüğünü Selen 
Ansen’in üstlendiği KP Brehmer: Büyük Resim başlıklı sergi, sanatçının 
otuz yılı aşkın üretiminden geniş bir seçkiyi bir araya getiriyor. Sergiye 
ayrıca Arter Yayınları’nın 50. başlığı olan KP Brehmer: Sanat ≠ Propaganda 
kitabı eşlik ediyor. Brehmer’in esin kaynaklarını ve çalışma yöntemleri-
ni ortaya koyan 200’ün üzerinde yapıtın ve arşiv malzemesinin yer aldı-
ğı sergi, 24 Ocak 2021’e kadar Arter’de görülebilir.

Doğumunun 80. yılı vesilesiyle, dört uluslararası sanat kurumu bir 
araya gelerek KP Brehmer’in kapsamlı bir retrospektif sergisini hayata 
geçirmek için iş birliği yaptı. KP Brehmer: Büyük Resim sergisi, Arter’in 
Neues Museum Nürnberg (Almanya), Hamburger Kunsthalle (Almanya) 
ve Kunstmuseum Den Haag (Hollanda) ile birlikte, Kulturstiftung des 
Bundes’ın (Almanya Federal Kültür Vakfı) mali desteğiyle gerçekleştir-
diği; küratoryal çerçevesini bu kurumlar adına Eva Kraus, Petra Roettig, 
Daniel Koep ve Selen Ansen’in belirlediği; üç yıla yayılan bu ortak yapım 
projesinin son adımı olma özelliğini taşıyor.

KP Brehmer: Büyük Resim, sanatçının yapıtlarını ve yapıt gruplarını 
üretiminde öne çıkan farklı kavramlar ve motifler etrafında bir araya 
getiriyor. Kronolojik bir düzenden ziyade, gündelik yaşamın kayıt altına 
alınması, ulusal semboller ve değerler, propaganda, veri yönetimi, med-
ya manipülasyonu ve basmakalıp temsiller, renk sembolizmi, tüketim 
kültürü ve sanatta soyutlama gibi temaların izini sürüyor. Serginin baş-
lığı, kitlesel çoğaltım ve tüketim çağında bir imge üreticisi olarak sanat-
çının toplumsal rolünü ve politik konumunu öne çıkarmayı amaçlıyor. 
Bir yandan Brehmer’in görselleştirme pratiğine atıfta bulunurken, birey-
lerin bu süreçleri daha geniş bir açıdan görebilmeleri ve eleştirel düşünme 
imkânını yeniden elde edebilmeleri için mesafelenmenin gerekliliğine 
işaret ediyor. Brehmer’e göre bu mesafelenme, ideolojilerin sebep olduğu 
kolektif körlüğün de farkına varılması anlamına geliyor.

Arter
KP Brehmer: Büyük Resim 
Küratör: Selen Ansen
24 Ocak 2021’e dek

www.arter.org.tr

Saydam Şehrin 
İçinden
Evin Sanat Galerisi 28 Kasım 2020 tarihine dek 2005 yılında Mimar Sinan 
Güzel Sanatlar Üniversitesi Resim Bölümü Neş’e Erdok Atölyesi’nden 
mezun olan Setenay Alpsoy’un yedinci kişisel sergisi Saydam Şehrin 
İçinden’e ev sahipliği yapmaya hazırlanıyor.

2000’li yılların başından beri şehir peyzajı konusunda bir bellek yara-
tan yapıtlar üreten, 2019 yılında İETT Blokları I ve İETT Blokları II 
eserleri One Thousand Museum’un kalıcı koleksiyonunda yer almak 
üzere seçilen ve bu yıl The Trinity Buoy Wharf Drawing Ödülü sergisine 
katılmaya hak kazanan Alpsoy, kentin değişen yapısının hem geçmişinin 
hem de şimdinin nabzını tutmaya devam ediyor. Geçtiğimiz yıl yapıtla-
rıyla uluslararası platformda elde ettiği başarıların ardından yeni kişisel 
sergisiyle izleyiciyle buluşuyor. 

Bu sergide “şehir” ile Alpsoy’un resimleri tek bedende bir araya geliyor. 
Şehre ait unsurlar, fiziki varlıklarıyla resimlere dahil oluyorlar. Gerçek 
bir ahşap pencere; bir resmin çerçevesi mi, yoksa resim pencereden gö-
züken şehrin betimlemesi mi? Kuşkusuz ikisi de... Setenay Alpsoy’un 
resimlerine kattığı objeler, şehir hayatı içinde kesintisiz bir arayış içinde 
olduğu ve sanatçı gözüyle hayatı devamlı taradığını gözler önüne seriyor. 
Kimi rüzgardan, fırtınadan, kimisi de artık takatsizlikten yerinde tutu-
namayan önceki jenerasyona ait minik duvar mozaikleri; Alpsoy’un re-
simlerinde yeni birer anlam kazanıyorlar. Son dönem yapıtlarında kul-
landığı şehrin dokusunu yansıtan yenilikçi malzemeler, Alpsoy’un 
tuvallerinde görmeye alışık olduğumuz dokularla bir araya gelerek, 
Saydam Şehrin İçinden sergisini oluşturuyor.

Evin Sanat Galerisi
Saydam Şehrin İçinden
Setenay Alpsoy
28 Kasım 2020’ye dek

www.evin-art.com

KP BREHMER: BÜYÜK RESİM, KÜRATÖR: SELEN ANSEN, SERGİDEN 
YERLEŞTİRME GÖRÜNTÜSÜ, 2020, FOTOĞRAF: FLUFOTO

SETENAY ALPSOY, SAYDAM ŞEHRİN İÇİNDEN SERGİSİNDEN BİR RESİM, 
EVİN SANAT GALERİSİ'NİN İZNİYLE
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İmparatorluklar 
Arasında, Sınırlar 
Ötesinde
SALT Beyoğlu, 27 Aralık 2020'ye dek İmparatorluklar Arasında, Sınırlar 
Ötesinde başlıklı sergiye ev sahipliği yapıyor. Osmanlı’nın modernleşme 
sürecine ve tarih sahnesinden çekilmesine tanıklık eden Köpe ailesinin 
anılarına dayanan sergi, II. Meşrutiyet, I. Dünya Savaşı ve mütareke dö-
neminden detaylı arşiv kayıtlarıyla izleyiciye görsel bir anlatı sunuyor.

Meşrutiyet ve savaş dönemini Köpe ailesinin tanıklığıyla anlatan 
İmparatorluklar Arasında, Sınırlar Ötesinde, aile üyelerinin Braşov, 
İstanbul, Selanik, Edirne ve Konya gibi şehirlerde şekillenen hayatları, 
itinayla muhafaza edilmiş kişisel belgeler aracılığıyla siyasal, toplumsal 
ve diplomatik tarihin dönüm noktalarına ışık tutuyor.

İmparatorluklar Arasında, Sınırlar Ötesinde sergisi de Antoine’in bu 
arşivden ciltler dolusu anı ve karikatürleri, görüntü ve ses kayıtlarının 
yanı sıra, büyük bir kısmı ağabeyi Taïb’e ait yüzlerce fotoğraftan bir seç-
kiyle Osmanlı ve Avusturya-Macaristan diplomatik ilişkilerinin gündelik 
hayata nasıl yansıdığına bakarken, bir aile tarihinden yola çıkarak 19. 
yüzyıldan 20. yüzyıla, imparatorluktan ulus devlete geçişte sınırların be-
lirsizliğine, kimliklerin değişkenliğine ve hayatların devingenliğine dik-
kati çekiyor.

Nefin Dinç (James Madison University), Erol Ülker (Işık Üniversitesi) 
ve Lorans Tanatar Baruh (SALT) tarafından hazırlanan sergi, İstanbul’daki 
Macar Kültür Merkezi tarafından destekleniyor.

SALT Beyoğlu
İmparatorluklar Arasında, Sınırlar Ötesinde
27 Aralık 2020’ye dek

www.saltonline.org

in situ/ex-situ
Aylin Zaptçıoğlu’nun yedinci ve x-ist’teki ikinci kişisel sergisi in situ/ex 
situ 26 Kasım 2020-2 Ocak 2021 tarihleri arasında Karaköy Juma bina-
sında yer alan x-ist’te görülebilir. Sergi sanatçının, doğanın güçlü faktörü 
hayvanlar, hayvanlara insanların atfettiği anlamlar ve bu anlamları onla-
ra kendi ifadelerini vererek kurgulamakla alakalı üretimlerinden oluşu-
yor. in situ/ex situ sergisi, sanatçının pratiğindeki çeşitli üretim teknik-
leriyle birbirine bağlı serileri bünyesinde topluyor. Örneğin, mürekkep, 
guaj ve suluboya kullanarak karışık teknikte ürettiği eserlerde giderek 
karanlıklaşan planlara kendi koleksiyonundaki hayvan biblolarını res-
meden Zaptçıoğlu, insanoğlunun doğayı anlama kaygısı, doğayı anlam-
landırma ve ona yakınlaşma çabasında doğayı kendiyle benzeştirmesi, 
doğayı kendi hayat akışına oturturken olduğundan farklı bir hale bürü-
yerek alanına dahil etmesini irdeliyor. Gravür tekniğini kullandığı üre-
timlerde de doğa konusu, kadın kimliğinin tabiatı yaşama ve hissetmeye 
sunduğu elverişli zemin üzerinde tezahürünü buluyor. Aylin 
Zaptçıoğlu’nun her zaman yakınında gezindiği sembolizm ve Doğu fel-
sefesi de bu baskılarda yerini alıyor. 

x-ist
in situ/ex-situ
Aylin Zaptçıoğlu
26 Kasım 2020-2 Ocak 2021 tarihleri arasında

www.artxist.com

KÖPE AİLESİ, SELANİK, 1903, ANTOINE KÖPE ARŞİVİ, ELIZABETH 
CHILDRESS İZNİYLE AYLİN ZAPTÇIOĞLU, IN SITU/EX SITU, X-İST'İN İZNİYLE
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7. Çanakkale Bienali

Yazı: Murat Alat

19 Eylül’de açılışı yapılan ve 20 Ekim’den itibaren bir ay süreyle çevrimiçi 
olarak ziyaret edilebilecek Takımyıldız başlıklı 7. Çanakkale Bienali sergileri 

CABININ küratörlüğünde MAHAL’de gerçekleşen Neye Benziyor?, Azra 
Tüzünoğlu küratörlüğünde Kırmızı Konak ve Korfmann Kütüphanesi’ne yayılan 

Hasarlı veya Tahrip Edilmiş: Kültür ile Troya Müzesi’nin ev sahipliğinde gerçekleşen 
Agah Uğur Koleksiyonu seçkisi Hiç İstemeden ama Seve Seve’den oluşuyor. 

31 sanatçının farklı kavramsal çerçeveler ve kurgular etrafında bir araya 
getirilen eserlerinden oluşan bienali değerlendirdik
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Çocukluğumda geceleri her fırsatta gökyüzüne bakar, çizgi filmlerden, kitap-
lardan öğrendiğim takımyıldızları görmeye çalışırdım. Ne yazık ki bu çabam 
hep hüsranla sonuçlandı. Halen de sonsuz sayıdaki parıltı arasından nasıl olup 
da bazılarının özel formlara işaret ettiğini anlayamam. Yine de yıldızlı göğe 
bakmayı seviyorum. Üzerine doğmuş olduğum küçük mavi gezegenden bedenim 
hızla geçip giderken, yıldızların ilelebet parlayacağına inanmak içimi rahatla-
tıyor. Yıldızların birbirleriyle kurdukları ilişkilerin insan muhayilesinin bir 
ürünü olduğunu bilsem de, bu hayali bağlantıların benim basit hayatım üzerin-
de etki sahibi olduklarını düşünmek içime başka bir huzur veriyor. Her şeyin 
birbiriyle ilişkili olduğu düşüncesi, anlamsızlığının ifşası ifrazata kaçmış dün-
yada sığınacak bir liman benim için.

Takımyıldız başlığı adı altında bir araya gelen 7. Çanakkale Bienali, barın-
dırdığı farklı sergileri ve etkinlikleri etrafında toplayacak bir kavramsal çekir-
dek sunmuyor. Bu durum başka koşullar altında bir zaaf sayılabilecekken, Bienal 
bu eksikliğini takımyıldızlarına bakarak çıkardığı metodolojiyle bir araya gel-
me çabasında tamamlıyor. Bienal; Çanakkale’de düğümlenen pek çok farklı 
kuvvet hattını harekete geçiriyor, üretmeye teşvik ediyor, görünür kılıyor. Evet, 
nasıl gökteki mitolojik yıldız kümelerini bir araya getiren nesnel bir bağ yoksa, 
Çanakkale Bienali’ni de bir aradan tutan içsel bir bağ yok. Ancak bienal kapsa-

mında sergilenen işlerin hemen hemen her biri öz güçleriyle kendilerini bir 
yıldız gibi tarihe, coğrafyaya ve yolu bu tarihte bu coğrafyaya düşmüş insanların 
belleğine çiviliyor. Bu yüzden sergiyi ne içinden geçtiğimiz bu kasvetli günler-
den ne de Çanakkale’nin imlediği sosyo-ekonomik gerçeklerden ayırt etmek 
mümkün değil.

Bienal temel olarak üç farklı sergiden ve zaman içine yayılmış farklı çaplar-
daki etkinliklerden oluşuyor. Bu sergilerin ilki MAHAL’de gerçekleşen, küra-
törlüğünü CABININ*’in yaptığı Neye Benziyor sergisi. Bu serginin kavramsal 
çerçevesi iletişim olsa da, işler bu kavrama gevşek bir bağ ile bağlanmış. 
Denilebilir ki sergide kavramsal çerçeve geri çekiliyor ve işler münferit olarak 
ayakta duruyor. Bu seçim işlerin birbirleriyle konuşmasını zorlaştırmış zorlaş-
tırmasına ama böylece çeşitlilik artmış ve daha geniş bir yelpazeden sanatçılar 
sergiye dahil olabilmiş. 

Azra Tüzünoğlu ise Bienal’in geri kalanının küratörlüğünü devralmış ve ken-
dine ayrılan kısmı üç parçaya bölüp üç farklı alt sergiyle değerlendirmiş. Bu üç 
serginin ortak üst başlığı Hasarlı veya Tahrip Edilmiş: Kültür. Bu başlığın altın-
da Tüzünoğlu, pozitif ayrımcılık yaparak kadın sanatçıları bir araya getirdiği 
sergiler kurgulamış. Bunların ikisi Kırmızı Konak’ta içe içe geçiyor. Bildiğimiz 
Dünya ve Reklamların Dili mekânsal sorunlar yüzünden birbirlerinden fiziksel 
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olarak mesafelenemeyip, kafa karışıklığı yaratmaya teşne olsalar da, bu tehlike-
den yırtabilirseniz, gayet özenle seçilmiş işlerle karşılaşıyorsunuz. Reklamların 
Dili koloniyalizmden bize kalan, ataerkil düzendeki halimizi gösteri toplumunun 
taktiklerini tersine çevirerek eleştiriyor. Bu sergi günümüz dünyasını ifşa ederken, 
Bildiğimiz Dünya zamanda ileri doğru bir sıçrama yapıp pek de ihtimal dışı ol-
mayan bir gelecek tasavvuru sunuyor. Distopik gelecek kurgularının gündelik 
hayatımızın aynası olduğu bir dönemde Bildiğimiz Dünya, gerçekçi bir kültür 
eleştirisi sunuyor. İki sergi arasında tarih çizelgesi üzerinden bir bağ kuracaksak, 
Kofmann Kütüphanesi’ndeki Tehdit Altındaki Kültür sergisinin de kolaylıkla 
geçmişle olan ilişkimizin sorgulandığı bir yapıda olduğunu söyleyebiliriz. Kültürel 
varlıkların aidiyetleri, zaman-mekân üzerindeki hareketleri ve bunlar üzerine 
inşa edilmiş türlü kimliklerin meşruiyetini irdeleyen bu serginin, geçmiş ile ge-
leceğin arasında bilgiden oluşan bir tren hattı işlevi gören kütüphaneye yerleş-
mesi tüm bu düşünce egzersizine bilgi üzerinden kurulan iktidarın meşruiyetini 
de sorgulayan bir veçhe ekliyor.

Agah Uğur’un koleksiyonundan bir seçki yine Azra Tüzünoğlu’nunTroya 
Müzesi’nin içine yerleşirken binlerce yıllık tarih de izleyicinin yoldaşı oluvermiş. 
“Bir koleksiyonerin sergisi neden bienalde olur?” sorusu ilk başta dışarıdan bakan 
bir gözlemcinin aklını kurcalayabilecek olsa da Uğur’un Çanakkale’yle olan sa-
mimi ilişkisi ve de koleksiyondan sergilenen işlerin göz ardı edilemeyecek gücü 
bu soruyu kendiliğinden cevaplayabilir. Serginin başlığının da ironik bir şekilde 
hem bu duruma hem de Türkiye’deki güncel sanat koleksiyonlarına gönderme 
yapan bir tarafı var. Leyla Erbil’in Cüce romanından alıntılanmış Hiç İstemeden 
Ama Seve Seve adı ile sergilenen işlere dair bir çerçeve sunmaktan çok kamusal 
koleksiyonların yokluğunda Uğur’un koleksiyonunun Türkiye güncel sanatının 
devamlılığı için oynadığı rolü ve koleksiyonerin konumunu özetliyor. 

Çanakkale Bienali, güncel sanatın belki de en elle tutulur işlevi olan, insanla-
rı takımyıldızlar gibi bir araya getirme kartını iyi kullanıyor. Dünyaya gittikçe 
hakim olan despotizm çağında, doğayla giriştiğimiz anlamsız savaşı kaybettiği-
mizin ilanı yakınken elimizde kalan tek şey beraber olmak, birbirimize açık ol-
mak. Bienali hazırlayanlar da aşikar ki bu durumun farkında olarak hareket etmiş. 
7. Çanakkale Bienali, etkisini sergilediği işler vesilesiyle açtığı tartışma alanla-
rından çok bir cemaat yaratmaya yönelik gayretinden alıyor ve yolu Çanakkale’den 
geçmiş ve geçecek herkesi bu kaotik dönemde bir araya toplamaya gayret ediyor. 

*Çanakkale Bienali İnisiyatifi

NEYE BENZİYOR?
Küratör: CABININ / Mekân: MAHAL
Sanatçılar: Ahmet Sipahioğlu, Ali Can Metin, Constantin Xenakis, 
Ekin Saçlıoğlu, Korhan Başaran, Rüstem Aslan

HASARLI VEYA TAHRİP EDİLMİŞ: KÜLTÜR
Küratör: Azra Tüzünoğlu / Mekânlar: Kırmızı Konak, Korfmann Kütüphanesi
Sanatçılar: Taus Makhecheva, Cristina Lucas, Alexandra Pirici, Cao Fei, Pınar 
Yoldaş, Agnieszka Polska, Agnès Varda, Nora Turato, Aslı Altay, Cristina 
Lucas, Sanja Iveković, Anahita Razmi

HİÇ İSTEMEDEN AMA SEVE SEVE
Agah Uğur Koleksiyonu / Küratör: Azra Tüzünoğlu / Mekân: Troya Müzesi
Sanatçılar: Cevdet Erek, Ekin Bernay, Erinç Seymen, Füsun Onur, Gülsün 
Karamustafa, Hale Tenger, Halil Altındere, İnci Eviner, Koki Tanaka, Marko 
Mäetamm, Marcos Ávila Forero, Nabuaki Onishi, Nasan Tur, Serkan Demir

TAUS MAKHACHEVA, İP CAMBAZI, 2015, FOTOĞRAF: BURAK TOPÇAKIL

PINAR YOLDAŞ, KIRMIZIKONAK, FOTOĞRAF: STUDIOMAVINIL

TAUS MAKHACHEVA, İP CAMBAZI, 2015, FOTOĞRAF: BURAK TOPÇAKIL

(ÖNDE) FÜSUN ONUR, İSİMSİZ (SANDALYE), 1993; (ARKA DUVARDA) 
GÜLSÜN KARAMUSTAFA, ABİDE VE ÇOCUK, HALI, 2010; (ARKA SOLDA) 
HALİL ALTINDERE, BOKS TORBASI, MERMER KUM TORBASI, 2012; 
SANATÇILARIN VE AGAH UĞUR'UN İZNİYLE



Fotoğrafların 
formu huzursuz 

mudur? 
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Röportaj: İlker Cihan Biner

Alp Sime’nin 2018’de Galata Rum Okulu’nda Zeynep Sayın ve İhsan Oturmak ile 
beraber oluşturduğu son sergisi Ölüme Ne İyi Gelir? adını taşıyordu. Sanatçı bu kez 

Martch Art Project'te gerçekleşecek Laki adlı sergisiyle karşımızda. Alp Sime ile 
fotoğrafın formuna dair kilit noktalarına ve yeni çalışmalarına dair konuştuk
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Alp Sime’nin perspektifinde kristalleşen bir şeyler var. Siyah-beyaz fotoğrafları-
na bakarken istemsizce “orada neler oluyor?” diye soruyorum. Sanatçı bu duruma 
dair asılı ya da muallakta kalan anlardan bahsediyor hep… O halde Alp Sime’nin 
oluşturduğu estetik formlarla bağlantılı fotoğraf ve zaman ilişkisini gündeme 
getirebilirim. Nitekim sanatçının fotoğrafları figürlerin mekân içerisindeki da-
ğılımından çok, zamana biçim vermeye doğru yöneliyor. Uygun anları bekleyip 
ona göre oluşan çekimlerden söz etmiyorum. Fotoğraflarda oluşan hadiselerin 
çerçevesini çizen, figürlerin ifadelerini belirginleştiren ve tüm bunları kendine 
kaynak haline getiren estetik formlarla karşı karşıya olduğumuzu düşünüyorum.  

 
Fotoğrafın etkisini bir nevi ölüm duygusu olarak görebilir miyiz? Başka de-
yişle; ortaya çıkan görsel düzenek geçmişe dair bir kesinti midir? Siz bu ko-
nuda ne düşünüyorsunuz? 

Fotoğrafın ölümle kavga halinde olan bir yanı var. Geçmişi hep ileri taşımaya 
çalışıyor. Fotoğraf ağır saplantıları olan bir ortam. Ciddi bir analizini yapmayı 
denemedim. Okumaya çalıştığım ve her fotoğrafçının okuması gerekenler liste-
sindeki kitaplar çoğunlukla yarım kaldı. İyi oldukları için. İlk yarım kalan 
Sontag’ın kitabında sorunuz ile alakalı ölüm maskesi benzetmesini hatırlıyorum. 
Harika bir benzetme ama bana hiç yardımcı olmuyor. Özellikle bu aralar.

Çektiğiniz fotoğraflar ile kendi benliğiniz arasında nasıl bir bağlantı kuru-
yorsunuz? Bu bağlamda çalışma sürecinizden bahseder misiniz?

Fotoğrafçılığın hatrı sayılır bir bölümü elemek ve sıralamak ile geçiyor. Bu işlemin 
düşüncelerimi nasıl yönlendirdiğini fark ediyorum. Edit etme aşamasında hem ken-
dinize hem fotoğraflara acımasızca davranıyorsunuz. Bu süreç serginin açılmasına 
aylar kala başlıyor ve son güne kadar devam ediyor. Çekim döneminde ise inceledi-
ğiniz şeyler neredeyse sizinle bir bütün halinde meydana getiriliyor. Aranızda uyum-
lu bir diyalog var. Söz konusu olan gördüklerinizin söyleyecekleri ve onlarla ilgili iyi 
bir dinleyici olmak zorundasınız. Eleme aşamasında ise söz tamamen sizde.

Benim uyguladığım fotoğrafçılık yaşayan yaşamayan tüm görünebilir şeylere 
dikkatle bakmaya zorluyor. Bazen zor bir günün ertesinde uykudan uyanırken bir 
saniye için kendine “ne” olduğunu soruyorsun? Sonrasında belki “Ben kimim?” 
sorusu geliyor. “Ben neyim?” sorusunu cevaplamak kolay değil. Diğer varlıklardan 
farklılıklarımıza işaret etmek, “ben neyim” sorusuna cevap vermiyor. Fotoğraf in-
sanın problem çözme yeteneğini geliştiriyor ama fotoğraf mecrası ile bir problem 
çözebilmiş değilim. Bu mecra ile kendi uydurmadığım bir problemi çözemiyorum. 
Bilmecenin formatı gibi içinde gizli bir cevabı olan bir soru meydana getiriyorsunuz 
ancak soruyu doğru kurguladığınızda cevabı içinde saklanabiliyor. Aslında görsel 
olduğu için gerçek bir cevap da istemiyor. Onay istiyor, anlaşmak peşinde.
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ALP SİME, İSİMSİZ, 2013
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RÖPORTA J

Martch Art Project’te gerçekleşecek serginizin 
adı neden Laki? 

Laki lubunca bir kelime. Bilmeyenler için açık-
lamak istiyorum. Lubunca sır bir dil. Ben ulaşabil-
diğim kadarına göz atabildim. Kökeni 17. yüzyıla 
kadar gidiyor. Köçeklerden başlayıp trans kadınla-
ra ve sonra tüm LGBTİQ mücadelesine yayılmış. 
Korunma ihtiyacından doğmuş. Anlaşılmadan 
anlaşabilmek için. Belki bu kelimenin de sır kalma-
sı lazım ama okurlarınız isterlerse kolayca bulabilir 
anlamını.

Bu sırada sergi adları ne kadar mühim bilmiyo-
rum. Ciddi bir kolaylık sağladığı kesin ama kısıt-
layıcı tarafları var. Sergileri roman gibi inşa edip 
sonrasında bir seri kısa hikâye kuralına adapte et-
mek durumunda kalıyorum. 

Bana seyircinin görüş açısını daraltıyor gibi geliyor 
ama daha uygun bir yöntem de bulamadım henüz.

Yine son serginizden hareketle LGBTİQ be-
denler, travma ve utanç ilişkisi fotoğraflarınızda 
nasıl vuku buldu? 

LGBTİQ mücadelesine dair bedenler bu sergide 
yoklar. Görsel anlamda yoklar. Bir tane kullanmak 
istiyordum sanırım ondan da vazgeçeceğim. 
Heteroseksüel olduğunu bildiğim ve varsaydığım 
bolca insan görüntüleri var. 

Geyliği utanç ve travmanın gizlendiği gibi gizle-
mek istiyorum. Gizlilik politikası ilgimi çekiyor. 
Bastırmak, bastırılmak, gizlemek ve gizlenilmesini 
temenni etmek… Temelinde bunlar var işlerimin. 
Büyük belaları meydana getiren küçük şeylerin 
çoğunluğu diyebilirim. Babannem çok sinirlendi-
ğinde “Seni Ermeni! Seni Fransız!” diye sövermiş. 
Yani Ermeni, Fransız olmayı küfür olarak kullanır-
mış.  Ama sadece çok sinirlendiğinde… Adana’da 
Kaç-Kaç Olaylarında (Kurtuluş Savaşı sürecinde 
yaşanan toplu kaçış olayları)  paçayı zor kurtarmış-
lar. Babam eğitimli biri olmasa bu küfür ve düşman-
lık ona aktarılacaktı. Belki sonra da bana. “İbne” 
ya da “ibnelik yapmak” lafları da bu bakımdan aynı 
kategoride. “Senden bana hayır gelmez. Aksini ka-
nıtlamana bile gerek yok. Sadece uzakta kal” demek 
yerine bir ya da iki sinkaflı küfür ile hallediveriyor-
sunuz. Yalnız bunu söylerken beraberinde farkında 
olmadan “ben bilmem babaannem öyle diyor” da 
demiş oluyorsunuz.

Bir insanı kırmak kolay. Travmayı aktarmak yer 
yer kolay hale gelebiliyor. Özellikle travmanın de-
recesine göre değişebiliyor. Gerçek kabadayılar 
belki bu yüzden anında silahlarına sarılmayı utanç 
verici buluyorlar. Çünkü ellerindeki orantısız gücü 
iyi tanıyorlar. Bu silah, bu kalp kırabilme potansi-
yeli hepimizde var. Lakin çoğumuzun travmayı 
tanıma, onarma donanımı yok.

Laki serginizin ötesinde geleceğe dair projele-
rinizden biraz bahseder misiniz?

Laki pandemi sonrası dönemden endişe duyan 
bir sergi. Projeler ise sanıyorum gelecek dönemde 
oluşacak meselelerle yakından ilgili olacak. 

ALP SİME, İSİMSİZ,ARŞİVSEL PİGMENT BASKI, 2020



Tanımlanamayan 

bir 

cisim

“Tanımlanamayan bir cisim bize doğru yaklaşıyor” repliği ne kadar da tanıdık. 
Şimdi o tanımlanamaz şey bazılarımız için dünyaya çarpmış görünüyor, bazıla-
rımız omuzlarında olanca ağırlığıyla taşıyor. Faturayı külliyen 2020’ye kesenler 
bir yanda, pandemi nedeniyle evde geçirdiği zamanı, “hayatımdan çalınmış 
hissediyorum” diye tanımlayanlar diğer yanda, zaman farklı bir ritimde akıyor. 
Mahalledeki kırtasiye, vitrin camında 2021 ajandasının geldiğini muştuluyor, 
bense ajandası geldiğine göre kendi de gelecektir diye umuyorum. 2021 ajandası-
na geçmemizin, pandemi ile ilişkimizi pek değiştirmeyeceğinin farkında, sadece 
tarihin değişmesi ile sayılı günün gerçekten geçtiğini hissetmek istiyorum. 

Mart ayının ikinci yarısı, kaygıda taytay durduğumuz zamanlar…
Sevgili arkadaşımız, sanatçı Gümüş Özdeş’in hastalandığını öğrendiğimiz o 

günleri, bugün konuşmaya niyetleniyoruz. 

Neler oldu Gümüşçüğüm?
Yasemin, neler oldu sorusu o kadar katmanlı bir soru ki; buna kendi başı-

ma cevap veremezmişim gibi hissediyorum. Çok Gestalt bir olay oldu aslında. 
Toplumsal olmasa da küçük bir çemberde epey yüksek zamanlar yaşanıyordu. 
Bahar geliyordu, âşık oluyorduk, kadınlar günü otoriteler tarafından önüne 
taş koyulmasına rağmen gece yürüyüşü halinde, 6000 civarı kadın sokaklarda 
çınlıyordu ve sanatçı arkadaşlarımız hapisten salınıyordu. Yani pandemi alarmı 
ve karantina günleri, aslında sosyal ve ruhsal olarak epey zirvede olduğumuz 
bir zamana denk geldi ve sonra topyekûn mahpusa girdik gibi. Ben de büyük 
ihtimalle bu virüsü pandemi ilan edilmemişken yaptığım bir uçak yolculuğu 
veya kalabalık kadın yürüyüşünde almış olabilirim, ama sonuçta piyango vurdu, 
ne yapalım. Sen neler hissettin

Hafifleterek sormaya çalıştığım konuya, sıcak bir giriş yaptın. Kendi 
adıma altı ay Berlin ardından, atölye için yeni kararlar almam gereken bir 
dönemdi. Mesleki bir hastalık gibi görünen kronik bursit tanısı da bağlayıcı 
ve can sıkıcıydı. 8 Mart, son kamusal ve maskesiz zirve olarak yer alıyor be-
nim hafızamda da. Otobüse de en son o gün bindik. Sonrası çığ gibi büyüyen 
bir kaygı topu. Başımıza geleni, yaklaşan o tanımsız cismin hacmini, idrak 
edemediğimiz günlerdi. Bir yandan dün gibi, parmakla sayıldığındaysa, aylar 
geçmiş!  Selda’nın senin hastalığını öğrenince kurduğu whatsapp grubu ile 
aynı bölgede yaşayan bir grup insan birbirimizden ses alabildik. Her gün 
gruba “iyiyim.” yazman, yolu gözlenen bir mesajdı...

28

Röportaj: Yasemin Özcan

Fotoğraf: Elif Kahveci

ÇIKAN KAPI

Çıkan Kapı bu sayıda 
pandemi sözcüğünün 
dünyalarımıza henüz 

girdiği zamanlara, en temel 
duygularımızdan kaygı 
ile algı, dayanışma ve 

hastalık arasındaki ilişkilere 
sanatçı Gümüş Özdeş'i 

odağına alarak bakmaya 
niyet ediyor.

GÜMÜŞ ÖZDEŞ



Evet. Selda Asal’a çok teşekkür etmek isterim, evde ve yalnız geçirdiğimi 
bildiği için böyle bir dayanışma grubu oluşturdu. Başta biraz utanç vericiydi. 
İnsanların dışarı çıkmaya çekindiği, bir risk ama ne tür bir risk altında olduğunu 
bilmediği bir iklimde, isimlerini buraya sığdırabilmeyi çok isterdim ama imkân-
sız. Koca bir grup insan hem bilgi hem moral hem de lojistik olarak yardımcı 
olmaya çalışıyor. Sen de hasta yatağından onlara bilgi aktarmaya çalışıyorsun. 
Bir yandan da meselenin çok kırılgan bir yönü, yanlış bilgi vermekle ilgili bir 
endişe var. Yani bu rahatsızlığın senin başına gelen şekli, diğerleri için ne kadar 
anlam ifade ediyor, bu bilgiler ne işe yarıyor? Tanıdığımız kahraman bir dok-
tor, beni uzaktan, telefonla takip ediyordu. Sevim Sancaktar onun reçete ettiği 
ilacı buluyor getiriyor, sen geceleri bana enerji yolluyorsun, Özlem Ünlü kitap 
getiriyor, Eda Gecikmez Ankaralardan kitap okuyor, herkesten tek tek bahse-
debilmek isterdim burda. Her sabah sizlerle toplu günaydınlaşmalar ve durum 
raporu. Ateş, oksijen seviyesi, yazılan ilaçlar, genel durum. Moral bozmadan ve 
net olmaya çalışarak aktarmaya çabalıyordum ama bir yandan da ateşim çok 
yüksek seyrettiği ve nefes darlığım, ağrılarım olduğu için, “Genel olarak yarın 
var mı? Bu son rapor mu? Bu son günaydın mı? Başucuma bir şişe su koydum, 
biterse devamını almaya halim olacak mı? Bu son su mu?” gibi sorularla birlikte; 
yardımcı olmaya çabalayan, her an nabız yoklayan sizlere de tam olarak neyin 
çarptığını kaçırdığımı hissediyordum. Yani burada piyango vurmuş bir hasta 
olarak, dünyada ve sevdiklerimin dünyasında dönen gerçek bir dersten kaytar-
mışım gibi bir his. Bir yandan da çok tekil bir deneyim. En yakın arkadaşlarımla 
çok uzun süre, kimi zaman kapıyı açıp birbirimizle 6-7 metre mesafeden, kimi 
zaman kapıyı hiç açmadan anahtar deliğinden bakarak görüştük. Öncesinde 
yakın ilişki kurmadığım insanlar, örneğin Murat Akagündüz, Özge Açıkkol 
en riskli olduğunu düşündüğümüz zamanlarda, yemek ve ilaç getirdiler. Asla 
unutamayacağım, hep minnet duyacağım bir deneyim ve dayanışmaydı. Bir 
seferinde Gözde (İlkin) kapıdan uğrayıp yemek getirmişti ve başka ihtiyacım 
olup olmadığını sormuştu ve kapıya gelene kadar nefesim kalmadığı için teşek-
kür bile edemedim ona. “Su” dedim ama sadece “s” sesi çıkıyordu ağzımdan. 
Neyse, gerçekten çok zor günlerdi. Kapıya her gelen kişiyi her seferinde son kez 
gördüğün, her konuşmanın son olduğu günler işte. Zaman algını, belki de tam 
da olması gerektiği yönde dönüştüren, günler. Fani olmak bağlamında gündelik 
sıradan deneyimlere nasıl bakmışsın, sadeleşince hayatta değerli olan ne, bunları 
tekrar değerlendirmene vesile olan şeyler.

O kadar rafine ifade ettin ki, yaşamın değerini teslim ederek biraz durmak 
istedim… Doğum günün de hasta olduğun günlere denk gelmişti. Yiyebildiğin 
tek şey patatesken, senden gelen o fotoğraf, korona imgelerimden biri oldu. 
Üflenmeyi bekleyen ama alkışları duyamayacak olan patates. 

Evet doğum günümdü ve ateş, hayal, kâbus, hakikat her şeyin birbirine girdiği 
en ağır günlerde bana bugünü annem hatırlattı. O gün Gözde İlkin’in getirdiği 
haşlanmış patatesin üzerine, başka bir yakın dostum olan Şafak’ın getirdiği 
mumu takıp üfleyerek doğum günü kutladım. Bu sonradan o dayanışma gru-
bunun hatırladığı sembolik bir imge haline geldi. Öyle ki, keşke yemeyip sak-
lasaydım diyorum şimdi, ama neyse ki fotoğrafı var.

O gün tuhaf bir şey daha oldu, ağabeyimle çocukluğumuzda, kendi içimizde 
bir oyun olarak birbirimize Yankı ve Nergis diye hitap ettiğimiz günlerden son-
ra, aylardır göremediğim ağabeyim bana, 30 sene sonra “iyi ki doğdun Yankı” 
dedi ve aynı gün çok yakın olduğum bir arkadaşım, bu özel detayı bilmeden 
bana Eminönü’nden bir Nergis alıp getirdi. Bana abimi getirmiş gibi hissettim. 
Öyle bir dolayımlar dünyasıydı ki, kişilerin kimliklerinin birbirine kavuştuğu, 
sevginin dolandığı ve zamanın doğrusallığının kırıldığı bir olay örgüsü, bir şaka 
yazmıştım. 

Bir süredir “şakalar” başlığı altında bazı denemeler yazıyorum, bu durumları 
birer şaka, bazen de kıssa gibi ele alarak. 

Her hikâye biricik, bilmediğimiz nice öykü olduğunun farkında, bunları 
konuşabildiğimiz için mutluyum. Hatırlarsın virüsün herkesi eşitlediği cüm-
lesi tekrarlanıyordu ilk haftalarda, sürdürülebilirlik noktasında, eşitsizliğin 
yok sayılması, tutunması güç bir argüman. Kaygı ile baş etmekte ilkyardım 
çantası sayılabilecek güven duygusunu, para ile tahsil edebiliyorken, nasıl bir 
eşitlikten söz edebiliriz. Sanat dünyasında devam stratejileri konuşurken, 
eşitsizlik konuşabilmeyi ve bunun görünür olmasını önemseyerek soracağım, 
nasıl devam edebiliriz? 

Elbette pandemi kimseyi eşitlemiş değil, bilakis eşitlik mitini veya sosyal va-
adinin mitolojik yanını ortaya serdiğini hep beraber gördük diye düşünüyorum. 
İşçiler fabrikadaydı, doktorlar hastahanede, kuryeler yolda. Bu aslında sanatın 
değil, sektörün bir tartışması olarak ele alınsa belki bu daha sağlıklı olur. Sanat 
emekçileri, sanayi emekçileri, sağlık emekçileri, taşıma sektörü emekçileri gibi. 
Sanat ise, saray güdümünden; yani sermayeden koptuğu dönemlerde çok özgür 
ve avangard bir dönem geçiriyor, sonra sermayenin yörüngesine tekrar giriyor 
ve şu anda da periferisinde dolanıyor bence. Sürdürülebilirlik dediğimiz şey, 
basitçe para kazanıyor ve hayatını devam ettiriyor olmak ise, her zaman pamuk 
ipliğinde seyreden bu araf durumdan, gelmekte olan yeni dünya ve yeni sistem 
bizleri biraz muaf tutacak ve sanat vasıtasıyla para kazanamıyor olacağız belki 
de. Çoğumuz zaten bundan para kazandığımızı sanıyoruz ama kazanmıyoruz. 
Sanat eyleminin büyük çoğunluğu, birkaç sanatçı dışında, finans kapitalin ve 
sermayenin uzağında kalabilir yakında. Ama bu sadece sanat alanında olan bir 
şey değil, Adam Smith sermayenin altın kitabını yazdığından bu yana, tröstleş-
menin doğası böyle. Başka işlerle para kazanmak gerekebilir. Belki bir sonraki 
sokağa çıkma yasağında, kurye olmamız gerebilir ama sanat yapabiliriz yine de. 
Sanatsal düşünce aklını kaybetmeyi göze alan, hayatta kalmayı gözetmeyen bir 

zihnin ürünü, dolayısıyla zaten düşünce hali olarak hayatta kalmak ve geçim 
elde etmek için de ideal bir alan olmayabilir.

İyileştiğinde kitapçıya gidip yeni kitaplar almanı zihnimde kutlama gibi 
kaydetmişim. Geçen Metis Yayınevi’ne gittiğimde andım seni, aylar sonra 
fiziksel olarak kitap alabilmek çok mutlu etti. 

Evet sana da yollamıştım. Paul Eluard, Maya Angelou ve başka şeylerle birlikte 
Halikarnas Balıkçısı’nın tüm setini almıştım sahaftan.

Öte yanda farklı alanlardaki arkadaşlarımdan “sanatçısınız siz, farklı şey-
lere bakmışsınızdır, kimbilir neler ürettiniz” benzeri cümleler geldi. Tüm 
dünyanın başına gelen bu tecrübede, herkesin ihtiyacının farklı olduğunu 
düşündüm. Tam da covid protokollerinin farklılaşması gibi. Durmak da 
haktır, ihtiyaçtır. Tam da üretmek gibi. Desenlerinle kurduğun incelikli 
dünyalar hafızamda, sen nasıl bir yerdesin?

Üretim olağanüstü fetişleştirilen bir kavram ve dediğin çok doğru, durmak, 
tüketmek, yatmak gibi bir trafiğin içinde olduğu zaman, nitelikli bir üretim-
den bahsedebiliriz belki de. Desenler ise benim düşünme metodum aslında. 
Konuşmaya başlarken çizmeye de başlamışım, dolayısıyla ifade etmek için değil, 
düşünmek için çiziyorum. Temel faaliyetler, gündelik rutinler, her şey sekteye 
uğradığında dahi, kafamı toplayabilmek adına gördüğüm mekân ve kavram-
ların yıkılmış, çürümüş, bir nevi üzerinden yecüc mecüc geçmiş, harabe olmuş 
hallerini imge olarak ifade etmek düşünmeye devam etmemi sağlıyor. Gör-
kaydet-yık ve yeniden düşün-kur. Pratiğimde insan habitatı üzerine çalışıyo-
rum. İnsan yapısı mimari yapı ve mekânların, terkedilmiş, sadeleşmiş, insandan 
arınmış, bazen tahrip edilmiş ve çürümeye bırakılmış hallerini ve aynı şekilde 
yaklaştığım insan yapısı kavramları bir rüya görür gibi, aynı şekilde yitip gider 
halde izleme şansım oldu. İnsan yapımı kavramların sadeleştikleri zaman birer 
niş olarak kaldıklarını, çoğunun dayandıkları meta kavramların aslında orada 
olmadıklarını, daha da yakın bir yerden hissettim. 

Tüm şehirlerin, sembolik değeri olan mekânların adeta tek cepheli bir 
film dekoruna, fasata dönüşmelerini evlerimizden izledik. O mekânlar da 
insanlarla yaşıyor, nefes alıyor. Bugünden baktığında, sanat dünyasına dair 
öngörülerin, tahayyüllerin var mı?

Öngörüden çok tahayyül. Her sektörde olduğu gibi burada da bir tröstleşme 
olacağı. Gösterme alanının ve sanatın daha çok kamusal alana kayacağı, satın 
alınabilirlik açısından ucuzlayacağı ama daha çeşitlenip zenginleşeceği, do-
layısıyla da daha geniş kitlelere yayılıp sınıfsallıktan biraz daha uzaklaşacağı. 
Türkiye için konuşmak gerekirse bence bu olumlu bir yayılma olurdu, imtiyazlı 
kesimden biraz da olsa bağımsızlaşması anlamına gelirdi. Çökmüyormuş da 
devam ediyormuş gibi davranılan sektörel bir balona tâbi olmazdı. Çoğu şey için 
biraz karamsar olmakla birlikte, sanatsal düşünce için olumlu ve özgürleştirici 
olabileceğini ümit ediyorum. Çünkü gün gelir; bir maden işçisinin, bir kamu 
emekçisinin sunduğu sanatsal fikirle de karşılaşılabilir, o zaman. 

Bir yandan da şu prekar ve sallantıdaki durumda, ortalama bir sanatçının 
onlardan çok daha fazla kazandığı ön yargısından kurtulunur.
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Bu röportajı sergi henüz açılmadan yapıyoruz ve sergi benim için henüz bir 
muamma. Bu yüzden başlamak için Renk Ver Bana’yı kısaca tanımlamanı 
isteyeceğim. Bu sergi hangi çekirdeğin etrafında kuruldu?

Benim kafamı çok kurcalayan bir konu, beni devamlı meşgul eden, bir türlü 
tam olarak netleştiremedigim ve beni sürekli şaşırtan bir gözlem var. Bir çıkış 
noktası olmasa da serginin büyüdüğü yatak bu: Bourdieu Eril Tahakkum’un 
girizgâhında “paradoxe de la doxa”dan bahseder. Bu kadar katı, bu kadar 
ergonomiden uzak, insana elverişsiz olmasına rağmen, eşitsizlik ve haksızlıklarla 
dolu, iktidar hırsıyla örülmüş olmasina rağmen, kurulu dünya düzeninin ihlal 
edilmemesine ne kadar şaşırdığını anlatır. Birkaç istisnai olay haricinde, nasıl 
oluyor da bu sistem bu kadar iyi işliyor? Nasıl oluyor da bu düzenin dönmesi 
için uygulanan kontrol, bu denli kati olmasına rağmen, aynı zamanda bu derece 
etkili olabiliyor? Nasıl oluyor da bunca birey önceden kurgulanmış yollara, 
önceden hazırlanmış kimliklere, önceden düşünülmüş kalıplara bu kadar 
kolaylıkla girebiliyor? 
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Röportaj: Murat Alat

SERGİ

Yekhan Pınarlıgil küratörlüğünde Kasa Galeri’de gerçekleşecek olan 
Renk Var Bana isimli sergi ten, tin ve renk ilişkisinin üç sanatçının, 
Semiha Berksoy, Marguerite Bornhauser ve Çınar Eslek, üretimleri 

ve yaratım süreçlerindeki etkileşimleri araştırıyor. Serginin 
küratörü Pınarlıgil’e merak ettiklerimizi sorduk

Renk 

Ver 

BanaMARGUERITE BORNHAUSER



Birey devamlı kontrol altında tutuluyor; sistemin devamlılığı için gerekli 
şekilde yönlendiriliyor, şekillendiriliyor. Kontrol, farklı olanı, farklı olabilecek 
olanları normalleştirmek, tektipleştirmek için devamlı yeni teknikler üretiyor. 
En dıştan, en uzaktan en yakına, en derine kadar uygulanabilen teknikler ki 
bunları üç farklı aşamada gruplayabiliriz diye düşünüyorum. Öncelikle dış 
dünyanın, yani toplumun, içinde yaşadığımız makrokozmosun şekillendirilmesi 
var. İkinci katman, yakın çevrenin, yani ailenin, iş yerinin, etrafın belli kurallar 
altındaki kontrolü. Sonuncusu ise en yakınımızda olanın, yani bedenimizin, 
düşüncelerimizin, hareketlerimizin ve hatta kimliğimizin, benliğimizin 
tektipleştirilmesi… 

İşte Renk Ver Bana’yı düşünürken aklımda en yakına, bedene, hatta daha da 
spesifik bir şekilde tene uygulanan kontrol vardı. Ve illa çekirdek diyorsan, belki 
Semiha Berksoy’un yanağına kondurduğu kırmızı daireleri düşünebiliriz. Çıkış 
noktam sanırım tendeki “yapay”, hiç bir makyaj kuralına uymayan, istekle, bile 
bile kondurulmuş o kırmızı yuvarlaklar. 

Makyaj, ataerkil toplumlarda bedeni kontrol altında tutmak ve bedenler 
arasında hiyerarşi oluşturmak için kullanılan tekniklerden bir tanesi. Görünüş 
tektir aslında ve ortalama erkeğin zevkine hitap eder. Boya toplum yapısındaki 
diğer kültürel yaptırımlar gibi bireylere, özellikle kadına, toplumdaki rolünü 
hatırlatır. Kadın rolü ya da rolleri doğrultusunda davranmakla yükümlüdür ve 
dolayısıyla toplumda hüküm süren ideolojik söylem kadın bedeninde giyim ve 
makyaj aracılığıyla temsil bulur. Her ne kadar ekonom ve ataerkil toplum 
makyajı kullanarak baskın ideolojiyi perçinlese de bunun tam karşısında duran 
ve makyajı ve daha geniş bir şekilde boyanmayı özgürlük ve özgünlük stratejisi 
olarak kullanmayı beceren bir sanatçı Semiha Berksoy. Ya da en azından ben 
sanatçının makyajını bu yönde bir hareket olarak okuyorum.

Sergide Çınar Eslek, Marguerite Bornhauser ve Semiha Berksoy yan yana 
geliyor. Bu  üç benzemez sanatçıyı bir araya getiren ne? Nasıl bir ilişki kurdun 
bu sanatçılar arasında?

Bence birbirlerinden bu kadar farklı metotlarla çalışıyor olmaları zaten bir 
araya gelmelerini anlamlı kılan bir durum. Bunun ötesinde üç sanatçının da 
renk ve ten etrafında plastik endişeleri var, bu konuyla ilgililer. Üçünün cevapları, 
çözümleri aynı olsaydı bu işleri bir arada göstermeye gerek olmazdı diye 
düşünüyorum. Üçünün de endişeleri, soruları aynı ama cevapları farklı.

Marguerite fotoğraf kullanıyor, Çınar yerleştirme, Semiha boya… Tabii bunun 
ötesinde üç sanatçının bir başka ortak paydaları daha var, üçü de tekstil 
kullanıyor, kullanmayı seviyor. Belki kumaş, tene çok yakın olan kumaş, üçünü 
birbirine bağlayan şey.

Çınar Eslek en derinimizdeki gölgeleri, umut ve korku gibi neredeyse ilkel 
denebilecek güdüleri sahneliyor; meta anlatıları nasıl da  kolaylıkla 
içselleştirdiğimize hayret duyuyor. Marguerite Bornhauser bedenlerin 
yüzeyindeki renkli rüyaları, katman katman kurguları fotoğraflıyor, tene 
verilebilecek renklerin tende belirecek hisler, hassasiyetler kadar değişken, 
bazen gölgeli, bazen ahenkli, dramatik ama bir o kadar da hafif ve neseli 
olabileceğine dikkat çekiyor. Semiha Berksoy’un eserleriyse sergide neredeyse 
bir totem konumundalar. Tinin tendeki dışavurumunun makyaj olabileceğini, 
gülüsün hemen üzerine kondurulan kırmızının neşeyle atılan bir kahkahanın, 
içtenliğin, hafif ve kıvrak, ihtiraslı ya da coşkulu bir varoluşun simgesi 
olabileceğini söylüyorlar.

Kumaş ve boyayı birlikte düşününce akla örtme, saklama gibi fikirler de 
geliyor. Bu minvalde düşününce boya da hem göstermek hem de saklamak 
için kullanılıyor. Bu sergi neyi saklayıp neyi gösteriyor.

Çok ilginç bir yerden yaklaştın ve itiraf ediyorum ki bu sergiyi düşünürken 
sanatçıların kumaş kullanıyor olmaları hakkında örtmek ya da göstermek gibi 
eylemler aklıma gelmedi. Saklıyorsak bilinçsiz, gösteriyorsak bilinçli… 
Gösterdiklerimizi metinlerde iyi kötü anlatmaya çalıştım, ama her izleyici işlerle 
karşı karşıya kaldığında farklı yönlere gidecek, farklı yerlerden ilerleyecektir. 

Göstermeye, itirafa, ifşaya zorlayan bir iktidar mekanizması var. Ben 
boyanın boyanmanın böyle bir kıskaç altında  kırılganlığımızı, zayıflığımızı 
saklamaya yaradığını da düşünüyorum. Devam etmemize imkân sağlıyor.

Bu konuda Bourdieu’nün etek üzerine söylediği şeyler var. Kadının iki arada 
kalması, bir yandan göstermesi, kendini ulaşılabilir kılması, bir yandan da 
kapanması, saklaması göstermemesi. Ancak ten sadece üzerimizdeki hükmün 
uygulanması için bir alan değil. Ten iç ve dış arasında bir arayüz. Tek taraflı 
düşünmemek gerekiyor, sadece dışarısının içeriye uyguladığı kontrol için bir 
araç değil ten, aynı zamanda içeriden, en derinden geleni dışarıya çıkarmak için 
de bir ekran, bilinçdışının sinema perdesi aynı zamanda. Dövme mesela, bir 
yandan köleleri damgalamaya, işaretlemeye yarıyor ki bahsettiğimiz kontrolün 
doruk noktası, ama bir sonraki etapta hükümlüler dövmeyi hem aidiyet, kimlik 
hem de ifade aracı olarak kullanıyorlar. Hemen Foucault’ya merhaba diyelim, 
hapishanedeki panoptikon, hareketleri, davranışları, mekân içerisindeki 
devinimi kontrol ediyor. Bu sefer de ten bir özgürlük alanı oluyor mahkûmlar 
için. Rüyalarını, hayallerini derilerine kazıyor insanlar ki bu noktada rüyanın 
bilinçaltı, yani en derindekiyle yakın ilişkisini düşünelim… Bir de bugün 
dövmeye bakalım, ten sosyal medyadan çok daha özel, özgün, kişisel ve güçlü 
bir iletişim aracı. Dövmenin geçicisi bile var, tüketim toplumunun gelir geçer 
hevesleri için... Ama kalıcı dövme günümüz insanı için iç dünyasına açılan biraz 
gizemli, bazen gösterişli bir geçit. Makyaji da dövme olarak düşünebilir miyiz? 
Bir yandan kurallarıyla, kurallarinin katılığıyla daha doğrusu iç dünyayı, 
istenebilir hissetmeyi, güzel hissetmeyi koşullandıran, bir yandan da bunun 
dışına çıkmayı isteyenler için bir deneme alanı açan…

Sosyal medya uygulamalarında insanlar portrelerine dijital makyajlar 
uygulayabiliyorlar. Bir nevî gösteri toplumuna katılırken kullanılan maskeler 
olarak. Şimdi bakınca bu uygulamanın iki ucu olduğunu görüyorum. Yaygın 
olarak bu dijital makyajla bedenin normatif olmayan yönleri törpüleniyor 
ve beden pürüszüsleştiriliyor ancak başka bir kullanımı da var. Bu maskeleri 
ironik olarak kullananlar ve gösteriyi bozguna uğratmaya çalışanlar var. Bu 
noktada Renk Ver Bana’da ki işeri de bir düzen bozucu olarak okuyabilir 
miyiz?

Evet tabii ki okuyabiliriz, ben buna düzende küçük bozukluklar diyorum. 
Amaç politik bir söylem gütmek, belirli bir toplumsal hareket başlatip, onun 
etrafında önceden kararlaştırılmış ya da kararlaştırılmamış bir hedefe ulaşmaya 
çalışmak değil. Yerleşik, alışılageldik, artık bize doğal görünmeye başlamış olan 
mekanizmanın başka şekilde de kullanılabileceğini, başka şekilde de 
çalışabileceğini görmek, göstermek. Ten üzerinde mavi bir ışık, kipkirmizi bir 
allık, gölgeden bir dövme, rengarenk delik deşik bir deriyi düşündüren kumaş 
parçaları, gülmekle ağlamak arasında bir yüz ifadesi, bu ifadeyi taşıyan totemle 
yaratık arası heykeller... Sansürsüz itkiler diyarinda görüntülenmiş, alışılanın 
bir adım ötesinde, kesinlikle büyülü, renkli ama biraz da tekinsiz sahneler...

Makyaj kuir varoluşun da önemli bir parçası. En başta drag 
performanslarının olmazsa olmazı. Bu sergi her ne kadar kuir bir yapısı olsa 
da kadınlar üzerinden kurgulanmış. Burada net olarak kuir bir dokunuşu 
esirgemenin bir nedeni var mı?

Açıkçası sanatçıları cinsel yönelimlerine göre seçmedim. Sergiyi işler etrafında 
ve sanatçılarla diyalogumuz üzerinden bir araya getirdim. Öte yandan küçük 
bir sergi, üç sanatçı! Ve işlerin farklarıyla, birbirlerini tamamlamayarak diyalog 
kurduklarını ve bu diyaloglarla bir söylem oluşturabildiğimizi fark ettim. Bence 
yeterli bir sergi oldu. Bir eksik olduğunu düşünmüyorum, kaldi ki amacım 
sorduğumuz sorulara verilen tüm cevapları bir araya getirmek değil, bu belki 
bir doktora tezi olurdu, hayli de heyecanlı bir doktora tezi, ama burada benim 
yapmak istediğim sadece bir söz söylemek, tutarlı, mümkün olduğunca güçlü, 
zengin bir söz. Ama muhtemel tüm sözleri söylemek değil. Bu arada kuir 
tamamen serginin dışında değil...

Renk ver bana aynı zamanda griyle özdeşleştirilen modern zamanların 
canlanması; mekanize olmuş hayatlarımıza can üflenmesi de demek. Sanatın 
tüm eleştirel ağır yükünün altında böyle cana can katan bir yanı olduğunu 
da düşünüyor musun?

Kesinlikle evet. Eleştiri elzem elbet, yaşayabilmemiz, yaşamaya devam 
edebilmemiz için. Ne mutlu ki sanatın böyle bir kapasitesi var ve bunu zaman 
zaman kullanıyor. Ama ben içten atılmış bir kahkahanın da en derin eleştiri 
kadar elzem olduğunu düşünüyorum. Eğlenceden değil, gülmekten, hafiflikle 
gülmekten bahsediyorum. Son derece sıkıcı, son derece monoton hayatlar 
yaşıyoruz, çarkı döndürmek için koşuyoruz sanki, ama çark hep aynı yerde, biz 
de çarkın içindeyiz, yaşamak için çalışıyoruz, çalışırken hayatı unutuyoruz, 
sonra her şey yeniden başlıyor, tekrar tekrar metrodan yatağa, işyerinden 
metroya gidiyor, sonra yeniden başlıyor tekrar yataktan işyerine metrodan 
yatağa gidiyoruz. Modern toplumlarda eğlenmek adı altında yaptıklarımız 
sadece bitmek tükenmek bitmeyen döngüyü katlanılabilir kılmaya, yine çarka 
dönmek için bizi iknaya yönelik. Sanat bence gerçekten kahkaha, derin bir nefes 
demek, durmak, çarktan çıkmak ve dünyaya bakmak demek. Hayatın renklerini 
görmek ancak o zaman mümkün.
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Luciano 
Benetton 
ile, dünyanın 
imgesine dair

Röportaj: Evrim Altuğ

Türkçeye çeviren: Zeynep Nur Ayanoğlu

İnternet üzerinden deneyimlenen on binlerce yapıtlık, uluslararası Imago Mundi birikimi-
nin, son olarak İtalya’nın Treviso kentinde yer alan ve restorasyonu kültüre adanan eski bir 
hapishanede açtığı When the Globe is Home sergisi de, Imago Mundi koleksiyonundan özel 
bir seçkiyi, Selçuk Demirel ve Erkan Özgen ile Armen Agop ve Walid Siti gibi önemli 
isimler eşliğinde 29 Kasım’a dek açık tutuyor. Sergide Özgen’in 2018 tarihli Purple Muslin 
isimli video işi yer alırken, çalışma Kuzey Iraklı, IŞİD teröründen kaçan ve sığınmacı kamp-
larında varoluş mücadelesi veren Müslüman olmayan Kürt-Yezidî kadınlarının yaşadığı 
göçün kültürel ve sosyal etkilerini büyüteç altına alıyor. Yezidilerin kökeni, milâttan önce 
iki binli yıllara deign uzanıyor. Öte yandan sergide yer alan Selçuk Demirel ise, etkinliğe 
1984 ve 2016 tarihleri arasında ürettiği 20 çalışmasıyla katılıyor. 13 sanatçı ve inisiyatifi 
buluşturan sergi, dijital imkânlarla da gezilebiliyor. Etkinlik, yapıtlarla izleyicileri Claudio 
Scorretti ve Irina Ungureanu küratörlüğünde buluşturuyor. 

Öte yandan, Benetton Vakfı Carlo Scarpa Uluslararası Ödülü’nü, açılışı 24 Ekim’de ya-
pılacak sergide Kapadokya’daki volkanik kayaya oyulmuş iki vadi olan Güllüdere ve 
Kızılçukur’a vereceklerini söyleyen Luciano Benetton, Art Unlimited adına yaptığımız ve 
derginin özel izniyle Açık Radyo’yla da paylaşma imkânı bulduğumuz bu söyleşisinde, kişisel 
ilgi duyduğu restorasyon merakından, geçmişte açtıkları özel sergilere, okuduğu kitaplardan 
COVİD-sanat ilişkisi ve vakfın projelerinin dünya kültür sanat camiasına etkilerine kadar, 
pek çok konudaki görüşlerini bizlerle paylaştı. Küresel ısınma, ekoloji ve kültür ilişkisini de 
atlamayan Benetton, “Sadece bir şeye dikkat çekmek isterim. Etrafımızdaki güzelliklere 
odaklanmak harika bir şey. Ülkenizde pek çok güzellik var,” diyor.

Sevgili Luciano Benetton, Imago Mundi isimli vakfınız ve küresel sanat koleksiyonu-
nuzla ilgili ilk haberim, Istanbul Codex isimli Türkiye kitabı ve koleksiyonunuz hak-
kındaydı. Imago Mundi koleksiyonunuz, sanıyorum ki önümüzdeki bin yıl için, bir 
nevî Nuh’un gemisi olma niteliğini gösteriyor. Veya ben bu projeyi, hani tıpkı birer 
medeniyet şişesi gibi, evrende 1970’lerin başından bu yana süzülen, NASA’nın Voyager 
1 ve 2 modüllerine benzetiyorum. Yine başka bir çağrışım olarak, Svalbard Küresel 
Tohum Deposu’ndaki küresel tohum bankası aklıma geliyor. Bu nedenle önce, sizin 
kişisel okumalarınızla başlayalım isterim. Bu koleksiyonla ilgili izlenimleriniz neler ve 
koleksiyonun gerçek dünya sahnesi ve manşetlerine yansımasını siz nasıl buluyorsunuz? 
Neredeyiz ve gelecek nesil, nereye gidiyor?

Bu prestijli benzetmeler için teşekkür ederim. Bu projeyle ilgili belki de aşırı hırslı kaçan 
bir niyetim var. İçinden geçtiğimiz bu tarihi dönemde çağdaş dünya sanatının bir harita-
sını çıkarmak istedim. Doğru, neredeyse tüm canlı türlerinin toplandığı Nuh’un gemisine 
benzetilebilir bu. Veya, dediğiniz gibi, Svalbard tohum bankasının sunduğu müthiş saklama 

ve koruma işlevi sayesinde, iklim değişikliğinin getirdiği tehdide karşı insanlığın tarımsal 
mirasını korumak amacıyla saklanan milyonlarca tohuma da benzetilebilir. 

İsveçli botanikçi ve doğa bilimci Linnaeus’un 1730’larda tüm kıtalarda yetişen bitkileri 
toplayıp sınıflandırması, kataloglaması, yetiştikleri her yerde ayırt edilebilmeleri için, on-
lara Latince isimler vermesine benzer bir çaba içindeyiz. Linnaeus gibi, ben de projeme 
verdiğim ismi, temsil edilen tüm kültürlere ve yerel topluluklara eşit derecede saygılı bir 
yerde duran super partes (değişmez) bir dil olan Latinceden seçtim: Imago Mundi. Umut 
ediyorum ki, üçüncü bin yılın başlarını yaşamakta olan insan kültürlerinin içinde bulun-
duğu durumu mümkün olan en geniş kapsamlı şekilde haritalayarak, gelecekteki belleğe 
aktarmayı başarırım.

“Nereden geliyoruz? Biz kimiz? Nereye gidiyoruz?” gibi sorularınızın cevabı ise sanatçı 
topluluğumuzun yirmi altı binden fazla eserinde yatıyor. Diyalog oluşturan, çatışan ideo-
lojiler ve inançlar arasında bağlar kuran sanatın parlaklığından yararlanarak, dünyayı tüm 
çelişkileri, güzelliği ve adaletsizlikleriyle olduğu gibi gösteren bir keşif, bağlılık, duyarlılık, 
mesaj ve vizyon ruhuyla birleşen çok sayıda dil, teknik ve stil söz konusu. Sanatçıyı her 
zaman dünyanın ona verdiğinden fazlasını dünyaya veren, her birimize güzelliği, tutkuyu, 
liyakatten ileri gelen ahlâkı tanıtan, ama aynı zamanda, geleceğe dair fikirlerle birlikte, 
çağımızın olumsuzluklarını ve kaygılarını da aktaran yüksek bir insanlık mertebesi olarak 
görmüşümdür. Sanatçılar başta olsaydı, savaşlar çıkmazdı, buna eminim.

Art Theorema No. 1 isimli bir diğer sergi kataloğunuzda Joseph Beuys ve Marcel 
Duchamp’a cömert referanslar veriyor, onlardan alıntılar yapıyorsunuz. Modern ve çağ-
daş sanatın bu iki avangart sanatçısına özel ilginizden biraz daha bahseder misiniz? 
Sanatın ve toplumsal değişimin bu öncüleri adına sizin için modern ve çağdaş olan nedir?

Yirminci yüzyılın bu iki simgesel sanatçısının hem düşünce süreci hem de estetiği bakı-
mından halen büyük ölçüde çağdaş olduğunu söylemek isterim. Bence “topyekûn sanat” 
(Gesamtkunstwerk) kavramı, ifade özgürlüğü, duyusal, duygusal ve zihinsel bağlantı, sanat 
yaşam ilişkisi gibi tüm keşiflerin (ve aynı zamanda Beuys’un yaşamındaki keşiflerin de) te-
melinde yatan kavramlar dünyanın her yerindeki birçok gencin yaratıcılığına enerji takviye-
si sağlayan, temelde hareket halinde olan, birbirine benzeyen derin birer dürtü, birer itici güç. 
Beuys’un çevreye olan bağlılığını da unutmayalım; günümüzün önemli bir sorunu bu ve Imago 
Mundi sanatçılarının çoğunu büyülediğini, aldığımız işlerde görüyorum.

Öte yandan Duchamp’ın çoğu zaman gerçek yaratıcılığın nitelikleri ve ayrıcalıkları ola-
rak göze çarpan ve sanatçı nesilleri üzerinde etkili olmuş savurganlığından, özgünlüğünden, 
eserlerinin yıkıcı gücünden ve saygısız ironisinden gerçekten haz alıyorum.

Yakın zamanda okuduğunuz kitap(lar)ı merak ediyorum, paylaşabilir misiniz?
Tarih üzerine kitaplar veya belirli bir bağlamın gerçekliğini etkili şekilde temsil eden 
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küçük bir şeyin onun büyük işlerinin gücünü yansıtması beni halen şaşırtıyor. Şaşkınlığımı 
ve memnuniyetimi gören iş ortaklarım birkaç ay sonra Treviso’ya, bana Güney Amerikalı 
çeşitli sanatçıların iki yüzden fazla eserinden oluşan bir koleksiyon gönderdi. Bu özel ko-
leksiyonun değerini bilmek gerektiğini düşündüm ve böylece “Ojo Latino” adlı ilk katalo-
gu yayımlamış olduk. Bu ülkeleri, o zamana kadar deneyimlediğimin aksine sadece işin 
kendisi üzerinden değil, yeni bir perspektiften görmemi sağlayan bu gerçeklikten git gide 
daha da büyülendiğimi fark ettim. Kültürleri sanatsal ifadeleri ve farklı özellikleriyle orta-
ya çıkaran olağanüstü bir keşif yolculuğu doğdu. Proje o kadar canlı ki, gelişim seyrine 
müdahale etmeye, onu değiştirmeye gerek kalmadı, sürekli güncellenir halde ve çağımızın 
ana sorunları projenin içinde her zaman mevcut. Şu anda, Çin Halk Cumhuriyeti’ndeki elli 
altı etnik gruptan sanatçıların çalışmalarını temsil eden, beş bin tuvali almayı dört gözle 
bekliyoruz.

Sosyal medyadan ve Z kuşağından profesyonel olmayan/anti-hiyerarşik/sivil sanat 
hareketine dair zihni kışkırtan referanslar gördünüz mü?

Sanat her daim bir bütün olarak gençlerin kültürel enerjisinden ve yeni ifade yöntemle-
rinden beslenmiştir ve gençler isyanlarını sanat yoluyla ortaya koymuştur. İçinden geçtiği-
miz bu tarihi dönem onlar için kolay bir zemin sağlamadı. Sanat eserinin boyutları akıllı 
telefonun boyutlarıyla benzerlik taşıyor; bu da onların katılımını gerçekten kolaylaştırıyor.

Beyrut’taki müthiş patlamadan sonra sanat profesyonelleri ile siviller arasındaki 
küresel çabalardan ve dayanışmadan etkilendiniz mi?

Beyrut ile sanatçıları arasındaki ilişkinin ne kadar güçlü olduğunu anlıyorum. Lübnan’ı 
ve harika kültürünü yakından tanıyorum. Kendini ne yazık ki Arap dünyası ile Yahudi 
dünyası arasındaki çekişmenin ön saflarında bulan o sıra dışı şehirde ve daha genel olarak 
yıllarca süren istikrarsızlıktan çok yorulmuş bir ülkede böyle bir patlama olması ve bunun 
sonuçlarını görmek çok acı vericiydi. Tabii çok ciddi sonuçlar doğdu. Nihayetinde hoşgö-
rü başkenti olan kozmopolit Beyrut, Batı ve Arap geleneklerinin kayıtsızca karıştığı, dün-
yanın en güzel şehirlerinden biri olarak kabul ediliyor. Büyük bir uluslararası dayanışma 
gösterisinin olması doğal bir sonuçtu.

Yıllar boyunca sanatçıları nasıl keşfettiniz? Onlara bir sertifika verdiniz mi? 
Gelecekteki projeler veya ziyaretler için onlarla bağlantınızı sürdürüyor musunuz?

Daha önce de belirttiğim gibi, her ulus veya yerel topluluk için, her zaman, çağdaş sanat 
profesyonelleri olan ve tamamen özgürce, sanatçıları hem yerleşik isimler hem de genç, 
yetenekli ve şimdiye kadar bilinmeyen yaratıcılar arasından seçen bir veya daha fazla kü-
ratöre güveniyoruz. Karşılığında, sergilerimiz aracılığıyla, web platformu üzerinden ve 
davetimizi kabul eden herkese verdiğimiz özel bir katalog ile sanatçıları tanıtıyor ve onla-
ra görünürlük sağlıyoruz. Buna ek olarak, sanatçılara özel sergileri veya etkinlikleri tanıt-
mada şahsen aktif rol aldığım bir halkla ilişkiler programımız var.

İş amaçlı veya tatil amaçlı seyahatlerimde her zaman sanatçılarla, genellikle onların 
atölyelerinde tanışmaya çalışmışımdır. Şimdi onlarla Treviso’daki Habsburg hapishanele-
rini orijinalini koruyup restore ederek yarattığımız ve 19. yüzyılın ilk yarısına kadar uzanan 
(Hapisha Galerileri anlamına gelen) Gallerie delle Prigioni’de buluşuyorum.

Banksy’nin son mülteci gemisi projesine yönelik kişisel eleştiriniz nedir? Veya, siz de 
“Her şey sanattır. Her şey siyasettir,” diyen Ai Weiwei gibi mi düşünüyorsunuz?

Sanatçılar duygularımızın ana yorumcularıdır, gerçeklik onların kanına girmiştir, onu 
yorumlarlar, ona tepki verirler ve onunla hareket ederler. Sanat ve siyaset arasındaki ilişkiye 
gelince, sanatın siyasetin başarısız olduğu yerde başarılı olabileceğine inanıyorum. Sanat 
duyarlılık, tutku ve vizyondur. Sokak sanatının en büyük temsilcilerinden biri olan Banksy 
yaşadığı zamanın bir tanığı olarak hassas konulara büyük bir yetenekle yaklaşıyor ve her 
zaman dikkatleri çekmeyi, kendisini ilgilendiren konularda tartışma yaratmayı başarıyor.

Istanbul Codex’ten sonra çağdaş Türk sanat koleksiyonunuzu (bazı eserler katarak) 
güncellediniz mi?

Evet tabii ki… Bahsettiğim gibi Imago Mundi yaşayan bir proje, bu yüzden Art Theorema 
koleksiyonları dönemsel olarak üretiliyor ve Prigioni’deki mevcut sergide bu koleksiyon-
lardan yaklaşık dört yüz eser yer alıyor. Art Theorema diğerleri gibi ulusal bir koleksiyon 

tarihi romanlar ve biyografiler okuyorum genellikle. Yakın zamanda romanlarını Nazi 
Almanyası’nda yazan Philip Kerr’in ilginç tarihi referansları olan bazı kitaplarını okudum. 
Napolyon dönemi üzerine eserlerin yanı sıra Stendhal’in The Charterhouse of Parma’sını 
(Parma Manastırı’nı) yeniden okudum. Woody Allen’ın biyografisini okudum. Son gün-
lerde de Kazan’da doğan bir yazarın Rus tarihinin bir dönemine kısa bakışını içeren Zuleikha 
Opens Her Eyes (Züleyha Gözlerini Açıyor) romanına başladım.

Yüz yetmiş üç bölge, otuz bine yakın sanat eseri. Cevabını merak ettiğim konulardan 
biri de depolama ve sergileme politikanız. Eserleri periyodik olarak insanlarla buluş-
turmak adına, serginin yayın ve tur programını nasıl kurdunuz? 

Projedeki tüm eserler, bu istenmeyen salgına rağmen, seyahat ediyor ya da düzenlediğimiz 
sergilerde sergileniyor değillerse ve düzenlemeye Imago Mundi Vakfı’nın himayesinde bura-
da Treviso’da tutuluyor. Daha ilk baştan itibaren, koleksiyonlarımızın sergilenme yapısı, 
eserlerin tam güvenlik içinde taşınmasını ve depolanmasını kolaylaştırmak için mimar Tobia 
Scarpa tarafından tasarlandı. 

Sergilere gelince, yüz otuzdan fazla uluslararası uzmanla çalışıyoruz. Mekânları bize 
dünyanın her yerinde müze ve galeri yöneticisi, eleştirmen ve sanat akademisyeni olan ve 
çeşitli ülkelerden veya yerel topluluklardan sanatçılarımızı da seçen küratörlerimiz önerdi 
zaten. Bunun yanı sıra koleksiyonlarımızdan bir seçkiye ev sahipliği yapmak isteyen ku-
rumlardan veya sergi alanlarından doğrudan davetiyeler aldığımız da oluyor.

When the Globe is Home sergisi, günümüzün toplumsal normları ve biçimleri adına 
büyük sembolik nitelik taşıyan bir yapıda. Sınırlı varoluş alanlarımızda, her birimiz 
birbirimizin gerçekliğini sindirmeye, anlamaya, birbirimize sarılmaya ve tutunmaya 
çalışıyoruz. Bu sergileme alanı aynı zamanda, Dünya’nın evrendeki benzersizliği ve 
“yalnızlık” adına iyi bir metafor. Bu sergiyi salgına karşı özel güvenlik önlemleri ve 
özel tıbbi koşullarda gerçekleştirdikten sonra, küratörler veya birtakım sanatçılar, 
eserlerini güncellemek için yeniden ekiple iletişime geçiyorlar mı?

Bence When the Globe is Home son derece güncel bir sergi. Bunu pandeminin patlak ver-
mesinden önce zihnimizde kurgulamış ve kısmen tasarlamıştık, ancak bu korkunç küresel 
deneyimin ışığında, dünyanın ve evin speküler bir yansıması niteliğindeki serginin ana fikri 
olan ev alanı ve dış dünya, yeni bir çağrışım gücü kazandı. Dahil etmek istediğimiz tüm sa-
natçılar davetimizi kabul etti ve evde kalma sürecinin engeline takılsak da çoğu sanatçı can-
lı yayınlar ve sesli bağlantılar yardımıyla çalışmalarını “şahsen” sahnelemeyi başardı.

Tüm sergilerimizde olduğu gibi, When the Globe is Home’da da sanat, yaratım için bir 
başlangıç   noktası, hepimiz için temel olan iklim acil durumu, sürdürülebilirlik, şehirlerin 
sosyal dönüşümleri, göçler ve yeni estetik hassasiyetler, yeni karşılaşmalar, deneyimler ve 
çağdaş küreselliğin ivmesi gibi bir dizi konu üzerinde düşünme ve ifade aracı haline geliyor. 
Sergi, bize bu temaları sanatçılarla ve iki küratör Claudio Scorretti ve Irina Ungureanu ile 
birlikte keşfetme fırsatı verecek.

Imago Mundi projesinin işlevsel online tasarımı için dijital ekibinizi de tebrik etmek 
isterim. Açık, eşit bir eğitim aracı olmasını önemsediniz mi, bir de çocuklara sanat 
eğitimi konusunda vizyonunuz nedir?

Sanatçılarımızın tüm eserlerini ve biyografilerini barındırmak, kendilerini tanıtmakta 
güçlük çekenlere görünürlük sağlamak ve onları teşvik etmek için tasarladığımız www.
imagomundiart.com platformunu sürekli geliştiriyoruz. Projenin temel amaçlarından biri 
müzelerin ve sanat galerilerinin sınırlı olduğu ve dolayısıyla pazarın hâlâ çok aktif olma-
dığı ülkelerdeki sanat topluluklarına görünürlük sağlamak. Bu platform, zamanla baktık 
ki, sanat dünyasını zaten bilen veya bu dünyayla sık sık haşır neşir olanlar için bir araştırma 
alanına ve her şeyden önce genç insanlarla etkileşim kurma aracına dönüştü. Treviso’nun 
kalbinde yer alan sergi alanımız Gallerie delle Prigioni’de çocuklar ve okullar için sanat 
eğitimi konulu atölye çalışmaları düzenliyoruz. Sanat disiplinlerinin gençlerin eğitiminin 
zorunlu bir parçası olması gerektiğine inanıyorum.

İtalya dışında dünyanın başka yerlerinde de Fabrica şubesi açmayı düşündünüz mü?
Gerçek şu ki Fabrica zaten dünyanın birçok yerinde. 1994 yılında kurulduğundan bu 

yana, dünyanın her köşesinden gelen genç yaratıcıları ağırladık. Kaldıkları süre boyunca 
farklı kültürleri, yaşam biçimlerini ve vizyonları birleştirerek birbirine bağlı büyük bir top-
luluk oluşturdular. Ayrıldıklarında Fabrica’yı yeni hayatlarına katarak gidiyorlar. Hatta bir 
süre önce reunion düzenleyip yeniden buluştuk ve şimdi çoğu seçkin birer profesyonel olan 
birçok eski öğrencinin fiziksel olarak Treviso’ya geri dönmek istediğini görmek bizi çok 
etkiledi. Burada geçirdikleri sürenin hayatlarında nasıl önemli bir deneyim olduğunun, 
kişisel ve profesyonel yaşamlarının bu sayede nasıl biçimlendiğinin bir kanıtı bu.

Yakın geçmişte yürüttüğünüz Fabrica’yla Corona Karşı Karşıya ve Fabrica’yla Irkçılık 
Karşı Karşıya kampanyaları, hem çevrimiçi hem de fiziksel koşulların ne kadar karma-
şık olduğunu kanıtlar nitelikte. Kültür politikanızı netleştirme yoluna gidecek olursak, 
ortaya koyduğunuz bu çabalara evrensel kültürden yana bir koleksiyoner olarak daha 
özel bir anlam yüklediniz mi?

Bu girişimler, hepimizin evde kalma sürecinde, karantina esnasında doğdu, ancak bun-
lar normalde de Fabrica’nın DNA’sının bir parçası. Bu durumda Fabrica’nın sahip olduğu 
uluslararası ağla iletişim halinde kalması, bir yandan bu anormal ve travmatik ânı anlat-
maya çalışması, diğer yandan da alışılageldik araçlarını yani sanatı, tasarımı, fotoğrafçılı-
ğı, yazıyı ve videoyu kullanarak ırkçılıkla mücadele etmesi en uygun yoldur. 

Uluslararası sanat camiasından alınan geri bildirimler, olağanüstü oldu ve Fabrica’nın 
Instagram hesabı hızla birçok çizim, video, fikir ve düşünceyle doldu. Instagram’da altı 
milyondan fazla, Facebook’ta da yaklaşık bir buçuk milyon COVID temalı gönderi var. 
Irkçılık projesi devam ediyor. 

Her iki projeyi birleştiren şey iki küresel deneyimden ilham almış olmalarıdır, çünkü 
nerede yaşarsak yaşayalım, hepimizin hayatını şekillendirdiler. İlkin, şu günlerde yeniden 
yükselişe geçen ölümcül COVID salgını, ikinci olarak da, düzenli aralıklarla ve dramatik 
bir şekilde yeniden ortaya çıkan gizli bir fenomen olarak ırkçılık. Fabrica dünyanın dört 
bir yanından yaratıcı beyinleri kendi yorumlarını sunmaya davet eden küresel bir düşünce 
geliştirmeyi bu zor zamanlarda bile başardı.

Imago Mundi: Başlangıçta ve salgın manşetlerinin ardından bu kültürel veritabanı-
na neden ihtiyaç duydunuz? Zihninizde ve hayatınızda bu projenin tanımı ve biçimi 
değişikliğe uğradı mı?

Bu proje şans eseri ortaya çıktı. Ekvador’da Miguel Betancourt adlı bir sanatçının stüd-
yosundaydım, ondan kartvizit istedim ve bana boyanmış küçük bir tuval verdi. Bu kadar ISTANBUL CODEX KİTAP KAPAĞI
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içinde gerçekleştirdiğimiz girişimlerle dolu bir geçmişe sahibiz. Ve tamamlanmış çok sayı-
da projemiz var. Örneğin geçen yıl, Imago Mundi İnsan Hakları Evrensel Beyannamesi’nin 
üç maddesini içeren ve Imago Mundi sanatçılarının bazı çalışmalarını birleştiren, Fabrica 
tarafından tasarlanan bir kampanyayla, Birleşmiş Milletler İnsan Hakları Yüksek 
Komiserliği’nin bir çağrısına başvurdu. Amaç, bir araya gelme ve ifade özgürlüğü adına 
sanatın yeni ufuklara nasıl bakabileceğini göstermekti.

Salgın deneyiminden geçmiş kimseler olarak, sizce “Kriz yoksa, yaratıcı anlatım ve 
sanatsal münhasırlık da yoktur” fikrini tekrarlayabilir miyiz?

Sanmıyorum. Kriz durumu elbette ki sanatçıların işlerini etkiliyor ama bu kadar güçlü 
dış uyaranların yokluğunda önemli eserler yaratanlar da var.

Venedik Bienali ve diğer bienalleri sıklıkla ziyaret eder misiniz?
İş takvimime uyduğu müddetçe sanat etkinliklerine her daim katılmaya çalışmışımdır. 

Tabii, Imago Mundi projesinin beni bu yönde daha da yoğunlaşmaya sevk ettiğini söyle-
yebilirim. Başka işlerimizin yanı sıra, sanatçıların can attığı bir etkinlik olan Venedik 
Bienali’nde sergiler düzenledik. 2013 yılında, Querini Stampalia’da Güney Kore, Japonya, 
Hindistan ve Amerika Birleşik Devletleri’nden olanların yanı sıra, şahsen benim için önem-
li bir seçki olan, Imago Mundi koleksiyonunda yer alan Avustralya Aborijin sanatını ser-
giledik. Bir sonraki bienalde Cini Vakfı’nda beş kıtadan yaklaşık yedi bin sanatçıdan oluşan 
otuz sekiz koleksiyon sunduk. Bu sergiler çeşitli kültürlerin ayırt edici özelliklerini ve 
farklılıklarını büyük bir netlikle vurgulayarak, farklı ülkeleri bir araya getirme gibi değer-
li bir iş görüyor. Bunu dikkate değer buluyorum. Aynı şekilde Sicilya’nın Palermo kentinde, 
Akdeniz’e kıyısı olan tüm ülkelerden yirmi bir koleksiyonu bir araya getiren ve olağanüstü 
uyaranlarla zengin bir yolculuk yaratan Mediterranean Routes başlıklı sergiyi de örnek ver-
mek istiyorum. Serginin açılışına her zaman olduğu gibi coşkuyla katılan sanatçıların yanı 
sıra farklı ülkelerden çok sayıda büyükelçi ve yetkili katıldı. Son olarak, Roma’daki Bilotti 
Müzesi’nde iki binden fazla sanatçının işlerinin sergilendiği on altı Afrika ülkesinden çağ-
daş sanatı sunduğumuz bir sergiye değinmiş olayım.

Küresel salgın sonrasında dünyanın “müze” ve sergi pratiğine ilişkin kişisel tanımı-
nız veya beklentiniz değişti mi? Google Arts and Culture yatırımları, yenilikler ve eği-
tim aracı uygulamaları örneği adına, demokratik, adil ve “canlı” bir çerçevede her in-
sana “tüm renkleri” sunmak için yeni veya yapılması gereken bir şey var mı sizce?

Imago Mundi, Google Arts and Culture’ın uzun süredir bir parçası. Davetlerini kabul 
etmekten mutluluk duyduk. Sanatçılarımız için küresel ve demokratik tanıtım yönünde 
mükemmel bir fırsat olarak görüyorum. Sorunuza yanıt olarak, demokratik bir çerçevede 
tüm insanlara görünürlük kazandırmak için kesinlikle yapılması gereken birçok şey var. 
Örneğin, bu gibi acil sağlık durumlarında, gerekliliği her zamankinden daha belirginleşen 
bilgi teknolojileri sayesinde sanal sergilere veya sanal müzelere erişebilmek çok önemli. 

Şahsen ben doğrudan teması tercih ederim ama aynı zamanda artan sayıda sanatçıya ken-
dilerini uluslararası arenada tanıtma fırsatı vermek için sanal deneyimin sunabileceği ne varsa 
keşfetmenin de önemli olduğunu düşünüyorum. Örneğin müzik söz konusu olduğunda, sosyal 
medya, elbette yetenekli olması kaydıyla, bir sanatçıya çok kısa sürede başarı getirebilir.

Pandemi yakın zamanda sona erecek olursa insanlık için yeniden birtakım sürpriz 
projeler üretir misiniz?

Restorasyon meraklısıyım ben. Şu anda Treviso’ya yeni bir sergi alanı kazandıracak 
mimari bir restorasyonu tamamlıyoruz. Lokasyon, on üçüncü yüzyılda kurulmuş ve on 
altıncı yüzyıl kilisesini kapsayan bir manastır. Napolyon döneminde dini işlevlerin bastı-
rıldığı dönemde depo haline getirilmiş ve Avusturya hakimiyetinde ve İkinci Dünya 
Savaşı’nın bombalanmalarının ardından bu şekilde kullanılmaya devam edilmiş. Böyle 
alanları eski haline getirmek çok büyük bir tatmin kaynağı. Yine Treviso’daki müzik etkin-
likleri düzenlediğimiz 15. yüzyıl kilisesi olan San Teonisto’nun yakın zamanda tamamlanan 
restorasyonundan sonra bu projeyi ele aldık.

Okurlarımıza özel, eklemek istediğiniz bir şey var mı?
Sadece bir şeye dikkat çekmek isterim. Etrafımızdaki güzelliklere odaklanmak harika 

bir şey. Ülkenizde pek çok güzellik var.

değil, ancak üretildikleri esnada çok çeşitli nedenlerle ulusal koleksiyonlara dahil edilme-
miş olan, dünyanın her yerinden temsil niteliği en yüksek sanatçıları ağırlıyoruz. Birkaç 
isim vermek gerekirse, Art Theorema aynı zamanda işleri Le Monde ve Washington Post’ta 
yayımlanan ilüstratör ve karikatürist Selçuk Demirel gibi veya Merve Şendil ve Bilal Yılmaz 
gibi Türk sanatçıları da barındırıyor.

Ayrıca İstanbul Codex’in 2016’da Nefes başlığıyla yer alan katalog metninde, “İki dün-
yanın merkezinde olan Türkiye’nin bu biricikliği özelinde, ülkenin geleceğinde önemli 
bir rol oynayabilecek, izolasyoncu eğilimlerin üstesinden gelebilecek ve belirli bir kim-
liği teşvik edebilecek olan hakiki kaynak yaratıcılık, kültür ve sanattır. Bu anlamda mo-
dern ve farklı bir ülke isteyen ‘Türklerin atası’ Atatürk’ün ruhunu yeniden kazanmak, 
Birinci Dünya Savaşı’nın sonunda Avrupa’daki en büyük siyasi ve ekonomik başarıları 
getiren inkılaplarından ilham almak gerekir,” diyorsunuz. Dört yıl sonra bugün, ülkede-
ki son durumu göz önünde bulundurarak bu açıklamayı güncellemek ister misiniz?

Türkiye’nin muazzam bir potansiyeli var ve şu günlerde üstünlüğü ele geçirmiş gibi gö-
rünen çözülmemiş gri alanları da içinde barındıran modernizm öncülüğünün yüzeyin hemen 
altında güç ve kararlılıkla kıpırdanmakta olduğunu görüyorum ve Türk gençliğinin hak 
ettiği parlak geleceğe yakında kavuşacağını umuyorum. Ülke o kadar büyük güzelliklere 
sahip ki büyüme potansiyeli sınırsız. Sanat ve kültür turizmi ülkenin sahip olduğu zengin-
liğin yalnızca bir yönünü oluşturuyor. 

Ülkenizdeki güzelliklerden söz etmişken, Benetton Vakfı’nın her sene değer arz eden yer-
lere verdiği Carlo Scarpa Uluslararası Ödülü’nün de takdim edileceği bir serginin açılışından 
bahsetmek istiyorum. Bu yıl Treviso’da 24 Ekim’de açılışını yapacağımız sergide ödülü 
Kapadokya’daki volkanik kayaya oyulmuş iki vadi olan Güllüdere ve Kızılçukur’a vereceğiz. 
Keşişlere ait alanların ve manastır yerleşimlerinin bulunduğu, birtakım muhteşem resimlere 
rastlanan, kayalara oyulmuş kilise ve kutsal alanlardan oluşan bir kompleks burası.

İklim değişikliği yatırım yöntemlerinizi sanat ve kültür projelerine nasıl dönüştürdü?
Ailem, her zaman çevre sorunlarına ve sürdürülebilirliğe büyük ilgi göstermiştir. Otuz 

yılı aşkın bir süre önce kardeşlerim ve ben Benetton Vakfı’nı kurduk. Ana faaliyet alanla-
rından biri peyzaj olan vakıf her sene bir araştırma kampanyasını destekliyor ve vakfın 
bilim komitesi, az önce bahsettiğim gibi, her sene dünyada saygı, koruma ve çevre gelişimi 
gibi faktörlerin insan faaliyetleriyle mükemmel bir buluşma noktasını teşkil eden bir yere 
Carlo Scarpa Uluslararası Ödülü’nü veriyor. Yıllar içinde ödül, sadece birkaç isim saymam 
gerekirse, Çin’deki Dazhangshan’ın çay bahçelerinden Kazakistan’daki Tien Shan’ın yaba-
ni elma ormanlarına, Benin’deki bir Atakora köyünden İtalya’nın Abruzzo dağlarındaki 
bir ormana kadar pek çok güzel yere verildi. Ve bu yıl dediğim gibi, sıra Kapadokya’da.

Çevre üzerindeki etkimizi giderek daha da azaltmamızı sağlayacak tüm bu iyileştirme-
leri şirkette de uygulamaya çalışıyoruz. Bu son derece önemli bir konu. Fabrica ve kreatif-
leri bu konuda birçok proje üretiyor. Örneğin yıllar önce Al Gore’un konuğu olarak konuy-
la ilgili bir seminer düzenledik. Al Gore iklim değişikliği üzerine analizlerini ve 
atmosferdeki kirletici eğilim tersine dönmezse neler olacağını anlattı. Sene 2007’ydi ve bir 
insanın öngörüleri ancak bu kadar tutar! Ne yazık ki, genel olarak siyaset hâlâ bu temel 
konuyu ciddi bir şekilde ele almaktan çok uzak.

Pandemi sürecinde kriz dönemlerinde kültür ve sanat camiasını desteklemenin öne-
mini de görmüş olduk. Peki, (İtalyan ve uluslararası) siyasiler arasında, sanat profes-
yonellerine yönelik sorumlulukları konusunda nasıl ilişkiler kurdunuz?

Siyasi sorumlulukları olanlar için sanatı ve sanatçıları desteklemek öncelik olmalı. Alman 
hükümetinin Ağustos sonunda müzelere, galerilere ve her şeyden önce, böyle bir piyasa 
krizi yaşanırken zorluklarla boğuşan sanatçılara yardım etmek için başlattığı önlemlere 
dair haberleri çeşitli uluslararası gazetelerde okumaktan çok memnun oldum. Somut ön-
lemler ekonomik bir duruşun göstergesi. Ne yazık ki, bu tür bir çözüm geniş çapta uygu-
lanmış görünmüyor.

Özellikle Birleşmiş Milletler, İnsan Hakları Vakfı veya Uluslararası Af Örgütü vb. 
ile ortak sanat ve kültür projeleri yapmaya odaklandınız mı?

Hem United Colors of Benetton hem de Fabrica gibi uluslararası kuruluşlarla işbirliği 
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Geçmişi yeniden 
doğurmaya gebe 

Röportaj: İbrahim Cansızoğlu

Sarkis’in tarihten taşıdığı hikâyeler üzerinden gündeme bakma imkânı 
sunduğu UNTITLED başlıklı sergisi Dirimart’ta 8 Kasım'da sona eriyor. 

Sanatçının kırmızı ve büyük harflerle isimlendirdiği, birbirinden bağımsız 
gibi duran toplumsal ve kültürel konuların günümüzde oluşturduğu 

belirsiz atmosferi anlatan sergisinden hareketle önceki çalışmalarını da 
kapsayarak üretimine dair bir söyleşi gerçekleştirdik
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Bu söyleşi serisinin odağı resim. Dolayısıyla sizin de çeşitli biçimlerde bugüne 
davet ettiğiniz, bağ kurduğunuz ve dönüştürdüğünüz sanat tarihine çokça 
referans veren sorular yönelteceğim. Ama öncelikle tarihle kurduğunuz 
ilişkiye değinmek istiyorum. Yılların sonuna sıfır koyarak oluşturduğunuz 
işlerden başlayalım. Tarihlerin sonuna sıfır eklediğiniz bir eseriniz ilk kez 
Maçka Sanat Galerisi’nde 1992 Aralık-1993 Ocak arasında gerçekleşen bir 
sergide yer aldı. Dirimart’taki son serginizde aynı eseri yerleştirmenin ilk 
üretildiği yıl olan 1992 yerine 2020 yazarak yeniden sunuyorsunuz. Sıfırın 
günümüzde kullandığımız rakam sistemine dahil olmasının oldukça geç 
sayılabilecek bir dönemde gerçekleştiğini akılda tutarak sormak istiyorum 
sorumu. 9. yüzyılda Hindistan’da şimdiki formuna en yakın halini alana dek 
sıfır hep başka işaretlerle ve yöntemlerle gösterilmişti. Sizin işlerinizde sıfır 
rakamı neyi işaret ediyor? Sıfır rakamının eğer sizin için bir işaret değeri 
varsa, onu hangi durak noktalarında kullanmayı tercih ediyorsunuz?

Resimle bana geldiğiniz zaman şöyle söyleyebilirim: Bu benim dünyamın 
bir parçasıdır. Ama bu parça, tümün içinde canlı bir durumdadır. Hareket 
halindedir. Evvelden bunu yapıyordum da sonra başka şey yaptım değil. Bu 
halen canlı olarak durur. Sergilerimin tümünü görmeyi arzu eden bir bakış evvela 
bir peyzaj doğuruyor. Bu peyzaj neredeyse elli yıldan fazla bir zamandır ortaya 
çıkıyor, benim 1960’daki ilk sergimden beri ve bugüne kadar devam ediyor. 
Bu sergilerin arasında sürekli bağlar oluşuyor, yani çizgisel bir gidiş değil bu.

Şu an İstanbul’daki sergim benim elimle kurmadığım ilk sergi. Bu ilk 
sergi kavramsal olarak çoğalabilen ilklere gönderme yapıyor. Yüz küsur tane 
film yapmışımdır. Hepsi kısa filmler, bazıları seksen saniye... Bu filmlerin 
çoğu “Başlangıçta...” diye başlar. Adları öyledir. Mesela Başlangıçta Çığlık, 
Başlangıçta Mavi. Yapıtlarımın oluşturduğu peyzajda hep birtakım yapıtların 
nasıl doğduğunu, bu peyzaja nasıl katıldığını kaydetmişimdir. Bu başlangıçlar, 
yapıtların kendi doğumları, izleyen sergilerdeki yaşamları hiç unutulmadan 
birbirine bağlanır. Ben tekrarlarken yaratmadan duramam. Aynı şeyi 
tekrarlamam zaten benim Kriegsschatz (harp ganimetleri) kavramım da bunu 
gereksinir, aynı şeyi tekrarlarsanız onu dondurmuş olursunuz. Ama aslında 
durduramazsınız, duramaz. Çünkü yapıtların sürekli nefes alması lazımdır.

Peşini bırakmayan, devamlı seni besleyen bazı şeyler var. Bu başlangıç 
noktalarını ben kendi doğum tarihime, benim başlangıcım bu oluyor, bağlıyorum 
fakat ondan sonra gelişen olaylar mesela Munch’la karşılaşmam, bir eser 
doğurmam, o doğum tarihimi sürekli harekete geçiriyor. Eserlerimdeki sıfırın 
doğması doğal bir şekilde oldu. Doğum tarihim güncele taşındı ve güncelden 
geleceğe bakar hale geldi yani doğum tarihim sonuna eklenen sıfırla onbinlerce 
yıl sonraya gitmeye başladı. 

Nefes alıp vermek eylemi pek çok işinizin ve serginizin çıkış noktası oldu 
şimdiye dek. Sergideki 19380-19920-20200 işinizdeki neonlar da yanıp 
sönüyor ve sanki nefes alıyorlar. 56. Venedik Bienali’nde Türkiye pavyonu 
için hazırladığınız serginin de çıkış noktası nefesti. Yapıtlarınızda nefesi 
sunma biçimlerinizden konuşmak ister misiniz?

1992’de doğmuş bu kasanın yaşadığım büyük bir acıyla ilgisi var. 1990’dan 
1993’e kadar bana yapılan birtakım saldırılar sırasında doğmuş bir iş o. O 
saldırıların detayına katiyen girmek istemiyorum şimdi. 19380 hem yanan 
zamanların yangınını dile getiren hem de fiziki bakımdan yanmış bir kasa. 
O kasa tekrar yakıldı. Bu sergi için tekrar yakıldı. Her gösterildiğinde tekrar 
yakılıyor. Siz bunu resimde yapamazsınız. Yakamazsınız resmi; birtakım objeler 
bunun için var. Güncel bir duruma getirmek istiyorsunuz, böyle bir kasayı belki 
yüz kere daha yakabilirsiniz. Müzelerin bunu satın almak istemeleri zordur 
çünkü müzeler aynısını saklamak isterler. Bu aynı halde kalamayan bir yapıt.

Aliye Berger’in 6-7 Eylül olayları sırasında İstiklâl Caddesi üzerinde bulunan 
Narmanlı Han’daki atölyesi yanarken resmettiği Yangın son serginizi kuran ana 
unsurlardan biri. Bu resmi geçtiğimiz yıl sizin müdahalenizle Riverrun’da da 
izlemiştik. Resmin bir kopyasını duvarı kaplayacak şekilde büyütmüş, resmin 
kendisini de duvarın ortasına yerleştirmiştiniz. Bu sergide de hem eserin 
orijinali hem de sizin kırmızı vitraylar serinize dahil ettiğiniz bir versiyonu 
yer alıyor. Bu resmin hafızanızdaki yerinden bahsetmek ister misiniz? 
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SARKİS, VERMEER–CÉZANNE, 2019, FOTOĞRAF BASKI NO.20, 
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Birtakım rastlantılar oluyor ve rastlantılara çok kıymet veren bir kişiyim ben. 
Aliye Berger’in bu kadar sene sonra tekrar ortaya çıkışı yine bir rastlantıyla 
oldu. Sergide de bulunan bu resmi, böyle bir resim olduğunu ve 6-7 Eylül gecesi 
yangınına gönderme yaptığını bana Alpagut Gültekin hatırlattı ve ben bu resmi 
aldım. Çünkü 6-7 Eylül’ü ben yaşadım. Babamın kasap dükkânı önünde elimde 
bir sopayla, gelip dükkânın camlarını kırmamaları için bekledim, on yedi 
yaşındaydım ve onu yaşadım. Fakat şimdi ne gibi rastlantılar var? Aliye’nin o 
resmiyle 6-7 Eylül’de çekilmiş o fotoğraf sergide yan yana duruyor. Fotoğrafçının 
kim olduğunu bilmiyorum, Ara Güler olabilir diye düşündüm ama emin değilim. 
Fotoğrafta arka planda Narmanlı Han var. Aliye Berger’in o işi bence bir şaheser.

Geçtiğimiz yıl Paris’te Galerie Nathalie Obadia için hazırladığınız 
Sarkis’in Hareket Eden Vitrayları sergisindeki duvarın görüntüsünü kırmızı 
bir filtreden geçirerek bu serginize de taşıyorsunuz. Duvarın ortasında uzun 
zamandır çalışmalarınıza yön veren bir kavram olan Kriegsschatz’ı görüyoruz. 
Aslında daha önce ürettiğiniz bir iş bu, 2018 yılında vitray serinize dahil 
ediyorsunuz. Kriegsschatz kavramının yapıtlarınızdaki yolculuğundan 
bahsetmek ister misiniz? 

Bende sembol yoktur fakat metaforların doğuşu vardır. Sergiye dünya kadar 
görüntü davet ediyorum, bu görüntüler sizin bahsettiğiniz sergiden alınıp bu 
sergiye taşınıyor ve her biri farklı asırlara doğru gidiyor. Kriegsscahtz işindeki 
harfler yara kabuklarıyla yazıldı. 1989’da bir kaza geçirdim. O kazadan kalan 
yara kabuklarıyla, başımda büyük kabuklar vardı, yazılmış bir şeydir. Onları 
bile yaşamın içine alıyorum. Başına vurulmuşluk bile bir şekil doğuruyor. Bir 
gövde doğruyor, bir tavır doğuruyor.

Pek çok eserinizde gördüğümüz resim, jest ve video kaydı arasındaki çok 
boyutlu ilişki bu serginizde Hüsrev’in İlkbaharı isimli işinizde de mevcut. 
Sergiyi izleyen kırmızı bir göz gibi konumlandırdığınız bu işinizden 
bahsetmek ister misiniz?

Bu sergiyi hazırlarken aklımda sergiye gelemeyeceğim de vardı. Sergiyi 
gözlerimle o mekânın içerisinde doğuramayacağımı biliyordum aylarca önce. 
Ufacık bir tuvalin üzerine göz gibi bir şekil çizdim, suyla doldurdum onu, ondan 
sonra kırmızı pigmentleri hafifçe batırdım. O pigmentler suyun içinde bütün 
sahayı kapladılar ve göz gibi bir şekil ortaya çıktı. Ben o retinanın yerine biraz 
daha kırmızı koydum. Aklımda bir mekânın içine o gözün bakması vardı. 
Bunu bir müzikle desteklemek istedim. Orada tabii çok müzik denedim. Bu 
araştırmaları ben figürlerle desteklemek istemiyorum. O gözün yapılışı da tek 
seferde mi oldu, on seferde mi oldu bu da önemli değil. Başlangıç noktamı 
gösteriyorum. Bir de bu sergimde hem suyun buharlaşmış halini hem de suyun 
başlangıç halini gösteriyorum. Film on beş dakika sürüyorsa, bu on beş dakika 
boyunca buharlaşmış suyun ruhunu yaşatıyorum. Onun buharlaşması beş, altı 
saat sürdü. Yaşayan bir şey.

"Resimler benim sanatımın 
içine girsinler ve geçmişi 

yeniden doğursunlar. Belki 
bugün doğuracaklar, belki 

yirmi sene sonra doğuracaklar. 
Bu sürekli gebe olma 

durumlarına inanıyorum ben."

Sarkis



Hüsrev’in İlkbaharı videosuna Morton Feldman’ın on beş dakikalık aynı adlı 
parçası eşlik ediyor. Feldman ilham aldığı pek çok isim için parçalar üretmiş 
bir kompozitör; Willem de Kooning, Philip Guston, Franz Kline ve Mark 
Rothko’nun resimlerinden esinlenerek de besteler yapmış. Sizin son serginiz 
için Feldman’ın eserleri arasından bu parçayı seçmenizin sebebi nedir? 

Ben atölyemde film yaparken, filmlerimde hiçbir montaj yoktur. Ses ve 
görüntü aynı anda doğar. Her filmimde atölyemdeki müzik doğal olarak 
filmimin içine girer. Birtakım sanatçıların, birtakım şeylerden etkilenip başka 
bir şey yapmaları etkiyi alıp bir besin gibi kullanmaları doğaldır. Morton 
Feldman’ın müziğiyle ilk buluşmam şöyle oldu: 2002 yılında Lyon’daki Çağdaş 
Sanat Müzesi’ndeki sergimde bin iki yüz metrekarelik bir mekânım vardı ve sergi 
opera gibi üç sahneden oluşuyordu. İlk sahnede Johann Sebastian Bach’ın bir 
müziği vardı. İkinci sahnede Feldman’ın bir müziği vardı; Anadolu kilimlerinden 
yola çıkarak yaptığı bir müzik vardı. Ben bu sergide daha figüratif bir biçimi 
olan bir müzik aramaya başladım. Bir ara John Cage’i düşündüm; Kyoto’daki 
Ryoanji tapınağının bahçesindeki müziğiyle bir iş yapmıştım ama ona bir daha 
dokunmadım. Tekrar Feldman’a döndüm; bir İran halısından yola çıkan ve bir 
bahçeye gönderme yapan bir eserine hayran kaldım. O bakışın sadece benim 
sergime bakarak zenginleşmesini değil, aynı zamanda göz retinasının arkasında, 
camera obscura merceğinin arkasında oluşan alan gibi bir görüntüyle de boyut 
kazanmasını istedim. Halı böyle bir alana karşılık geliyordu.

Çığırından çıkmış bir gökkuşağını andıran ilk neon işinizi 2013 yılında 
Galeri Mânâ’daki İkiz serginizde izlemiştik. Bu serginizdeki gökkuşağı ise 
daha sesi kısılmış ve hizaya sokulmuş gibi görünüyor. Neden böyle? 

Bu sergide içeri giriyorsunuz, uzaktan bir ses duyuyorsunuz ve gel beni bul 
demiyor, o sese koşarak yaklaşmıyorsunuz. Uzaktan sizi yavaş yavaş mekâna 
sokuyor. Öyle tahmin ediyorum. Solunuza bakıyorsunuz, geçmişten bir iz 
olduğunu biliyorsunuz. Oradaki altmış küsür vitray orada değiller, onların sadece 
geçmişleri orada. O duvarın sonuna geldiğiniz zaman birdenbire bir gökkuşağı, 
öteki vitrayların boyutlarına yakın, kare bir biçim olarak karşınıza çıkıyor. Bir 
dövmeye benziyor. Bu dövme oradan dışarı çıkıp, güncel bir duruma geliyor.

Bir süredir Vermeer ve Cézanne kataloglarından seçtiğiniz eserleri yan 
yana sunduğunuz sergiler hazırlıyorsunuz. Bu çalışmanızdan bahsetmek 
ister misiniz? 

Son yıllarda büyük bir tutkum var Cézanne’a. Hatta Vermeer’in tüm işleriyle 
Cézanne’ı yaklaştıran bir portfolyo yaptım; bir araştırma gibi. Otuz beş tane 
Cézanne’ı Vermeer’e seçtirdim, bunu ben seçtim tabii. Cézanne’a bakıp Vermeer’i 
seçmedim, Vermeer’e bakıp Cézanne’ı seçtim. Arada iki yüz sene fark var... Bu 
sergi Vermeer’in kenti Delft’te gösterildi, Paris’te gösterildi. İsviçre’de gösteriliyor. 
Bu bir sanat tarihçisinin yaklaşımı değil, bu benim yaklaşımım. Benim gözüm 
nasıl besleniyor, birisinde neyi görüyorum, o nasıl zıplıyor ötekine. Ve mesela 
Sainte Victoire dağı üzerine yetmiş küsür tane yapıt yapmış. Bundan iki üç hafta 
önce Sainte Victoire dağının dibindeki bir otelde dört gün yaşadık. O dağı çizdiği 
atölyesinin yakınında bir yer var. Oraya gittim. Hangi açıdan, nasıl yaklaşıyor bunu 
görmek için... Tabii şimdi elektrik telleri ve başka şeyler var ama dağ yaşıyor, ona 
nasıl baktığını merak ediyordum. Atölyeme döndüğümde bir eseri düşünürken 
zihnime girdi o; girmek isteyenlere kucak açarım ben. Resimler benim sanatımın 
içine girsinler ve geçmişi yeniden doğursunlar. Belki bugün doğuracaklar, belki 
yirmi sene sonra doğuracaklar. Bu sürekli gebe olma durumlarına inanıyorum ben.

44 ODAK: RESİM

SARKİS’İN HAREKET EDEN VİTRAYLARI, GALERIE OBADIA, PARİS, 5.10-21.12, 2019 

SARKİS, UNTITLED SERGİ GÖRÜNTÜSÜ, DİRİMART’IN İZNİYLE
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Ahmet Ertuğ’un 
atölye mabedi: 
Sarı taş binanın 

kalbindeki 
sessizlik 

Yazı: Nazlı Pektaş  

Fotoğraf: Elif Kahveci
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Mimarlık; taşın teni hakkında 
sözler saklayan, öznesi insan olan 
bir üretim alanı. Mimarlık tarihi 
içinde insanla buluşan türlü yapı 
sosyal, siyasi ve ideolojik alanlarla 
iç içe geçerek zamanın kalınlığı 
boyunca bir yandan onları tasarlayan 
mimarın düşünme ve üretme 
biçimini gösterir öte yandan da 
yapıldığı toplumun düşünme ve 
yaşama biçiminin belleği olur. 
Bu belleğin içindeki bilgiye/değere 
sahip olma sorumluluğu ve koruma/
yaşatma bilinci artık çok az bulunan 
bir değer özellikle de ülkemizde...
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Ahmet Ertuğ mimar ve sanatçı. Kısacık bir girişle tarif etmeye çalıştığım mi-
marlığın belleğinin peşine düşen, taşın tenine makinesiyle dokunan bir görme 
ustası. Henüz öğrenciyken bir not defteri gibi kullandığı fotoğraf makinesiyle 
yakın ilişkisi İran’da mimar olarak çalışırken başlar. Dünyanın en eski medeni-
yetlerinden İran’da gördüğü olağanüstü mimarinin fotoğraflarını çeker. Mimar 
Ahmet Ertuğ’dan, sanatçı Ahmet Ertuğ’a atılan tohum Pers Krallığı’nın toprak-
larında başlar, Japonya’da filizlenir, Avrupa’da büyür. Şimdiyse Dünya’nın farklı 
kentlerindeki arkeolojik alanlarda, müzelerde ve mimari yapılarda çoğalmakta…

Ahmet Ertuğ, fotoğraflarında binanın yahut mermerin, taşın sessizliğine 
kapılırsınız. Öğrendikleri ve deneyimledikleri kendini de çektiklerine bakan 
izleyiciyi de renklerin ve sessizliğin ritminde sürükler. Yıllar sonra; “Renklerin 
içinde siyahın tek bir renk olmadığını, boşluğun bir mekân, sessizliğinse bir 
nota olduğunu Japonya’da geçirdiğim bir ve İran’da geçirdiğim iki yıl içinde 
öğrendim,” diyecektir. Çekim yaptığı anı ve o andaki hislerini aşağıdaki cümle-
lerle tarif eden Ertuğ için fotoğraf çekmek hem aşkla yapılan bir ritüel hem de 
binanın kalbine bakabildiği bir bedenleniş… Bu tek olma hali Ertuğ’un üretim 
dilini belirleyici özelliği. Kalbine baktığı binanın mimarının gözü olmayı çaba-
laması da aldığı mimarlık eğitiminin ve bu alanda yaptığı çalışmaların önemli bir 
sonucu. Tüm bunlar elbette Ertuğ’un bilgi, tutku ve merakı eşliğinde...

“Çektiğim fotoğraflarda anın ötesindeki zaman dilimine geçme arayışım var. 
Bir mimari anıtı veya arkeolojik sit alanını kimsenin göremeyeceği bir şekilde 
görme ve fotoğrafını çekme olanağına sahip oldum. Türkiye’de yapılan en önem-
li arkeolojik kazıların başkanlarıyla yakın dostluklar kurdum. Birçoğuyla önem-
li kitap projeleri gerçekleştirdim. Bu bilge insanlarla bir sit alanını gezdiğinizde, 
o antik kentin damarlarında dolaşıyor gibi hissedersiniz. Binayı, onu yapan mi-
marın gözünden anlatmak gibi... O özel noktaları içgüdüsel olarak hissediyorum. 
Örneğin, bir Mimar Sinan yapısının fotoğrafını çekerken, Mimar Sinan’ın eseri-
ne baktığı yeri hissedip makinemi ve tripodumu tam olarak o noktaya yerleştir-
meye çalışıyorum. Ben netlik ayarını yaparken bir taş heykelin veya bir mimari 
eserin kalp atışını hissediyorum ve makinemle tam orayı netliyorum.”

Ertuğ, 1978 yılında kazanmış olduğu Japon Vakfı Ödülü ile Japonya’da 12 ay 
mabetlerin ve Zen bahçelerinin fotoğraflarını çeker. Çok gizemli mekânlarda 
fotoğraf çekmesine izin verilir. Ertuğ, bu çekimlerde yaşadığı bir anıyı atölye-
sinde dolaşmaya başlamadan şöyle anlattı: “Bu süreç içinde yaşadığım olaylar 
benim mimarlık ve estetik görüşlerimin olgunlaşmasına etkili oldu. Kyoto’da 
Daitokuji Zen mabedinin karesansui çakıl taşlı bahçesini her sabah tarakla ta-
rayan rahibin fotoğrafını çekmek için kendisinden izin almıştım. Güneş doğarken 
mabedin bahçesine gelmemi istedi ve simsiyah elbisesi içinde, elinde büyük ahşap 
bir tırmıkla bahçenin bir köşesinden desenlerin tam üzerinden, robotik bir pre-
sizyonla, hiç durmadan geçmeye başladı. Ben de sürekli çekim yapıyordum ve 
10-15 dakika sonra işi bitti. İlk sorduğum bu işi neden her sabah yapmaya gerek 
gördüğü oldu. Çakıl taşları nasıl olsa olduğu yerde duruyordu. Rahip, tek bir cüm-
leyle cevap verdi: “Her sabah tırmık yapıyorum çünkü taşlar ve bahçe o zaman 
daha diri, daha taze duruyor.” Bu hem bir geleneğin yaşatılması hem de Zen fel-
sefesinin bir ritüeliydi. Bu işin tekrarı da onun yaşam nedeniydi.

Üç Ermeni kız kardeş tarafından yaptırılmış sarı bir taş binada yer alan Ahmet 
Ertuğ Atölyesi, sanatçının yolculuğuna dair ipuçlarını her katında anlatıyor. 
Ertuğ’un atölyesinde olmak onun fotoğrafını çektiği saraylarda, müzelerde, 

camilerde, kütüphanelerde, operalarda, kiliselerde olmak gibi… Beş katlı taş ev 
kadraj kadraj dünyanın hazinelerini duvarlarında saklarken bir yandan da 
Ahmet Ertuğ’un anılarına, koleksiyonunu yaptığı türlü objelere, kitaplara, din-
lediği müziklere, kendi sözleriyle, “mabet” oluyor. Sarı taş evin giriş katındaki 
galeride yer alan kullanılmış makineler Ertuğ’un sözleriyle “onları kullanmış 
fotoğrafçıya saygı için” oradalar. Ertuğ’un mesleğinin, tutkusunun ve saygısının 
imgesine dönüşmekteler. Tutku demişken, Ahmet Ertuğ fotoğrafını çekeceği 
yerlerin içine ilk girdiği andan itibaren nasıl fotoğraflar çekeceğine karar vere-
bilmek için, mekâna mimarın baktığı yerden bakmayı, bulunduğu yerde dur-
mayı hatta mimarın ruhuna girmeyi denediğini söylüyor. Söz ışığa geldiğindey-
se, güneşin henüz doğmadığı ve hiç kimsenin mekânı ziyaret etmeye 
başlamadığı saatlerde fotoğraf çekerken uzun süreli pozlama esnasında ışığın 
filme katman katman nasıl girdiğini anlatıyor iflah olmaz bir tutkuyla! 
Atölyesinin giriş katında bulunan odalar arasında gezerken fotoğraflarının ara-
sında fotoğraf çekimine nasıl hazırladığını ve teknik süreci anlatıyor Ertuğ: 
“Fotoğraf çekerken 20x25 cm boyutunda büyük formatlı film kullanmaktayım. 
Çekimden bir gece önce kaldığım otelde banyoyu karanlık odaya çeviriyor ve 
karanlık odada film kasetlerini yüklüyorum. Bu işlem 20 kaset için iki saat sü-
rebiliyor, 40 film yüklüyorum. Kapkaranlık ortam içinde filmleri kasetlere 
yüklerken, çekim yapacağım mekânlara konsantre oluyorum. Çekeceğim anıt-
sal yapıların kalp atışları bu meditatif süreçten sonra duyulmaya başlıyor. Dijital 
makinelerde bunun gibi bir önceden hazırlanma ritüeli yok. Her şey çekim 
anında oluşmakta. Bunun dışında entelektüel bir ilişki kuramadığım, heyecan 
duymadığım mekânları çekmiyorum.” Tüm bu sözlerin ardından Sinan’ı çek-
meye on kitap yaptıktan sonra karar verdiğini söylüyor: “Çünkü Sinan’ın gö-
zünden o yapıyı görebilmek için bu şehri tümüyle tanımak lazım.” 

Fotoğraflar arasında ve Buda heykelleri arasında gezerken söz yeniden 
Japonya’ya geliyor. Japan Foundation Ödülü vasıtasıyla bir yıl boyunca kaldığı 
ülkede, zen bahçelerini, festivalleri ve antik tapınakları fotoğraflayarak dolaştı-
ğını, mekâna bakışı ve perspektifi orada öğrendiğini söylüyor: “Japonya’da klasik 
bir bahçeyi gezmeden sizi önce küçük bir mekânın içine alırlar. Dış dünyadan 
izole olmanızı isterler. Bu mekânın içinde bir kenarda pencere vardır. Oradan 
dışarıya baktığınızda bahçenin kalbine dalarsınız…” Yıllar sonra kubbeler kitabı 
için Ayasofya’ya gittiğinde kraliçenin durduğu noktadan kubbenin tamamını ve 
zemini gören bir fotoğraf çekmek ister: Ayasofya’da tek bir noktadan görülebi-
lecek bir görüntü yakalamak... Çin’den bir fotoğrafçı Macaristan’da bu işe uygun 
bir objektif bulunduğunu söyler. 1900’lerde yapılmış dünyanın en geniş açılı ob-
jektifi olan Hypergon 120 mm’dir bu. Manhattan’daki yüksek binaları çekmek 
için tasarlanmıştır ve tarihinde ilk kez renkli bir fotoğrafı çekmek için objektif 
İstanbul’a getirtilir. Böyle bir fotoğrafı çekmek Ertuğ’un yıllarca araştırdığı bir 
konudur, sonunda 50x60 cm boyutunda film çekebilen Hypergon 120 mm ile 
bunu gerçekleştirir ve bu objektifi bir daha kullanmaz. Ayasofya, Panthéon, 
Süleymaniye Camii gibi fotoğraflarını çektiği çok özel yapılarda kullandığı ob-
jektifleri çoğunlukla o yapılar için özel olarak seçer ve bir daha kullanmamayı 
tercih eder. Kim bilir, Ertuğ belki de o zaman Ayasofya’nın tam kalbini çekmiştir…

Ertuğ’un çekimleri esnasında kurduğu düzen, Japon kültürü içindeki disiplin 
ve Bunraku oyuncularının karanlıkta kurduğu iletişimle aynı düzlemi paylaşıyor.

“Siyahlar içinde hayatım sürdüğü için 
kendimi ve ekibimi Japon Bunraku kukla 

oynatıcıları gibi görüyorum. Komple 
Siyahlar giyinmiş üç kişinin yönettiği 
kuklanın sağ eli ve yüzü baş kuklacı 

tarafından oynatılırken, kuklanın sol eli ve 
ayaklarını da yine siyahlar içinde yüzleri 

örtülü iki yardımcısı yönetmektedir. Kuklayı 
yönetenler bu işi seyircinin gözü önünde 
yapmalarına rağmen siyah giysiler onları 
izleyici gözünde adeta görünmez yapar 
böylece kukla ve hikâye ön plana çıkar. 
Fotoğraf ekibimle beraber yaptığım iş, 

Bunraku kukla oynatıcılarının 
ritüeli ve disipliniyle aynı.”

Ahmet Ertuğ
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Ahmet Ertuğ fotoğraf çekimlerinde ve genelde siyah kıyafetler giydiğini bu-
nun sebebinin de on dakika gibi uzun pozlar verdiği için üzerinden objektife 
ışık yansımaması ve gerekirse makinenin önüne rahatça geçebilmek için oldu-
ğunu söyledi sohbetimiz devam ederken: “Siyahlar içinde hayatım sürdüğü için 
kendimi ve ekibimi Japon Bunraku kukla oynatıcıları gibi görüyorum. Komple 
Siyahlar giyinmiş üç kişinin yönettiği kuklanın sağ eli ve yüzü baş kuklacı tara-
fından oynatılırken, kuklanın sol eli ve ayaklarını da yine siyahlar içinde yüz-
leri örtülü iki yardımcısı yönetmektedir. Kuklayı yönetenler bu işi seyircinin 
gözü önünde yapmalarına rağmen siyah giysiler onları izleyici gözünde adeta 
görünmez yapar böylece kukla ve hikâye ön plana çıkar. Fotoğraf ekibimle be-
raber yaptığım iş, Bunraku kukla oynatıcılarının ritüeli ve disipliniyle aynı.”

Ertuğ, kültür mirası üzerine otuz kitap yapmış, sokakla kentle, kültürle bel-
lekle iletişime geçen tüm birikimini tutkularıyla birleştiren bir sanatçı. Okuduğu 
okullar, birlikte çalıştığı insanlar onun üzerinde hep güçlü etkiler bırakmış. 
Londra’da mimarlık eğitimi gördüğü Architectural Association School of 
Architecture’dan mezun olduğunda hocaları, Sedad Hakkı Eldem, bulunduğu 
ülkeler, binalar, mimarlar… Ertuğ’un beslendiği kaynaklar arasında. 

Yıllardır antik kitaplara da olan merakı eşliğinde kütüphanelerin fotoğraf-
larını çeken ve bunların kitabını yapan Ertuğ için kütüphanede olmak bilginin 
içinde, kaynağında olmak hatta onunla göz göze gelmek gibi.

Sarı taş binadaki Ahmet Ertuğ Atölyesi, Ahmet Bey’in yaşamadığı ama ça-
lıştığı bir mekân. Çektiği fotoğraflar biriktirdiklerine eşlik ediyor: Üretimini 
düzenlediği, filmleri ekibiyle beraber dijitale aktardığı bilgisayarların bulun-
duğu “karanlık oda”, müzik dinlediği salon, (Venedik’i çok sevdiği ve en çok 
yaşamak istediği şehir olduğu için bu salon Venedik’te bir salonu anımsatıyor) 
kitaplarının ve koleksiyonundan parçaların olduğu kütüphane, (duvarlarda 
çektiği kütüphane fotoğrafları var) salonlar, odalar, koridorla ve merdivenler… 
Bu atölyedeki tüm ayrıntılar ve doku Ahmet Bey’in fotoğraflarındaki titizliği, 
tutkusu ve sevgisiyle eşdeğer bir zevk ve bağlılıkla donanmış. Fotoğraflarındaki 
renk evreni; koleksiyonuna aldığı tablolara evin duvarlarına, objelere, perdele-
re kısacası bu sarı taş evin kalbine yayılmış. 

Evin ikinci katındaki salonun duvarlarında Paris Operası ve Tiyatro Bibiena’nın 
fotoğrafları var. Ertuğ, bu salonda farklı müzik türlerini dinliyor ve buraya müzik 
odası diyor. Konuşmamız esnasında çocukluğundan beri (ilkokul yıllarında) ba-
basının onu Ankara’da opera ve bale izlemeye götürdüğünü anlatıyor. 

Ahmet Ertuğ büyüleyici mekânları analog fotoğraf makineleriyle milimetrik 
kompozisyonlar yaratarak çekiyor. Son yıllarda İtalya’da yapılan çekimlerde 

filmler çekildikten sonra banyo için tren ile Paris’e götürülüyor. (X ışınlarından 
etkilenmemeleri için uçakla gönderilmiyor.) Bu filmler tanbur tarayıcıda tara-
narak dijital ortama aktarılıyor ve renk evrenini neredeyse %99 doğru gösteren 
monitör ve bilgisayarlarda belli programlarla üzerlerinde çalışılıyor. Ahmet 
Bey’in eskinin tabiriyle karanlık odada dediği dijital karanlık odada müzeden, 
kütüphaneye, saraydan, antik bir kente oradan heykellere bakışı, fotoğraflardan 
kitaplara ve nihayetinde izleyiciye ulaşıyor. Bu bilgisayarlarda şimdi Harem’de 
yaşamış kadınlara ithaf edilecek bir proje çalışılıyor.

Evin ikinci katına vardığımızda Ertuğ bu evde sürekli yaşamadığını ama 
buraya gelmeyi çok sevdiğini, sürekli yaşadığında evin büyüsünün bozulduğu-
nu söylüyor: “Çünkü burası benim mabedim. Buraya deniz yoluyla geliyorum. 
İstanbul’a denizden bakıyorum. Önce Ayasofya’nın kubbesini görüyorum son-
ra Haliç’e doğru girerken Ayasofya’nın kubbesi kayboluyor, Süleymaniye’nin 
kubbesi karşıma çıkıyor ve bu manzarayı her gün izliyorum. (Salgın sebebiyle 
şimdilerde mümkün olmasa da…) Milimetrik nüansları yaşıyorum. Sonra bu-
raya geliyorum ve işe konsantre oluyorum.”

Ahmet Ertuğ, 2018 yılında ilk kez bir duvar resminin hem de dünyanın en 
çok kopya edilen duvar resminin fotoğrafının çekiyor: Milano’da Santa Maria 
Delle Grazie Kilisesi’nde yer alan Leonardo Da Vinci’nin The Last Supper (Son 
Akşam Yemeği). Çektiği fotoğrafların kitabını yapan Ertuğ için kitabın yayım-
landığı 2019 yılının usta sanatçının 500. ölüm yıldönümüne rastlaması büyük 
bir sürpriz oluyor. Belki de Sedad Bey’in sözleri yahut mimarlık okulundaki 
hocaların mezun olurken söyledikleri, Ertuğ’un defalarca gittiği Milano’da, 
yıllar sonra olacak bu buluşmayı işaretlemişti… Kim bilebilir? Ertuğ, sohbetimiz 
sırasında çok övgü alan bu çekimle ilgili şu bilgileri paylaştı: “Bu çekim için; 
20x25 cm film kullanan, Sinar p2 ve 600 mm Schneider Apo Xenar objektifi 
kullandım. Böylece Leonardo da Vinci’nin eserinin fotoğraflarını bire bir bo-
yutunda basabildim. En ince çatlakları bile fotoğrafta göstermek istiyordum. 
Çatlakların ötesinde Leonardo’nun, perspektifi kurgulamak için İsa’nın yüzüne 
bir çivi çakarak ipler gerdiği çivinin deliğini bile bu optik buldu!”

Ahmet Ertuğ’un atölye mabedinde, sarı taş binanın sessizliğini içinde sanatçıyı 
dinlemek, eşyalara fotoğraflara bakmak, bağlantıları okumak onun sinematografik 
anlatımına dahil olma hissi eşliğinde sürdü. Coğrafyalar arasında kurduğu bağ; 
Osmanlı, Anadolu, Japon, İran, Fransa, İtalya… Kültürler arasında fotoğraf maki-
nesiyle yakaladığı renkler, objektifiyle ulaştığı heybet! Kitaba dönüşen saraylar, 
kütüphaneler, resimler, sesler… Mimar ve fotoğraf sanatçısının gözüyle, renge dö-
nüşen bilgiye, sessizliği dinleten operaya, kubbeye dokunan ellere baktık.
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Çarşamba 
Topluluğu.

Ortada kara bir 
kutu yok ve oysa 
içi boş olacaktı…

Yazı: Özgür Öğütcen, Ceren Korulsan 

Dosya: Shulamit Bruckstein/House of Taswir
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Çarşamba Topluluğu sergisini ilk gördüğümde beni etkileyen ilk şey -ama son 
değil- bir bilgisayar aracılığıyla ekrana yansıtılmış bir metindi… Daktilo sesinin 
arka planda eşlik ettiği yazılmaya devam eden bir metin. Bunu serginin ve genel 
olarak projenin halihazırdaki kapsamını ve geleceğe doğru devam eden yanını 
ifade eden bir tür sanatsallaştırma aracı olarak alıyorum. Yazılmaya devam et-
mek bitmemiş bir projeyi ifade ediyor ve aynı zamanda kendi yazıldığı anda var 
olmaya başlayan geçmişle kurulan bir köprüyü. Bu köprü sadece yazıdan ibaret 
değildi doğal olarak. Yazı ile ilgili, Shulamit’in söylediğine göre, iki referans 
noktası vardı: bugüne uzanan dişil bir yazı ve kadim olandan gelen eski bir yazı. 
Yazılmaya devam eden, durmayan, ısrarla tekrar eden, inat eden ve geri dönen 
üzerine geri döneceğim. 

Bir sergi bir yazı değildir. Ama yazı ile anlatılabilir. 
İkinci çarpıcı nokta, ikinci izlenim noktası: boş bir koltuk. Meret Oppenheim’ın 
koltuğu. Bu ve başka bir koltuk daha var: Gülçin Aksoy’un Aile Mezarlığı adlı 
işindeki, sırtında “aile” yazan koltuk. Bu iki koltuğun iki farklı alana, iki farklı 
modaliteye, iki farklı varoluşa hitap ettiği söylenebilir: kamusal olan ve mah-
rem olan. Aslında bütün sergi bu ikisi arasındaki bir gerilim noktası etrafın-
da örgütlenmiş -ama bitmemiş, bitmeyen- bir salınım olarak okunamaz mı? 
Birinde kamunun önünde sanatçılar, düşünürler, yazarlar gelip konuşuyorlar, 
kendi fikirlerini açıkça ifade ediyorlar. Diğerinde ise kapalı bir mekânın içinde 
kapalı kalmış sözler var. Bu ayrım ne kadar yapay? Ne kadar doğal? Ne kadar 
mutlak ve keskin? Tabii ki tartışılır. Ama bir düzeyde, iki kadın sanatçının işi, 
Oppenheim’ın ve Aksoy’un işleri bu sınır çizgisiyle oynuyor. Çünkü sonuçta 
mahrem olanın aile ile bir ilgisi olduğu varsayımı örtük biçimde değil açıkça 
ifade edilmiş durumda. Bu örtüklük/açıklık meselesi hakikat sorununa da gön-
derme yapıyor. Sergi hakikatin kaynağının bir yerlerde, bazı metinlerde olduğu 
tezinden hareketle kurulmuş. Bu mutlak şekilde ifade edilmiyor çünkü yukarıda 
belirtildiği üzere kendini yazmaya devam eden, sözler çoğaldıkça, farklı sesler 
ona eklendikçe bu hakikatin bizden bir milim daha uzaklaştığını gösteriyor. 
Onu ele geçirdiğimizi sandığımız anda bizden kaçıveriyor…

Bizden kaçan için, ele gelmez etervari varlık için Ana Sontag/Genevieve 
Morel’den alıntılarsak: “mekudeshet-sinthom: tekrarla başa çıkma uzmanlığı” 
demiyorlar mı? O halde tekrar eden, geri dönen ve ısrar eden hakkında bir şeyler 
söylemeliyiz! Ne tekrar ediyor? Sergi haklı! Sözler tekrar ediyor, kelimeler, cüm-
leler, ifadeler, beyanlar. Peki sözler bizi kamusal olana, mahrem olanın zıddına 

SHAQAYEQ AHMADIAN, THE FEMALE COUPLE - WITH CANDLES, TUVAL ÜZERİNE YAĞLI BOYA, 2019, SANATÇININ VE AARAN GALERİ TAHRAN'IN İZNİYLE
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mı götürüyor? Yoksa en mahrem olana, en “bizim-gibi”, “benim-gibi” olana mı? 
Ben’im en mahrem noktamı, indirgenemezliğimi, beni diğer insanlardan ayıran 
cevheri mi söylüyor onlar? “Tekrarla başa çıkma uzmanlığı” gerekiyor demek ki. 
Tekrarla bir bilinç varlığı olarak, bir hakikat avcısı ve inananı olarak baş edebilir 
miyiz? Sanmıyoruz. Hatta sanatla ortak bir yönü vurgulayarak şöyle diyebiliriz, 
hakikatin tek yüzü yoktur, her açıdan farklı görünür ve hatta bazen arkasında 
bir şeyi saklıyormuş gibi yaptığında kendi hakikatini en iyi şekilde açığa vurur. 
Antik zamanlara Parrhasios ile Zeuxis arasında geçen resim yarışması bunu çok 
güzel örnekliyor. Mesele gerçekliğe bire bir yaklaşmak, onu taklit etmek değil-
dir; mesele arkasında bir şey varmış izlenimi yaratan bir perde oluşturmaktır 
ve onu izleyicilerin gözlerinin önüne bırakmaktır. 

Tekrar eden sözler, uzmanlık gerektiren tekrarlar, tabii ki bilinçdışıyla ilgili. 
Tekrar eden kelimelerin ta kendisidir. Bilinçdışı tekrarlardan ve zincirlerden 
oluşur, kelime zincirlerinden. Öyle ki bunların arasında farklı bir varlık türü 
belirir, bir beliren bir kaybolan. Akıl bunu anlamaya yetmediği için “psikanalizin 
divanı” var, bildiğimiz “koltuk” değil o. O divan özgürce kelimelerin salınması-
na, mahrem olanın en yüzeyde olanla, belki de kamusal olanla karşılaşmasına, 
çatışmasına, köpürmesine ve durgunlaşmasına izin verir, alan açar. 
Alan açmak ve “boş koltuk” meselesi
Sergide iki boş koltuk vardı: birinde konuşulanları biliyoruz, en azından bilebi-
leceğimiz bir şekilde düzenlenmiş. Diğerinde ise, ailenin konuşulduğu koltukta 
-ki sadece aile konuşulmaz orada- olanları bilemeyiz. Garip olan şu ki, bunla-
rı konuşan kişi de doğrudan ne konuştuğunu bilemez, bu hakikat sorununu 
tekrar altüst eden bir bağlam. Şifreli bir konuşma bu, şifrelerinin çözülmesi 
gereken bir konuşma. Bunun için o divan bir kişiye, sadece bir kişiye, onun 
serbestçe çağrışım yapmasına tahsis edilmiştir. Mahrem olanın ve kamusal 
olanın iç içe geçmişliği, sergi bize birbirine dolanmış, sarılmış, iç içe geçmiş bu 
“alan”ı, mekânsal düzenlemeyi sergiliyor. Serginin sergilediği şeylerden biri 
bu. Ama bu her şey demek değil, o zaman sadece fetişistik bir merak olurdu: 
“Orada ne konuşuluyor?” Konuşan kişinin, bizim jargonumuzda analizanın, 
kendi konuşmasına yabancı olması, kendi söyleminin kesintilerinde, yoldan 
sapmalarında, dolambaçlarında kendi varlığının ortaya çıkması sorunu çok 
katmanlı hale getiriyor. O kendi bilinçdışına maruz kalıyor. Hal böyleyken bunu 
salt mahrem olanın kendisi olarak tanımlayamayız. Bu tür bir mahrem tanımı 
“kamusal”ın olumsuzlanmasını içeriyor sadece çünkü. Buradaki mahrem bir 
tür boşluğun etrafında konsantrik küreler halinde düğümlenmiş ve içinde “ben 
sadece bir boşluğum” diyen bir hakikati ortaya seriyor. İşte bunlar konuşmaya 
alan açmaktır, ona hiç olmadığı şekilde konuşması için izin vermektir. Kim ne 

derse desin, bunu Freud icat etti. İcat etmek fiilini bilerek kullanıyoruz, çünkü 
o güne değin ortada olmayan bir alanı yarattı. Gerisi her ne ise…

Boşluğa ne gelir? O sadece bir işlevse, bir doluluk, bir mevcudiyet değilse, 
onun nasıl bir etkisi olacak? Ne üzerinden etki edecek? 

Mekudeshet gelebilir mi? Mekudeshet kuralları olan, gizli ve mahrem bir ilişki 
alanı yarattığı sürece aralarında bir analoji kurulabilir. Kurallar her yerde var, 
bu yeni bir ilişki biçimi yaratmaya yetmez, olsa olsa o yerin kuralları olduğunu 
gösterir. Yeni bir ilişki, o güne değin varolan ilişki biçimlerinin dışında bir ilişki 
yaratılabiliyorsa mümkündür. Psikanaliz yeni bir ilişki biçimi yarattı, bir çift 
yarattı çünkü: psikanalist ve analizan çifti. Bu çift o güne değin varolagelmiş 
efendi/köle, öğretmen/öğrenci, satıcı/alıcı, âşık/âşık olunan çiftlerinden kökten 
biçimde farklı bir çifttir. Buradaki arzunun düzenlenmesi de farklıdır. Bir vaattir, 
bu açıdan mekudeshete baktığımızda iki özellik öne çıkıyor: adanmışlık ve mah-
remiyet. Adanmışlık bir amacın yerine getirilmesi olarak anlaşıldığında gayet 
benzer konulardan bahsediyor olabiliriz. Amaç şu olabilir: sözlerin gidebileceği 
son yere, son noktaya kadar gitmesine olanak sağlamak. Ve arzunun ilerletil-
mesine olanak sağlamak. Bu açıdan mekudeshetin bir tür yeni arzu ekonomisi 
yarattığı söylenebilir. Sergi Rebecca Horn’un işlerinde bu perspektifi ortaya 
koyuyor: Mutlu Yıllar mesela, Marilyn Monroe, bir ayı kafasının üzerinde ve 
hafif gülümsüyor, bu bir kartpostal mı? Üzerinde kırmızı lekeler var. Bozulmuş 
bir form söz konusu bu fotoğrafta, güç sembolünün üzerine çıkmış bir kadın, 
ama kare kırmızıyla lekelenmiş. Bu, arzu için bir soru işareti yaratıyor? Eril 
olandan çıkıp dişil olana giden bir arzu mu bu? O halde kırmızı leke de ne? Her 
şey yolundaysa niye ölüm var?

Bu serginin bir savı, bir iddiası var. Bir tespiti var. Yaşadığımız çağın farklı 
bir zaman olduğunu söylüyor. Korona virüs pandemisiyle birlikte bu farklılığın 
iyice açığa çıktığının altını çiziyor. Bir de önerisi var: “… Pandemi döneminde 
ve hatta sonrasında, samimiyet, mahremiyet, şeffaflık hep mercek altındadır 
ve aşkın, bilgeliğin, öğrenmenin kendiliğindenliği yok olmanın eşiğindedir. 
Görünen o ki, bizden alınan ne varsa kucaklamak için samimiyetin kadim 
sembolleriyle onun geri çekilme, yer değiştirme ve tekrarlama biçimlerini yeni 
yollarla sorgulamak gerekmektedir.” (Art Unlimited, s. 67). Bu savı ve bu çözümü 
başka sergilerle, fikirlerle, metinlerle genişletmek, ortaya koymak gerekiyor, 
gerekebilir. Öte yandan Çarşamba Topluluğu’nu şöyle niteliyoruz: sürmekte 
olan-bitmemiş-ongoing-under-construction bir proje. Bu da bir zincir ve başka 
kelimelerle sürdürülmeyi bekliyor. Aynı sergideki yazılmaya devam eden metin 
gibi. Ama onun ihtiyacı olan sadece yazılmaya devam etmesine izin vermek 
değil mi? Alan açmak değil mi? 



Boşluğa ne gelir?
Arzu gelir… Gelebilir… Arzunun bildiğimiz bir nesnesi yoktur. Bu sav Freud’a 
ve Lacan’a ait. Psikanalist hastası için bildiğimiz anlamda bir şeyi arzulamaz. 
Ondan şunu ya da bunu yapmasını beklemez. Ondan beklediği bilinçdışının 
hareketini, yani konuşmayı sürdürmesidir. Konuşma, sözler onu bir yerlere götü-
rür. Analist bu boşluğu açık tutar, o bir yer tutucudur tabiri caizse. Mekudeshet 
de bir yer tutucudur, arzu için boş bir alan yaratır, ki bu sayede karşısındaki 
arzulamaya devam edebilir. Bir şey sunmaz, onu tatmin etmez, bu soruyu ka-
patmaya çalışmaz. Belki ilerletmeye çalışır denebilir. Hem bir hem diğeri bu 
yapısal noktayı ellerinde tutarlar. Analizan ve aşık da karşısındakinin onda 
neyi sevdiğini kesin terimlerle bilmez, “onda ondan fazla” olan bir şeye tut-
kundur, onun peşindedir. Bu herhangi bir maddi nesne ya da tatmin veren bir 
durum değildir. Bu onu bir durumun içinde, bir doğrultuda, yönlenmiş halde 
tutar. Ama onu elinde tuttuğu farz edilen kişiyi ayrıcalıklı yapmaz mı diğerinin 
gözünde? Tabii yapar. Sonrasında ne olacaksa olsun, bir dönem için, bir süre 
için bu işlevi görür. Akılda tutulması gereken nokta bunun mutlak olmadığıdır. 
Kalıcı olan bu yapısal konumdur, bu çifti oluşturan koordinatlardır. Malum, 
kişiler değişebilir. Bu mahrem midir? Kesinlikle öyle olduğu söylenebilir, ama 
dışarıdakilerin gözünden, meraklı bakışlarından uzakta olduğu için değil, bir 
taraf bunun niye bu etkiyi yaptığını bilmeden bu etkiye maruz kalması yüzünden 
böyledir. Bu durumu ifade edebilmek için, belki de bu serginin tam orta yerine 
kara bir kutu getirip bırakılmalıydı, kimsenin sahibi olmadığı, içinin açılmadığı, 
ama içi boş bir kara kutu. Anonim kara kutu. Bu da harftir işte ya da mektup. 
Sergide alıntılanan Genevieve Morel’in cümlesindeki harf belki de budur: “… 
savoir-faire in dealing with the repetition Word wrapped in poisonous letters 
(becomes transparent)…”      

Bu boşluk, arzulatan bu boşluk ilginç bir doğaya sahip. Hem bu bir boşluk, bir 
hiç hem de arzulatabiliyor. Hem birine ait hem ona ait değil. Hem onun parçası 
hem onu ondan çekip almak mümkün değil. Ama var. Bu boşluk sayesinde, 
analistin temin ettiği ve sürdürdüğü bu boşluk sayesinde koltukta AİLE yazan 
yere her bir kişi kendi yazısını yazabilir. Bu en otantik yazı değil mi? Herkesin 
kendi yazısı… Yazılan, durmayan, inat eden, geri dönen bir yazı. Bundan daha 
kadim ne olabilir? 

Herkesin kendi yazısı, herkesin kendi yazgısı. Ama değiştirilebilir bir yazı 
bu, üzerine yeniden yazılabilir, farklı şekilde okunabilir, duyulmayan yerleri 
duyulabilir ve bütün virgüllerinin, soru işaretlerinin, ünlemlerinin ve noktala-
rının yerleri değiştirilebilir. Hal böyle olunca, kadınlığı ve erkekliği de mutlak 
kategoriler gibi ele almak gerekiyor mu? Bunun bununla bir ilişkisi var mı? Yok 
mu? Bu aşırı bir bağlantı mı? 

Bu sergi büyük ölçüde bir kadın sergisi olduğuna göre, onlara bu soruyu sor-
maya devam etmek gerekiyor! Durmadan, inatla, tekraren. 

Teşekkürler Shulamit! Keep going!
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Bellek 
ve tecrübe

Yürüyüş Notları başlıklı röportaj serisi sanatçı Metin Çelik ile 
devam ediyor. İlk olarak Düsseldorf 'ta bir araya gelen Çelik ile Sönmez 

ardından sanatçının Mönchengladbach’taki atölyesinden hareketle 
Kunstakademie’den başlayarak Kunstpalast’a, ardından Oberkassel 

köprüsü üzerinden geçip, Joseph Beuys, Dieter Roth gibi sanatçıların 
atölyelerinin olduğu sokaklarda yürürken üretim süreçleri, tecrübeler 

ve göç kavramı etrafında dönen bir sohbet gerçekleştirdiler

Dosya: Necmi Sönmez

Çalışmalarını uzun süreden beri takip ettiğim Metin Çelik’in resimlerindeki at-
mosfer birbiri üzerine konumlandırılmış farklı imgeleri içeriyordu. Bunlara ba-
karken, postmodernist kolaj estetiğiyle dijital medyanın öne çıkardığı çağrışım-
lar dünyasına kuçak açan bir anlatımcılığın öne çıktığını gözlemliyordum. 
Korkuların, bilinmezliklerin olduğu kadar erotik çağrışımların, bilinçaltına ait 
öğelerin bir belirip bir kaybolduğu bu anlatımcılıkta hafif bir ironi, kara mizaha 
dayalı protestocu bir tavır da vardı. Metin Çelik nasıl birisidir, diye merak edi-
yordum. Aşağı yukarı üç ay önce birbirimize yakın şehirlerde oturduğumuzu 
öğrenince, Metin’le hem tanışmak, hem de sergi gezmek için Düsseldorf ’ta bu-
luştuk. İlk gezdiğimiz sergi K20’deki Picasso’nun 1940-45 dönemini içeren kap-
samlı sunumdu. Ardından Metin’i Mönchengladbach’taki atölyesinde ziyaretim 
sırasında laf lafı açtığı için yürüyerek bir konuşma yapmaya karar verdik. 
Düsseldorf ’ta buluşup Kunstakademie’den başlayarak Kunstpalast’a, ardından 
Oberkassel köprüsü üzerinden geçip, Joseph Beuys, Dieter Roth gibi sanatçıların 
atölyelerinin olduğu sokaklarda yürürken hava pırıl pırıldı. Arada birkaç kahve 
molası vermemize rağmen epeyce yürüdük.

Adana Güzel Sanatlar Lisesi’ni bitirdin. Sanata olan ilginin formlanmasında 
küçük yaşında girdiğin bu okulun belli bir belirleyiciliğinden bahsetmek doğ-
ru olur mu? Bunu figür resmine yoğunlaşmanda Mimar Sinan Üniversitesi’ndeki 
öğrencilik döneminle birlikte değerlendirmen mümkün mü?  

Daha ufak yaşlarında bir çocuğun kendi yeteneğini keşfetmesinden daha değer-
li bir şey yoktur sanırım. İlkokul çağında sıra arkadaşımın defterine çizdiğim bir at 
resmiyle başlayan maceram beni bir Güzel Sanatlar Lisesi’nin kapısına getirmişti. 
Zaten her şey de orda başlamıştı. Sadece benim değil, tüm güzel sanatlar öğrencile-
rinin sanata dair temel bilgilerinin kazanıldığı yegâne yer orasıydı. Düşünsene! 
Henüz 13-14 yaşında bir çocuksun. Şekil almaya, bir form kazanmaya müsait bir 
hamur gibisin ve burada dört sene boyunca yoğruluyorsun. Desen bilgisi, renk bil-
gisi, sanat tarihi ve heykelden grafik bölümüne kadar birçok alakalı ders görüyorsun. 
O bakımdan söylediğini çok doğru buluyorum. Sanatsal gelişimimdeki en belirle-
yici etkenlerden birisi okuldur. Ve tabi tüm bu birikimle sınavlarına girip okumaya 
hak kazandığım Mimar Sinan Üniversitesi bu hamura son şekli veren diğer bir 
önemli etkendir. Ama samimi olmam gerekirse en önemlisi sayılmaz. Gerçeğin ara-
yışında bir kişinin en büyük arzusu her şeyin bilgisidir. Gözüne kaçan bir toz zerre-
sinin bile önce belleğime, son olarakta sanatıma katkı sunduğunu düşünen bir öğ-
renciydim. Hâlâ da öyleyim. İstanbul’da yaşıyordum. Bundan daha büyük bir 
üniversite olamaz diye düşünürdüm. Bana çok şey öğretti. İnsanları tanı(ya)mamı 
sağladı. Hergün 20 milyon insana çarpıyordum ve bu beni bir kara delik gibi içine 
çekiyordu. Uzayıp büküldüğüm bir yerdi “insan” kavramı. O yüzden figür resmine 
eğilimimi bu gerçeklik arayışında en cezbedici nokta olarak görüyorum.

Sanatsal gelişim sürecinde Ömer Uluç’un atölyesinde çalışmanın özel bir 
yeri olduğunu düşünüyorum. Geriye dönüp baktığında bu dönemin tecrübe-
leriyle resimsel gelişim arasında direk bağlantı kurmak doğru olur mu? Bu 
soruyu sormamın bir nedeni de Ömer Uluç resmiyle neredeyse taban tabana 
zıt bir görsellik üzerine yoğunlaşman.

İşte geldik en önemli bölüme! Hayatımdaki en özel anlardı! 2005-2008 yıl-
ları arasında henüz toy bir akademi öğrencisiyken, resmin ne olup ne olmadı-
ğını, Miles Davis’le caz müziğini, içkinin nasıl içildiğini, bohemin ne demek 
olduğunu, Can Yücel’i, Ece Ayhan’ı, sanat sektöründeki aktörlerin kimler ol-
duğunu ve daha birçok şeyi hep onunla tanıyıp kavradım. Ömer Uluç’un renk-
lerinin içinden geçtim, onu tanıdım, binlerce kez resmine dokundum ama 
özgün olma arayışımda ondan ve herkesten farklı olmam gerekliliğinin bilin-
cindeydim. Sırf bu sebeple zaten Mimar Sinan’dan da kovulurcasına mezun 
oldum. Akademi’deki hocaların beklentisi onlar gibi resim yapıyor olmamdı. 
Oysa ortada büyük bir yanlış anlaşılma vardı. Onlar öğrencilere “teknik bilgi” 
yerine “kendi üslupsal bilgilerini” dikte ediyordu. Sonucunda da hocalarının 
türevi öğrencilerle karşılaşıyorduk. Gel gör ki Ömer Uluç’un atölyesinde tam 
tersi bir durum vardı. Resimsel gelişimime hiçbir zaman müdahalede bulun-
madı. Onun bir özelliği de birşeyler öğretme çabası içinde olmadan öğretme-
siydi. Onun yanındaki varlığınız bir şekilde bilgiye ulaşıyordu. İşte tam da 
burda size dikte edilmeyen bu bilgilerin ışığında kendi yolunuzu bulmak için 
bir kanal açmış olurdunuz. O yüzden kariyerimdeki en önemli durak onun 
atölyesiydi diyebilirim.

Sanatsal gelişim sürecinde bence hataların, girilmiş olan çıkmaz yolların, 
tabula rasaların, sıfırdan başlamaların özel bir yeri var. Geriye dönüp baktı-
ğında bu doğrultudaki tecrübelerini nasıl değerlendiriyorsun?

Touluse Lautrec’in bir anısı vardır. Henüz erken dönemlerinde atölyesinde ar-
kadaşıyla çalışırken birden fırçayı fırlatarak bağırmaya başlar; “artık resim yapa-
biliyorum” diye... Arkadaşı da ona dönüp “Sen zaten resim yapmıyor muydun?” 
diye sorunca o da karşılık olarak “Önceden resim yapıyordum evet, ama şimdi 
kendi resmimi yapıyorum,” diye cevaplar. İşte bu, onlarca hatanın ve tecrübenin 
sonucu edinilmiş bir kazanımdır. Eğrisiyle doğrusuyla verdiğimiz bir varoluş mü-
cadelesidir. Hatırlıyorum da üslupsal olarak gelişim sürecinde iki senem tam bir 
kaostu. Sürekli deniyordum, boyayı çözmeye çalışıyordum, tuvali yeniden yorum-
luyordum, kavramlarla boğuşuyor ve özgün plastik değerler yaratmaya çalışıyor-
dum. Ve fark ettiğim şeylerden biri “sanatçının önce kendi yeteneksizliğini” keş-
fetmesinin gerekliliğiydi. Birisi ancak kendi hatalarını görüp tarihini yazabilirdi. 
Soyut anlamda arayışlarım da oldu, daha expresif figür stilizasyonlarına gittiğim 
de... Ve bunların hepsinin sonucu olarak bugün tarzımı oluşturabildim. Kafka’yla 
tanıştım, Gregor Samsa’nın hikâyesinde çıkmazlarımızı gördüm. Bertolt Brecht’in 
katarsisi yerle bir edişini okudum. Ve belleğim bunlarla doldukça ellerim fırçayı 
daha bir tecrübeyle kavradı. Başa dönecek olursak fırçayı fırlatıp “işte benim res-
mim” dediğim resmi iki senede büyük bir çileyle bitirdim. Onu boyarken birgün 
çok içerden şu cümleyi ettiğini duydum resmimin; “ya beni bitiremezsin ve bir daha 
hiç resim yapamazsın, ya da bitirip bundan sonra durmadan sürekli resim yaparsın!” 
İşte o resim bitti ve ben durmadan resimler yaptım.

İlk kişisel sergini 2017’de Merkür’de açmana rağmen daha sonra bağımsız 
durmaya özel bir önem verdiğini gözlemledim. Resimlerinin sergilenilmesinde, 
paylaşıma açılmasında kendi yolunu kendinin belirlemenin nedenleri hakkın-
da konuşabilir miyiz? Seni bu tür bir tavır geliştirmeye iten olgular nelerdi?

METİN ÇELİK, KAP-IT-AL 3, 
TUVAL ÜZERINE YAĞLI BOYA, 
145 X 190, 2016
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Lafı çok uzatmadan söyleyebilirim ki uzun zamandır galeriler “sanatçı 
merkezli” düşünmüyorlar. Var olan siyasî iklimin yarattığı ekonomik sıkın-
tılar, galerilere epeydir sirayet etmiş durumda. Bunun sonucu olarakta salt 
satış amaçlı ve günü kurtarma derdinde olan çoğu galeri sanatçılara fazla-
sıyla müdahalede bulunmaya başladı. Sanatçıların ihtiyaçları görmezden 
gelindi. Böyle bir durumda kimse şapkasını önüne alıp ellerindeki iş mo-
delinin sürdürebilir olmadığını itiraf edemiyor. Yüz sene öncenin teknik-
leriyle çağdaş sanat eseri satmaya çalışarak nasıl bir ticari sürdürülebilirlik 
öngörüyorlar merak ediyorum. O yüzden tavır olarak bağımsız durmayı 
tercih ediyorum. Zira bu dijital çağda artık herkes ulaşılır durumda. Sosyal 
medya platformları herkesi birbirine yakın etti. Koleksiyonerlerim bana bu 
platformlardan ulaşıyor. Biz bile bu vesileyle bir araya geldik. Demek iste-
diğim mekân ve zaman olgusuna kadar her şey yeni formunu alıyor ve buna 
ayak uydurmalıyım. Bir eserimi Instagram’da paylaştığım anda geri dönüş-
ler alabiliyorsam, alternatif mekânlarda kendi sergilerimizi yapmak daha 
kolay hale gelmişse ben galerisiz olmayı tercih ederim. 2017 sonlarında 
açtığım post-apocalyptic sergim buna önemli bir örnektir. Sanatçılar artık 
kendi yollarını kendileri belirliyorlar.

İstanbul’dan ayrılarak Almanya’ya yerleşme, burada yeni bir hayat, 
yeni bir atölye kurma kararını vermende seni etkileyen faktörler neler-
di? Göç hallerinin bir şekilde hayatını en başından beri etkilediğini 
biliyorum. Ailenle birlikte Mardin’den Adana’ya, sonra Adana’dan 
İstanbul’a göç ediyorsun. Her kent sanki ayrı bir kabuk değiştirme işle-
vine sahip. Bunlardan yola çıkarak şimdi yaşadığın Mönchengladbach’taki 
izlenimlerini detaylı olarak aktarır mısın?

Göç hikâyeleri galiba benim varoluşumun en önemli parçası. Ailemin 
Mardin’den Adana’ya göçüne şahit olamadım ama Adana’dan İstanbul’a 
olan yolculuğumda yalnız ve 17 yaşındaydım. Bir deli cesareti üniversiteye 
girmek için kalkıp gelmiştim. Daha öncede bahsettiğim üzere İstanbul be-
nim için en büyük okuldu. Beni bir mermeri yontar gibi şekillendirdi. Belki 
de bu ilk evreydi. Önce akademi, sonra Ömer Uluç ve ardından kendi atöl-
yemi açma deneyimim hayatımın yeni bir yola girmesini sağladı. 14 senemi 
istanbulda bu değişim ve dönüşüm içinde geçirdim. 2018 yılında aldığım 
bir kararla Almanya’ya taşındım. Evlenmiştim ve eşim Almanya’da yaşı-
yordu. Onun Türkiye’ye gelmesindense benim oraya gitmem daha mantık-
lı geliyordu. Ve yeni göç böyle başladı. Henüz tam bir adaptasyon sağlaya-
masam da zamanla alışacağımı düşünüyorum. Burada her şey Türkiye’den 
farklı. Bambaşka bir kültür ve yaşama biçimi var. Ve benim için en önem-
lisi de sanatçılara muhteşem olanaklar tanınıyor. Örneğin atölyemi bir 
devlet kurumundan çok cüzzi bir miktar karşılığı kiralama olanağı buldum. 
Ve yine pandemi dolayısıyla proje destek fonu aldım. Düsseldorf ve Köln’de 
yüzlerce galeri ve müze gezme fırsatı yakaladım. Bu da bana çağdaş sanat 
alanındaki üretimleri yakından görme olanağı sundu. Hal böyle olunca 
eserlerimi daha rahat bir kafayla üretmeye başladım. 

Takip ettiğim kadarıyla Almanya’ya yerleştikten sonra çok düzenli, 
hatta israrcı bir tempoyla çalışmaya devam ediyorsun. İstanbul’daki 
çalışmalarınla burada yaptıklarını karşılaştırdığımda ilk bakışta, anla-
tıcı öğelerin gözle görünür bir şekilde azaldığını görüyorum. Sanki 
formları daha da belirginleştiren boş alanların önemini vurguluyor gi-
bisin. Bunun bilinçli bir kurgusal dayanağı olduğunu düşünüyorum.

Az önce de söylediğim gibi, ilk resmim dediğim eseri bitirdiğimden bu 
yana yoğun bir tempoyla sıkılmadan ve durdurak bilmeden çalıştım. Günde 
15 saat çalıştığım zamanlarımı biliyorum. Artık resim yapmak benim için 
hayati bir refleks halini aldı. Almanya’ya taşındıktan sonra bir süreliğine 
sekteye uğrasa da bu, yine eski çalışma rutinime döndüm. Fakat senin de 
bahsettiğin gibi Almanya’da üretiyor olduğum işlerde gözle görülür kom-
pozisyon değişiklikleri meydana geldi. Tabi kâğıt işlerimde bu durum daha 
belirginleşti. Woman serisi bu işlere en güzel örnektir. Yüzeydeki espas 
alanları çoğalmaya başladı. Ayrıca bunu destekleyen önemli bir faktör de 
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işlerin monokrom oluşuydu. Galiba buradaki yaşamın dinginliği ve doğay-
la kurduğum ilişki etki etmiş olabilir. Zira İstanbulda, tam da Beyoğlu’nun 
göbeğinde bunu yakalamak hiç de kolay değil. Ama yine de iki ülke arasın-
da gidip geldikçe fazlasıyla besleniyorum bu durumdan.

Atölye ziyaretimde dikkatimi çeken olgulardan biri de, el becerisinin 
şehvetine karşı aldığın tavır oldu. Bunu tekrara, yenilemelere düşmemek 
adına mı geliştirmek istiyorsun? Özellikle figüratif resim bağlamında 
bu son derece hassas bir konu. 

El becerisi hemen diye gelişen bir durum değil. Israrlı çalışma tempo-
nuzla kazandığınız bir yetenek. Ve aynı zamanda büyük bir risk. Elinizde 
her an patlayacak, pimi çekilmiş bir bombayla yaşamak gibi birşey bu. Her 
şeyin sınırında ilerleyen resimler yapıyorum. İmgeler birbiri içine girerken, 
her forma aynı yetkinlikte el becerisiyle müdahalede bulunuyorum. Bu da 
onları illüstre edecek bir sınıra yaklaştırıyor. Figüratif resim yapıyor olma-
mın bir handikapı da bu zaten. Fakat bu şehvete tam kapılmadan, konuyu 
ele aldığım kavramlar bağlamında ilerliyor olman beni ordan çıkarıyor.  
Ömer Uluç bunu “kâğıtları tekrar tekrar karmak” olarak nitelendirirdi. 
Ben de öyle yapıyorum ve aynı zamanda desteye yeni kâğıtlar ekliyorum. 
Böylelikle resim yaparken en dikkat ettiğim şey tekrara düşmemek oluyor. 
Sürekli yeni form ve kompzisyonlarla hareket ediyorum. Bunları katmanlar 
olarak tanımlamak daha doğru olur. Nietzsche sanatı tanımlarken “Sanat 
bilinçaltı verilerinin imgesel dışavurumudur” diye bahseder. İşte tüm o 
katmanlar, bilnçaltında biriken bilgileri temsil ediyor. Brecht estetiğinden 
faydalanıyorum, Kafka’nın hikâyelerinden, Borges’in büyülü gerçekliğinden 
etkileniyorum. Renklerden tutun da mekân ve zamanı ele alış biçimime 
kadar sürekli bir dönüşüm içindeyim. Hal böyle olunca el becerisinin şeh-
vetine kapılmadan, teknik anlamda yetkin bir estetik meydana geliyor diye 
düşünüyorum.

Konuşmalarımızda dikkatimi çeken bir konu da şair ve şiirler hak-
kında verdiğin örnekler oldu. Cemal Süreyya’dan İlhan Berk’e birçok 
usta şairi takip ettiğini anladım. Eski bir konuşmanda denbejlerden 
etkilendiğini söylemiştin yanlış hatırlamıyorsam. Şiire karşı olan bu 
ilginin resmini de beslediğinden yola çıkarsak, ilk bakışta gerçeküstücü 
gibi görünen imgelerinin altında şiirsel kolajlar üzerine oturduğu söy-
lenebilir mi?

Dengbejlerim olmazsa olmazımdır galiba. Onlar olmadan bu resimleri dü-
şünemiyorum. Atölyemde çalıştığım her dakikada onların çığlıkları yükselir. 
Kulağımda inleyen bu nağmelerle fırçayı ya dakalemi kullanabilirim ancak. O 
yüzden eserlerime yadsınamaz bir katkı sunar bu. Keza şairler; Ahmed Arif, 
Edip Cansever, André Breton, Luis Aragon, Nazım ve daha niceleri... Onların 
lirik dili kesinlikle işlerime sirayet ediyor. Kompzisyonlarımdaki epizotik 
anlatım, şiirlerdeki mısraları, kıt’aları tanımlıyor. Her cümlenin vurgusu, 
resmimdeki bir figürün hareketiyle özdeş. Çünkü kompozisyonlarımda 
yeralan tüm figür ve nesnelere tek tek önem veriyorum. Bir hiyerarşiye 
sokmadan yüzeyde kendilerine yer buluyorlar. Biri bir diğerinin önüne 
geçmiyor. Ve mekân içindeki halleri onları gerçeküstü bir pozisyona soku-
yor. Breton’un tanımıyla bunu gerçek dışı anlamda değil aksine gerçeğin 
insandaki iz düşümü şeklinde adlandırabiliriz.

METİN ÇELİK, TAVUS’UN DÜŞÜ, 
KAĞIT ÜZERİNE KURU BOYA KALEM
224X448 CM, 2019, BORA KOLEKSİYONU
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Tıp ve sanatın 
kesişim noktası: 
Oksitosin

Röportaj: Nihan Bora Sapmaz

Oksitosin Tıp ve Sanat Platformu’nu 
sağlık ve sanatın kesişme noktası olarak 
tanımlayan Dr. Elif Vatanoğlu Lutz, 
özellikle pandemi döneminde “pandemi 
ve sanat” videolarıyla büyük ilgi gördü. 
Lutz ve platformun ilk gönüllülerinden 
olan psikiyatrist Dr. İnci Cengiz Ocak ile 
Oksitosin’in gelecekteki projelerini konuştuk
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1999 yılında Cerrahpaşa Tıp Fakültesi’nden mezun olan Dr. Elif Vatanoğlu Lutz, 
şimdilerde tıp tarihi ve etik alanında çalışan, üreten bir akademisyen. Şimdiye dek 
Türkiye’nin en iyi tıp fakültelerinde tıbbı çevreleyen sosyal alanlarda dersler veren 
Lutz, Oksitosin Tıp ve Sanat derslerini vermesinin ardından hem hekimler ve sağ-
lık çalışanları hem de tıp öğrencilerinden büyük bir ilgiyle karşılaşınca platformu 
kurmaya karar veriyor. Üstelik bu yola yalnız da çıkmıyor ve sanata ilgi duyan mes-
lektaşlarını da yanına katıyor. Oksitosin Platformu’nun gönüllülerinden biri olan 
psikiyatrist-psikoterapist Dr. İnci Cengiz Ocak ise ruh sağlığı ve sanatın birlikteli-
ğine dair videolarla izleyicilere ulaşmaya hazırlanıyor. Platformu ve platformun 
projelerini Lutz ve Ocak ile konuştuk.

Anne-bebek arasındaki temasla da ortaya çıkan oksitosin hormonu, kadın-
ların sahip olduğu en önemli hormonlardan biri. Tıp ve sanat platformuna bu 
ismi seçmenizin hikâyesini anlatır mısınız?

Araştırmalarım sırasında Londra’da karşıma çıkan Performing Medicine 
Enstitüsü beni çok etkiledi. Bu enstitüde sağlık çalışanları ve sanatçıların birlikte 
çok etkileyici üretimler yapıyor. Oradan aldığım ilhamla 2019 yılında Oksitosin 
Tıp ve Sanat Platformu’nu kurdum, ismine neden “oksitosin” dediğimin öyküsünü 
anlatmayı çok seviyorum. Çünkü bana göre oksitosin, insan vücudundaki en ilginç 
hormon. Oksitosin, primer olarak beyinde nöromodülatör görevi olan bir memeli 
hormonu. Beyinde hipotalamusta sentez edilir ve arka hipofizden salınır. En fazla 
doğum esnasındaki ve doğum sonrasındaki rolü ile bilinir. Doğum esnasında serviks 
ve uterusun gerilmesiyle çok miktarda salınır, rahim kaslarının kasılmasını uyarır 
ve doğumu kolaylaştırır. Doğumdan sonra ise meme başı uyarısıyla sütün salınımı-
nı sağlayarak emzirmeye yardımcı olur. Oksitosin yalnızca doğumu kolaylaştırma-
da yardımcı değil, aynı zamanda anne-yeni doğan arasındaki bağı sağlar. Ayrıca 
sosyal ilişkilerde ve partnerlerle olan bağı da kuran aynı hormondur. Kişinin için-
deki güven ve cömertlik duygusunu açığa çıkarır. 

Son zamanlardaki çalışmalar oksitosin hormonunun davranışlar üzerine etkisi-
ni de ortaya koyuyor. Oksitosin, rahatlama ve kan basıncını düşürmeye yardımcı 
olan anti-anksiyete etkileri olan bir nörohipofiziyal hormondur. Ağrı eşiğini yük-
seltir aynı zamanda büyümeyi ve iyileşmeyi teşvik eder. Sosyal etkileşim ve ileti-
şimde güven duygusu sağlar. Oksitosin hormonu birçok dokunma, koku ve ses ile 
aktifleşerek salgılanır. Başkalarına iyilik yapmak gibi psikolojik faktörler de oksi-
tosin seviyelerini artırır. 

DR. ELİF VATANOĞLU LUTZ, FOTOĞRAF: YASEMİN GÖKÇE SOYDABAŞ

Ben de bu harika hormonun tüm bilinen ve yeni ortaya çıkan ilginç özelliklerinden 
çok etkilenerek platforma bu ismi vermek istedim. Çünkü bizler de hastalarımızın 
bedenlerine “dokunmamızın” yanı sıra hastalarımızın, öğrencilerimizin ve meslek-
taşlarımızın hayatlarına “dokunuyoruz.” Ve aslında, herkes birbirine bir şekilde do-
kunuyor. Özellikle insanların birbirinden kaçmak zorunda kaldığı ve birbirimize 
dokunmanın çok zorlaştığı bu pandemi döneminde, iyi ki bu ismi koymuşum dedim 
bir kez daha. İzolasyon döneminde eğer yanımızda sevgiyle dokunabileceğimiz bir 
partnerimiz, arkadaşımız, çocuğumuz yoksa o halde ev hayvanlarımıza dokunarak ya 
da sağlık çalışanlarına siperlik yaparak, mesleklerini icra ederken COVID-19’a yaka-
lanan sağlık çalışanlarının evlerine yemek göndererek, ihtiyacı olan kişilere yardım 
ederek, kısacası iyilik yaparak da oksitosin hormonumuzu yükseltmemiz mümkün. 
Ve son araştırmaların sonuçları gerçekten çok çarpıcı; oksitosin hormonu immün yani 
bağışıklık sistemimiz için olağanüstü önem taşıyor.

Dr. İnci Cengiz Ocak, siz de Oksitosin Platformu’nun gönüllülerinden birisi-
niz. Siz bu platformla nasıl bir araya geldiniz?

Biz Elif ’le sınıf arkadaşıydık ve ben de 1999 yılında Cerrahpaşa Tıp Fakültesi’nden 
mezun oldum. Ardından 2007 yılında Bakırköy Ruh ve Sinir Hastalıkları Hastanesi’nde 
psikiyatri ihtisasımı tamamladım. Esasında Elif ile Oksitosin Tıp ve Sanat Platformu 
projeleri içinde tekrar buluşmamız hiç tesadüf değil. Çünkü Cerrahpaşa’daki öğren-
cilik yıllarımızdan itibaren biz kendi okuduğumuz tıp derslerini hep sanat yoluyla 
irdeledik. Okuduğumuz romanlarda, gittiğimiz sergilerde hep tıbba bir çıkış bulduk, 
bazen de tıp yoluyla o eserleri analiz ettik, daha iyi kavradık. Ardından ben gerek 
psikiyatri ihtisasım gerekse şu anda sürdürdüğüm klinik pratiğim sırasında hep ruh 
sağlığını ve psikiyatriyi sanat bakış açısıyla sorguladım. Sağaltımda sanatın gücünü 
görmek ve hissetmek beni her geçen gün daha çok etkiliyor. Dolayısıyla şu anda Elif 
ile Oksitosin Tıp ve Sanat Platformu’nun projeleri için bir araya gelmek, uzun bir 
yolun her ikimizi de karşılaştırdığı ortak nokta.

“Sanat aktivitelerinin sağlık çalışanlarına sunulması önemli bir adım olacak” 
Her ikinize de ortak bir soru yöneltmek istiyorum; tıp ve sanatı kesiştiren en 
önemli noktalar neler sizce?

EVL: Tıp ve sanatın en önemli kesişme noktası, her iki alanın da yaratıcılık odak-
lı olması bana göre. Hekimler arasında ‘hastalık yoktur, hasta vardır’ sözü çok sık 
kullanılır. Bu söz, tıbbın her hasta özelinde yeniden şekillendirilen yaratıcılık temel-
li yolculuğunu anlatır. Öte yandan, tıp böylesine yaratıcılık merkezli iken, tıp fakül-
telerinde okutulan derslerin matematiksel düşünmeye göre şekillendirildiği görülü-
yor. Tıp öğrencilerinin matematiksel düşünmeye odaklı sol beyin ve yaratıcılık 
odaklı sağ beyin ölçümlerine odaklanan araştırmalar var. Tıp fakültesinin birinci 
sınıfında her iki beyin lobu da aktifken altıncı sınıfta sürekli ezbere dayalı tıp ders-
leri ve yaratıcılık odaklı derslerin olmaması neticesinde sağ beynin regrese olduğu 
görülüyor. Oysa yapılan araştırmalar, sanat aktivitelerine katılmanın sağlık çalışan-
larının sağlığını son derece olumlu etkilediğini; depresyon, tükenmişlik sendromu 
gibi hastalıklara eğilimi azalttığını ve sağlık çalışanlarının çalışma barışını artırdı-
ğını ortaya koyuyor. Öte yandan, hastalarla karşılaşmalarında hep çok temel bir 
kavram olan belirsizlikle mücadele kapasitelerini artırdığını ve bu şekilde hasta 
güvenliğini olumlu yönde etkilediğini görüyoruz.

Tamamen tıp bilgileri ile çevrili ve giderek daha fazla hasta talebini karşılamaya 
çalışan sağlık çalışanlarında tükenmişlik ve depresyon çok sık görülüyor. Bu durum, 
hizmette kalite ve hasta güvenliği açısından da ciddi riskler taşıyor. Bu sorun sadece 
Türkiye’nin sorunu değil, dünyanın her yerinde yoğun iş yükü baskısı altındaki sağ-
lık çalışanları benzer sorunlarla karşı karşıya. Tükenmişlik kavramı, uzun dönemli 
iş stresi sonucu oluşan duygusal ve fiziksel enerji tükenmesiyle, kişinin profesyonel 
iş yaşamında ve diğer insanlarla olan ilişkilerinde olumsuzluklara yol açan, özsaygı 
yitimi, kronik yorgunluk, çaresizlik ve umutsuzluk duygularıyla seyreden fiziksel, 
duygusal ve entelektüel tükenmeyle karakterize patolojik durum olarak tanımlanıyor. 
Sağlık işletmelerinde çalışanlar 24 saat kesintisiz hizmet sunulan bir faaliyet alanın-
da, söz konusu insan sağlığı olduğu için özellikle ameliyathane, yoğun bakım, acil 
servis gibi birimlerde stres altında çalışıyor. Sağlık alanında en temel koşulu, sağlık 
hizmeti verilen basamağa göre yeterli nitelik ve nicelikteki insan gücü oluşturuyor. 
Yedi gün 24 saat süreyle kesintisiz sağlık hizmeti sunumu, sağlık çalışanlarının ça-
lışma şartlarını olduğu kadar yaşam biçimlerinin de farklılaşmasını ve zorlaşmasını 
kaçınılmaz kılıyor. Bu bağlamda sağlıklı çalışma ortamı oluşturmaya yönelik olarak 
hastane yöneticilerinin ve sağlık çalışanlarının katılımlarıyla sanat aktivitelerinin 
sağlık çalışanlarına sunulmasını önemli bir adım olarak görüyorum.

“Resim aracılığıyla, hasta ve terapist arasında sembolik bir dil gelişir”
İCO: Sanat ve psikiyatri arasındaki ilişkinin izleri ilk çağlardaki insanların yapıt-

larında açıkça görülmektedir.  İlk insandan günümüze insandaki yaratıcılık ve bunun 
sonucu olarak gelişen sanat, insanı ve toplumsal ilişkileri anlamamıza yardımcı ol-
maktadır. Var olanla var olmayan arasında bulunan sanatsal süreç, bu iki alanı bir 
araya getirmeye çalışır. Düş ile gerçek arasında kurulan bir köprü olarak sanatsal 
etkinlik, akıl ile akıl dışı, düşlem ile gerçek, imgeler ile nesneler arasında bir bağ 
kurma eylemidir. Kısaca sanat, insanın kendisini tanımasının, dönüştürmesinin ve 
yaratmasının dışavurumu ya da bir serüvenidir. Bu serüven sonunda insanın, kendi-
ni tanıdığını, varlığını kanıtladığını, kendini aşma çabası içinde kendi bilincine 
vardığını gözlemleyebiliriz. Yaratılan ve diğerleri ile paylaşılan imgelerin bu büyülü 
gücü, sanatın psikiyatri ve psikoterapide kullanım yolunu açmaktadır. Psikiyatride 
sanatla tedavi 1930’larda ve özellikle de II. Dünya Savaşı sonrasında başlamıştır. Bu 
dönemde sarsılmış ve bütün değerleri altüst olmuş toplum, onarılmaya ve rehabilite 
edilmeye gereksinim duymaktaydı. Sanat bu dönemde, içerideki acıya; insancıllık, 
saygı ve şefkatle bakmayı sağlayan bir yaklaşım olarak öne çıkmıştır. Sanat eserinin 
biçimi ve kişinin ona verdiği anlamlar, bireyin psikopatolojisi ve kişilik yapılanma-
sı hakkında önemli ipuçları verir. 

Hastanın, yarattığı sanatsal süreç; örneğin resmi hakkındaki yorumu, resimdeki 
unsurlarla ve terapistle olan ilişkisi, hem bilinçdışı çatışmaları hakkında ipuçları 
vererek psikopatoloji düzeyini değerlendirebilmeyi sağlar hem de bilinçdışı çatış-
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DR. İNCİ CENGİZ OCAK

maların farkındalığını artırarak psikoterapötik bir süreci başlatır. Bu aynı zaman-
da, hasta ve terapist arasındaki ilişkiyi oluşturmaya yardımcı, taşıyıcı ve değiştirici 
bir araç olarak işlev görür. Bilinçdışındaki temel düşünce ve duygular, kelimeler 
yerine imajlar olarak ortaya çıkar. Bu ürünler, doğası ne olursa olsun emosyonel bir 
katarsis sağlar ve hastanın korkularını, istek ve arzularını açığa vurmasına araç 
oluşturur. Resim aracılığıyla, hasta ve terapist arasında sembolik bir dil gelişir. 
Örneğin, konuşması bloke olan veya serbestçe kendini ifade etmekte zorlanan has-
talar, çizim ya da boyama yoluyla, düşünce ve duygularını kelimelere aktarabilirler. 
Geçmişteki birçok otoriteye göre sanatla tedavinin işlevi, hastanın ürünlerini yo-
rumlamakla değil, hastanın bilinçaltındaki fenomenleri sembolik bir yolla, anlamı 
olan çizimleri aracılığıyla kendisinin anlaması, keşfetmesi ve yeniden onarması ile 
ilgilidir. Bunun ötesinde, sembolizasyon yoluyla oluşan kavramlar, içsel dürtülerin, 
itkilerin, bireyde çok fazla suçluluk yaratmaksızın ifade edilmesini sağlar. Bu, özel-
likle regresif, yoğun affektlerini kontrol etmekte zorlanan ya da duygu ve düşünce-
leri arasında bağlantı kuramayan hastaların tedavisinde çok önemlidir. Yani tıp ve 
sanat arasındaki ilişki, daha da özelinde tanımlamaya çalıştığım gibi kendi alanım 
olan psikiyatri ve sanat arasındaki ilişki çok derin ve güçlü.

İnci Hanım, COVID-19 döneminin ardından yeni ortaya çıkan psikiyatrik 
durumlardan bahseder misiniz? Bu döneme tıp ve sanat bağlamından baktığı-
nızda neler söyleyebilirsiniz?

Bu sorunuz için özellikle çok teşekkür ederim. Tabii ki pandemi döneminin 
toplum ruh sağlığında çok temel etkileri oldu. Koronavirüs fizyolojik problemler 
yaratmasının yanı sıra psikolojik ve davranışsal sorunlara büyük ölçüde sebep oldu. 
Evrimsel süreçte kaygı ve korkunun hem bireyi hem de türü koruduğunu biliyoruz. 
Belirsizlik durumunun bu kadar fazla olduğu bir süreçte, insanların kaygı ve korku 
duyguları içinde olması çok doğal ve anlaşılabilir. Kişinin kişiliği; yaşı, sosyo-eko-
nomik-kültürel düzeyi, stresle başa çıkma becerileri, değerleri, yaşam felsefesi vb. 
pek çok etkene bağlı olarak değişir. Belirsizliğin hakim olduğu bir salgın hastalık 
sürecinde, hastalanma ve ölüm korkusu en başta gelen korkulardan. İnsanlar, ken-
dilerinin ve yakınlarının hastalanmasından ve ölümünden endişe duyuyor. Ayrıca 
işini gücünü sürdürmek, okulundan mezun olabilmek, geçimini sağlamak, hasta-
lanmaktan korunmak istiyorlar. Bu konularda çözümler üretilmediyse, örneğin 
süreçte işsiz kaldıysa kaygı ve endişeleri artabiliyor. Bir sistem olarak düşünecek 
olursak, sistemin içinde arızalanan bir parça sistemin tümünü etkiler. Bu nedenle 
kaygı düzeyi yüksek olan ve/veya depresif kişilik yapısında olan kişilerin bağışıklık 
sistemlerinin uzun vadede zarar görme ihtimali yüksektir. Kortizol stres hormonu 
olarak tanımlanan bir hormondur. Aslında bedenimiz stresi algıladığında salgılanan 
bedeni koruyucu bir tepkidir. Bedeni kan şekeri ve tansiyon düzeylerini koruyarak 
dengede tutmaya, homeostasisi sürdürmeye ve bağışıklık sistemini korumaya prog-
ramlanmıştır. Diğer bir deyişle, gerektiği kadar salgılanan kortizolün bedeni koru-
ma işlevi vardır. Ancak stres uzun süreli olduğunda kandaki kortizol düzeyi de 
yüksek kalır ve bedenimizde yüksek tansiyon, diyabet (şeker hastalığı), kronik il-
tihap süreçleri vb. pek çok fiziksel hastalık gelişmeye başlar. 

Özetle yüksek düzeyde kaygı bedende stres yaratarak bağışıklık sisteminin za-
yıflamasına, hatta uzun vadede çökmesine ve ciddi fiziksel hastalıklara zemin ha-
zırlamasına neden olur. Salgın hastalık (epidemi) hele COVID-19 gibi küresel 
salgın hastalık (pandemi) bedensel olduğu kadar ruhsal ve toplumsal bir kriz du-
rumu oluşturdu desek yanlış olmaz. En önemli özelliklerinden biri belirsizlik hali… 
İşte tam da bu noktada sanat, sanatsal faaliyetler hayatımıza ışık tutuyor. Sanatın 
belirsizlikle mücadelede ne kadar etkili olduğu çok bilinen bir gerçek. Bu yüzden 
pandemi süreci ve sonrasında tüm dünyanın yeni normali deneyimleyeceği dönem-
de sanatın her boyutuna özellikle Oksitosin’in beş temel faaliyet alanına her za-
mankinden daha da çok ihtiyacımız var.  

“İşleri tıbba değen sanatçılarla ortak projeler üreteceğiz” Peki Oksitosin Tıp 
ve Sanat Platformu’nun faaliyet alanlarından bahseder misiniz? Gelecek için 
neler planlıyorsunuz? 

Oksitosin Tıp ve Sanat Platformu’nun aktivitelerini İnci’nin de belirttiği gibi beş 
temel grupta topluyoruz; ilki sanat alanında işleri tıbba değen sanatçılarla ortak 
projeler üretmek, ikincisi tıp ve sağlık  ile ilgili eğitim öğretim yapan fakültelere 
yönelik yenilikçi müfredat önerileri geliştirmek, üçüncüsü sağlık çalışanlarının 
dayanıklılığını ve ruh sağlığını artırmak için onlara yönelik özel programlar düzen-
lemek, dördüncüsü hastalara yönelik iyileştirici çalışmalar yapmak ve beşincisi de 
toplumu bilinçlendirerek sağlık okur-yazarlığına katkıda bulunmak.  Esasında tıp 
ve sanatın bir arada incelendiği etkinliklerle ilgilenen her türlü kurum ve hatta 
şirketle çalışıyoruz diyebilirim. Şu anda sanatçı ve sağlık çalışanı, hekim arkadaş-
larımızla iş birliklerimiz yoğun olarak devam ediyor. Oksitosin’in ‘Pandemi ve Sanat’ 
içeriklerine yoğunlaşan kitabımız ve ayrıca Türkiye’den işleri tıbba değen sanatçı-
larla ilgili kitabımız yolda. Öte yandan, tıp kongreleri ve çeşitli hastaneler için ‘tıp 
ve sanat’ içerikli sergiler ve seminerler tasarlıyoruz. Ayrıca, kendileri de sanata ilgi 
duyan birçok hekimin kendi branşları, kendi uğraş alanları ile ilgili sanat videola-
rını çekiyoruz ki, özellikle bu projemiz tıp dünyasından büyük ilgi gördü. 

Özellikle pandemi döneminde maddi açıdan zorluk yaşayan sanatçılara Koç 
Üniversitesi sponsorluğunda bir fon oluşturdunuz. Bu süreç nasıl gelişti, anla-
tır mısınız?

Esasında Oksitosin Tıp ve Sanat Platformu’nun en öncelikli hedeflerinden biri, 
işleri tıbba değen genç sanatçılara fon yaratmak ve bu sanatçıların üretimine gerek 
entelektüel gerekse maddi destek sağlayabilmek. Bu anlamda Koç Üniversitesi Tıp 
Fakültesi, Okstosin’e sponsor olunca biz de bu katkıyı halihazırda tıpla ilgili iş 
üreten sanatçılara aktardık. Tabii istiyoruz ki, yakın gelecekte çok daha fazla ku-
rumun katkısıyla çok daha genç sanatçıya katkıda bulunalım ve tıp ile ilgili sanat 
içeriklerinin üretimine destek olabilelim. Bu konudaki öncü adımı nedeniyle Koç 
Üniversitesi Tıp Fakültesi’ne huzurunuzda bir kez daha teşekkür ederken, konuya 
ilgi duyan diğer kurumlara da bir çağrıda bulunmak istiyoruz. Tıbbın kültür sanat 
alanında söyleyecek çok sözü var ve bu ancak kurumların desteği ile mümkün olu-
yor. Bana ve sevgili İnci’ye Oksitosin Tıp ve Sanat Platformu’nu anlatma ve misyo-
numuzu tanıtma fırsatı verdiğiniz için çok teşekkür ederim.




