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- EDITO

Merhaba,

Sehre déniis sezonunun agilirmg gibi yaptig: giinlerden gegiyoruz. Erte-
lenen Istanbul Bienali'ne ragmen umut dolu sergiler agiliyor. Dirimart,
Ahmet Ogiit’iin carpici iglerini bir araya getiren kisisel sergisini agtiktan
hemen sonra Protocinema 10. y1il1 vesilesiyle Beykoz Kundura’da nefes
kesen bir sergiye imza att1 ve béylece Istanbullu sanatseverler tekrardan
unuttuklar: giizel hisler tekrar hatirlamaya bagladilar...

Biz her sene oldugu gibi bu sene de Eylil-Ekim sayimiz i¢in 6zenle
calistik ve ilk paragrafta bahsettigim giizel hisleri biinyenizde tutmaya
devam etmeniz i¢in ¢abaladik.

Uzun siiredir agirlamayi ¢ok arzu ettigimiz Neg'e Erdok’u bu sayi ka-
pagimiza tastyabildik hem de Bomontiada’da gergeklesecek ve sadece
son dénem islerinden olusacak sergisiyle eszamanli sekilde. Ayrica ¢a-
lismalarini yakindan ve hayranlik duyarak takip ettigimiz Murat Aka-
giindiiz’ii de ayn1 sayida bir diger kapak konugumuz olarak agirlamak-
tan memnuniyet duyuyoruz. Nazli Pektas bu sayida Sinirsiz Ziyeretler
kapsaminda bize iki at6lye deneyimini aktariyor hem de Orhan Cem
Cetin’in goziinden kareler esliginde...

Ibrahim Cansizoglu, Odak: resim serisinde bu say1 Thsan Oturmak’
agirliyor; Cinar Eslek, Ak-sayanlar’da Hera Buiyiiktagciyan ile Alev Er-
san’1t konuk ediyor; Huo Rf, Dilek Winchester’dan kisisel alintilar
izerine kisisel notlar yazmasini rica ediyor; Necmi Sénmez Unlimited
Editions’in besinci edisyonunda Giiney Afrikali sanat¢i Sue William-
son’u agirliyor ve son olarak Ilker Cihan Biner Kwrim'da yalnizlik ve
birliktelik kavramlarini kisiselligi araciligila ele aliyor.

Carsamba Topluluguw’nun bir pargasi olarak -ama dosyadan bagim-
s1z olarak- bu say1 Shulamit Brukstein, Walid Raad’1n son dénem ya-
pitlarini analiz ettigi bir yaziy1 sanat¢inin Koln'deki sergisi vesilesiyle
yaptig1 konusmayla birlestirdi. Bu kiymetli yaziy1 AICA Tiirkiye Bas-
kani Sinan Eren Erk Art Unlimited okurlari i¢in Tiirkgelestirdi.

Sanatorium’da agilacak olacak Ludovic Berthrand, Anna Laudel’in
Kazanci Yokusu'ndaki yeni mekaninda agilacak olan Ramazan Can,
Ferda Art Platform’da agilacak olan $akir Gokgebag sergileri hakkin-
da detaylar1 ve Kasa Galeri'de yazarlarimizdan Misal Adnan Yildiz
kiiratorliigiinde agilacak olan Diinyanin Agirligr izerine Murat Alat’in
Yildiz ile yaptig1 kapsamli réportaji sayfalarimizda bulacaksiniz.

Son olarak devam eden pandemi siirecinde Elif Dastarli ve Melis Cin
tarafindan kaleme alinmis “Sanat pandeminin toplumsal hafizasini tut-
tu mu, tutmakta mi1?” sorusuna yanit arayan bir degerlendirme yazisin
begeninize sunuyoruz.

Iyi okumalar ve giizel bir sonbahar diliyorum.

—Merve Akar Akgiin

Murat Akagundiiz
atélyesinden bir detay,
Fotograf: Orhan Cem Cetin

Born in Saxony.
At home around the world.
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Giving German craftsmanship a distinctly global perspective, the new
LANGE 1 TIME ZONE connects the world: In addition to the main
dial that displays home time, the watch has a smaller auxiliary dial to
indicate the current time in any of the world’s 24 time zones. A small

arrow points at the currently displayed time zone on the rotating city
ring and indicates whether summer time applies there. With assets like
these, the LANGE 1 TIME ZONE answers the questions of a connected
world by purely mechanical means. www.alange-soehne.com

ARTE

Arte istinye Park Boutique - Katar Caddesi - No: 459 istinye/Istanbul - Phone: +90 212 345 65 06 - www.arte.ist
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Art Unlimited Eylil-Ekim 2021 - 65. sayisini cift kapakli Tepebagi, Beyoglu, Istanbul

olarak yayimlamistir. Nes’e Erdok ve Murat Akagiindiiz info@ur?limitedrag.com —
atdlyelerinde Orhan Cem Cetin tarafindan fotograflanmigtir. @unlimited_rag ;
Yayin sahibi .
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Le meilleur Etablissement

S,
\F (o]

de cafes

Kouroucafed):

MEHMET EFFENDI
FILS

KURUKAHVECI
MEHMET EFENDI

_ 150yl

«6me Exposition des produits Nationaux: Parmi les exposants, citons tout par-
ticulicrement le petit pavillon, trés chic et trés propre des:

Fils de Kouroukahvedji Mehmet Efendi.

Tout brille dans ce pavillon attrayant, les cuivres ¢blouissants, la toile cirée
scintillante, et jusqu’aux grains de café torréfié au fond de leurs vases de cristal.

€ { Mehmet Efendi Mahdumlar'nin miisterilerine daha iyi hizmet vermek
La prévenance des Freéres Kouroukavedji Mehmet, leur affabilité, leur em- o . o ) ] 3 )
Ppressement & bien servir leur clienteéle, sont l'apanage traditionnel de cette 1¢in gosterdlgl gayret, nezaket ve lncehk’ bu Tiirk tirmasinin geleneksel
Maison turque, dont la probité et l'infatigable labeur en a fait la plus estimée bir 6zelligi; glivenilirlikleri ve yorulmak nedir bilmez ¢abalar1 bu yeri ¢ok
ot la plus importante de la place.

degerli ve 6nemli kiliyor. 99
C’est autant a leurs qualités personnelles qu’a I'excellence des produits qu'ils

mettent en vente que les fréres Kouroukahvedji Mehmet Effendi ont acquis la
renommee qui les consacre: les Rois du Café a Istanbul et dans toute la Turquie.

Achetez leurs produils saps crainte, parce qu'ils sont garantis purs sans mé-
langes, et toujours de la meilleure qualité.

Nous souhaitons la multiplication de pareilles Maisons turques en Turquie,

qui par un labeur constant, une inlassable énergie, une probité continue, font
honneur aucommerce de notre pays.

Utiliser les produits de la Maison: KOUROUKAVEDJI MEHMET

\NSTRHJ;,%
EFENDI MAHDUMLARI est pour chaque citoyen un devoir et un honneur. & s

L'llustration de Turquie, 1 Agustos 1934, No. 1314, s. 21.
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UNLU&Co

unlimitedrag.com/subscription

1 yillik abonelik

Artunlimrited

X 6 sayl1

Yurtici 400 TL YATI RI M
Yurtdlgl 800 TL S AN A—H

UNLU & Co'nun finans diinyasindaki 25 yillik deneyimi, cok 6zel bir hizmet anlayis
lle yaninizda. DAHA Yatinm Danismanligr olarak bir sanatg titizligi ve ozgunluga
1 yﬂllk abonelik lle Urettigimiz size ozel varlik yonetimi gozumleri ile hizmetinizdeyiz.

. Artunlimited
Architecture
Design |

X 8 say1

Yurtici 600 TL
Yurtdis1 1000 TL

Odemelerinizi nakit ya da hesaba
havale seklinde yapabilirsiniz.

Hesap bilgisi

Garanti Bankasi

Galatasaray Subesi
TR44-0006-2001-6719-0006-2970-59
Galerist Sanat Galerisi A.§.

Havale yaparken aciklama kismina
UNLIMITED ABONELIK olarak
belirtmenizi rica ederiz.

Tineli”, 2015, Tel burmali tahta

*Kimliklerini ulastirdiklar: takdirde
6grenciler ve 6gretim iiyelerine
%20 indirim uygulanir. 3

iletigim
info@unlimitedrag.com
Megsrutiyet Cad. No: 67/1
Beyoglu, Istanbul, Tiirkiye

www.unlumenkul.com | 444 7 333
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KOSE YAZISI

KIVRIM

Ilker Cihan Biner

Riiyalar, serbest

.

Ahmet Rustem Ekici, Hold tight, Dijital fot

radikaller ve fazlas:

Bir riiya gordiim.

Istiklal Caddesi'nde kalabaligin arasinda Murat vardi. Bagirmak istedim ama
sesimin ¢ikmadigini hissettim. Murat hizla yiiriimeye devam etti ve kalabaligin
iginde kayboldu. O an “Murat sesimi duymads,” diye endiseye kapildim. Giinesli bir
havaydi. Galatasaray Lisesi’nin biraz yukarisinda, Cin Biife’nin kdsesinde, dustii-
gumii fark ettim.

Surekli “Ne oluyor bana?” dedigimi hatirliyorum. Ahmet’i aramak istedim. Ara-
yamadim. Elim bir tiirlii telefona gidemiyordu. Tiim o kalabalikta ¢iplak oldugumu
hissettim. Oylesine utandim ki; kagacak yer bulamadim.

Korku hissiyle goziimii bir anda agtigimda karsimda duran yatakta kopeklerim Maya
ve Mina uyuyordu. Biraz kalp ¢arpintisy, ayak titremesiyle yataktan kalkmaya ¢abaladim.
Sabahlar1 onlari tuvalet ihtiyaglari i¢in evden disari ¢ikaririm. Onlar da bunu iyi bildikleri
i¢in hemen ayaklandilar. Kalktim. Yiiziimii yikadim. Yine bir giin baglamigt1. Maya’y1 ve
Mina’y1 gezdirirken hep su soruyu diigiindiim: Ben yalniz miyim?

Giindelik yagantimda yer yer aklima gelen bu sualin gérdiigiim riiyayla yeniden
giindeme geldigini diigiindiim. Annemin kanserle miicadelesi, evin i¢indeki sorum-
luluklarim, yaz1 yetistirme telasi, sosyal medya polemikleri ya da memleketin yorucu
gindemi derken odamin iginde kedere kapilabiliyorum. Bu duygu hali benim
yolumu tikarken 1srarla yalniz oldugum duygusunu bana dayatmaya kalkisiyor.

Ote yandan yasadigim iiziintiilerin, iginde boguldugum bir baginaligimin bana
rityada nasil gézikeigii meselesini ilging buluyorum. Kimisi bana “arkan agik yat-
mugsin,” diyebilir. Nitekim boyle bir anlayis var. Hatta riiyalar1 belli temsillerle
yorumlayan dini goériisler de s6z konusu. Riiya Tabirleri adl1 web sitesinde halk ara-
sinda ¢iplak kalmanin ayiplar gizlemekle iligkili oldugu yazilmais.

Bagka bir saha daha var. Freud’un Diislerin Yorumu adli kitabindan yola ¢ikarak
kendi rityamin analizine girmeyecegim. Belli kriterler 151g1nda kendi hayatimi analiz
etmek istemiyorum. Bu bana indirgeyici geliyor. Dev bir Freud semasina ihtiyacim
yok. Amacim Freud’u kiigiimsemek degil. Gergekle diis baglantilarinin derinlerine
inerken daha bagka diigiince denemeleri yapma arzum var. Ciinkii rityalarin esraren-
giz bir akig1 var. Kaotik olay orgiileri, nesnelerin alisilmadik bigimleri... Rilyalar
ayrica hep goriinme gibi bir 6zellige sahip. Hammaddesi yalnizca o riiyay: gérenle
iligkili. Walter Benjamin bunlarin tam olarak aktarimi i¢in uyanir uyanmaz a¢ karna
yazilmasi gerektiginden bahseder.*

Ama bir zamanlar diglere dair daha farkli bir bakis agisina sahiptim. Yakin dos-
tum Mert’in 6liimiinden sonra iistiime siirekli uyuma hissi ¢6kerdi. Giindelik hayat
bana zor geldigi igin riiyalara kagmanin ilging bir deneyim olabilecegini diisiiniir-
diim. Uyandiktan sonra da gordiiklerimi ele alip onlar1 yazma planlar1 yapardim.
Gergekiistiicii bir kurgu istegiyle yanip tutusurdum. Bu siireg bir yil kadar siirdii.
Rilya ve zaman iligkisine dair okumalar yaparak ufkumu agmaya gayret ettim.

Biraz kendimi zorlayarak 6ncelikle bu ikilinin birbiriyle nasil dans ettiginden.

2

Masamda yazi yaziyorum. Uzerimde tuhaf bir gerginlik hissediyorum. Odamin
kapisi agik. Hafif sicak bir riizgar esiyor. Maya yerde uyuyor. Yarin annemin tedavisi
var. Kan degerlerinin nasil ¢ikacagini merak ediyorum. Bu yaziy1 yarina kadar bitir-
mem gerek. Arkada Philip Glass’in The Orphée Suite albiimii galiyor. Yazarken ken-
dime minimal seyler dinlemenin endiselerimi azalttigini séylityorum.

Tiim bu karmagay1 bir anda ortaliga dokerken “Benim simdim bu mu?” gibi bir
soruyu soruyorum.

Kaotik bir meseleden bahsettigimin farkindayim. Lakin oku biraz daha uzaga
atmay1 deneyecegim.

Einstein olaylarin ayni anda olusma manasinda es zamanli oldugu goriisiinii red-
dederek Newton’1 elestirir. Evrende zamani belirleyen sabit bir saatin olmadigini
soyler. Nedensel siiregler denilen bir etki agindan bahseder.

Iste “benim simdim bu mu?” diye sorarken tam da Einstein’in séylediklerini giin-
delik anlayisima uyguluyorum. $imdi dedigim sey ¢izgisel bir zaman akiginda tek bir
nokta degil. Aksine etkilesim ag1. Diger bir deyisle bedenim etki agina sahip. Sesler,
goriintiiler, kelimeler... Bunlar tek bir andan fazlasiyla iligkili. Ciinkii bedenimin
miimkiin kildig1 deneyimlerin ta kendisiyim. Diinyayla géreli bir iligski kuruyorum.
Gegmigimle simdi ayr1 olmamakla beraber birbirine karigabiliyor. Odamda hem
zaman hem de mekéna yayilan deneyim saham var.

Etki ag1 yalnizca tiim bunlardan ibaret olamaz. Mesela odamin kapisinin agik
olmasini ele alayim. Bu goriintii gorsel deneyimimin bir pargasi. Kapinin agik oldu-
gunu gérdiim. Bu durum yalnizca gérme korteksiyle sonlanmaz.

Beyin dig diinyadaki olaylarin etkilerini adeta arka planda firtina varmiscasina
biriktirmekle birlikte milyarlarca néron, trilyonlarca sinapsiyla ne biriktiyse onlar
dondiiriir, durur.

Hatta beyin o firtinada etkiyi baglatan bir modem kutusu gibidir.

Bahsettiklerimle rityalarin ne iligkisi olabilir?

Bu fragmanda kullandigim anahtar iki kelime olan deneyim ve etkinin sadece
uyaniklikla iligkisinin oldugunu séyleyemem. Tam aksine riiyalarda da gegerlidirler.

Uyandigimda gérdiiklerimden dolay hissettigim kalp ¢arpintisindan daha fazla ger-
¢ek olan ne olabilir? Murat’in yakinim ya da Ahmet’in her derdime kosan dostum olmasi
bahsettigim firtina misali etki ag1 degil mi? Onlarla sik sik goriistiigiim gergegi ortada.

Sadece uyku deneyimlerin akisini yavaslatir. Bu durum riiyalarda sahne degisik-
liklerine sebep olur. Her riiyanin farkli bir zamani var. Ilk fragmanda nesnelerin ali-
silmadik bigimleri, kaotik olay orgiileri derken tam da isaret ettigim seye geldim.
Tiirli potansiyellikler tasiyan gergek-diis arasindaki bu gegislilikten yazi ¢ikarma-
mun farkli bir deneyim olabilecegini diisiindiim. Bir rityay1 anlatmak i¢sel deneyimi
anlatmaktan ¢ok daha fazlasi. Peki bu yazida nasil devam etmeli?

3

Serbest radikaller, bedendeki kimyasal siireglerle iligkili. Biraz daha teknik ifadeyle,
makro besinleri (karbonhidratlari, yaglari, proteinleri) enerjiye doniistirdiigii par-
¢alanma sirasinda ortaya ¢ikabilen atiklardir. Bedenin isleyisi oldugu i¢in yasam
boyunca serbest radikaller hep vardir. Hatta etkisiz hale getirilmediklerinde kontrol
edilemez halde gogalir ve hiicrelere, dolayisiyla organlara zarar verir.

Yazilarimi yazarken krizlerimi de dogrudan aktarmaya 6zen gosteriyorum. Beni
sekteye ugratan her ne varsa oraya egilmek, iizerinde ¢alismak ve onu bir nevi kivir-
mak miicadelemi giiglii kiliyor. Acilarimdan, kederlerimden, basarisizliklarimdan
neler gikaracagim meselesi olduk¢a 6nemli.

Serbest radikaller diyebilecegim zehirleri kaygi, aci, keder olarak diisiiniiyorum.
Bir nevi pharmakon. Krizlerim hem zehrim hem ilacim. Bunlar1 ayn1 anda birbirine
uyumnlu gormek yaraticilifa kapi agiyor. Serbest radikallerin kuvveti yikima ugradi-
g1m ya da ondan geride kalan zamanlarimda benim yanimda.

Rityamda kaygili oldugumu, yere diistiigiimii ve yalnizligimi gérmem bu agidan
6nemli. Bir sinir1 yeniden bigimlendirip kaleme aldim. Etki agimi en ince ayrintila-
riyla goriiniir kilmaya 6zen gosterdim.

Yasamla bagka bir tiirlii baglant: kurdum ya da bu kaosu estetik bir giice gevirdim
diyebilir miyim?

Sorunun cevabina dair sunlari sdyleyebilirim: Yazarken kendi kisiselligimi kolek-
tif hale getiriyorum. Sonunda yalniz olmadigim ortaya ¢ikiyor. Kaleme aldigim bu
yazi okuyanlar igin bir armagan. Metnimden neler ¢ikacagi okuyanlarin duygu diin-
yalariyla iligki. #8

*Theodore W. Adorno, Riiya Kayitlar:, Yap1 Kredi Yayinlari, 2008, Ceviri: Seyda Oztiirk, Benjamin’in
Riiyaya Yaklagimz, Sayfa: 68
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Hreman / Marc Sadler

KARMAN

Frerman't incelemek icin

QR kodu okutunuz.
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Azade Koker, Peplos, 2021 (detay) Kagit, epoksi, tel, demir plaka, 45 x 25 x 160 cm, Fotograf: Kayhan Kaygusuz

Bora Asik

Kagit iizerine karakalem, 21 cm x 30 cm, 2020

Eyliil ayinda Mixer Art Gallery’de agilan
Carpik Bilgiler Imparatorlugu baslikl sergisinden

3.750 TL

Gece ansizin yliregine yerlesen bir duygu. Ruhunu yipratiyor. Dii-
stincelerini tirmalryor. Anilarina sarilmak istiyorsun; kollarin yok. A-11 _ - Booth No: A1-102

“Bunu daha 6nce yagadim!” diye haykiriyor zihnin, “Yine ayni ha- a ol

taya diiseceksin.” Olsun. Ayni hataya farkli sekilde diigecegim. Ha-

yat, hatalarin birikiminden olugan tepelerin tizerine kurulu. Yagam, “

goriinmeyen tekrarlarin makro 6l¢ekte monoton bir sonucu. Var

olmasi gereken her sey, var olmasi gerektigi sekilde. Iki. Higbir se- - i

yin ikincisi, ilki ile ayn1 olmuyor. Zaman, her varolusu kendine has Zi LBE RMAN Istiklal Cad. Misir Apt. Noi163, K2 & 3 Do 65&10, 34433 Beyoglu/Istanbul, Turkey +#+90 212 251 1214
bicimde farkli kiliyor. Yolu gérityorum. Yapmam gerekeni biliyo- pocthesUiBRRS2. 10623 BerlinkG o Suu eI 8 0990y

rum. Harekete ge¢cmeliyim. Ama. Korkuyorum. Yiiriirsem yana- L LB U DL S
cagim. Kalirsam vurulacagim.
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Wi gy ~ankli gormeiii 1 vakmak

Bu bayrag: renkli
gormenin tek yolu

yakmak

Ahmet Ogiit

Kumays iizerine transfer baski, 100 x 160 cm, 2015/2021
Eyliil ayinda Dirimart’ta agilan It can and bas been sergisinden

15.000 EUR

Uretimini, giindelik hayatin sanat kanaliyla yeniden yorumlan-
masi iizerinden sekillendiren Ahmet Ogiit'iin Bu bayrag: renkli
gormenin tek yolu yakmak adl1 galigmasi, kavramsal sanatin Hol-
landa’daki 6nciilerinden Marinus Boezem’in If youd like to see
this photo in colors, burn it (1967-1969) adl1 kartpostal isine saygi
niteliginde iiretilmis bir bayraktan olusuyor. Ortaya bir renk ¢ik-
t181 anda kendisini imha edecek sekilde diizenlenen ¢alisma, nor-
malde renklerle nitelenen bayrak fikrini tersine ¢eviriyor.
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Cookware
Pastryware
Copperware

Ramazan Can, Samanlar ve Ruhlari, 2014-2021, Ahsap Uzerine Karisik Teknik,

117,7 x 207,8 x 6 cm

Anna Laudel, sanat¢i Ramazan Can’in Ne Yerdeyim, Ne Gokte isimli kisisel
sergisi 9 Eyliil-18 Kasim 2021 tarihleri arasinda Anna Laudel’in Kazanci
Yokusu’ndaki yeni mekaninda gerceklesecek ilk sergi olarak sanat¢inin son
yedi yil icerisinde iirettigi eserleri bir araya getiriyor

Konmak eylemini kuslarla 6zdeslestiren sanatgi, yériiklerin gé¢ etmeye devam
ettikleri miiddetge bir kus kadar 6zgiir olduklarina ancak uygulanan iskan
politikalari neticesinde bu 6zgiirlitklerinin ellerinden alindigina vurgu
yapiyor ve giiniimiizde ne yere ne de gége sigdirilamayan yoriikleri bizlere
aktarabilmek icin kendi bellegindeki anilarini, gegmisle bugiin arasinda képrii
vazifesi goren eserlerinde yansitiyor. Sergi ayni1 zamanda ismiyle de Yoriikleri
tanimlamak i¢in kullanilan konmak ve gé¢mek eylemlerine génderme
yapiyor.

Galerinin iki katinda, farkli materyallerle tiretilmis eserlerin yer aldig: sergi
sanat¢inin bakis agisindan Gogebelik, Samanizm ve Temelliik Sanat: (kendine
maél etme) ve Kimlik Konular: temalari etrafinda ti¢ béliimden olusuyor.

Gogebelik

Serginin ilk boliimiinde Can, go¢ebelik temasini ele aliyor ve eski halilar,
neon isler ve heykelleriyle Anadolu kiiltiiriine ve geleneksel el sanatlarina
atifta bulunuyor.

Eserlerinde Jacques Derrida’nin “bir kavramin (iyi) diger kavram olmadan
(kotii) ele alinamadigy, ¢iinkii birinci kavramin ikinciyle anlam kazandig1”
anlamina gelen “s6zmerkezcilik” kavramina getirdigi elestiriden yola ¢ikan
Can, yar1 neon yari hali islerle birlikte bu iki ifade araci arasindaki iliskiyi ve
bunlar arasindaki, eski-yeni, yukari-asagi, yerde-gokte, sanat nesnesi-siradan
nesne, hiyerarsisini de sorguluyor.

Bu baglamda zamansal agidan birbirine zit iki malzemeyi bir araya getirerek
ortaya cikardig: eserlerinde, bir tarafta geleneksel motiflerle olugturulmusg bir
kullanim nesnesi olan hali, diger tarafta ise neon, tamamlayic bir pratik
olarak yer aliyor. Derrida’nin bakis agisindan bu iki malzeme birbirini
destekliyor ve dolayisiyla eski bir ifade araci olan hali yeni bir ifade araci olan
neonu besliyor. Bu pratigin tizerine yogunlagmasiyla birlikee, bir kiiltiiriin yok
olma siirecini o kiiltiire ait en 6nemli gelenekler iizerinden gdsteriyor.

Samanizm

Geleneksel ritiieller tizerine yaptig1 arastirmalar sonucunda ortaya ¢ikan
sergiyle, cocuklugunda gecirdigi rahatsizliklarin tedavisi i¢in gétiiriuldugi
sagaltic ritiiellerin ve anilarinin pesine diigen sanatci, ¢ogu gelenegin
Islamiyet’ten 6nceki inang sistemi olan $amanizm’e kadar dayandigini gzler
Oniine seriyor. Mitolojik kaynakli bazi ritiiellerin hala devam ettiginin ispat1
niteliginde olan bu gelenekler, sanat¢inin giincel sorunlara “Samanist” bir
bakis acisiyla yaklagabilmesine yardimei oluyor.

Bu sorunlara cevap ararken $amanizm’den esinlenerek izledigi metodolojiyle
sanatgl, gecmisle bugiin arasindaki baglantilari kurabiliyor ve modern olanla
ilkel olani karsilagtiriyor.

Bir 6nceki sergisinin devamu niteliginde olan Ne Yerdeyim Ne Gokte isimli bu
sergi, benzer bir kronolojiye sadik kalarak Yériikler ve Yoriiklerin
geleneklerini besleyen asil kaynak olan Samanizm’e ait boga, geyik, kurt gibi
motiflerinin giincel bir yorumla deneyimlenmesini vadediyor. Figiirlerinde
kullandig biiyiik, kalin viicut hatlari, abartili el ve ayaklarla ise Samanizm’in
dogasinda bulunan mistisizmi yansitiyor.

Temelliik Sanat1 ve Kimlik Konular1

Serginin ligiincii ve son boliimil, Temellitk Sanat: ve Kimlik Konular: baglig
altinda sunuluyor. Ramazan Can temelliik baglaminda resimsel kolajlar:
tarihin taninmis ustalarinin eserlerinin izerini kismi olarak boya ile kapliyor.
Da Vinci, Raphael, Diirer ya da Manet gibi dev ustalarin yarattig1 ikonik
tablolarda, portrelerdeki bireylerin yiizlerinin yerini Can’in yaptig: alternatif
kafalar aliyor.

Bazi eserlerinde sanatgi, orijinal eserin tiim kompozisyonunu basili bir
reprodiiksiyon olarak aliyor ve daha sonra fizerine kalin yagli boya katmanlar:
halinde bir portrenin kendi etkileyici versiyonunu boyuyor. Bu eserlerde, 20.
yuzyilin baglarindaki kolaj ve fotomontaj tarihinden bildigimiz geleneksel
dekupe teknigi, cagdas bir yorumla yeniden hayat buluyor.
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a yellow sun

a black sun
bnan 07.09'217-20.10"21

sanatgilar

etel adnan

nadim asfar
o0 vartan avakian

gregory buchakjian
eden gune
sirine fattouh

daniele genadry
lamia joreige
mireille kassar
stéphanie saadé
roy samaha

Roportaj: Selin Ciftci

Giinesin hem hayat veren hem de ates sacan ikili —
dogasini konu alan a yellow sun a black sun sergisi erfine &l sley
20 Ekim’e kadar Martch Art Project’te devam ediyor.
Etel Adnan, Vartan Avakian, Nadim Asfar, Gregory
Buchakjian, Simone Fattal, Sirine Fattouh, Danielle

asmali mescit, sofyali sk. no:22, kat:1 d:1 34430 beyoglu / istanbul
info@martch.art « www.martch.art

MAITCH

Genadry, Lamia Joreige, Mireille Kassar, Stéphanie
Saadé ve Roy Samaha’nin isleriyle yer aldig1 bu
kapsamli serginin kiiratorii Karina El Helou’yla
Liibnan’y, giinesi ve projelerini konustuk

a yellow sun a black sun, Etel Adnan’in Liibnan i¢ savagi sirasinda kaleme aldig1 The Arab
Apocalypse (Arap Kiyameti) baglikli siirine ve onun “giines’ine ¢okg¢a referans veriyor. Bu
sergiyle birlikte siz “giines”le nasil bir iligki kuruyorsunuz?

Sergi igin, Adnan’in 1975’te kaleme aldig1 Arap Kiyameti adli siir kitabinda tasvir ettigi gibi
glnesin ikiligini konu alan Liibnanli sanatgilarin eserlerini se¢tim. Siyah giines yikicidir; ceza-
landiran, yakan ve savaglara yol agan Giines Tanris1 Samas’tir. Sar1 giines ise, diinyamizi besleyen
ve giin batiminda en giizel renkleri olusturan sicak bir gezegendir. Sergide Adnan’in takintila-
rindan birkagiyla; giines, aylar, daglar ve denizle diyalog hilinde olan eserlerle karsilasiyoruz.
Simone Fattal>1n iki sulu boya caligmasi, Lamia Joreige>in filmi ve Buchakjian>1n fotograflari
gibi yeni iiretilmis isler de bunlar arasinda yer aliyor. S6z konusu bu iki giines, ¢catigma icerisin-
deler ve Liibnanlilar olarak Beyrut’la kurdugumuz ask-nefret iligkisini terciime ediyorlar.

Sergide bir d6nem, frankofonik kiiltiiriin Ortadogu’daki vahasi olan Liibnan’a taniklik
etmis sanatgcilarla birlikte bu donemin sonrasini yasamis geng sanatgilarin ¢alismalari bir
arada yer aliyor. Bu jenerasyon farki sergiyi nasil besliyor, nasil bir dinamizm sunuyor?

Liubnanli sanat¢ilarin yillardir gé¢ etmesi ve sanat ortaminin diinyanin dort bir yanina da-
g1lmis olmasi nedeniyle bu diyalogu ¢ok 6nemli buluyorum. Liibnanli sanatcilar arasindaki
bu nesiller aras1 diyalogun varligini Simone Fattal ve Etel Adnan’la tanigtigimda fark ettim.
Ne kadar ¢ok Libnanli sanat¢inin onlarla diyalog icerisinde oldugunu ve onlarin da bu sanat-
¢ilardan kagini desteklediklerini goriince sagirdim, 6rnegin Joreige’in sergide yer alan filmi,
Adnan’in sanat ortamiyla arasinda kurdugu diyalogun mitkemmel bir 6rnegi. Sergi ayni za-
manda, rekabetci sanat diinyasinda bazen unuttugumuz bu comertlik ve paylasim fikri tize-
rinde de duruyor.

Tiirkiye’de daha az taninan sanatgilar1 Etel Adnan’in siirleriyle diyalog halinde gostermek ve
galerisinde sergilenen on bir sanat¢iyla bu sanat ortamini kegfetmek Martch Art Project kurucu-
su Bahar Kizgut’un ilgisini ¢ekti. Samimi bir sergi ama umarim Liibnanli birkag sanat¢inin eser-
lerine dair yapilan bu takdim onlarin iiretimleri hakkinda daha fazla ilgi uyandirir. Ozellikle bu
zor zamanlarda Liibnan’daki sanat camiasina yonelik bu dayanigma hareketini takdir ediyorum
ve burdan yola ¢ikarak bazi satiglarin da sanatgilara destek olmasini umut ediyorum.
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. . L o ) .
a yellow sun a black sun, Liibnan’in ¢ok kiiltiirliiliigiinden, heterojenliginden, palimp- ]
sest yapisindan ve bir yandan da yorgunlugundan giic alan bir sergi. Istanbul’da sergileni- ' ik : "

yor olmasi sizin i¢in ne ifade ediyor, sergi bu cografyayla nasil bir bag kuruyor?
Liibnanlilar olarak bu ¢ok kiiltiirliiliige deger veriyoruz. Zor zamanlardan gegiyoruz, Litbnan

i¢ savagiyla kiyaslayamayiz ama siiregelen ekonomik ve siyasi kriz, patlamalar, elektrik ve simdi ) e 2 1 "

de ila¢ yoklugu hayatta kalan insanlar i¢in ¢ok agir. Yorgunluktan da éte, Lilbnan>da insanlar r . : .

her giinii zar zor yagiyor... Bu yorgunluk ayni zamanda yillardir karanliga (radikallesme, milis- ’ _

ler...) kars1 verilen miicadele duygusundan da geliyor. Aydin kesim yorgun, bir¢ogu ayrilmak : .

istiyor ama bunu yaparlarsa tilkelerinin karanlik tarafindan fethedileceginin de farkindalar. . ’ . @ ) "
Istanbul, Ortadogu>da bu kozmopolitligi, agiklig1 ve kiiltiirii temsil eden ender yerlerden A P R ‘ M \ T \ V E o P A C E A D v E N T U R E

biri. Beyrut ve Istanbul arasinda ¢ok az diyalog var; ancak ortak bir ge¢misi paylastigimiz -

bélgelerde bulundugumuzu, Istanbul ve Beyrut>un geng sanat diinyasindaki miicadelelerimi- ' " 2

zin benzerlikler gosterdigini g6z 6niinde bulundurursak daha fazla fikir aligverisinde bulun- . i r

mamiz gerektigini diigiiniiyorum. Tiirkiye sanat ortaminin bu direnisi yaratmaya ve Istan- * : 16 E YL UL i l? E K ‘N 2 O 21 P

bul’'un bizim i¢in ilham kaynag olmaya devam edecegini umuyorum. Sergide yer alan

Liibnanli sanatgilarin birkaginin Tiirkiye tarihiyle bagi bulunuyor ve hayat hikéyeleri de aslin- 2 5 E P T E m B E R l 6 - O [: T O B E R 1 ? 2 O 2 1
; : ]
$ :

da bir go¢ cografyasi olan Beyrut’taki kokenlerimizin karmagik tarihine taniklik ediyor.

rilir. Siz bu kargilagtirmayi, benzerlikler ve farkliliklar agisindan nasil degerlendiriyorsunuz?

Ortadogw’nun sanat merkezlerinden bahsedilirken Beyrut ile Istanbul sik sik kargilagti- _ /

Beyrut ve Istanbul, Avrupa’yla olan giiclii baglariyla birlikte hem Asya hem Dogu hem de
Karina El Helou Akdeniz kimliklerinde ayn1 merak: ve ilgileri paylagiyorlar. Ayni sorunsallar1 paylasiyoruz,
Beyrut’ta yerel sanat ortamini ve pek ¢ok 6zel sponsordan yararlanan ¢agdas sanat merkezle-
rini destekleyecek bir kamu politikasi yok, aynisini Istanbul’da da gorebiliyorum. Ancak Is-
tanbul sanat mekanlar1 ve kamusal sanat miizeleri agisindan ¢ok daha zengin. Beyrut’'ta Ulu-
sal Arkeoloji Miizesi muhtesem, Ashkal Alwan ve Sursock Miizesi gibi yerel sanat ortamini
destekleyen veya Beyrut Sanat Merkezi gibi uluslararasi sanatgilari bir araya getiren birkag
6zel sanat merkezimiz de var. Ancak pratikte Beyrut disinda béyle bir kiiltiirel sunum mevcut
degil. Liibnan sanat sahnesinin erisim konusunda oldukga iyi oldugunu séylemeliyim. Akram
Zaatari, Walid Raad ve Joanna Hadjithomas ve Khalil Joreige, Liilbnan’1 diinya ¢apinda iyi
temsil ediyor. Ama Beyrut, Istanbul’dan daha samimi, daha icli digh geliyor.

Liibnan sanat diinyasi, sanatin ve olayin birbirinin i¢cinden tiiredigi dogasiyla, savasla-
rin, atesin ve yitkimin ara kesitinde kendine genis bir yer bulup, hala canl1 ve dis diinyaya
agik kalabiliyor. Bu ironiyi nasil agikliyorsunuz?

Bu, 90’larin sonunda Ashkal Alwan platformunu kuran Christine Tohmé gibi kiiratérler
ile, Beyrut'ta kalan ve ayni zamanda savas devam ederken ¢aligmaya baglayan Marwan Rech-
maoui ve Akram Zaatari gibi sanat¢ilarin inanilmaz direnisinden kaynaklaniyor. Ashkal
Alwan, Beyrut>ta diinyanin dort bir yanindan kiiratérlerin ve sanatgilarin geldigi bir merkez
yaratt1 ve onu agike¢a diinya sanat haritasina dahil edebildi. Bunlarin hepsi rahatlik pahasina
gergeklesen seylerdi; miicadelelerinin inanilmaz zor oldugunu biliyorum.

2020 yilindaki patlamada iilkenin 6nemli pek ¢ok galerisi, sergilenen eserlerle birlikte
zarar gordii, galerilerin, miizelerin biiyiik bir kismi1 da kapilarini kapatti. Sonrasinda pan-
demi, sanat diinyasi ve aktorleri icin ¢ok zor bir siireci beraberinde getirdi. Bu siirecleri
geciren Liibnan’da nasil bir iyilestirme politikas1 izlediniz, gelistirilen yeni olusumlar,
devlet politikalar1 oldu mu?

Patlama ve meydana gelen biiyiik yikimdan sonra sanatgilar eserlerini kaybettiler, galeriler
ise mekanlarini. Devletin eksikligini hi¢ bu kadar hissetmemistik. Yardimlar yurtdisindaki
ozel vakiflardan geldi; ALIPH; Sursock, UNESCO ve AFAC gibi sanat merkezlerine fon sag-
lad1; Mawred platformu ise sanatgilara yardimda bulundu. Sfeir Semler galerisi ve Marfa yeni-
den acildy, ancak yapilan tiim yenilemelerin masrafini kendileri karsiladilar.

Gegen Eyliil’deki patlamadan sonra, ne tiir kiiltiir politikalarina ihtiyacimiz oldugunu be-
lirlemek adina bazi ortaklarla birlikte bir aragtirma ve anket ¢alismasi baglattim; ancak dev-
letin yolsuzluk diizeyi bu ¢aligmay1 tamamen ige yaramaz hale getirdi. $u anda durum daha da
kotiiye gidiyor ve mevcut iktidardaki savas milislerinin yerini yeni bir siyaset sinif1 almadikga
ve yeni kiiltiir politikalar1 6nermek i¢in aragtirmalarimizi sunmadik¢a 6nemli bir degisiklik
olacagini zannetmiyorum.

Walid Raad’1in The Atlas Group (1989-2004) kolektif projesinde, I only wish that I could
weep baslikli videoda,“giin batim1”, “giines”, Beyrut’a dair birlestirici, bir araya getirici bir
soylemin ve 6zlemin ifadesiydi. 4 yellow sun a black sun’a uzanan siirecte ne degisti; ve
sizce artik o “giines” neyi ifade ediyor?

Walid Raad’in bu projesi kesinlikle & yellow sun a black sun sergisinin bir parcasi olabilirdi.

Ancak Adnan’in ve Raad’in eserlerindeki giinesler farklilar. Raad’in eserinde giin batimu, bir
dikkat dagitici, operatoriin dikkatini siyasi gergeklikten ve Corniche sahilinde gerceklesen ca-

susluktan uzaklagtiran bir manyetik goriintii haline geliyor. Adnan’in eserindeki giines ise, siya-
si hayatin merkezinde yer aliyor; giines, Liibnan i¢ savaginin bag kahramanlarindan biri. Her iki
sanat¢inin da kurguyla iligkisi var; Raad’in tinlit Atlas Group’u Liibnan ig savagina dair uydurma
gercekler hakkindaki eserlerin koleksiyonu iken, Adnan’in giines etrafindaki kurgusu, mitolojik
tanrilar ve dogal unsurlar arasindaki catigmanin yarattig1 Lilbnan i¢ savagina bakiyor.

(Sayfa 24)
Lamia Joreige, Glines ve Deniz, 2021, Tek kanalli video

(Ust)
Etel Adnan, Isigi Beklerken, 2020, 49.5 x 38 cm, Gravir

(Alt) PLCTO ey e S .

Daniele Genadry, Afterglow, 2013, 20 adet baski, LA AN, ML L1 WAL oA v ool N .
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anat, goriintiiye yenilmeyendir

Yazi1 ve yapitlar: Umut Yalim

Yazinin bulugu, insanligin insanlig:
tanima yolunda attig1 en 6nemli
adimdir, desem; ¢ok mu iddial1
olurum? Bilemiyorum, ancak atlama
taslarindan biri oldugu kesin. En eski
caglardan beri, ¢izi, yontu gibi iletisim
bicimleri insanligin gelismesine biiyiik
katki saglamigtir ancak yaziyla birlikte
iletisimle birlikte insanligin yasamina
etkilesim de girmistir. Etkilesim
sayesinde, felsefe, matematik ve
benzeri bilimler dogmustur.

Ve tabii ki, sanat.

Sanati, her ne kadar bir iletigim araci
sayanlar olsa da 6ziinde bir etkilesim
stirecidir. Bu yiizden de magara
resimleri gibi giziler sanattan gok
tarihbilimi, kazibilimi ya da insanbili-
minin ilgi alanina girmelidir. Sanatin,
magara resimlerinden ya da tapinak
yontularindan ayiran en 6nemli 6zelligi
goriintiiden ¢ok bir gésterici olmasidir.
Magara resimlerinden ¢iziyi yani
goriintiisiinii aldiginiz anda geriye bir
bosluk kalacakken, sanat yapiti;
goriintiisiini alsaniz bile kendini bagka
bir ortamda, yapilis baglaminda ya da
o baglamdan bagimsiz, kendini
yeniden yaratmayi bagarandir. Bu
yiizden de, zanaat gibi, bir gériintiiye
ve hatta gériilnmeye gereksinimi
yoktur.

Ozellikle son yillarda, “goriintii” ya
da “goriiniir” olma takintisi, giindelik
yasamimiz haline geldi. Gliniimiizde,
imge her sey ve insanliga dayatilan bir
sanr1. Bu sanriyla, ¢esitli benzetimler
(simiilasyon) yaratarak insanlig:
gidiimlemek (manipiile etmek)
icinden gegtigimiz Diizen’in varolus
nedeni. Artik, bilim “sayesinde” sogan
kokulu elma ya da istediginiz goz
renginde bebekler “uretilebiliyor” Bu
giidiimlii iiretim, sanat i¢in de gegerli.
Artik bizim i¢in ne gordiigiimiiz degil,
bize neyin ne kadar ve nasil gésterildigi
6nemli. Bu “neyin ne kadar ve nasil”
slireci sanat izleyicisinin i¢cinden etkin
olarak gectigi bir siireg olsa, sorun
olmaz; ancak “neyin ne kadar ve
nasil”1 baskalarinca dayatilan bir “sey”e
evrilince sanattan gok bagka bir
“giindem”e doniisiiyor.

Birazdan gezeceginiz, izleyeceginiz
ya da okuyacaginiz (ya da ne yapmak
isterseniz o) DergiSergi de bu donii-
siimii anlatan bir sergi. Bir sanatsever
olarak, size dayatilan goriintiilerden
bakalim ne kadarina martiz kalacaksi-
niz ya da bu WritingArting (yazigizi)
sergisindeki “okudugunuz” yapitlardan
kendinize hangi gérselleri insa edecek-
siniz? Iyi seyirler, iyi okumalar.

Ben bir sergiyim... Icimde, tam 10
yapit var. Hepsi de 2x5 metre ve dijital.
Yapim yilimi unuttum; sanirim 2020
idi. Malzemem umarim dijitaldir.
Yapitlarin yapicis1t Umut Yalim, her ne
kadar bagkasinin yapmasini yeglesem
de. S6zii uzatmadan, yapitlara geciyo-
rum:

1. Yapit: LEgo

Bu yapt, surekii sirtan Lego figurleri Uzerine kuruludur. Lego yiizleri baslarna ne gelirse
gelsin hep sirttirlar. Bu durumu elestimek icin yapt bu yapitt Umut Yalim. Yaprtin tom
ortasinda, biri erkek biri kadin iki Lego figuri var. Tavani yiksek yesil bir oda icindeler. iki
pencere var sadece, pembe. Uc kisiik bir divan duruyor Prusya mavisi odanin sag at
kosesinde. 56 model bir televizyon var divanin karsisinda. Televizyonda, Elvis yaziyor
ancak TVnin fisi takill degil. Odanin sol Ust kdsesinde ters yanan bir mum var. Kadin
Lego'nun sarap kadehine damiiyor ve ayni zamanda kadehi tamamliyor. Betimleme-
leri cok uzatmak istemiyorum. Oze gelirsek: Kadin Lego, erkedin kafasini yerinden
cikarsa da erkekteki o Lego sirttis hdld strbyor.

2. Yapit: Mezar Cekmeceleri

Yaptt, siyah bir zemin Ustine kurulu. Tebesirimsi bir dokuyla cizimis 4 adet Osmanlidan
kalma mezartasi var. Bilindigi gibi, Osmanlida, mezarbaslan Slen kisinin kimligini
imlerdi. Mezarlardan en soldaki bir Beylerbeyine ait. Onun yanindaki, bir Bektasf'ye.
Onun yanindaki de, san renkii bir koltuga ve en sagdaki de, Rockabilly'e. Mezartasla-
rinda 4'er cekmece var. Bektasiinkinden bir televizyon cikiyor. Vde, tipki birinci yopittaki
gibi, Eis yaziyor. TV'nin fisi yine takill degil birinci yapittaki gibi. Zaten bu imgeyi sergi
boyunca sik stk goreceksiniz. Bu basibos fis, biyik olasilik, Rockabilly’'nin mezartasinda
duran prize takilacak. Yine de, cok emin olmamak gerek. Diger bir ayrinti do, Rockabil
ly'nin mezartasindaki ikinci cekmeceye takill olan serum borusu. Yapitin sol altina dogry,
kumsaati biciminde ve ici kanla dolu bir serum sisesi var. Bu serum sisesi, demin yozdr
gim gibi, Rockabilly’nin mezartasindaki ikinci cekmeceye bagll. Bu imge size ne anlat-
yorsa o. Daha fazla bir sey yozmayacadim bu konuda.

Diger aynntilar: Yapttin sol alt kdsesinde “kedi” yozan bicimsiz bir sekil var. Umut
Yalim gizel kedi cizemedidinden, kedi cizmek isteyince bdyle yapiyor. Sag Ust kdsede,
iki bulutun arasina sikismis dolunay var. Bebek mavisi renginde. Sol kdsede, surekli
calisan iki silecek var ancak arabasi yok sileceklerin.

3. Yapit: Masa

Zemin ucuk sarn renginde. Yapitin ortasinda yalnizca bir masa var. Masanin bacaklar
da masa biciminde. Masanin hangi renkte oldugunu tam secemiyoruz. Biyik olasilikia,
ucuk san ya da sarn uguk. Sonrar birden, kimiz bir elma yapita midahil oluyor ve masar
nin tam ortasina gdrekleniyor. Bu imge, Umut Yalim'in kafasindaki “kizigin bozulmasi”
olabilir ya da ilginglik olsun diye de son anda koymus olabilir. Bilirkisiler héilé tam emin
degiller bu konuda. Ancak, yapita en gok parayr veren istedidi gibi disinmekte czgir
bu konuda.

4. Yapit: Bir Hazir Nesne'nin Hali Por Meldli

Bu yaipitta, bozuk bir televizyonu kullanmak istedi Umut Yalim ¢iinky tamirinin yenisinden
daha pahalya patlayacadindan korktu. Yani, yapitta bir hazir nesne’lik aramayin liitfen.
Yalnizea, sanatginin cimriligi.

Yapita dénisen televizyonun Ustinde “Bu siyah ekran, siz baktikca bir sanat ese-
rine donisecektir” yozyor. Yaptt, Nisan 2032de Stepte sergilendi. Oldukca da ilgi
gordu ancak fiyatindan &tiird satilamadi. Umut Yalim da, evinin duvarina asti ve televiz
yon gibi izliyor yaprti.

5. Yapit: Ben Bir Eser Degilim no: 234

Bu yaptt, kendini anlatmak istedi; s6yle ki:

Ben, ne yazk ki, Umut Yalm'in yaptidr bir eserim ve sirf bu yiizden bir eser olmak
istemiyorum. Ciinkd, Step Istanbul icin zoraki yapildim. Sirf, su én asildigim duvara
asimak icin yapildim. Meselé, rengim kimizi. Oysa ki, kimmiziyi sevmem; kirmizi
olmay! hele hic. Mavi'yi severim. Bir de, Umut Yalim beni yagh boya olarak yapt.
Boyutlanm: 2mx1,5 metre. Yerlestirme olmay isterdim cok. Omegin, porselenden bir
kalbim. Kinlmisim ve kirlklanm gercek bir kalbin icine konmus. Boyutum da 7 cm falan.
Rengim: mawi.

Ancak hayat bdyle akmadi ve karsinizda duvara asili bir bicimde durmaktayim.
Bu arada, duvara asili olmakta cok bir sorun yok &ziinde ancak insan bir dokunus
yapar. Meseld, yapayim simdi bir: Su andan itibaren kendime turuncu olarak devam
edecegim. Bdyle bir dokunustan stz ediyorum. Umut Yalim da yapabilirdi bunu.
Simdi aklima geldi: Kapidan giriyorsun; beni gdrijyorsun ancak diiz bir beyazigim.
Uzerimdeki cizimleri yalnizca karsima gecince gérebiliyorsun; nasil ama? Giizel, degil
mi? Tesekkiir ederim begendigine. iste bu dokunuslan yapamadig icin Umut Yalim
hélé bir yerlere gelemedi.

Neyse, bana donersek. Cok basmakalip bir eserim. Umut Yalim'in strekli cizdigi
Uyumsuz Rockabilly kisiligi yine tam ortamda duruyor. Isaret parmag sigara bick
minde ve dumani bir fis olarak uzuyor yere dogru. Yer hali, tavansa parke kapli.
Rockabilly'nin rengi su yesili bu arada. Yine 501 yillar gibi giydirilmis Umut Yalim
tarafindan. Pembe bir milkshake iciyor. icecegini birazdan 8ldirdigi sevgilisi yapar
cakmis. Bu arada, Rockabilly'nin belden asagisi yesil renginde cuha bir koltuk.
Modeli: digmeli, yizyll ortasi tarzinda. Koltugun tam oturma yastiginin ortasinda
(Rockabilly'nin bibsisinin denk disen yerini disiniin) bir priz var. Prize giydirilmis bir
gri prezervatif. Ayrica, Rockabilly'nin kalbinin yerinde de bir priz var: prizden bir yesil
prezervatit damliyor sip sip. Damlayan yerde kandan bir kumul olusuyor. Yukar
gecersek; parkeden sirekli kedi damliyor. Kedilerin Ustiinde “Cat” yaziyor. Damlayan
kediler yere dustikce donustyorlar. Rockabilly'nin solunda, yerde,
birazdan dldirecegi sevgilisi var. Niye Slecek; bilemiyorum. Bence, Umut Yalim da
bilmiyor; dylesine yapmis. Sag Ust kdsemde, havada asili duran, sirekli Elvisten
"Heartbreak Hotel” calan bir gramafon var. Prizi, iktidarsiz bir bibsi gibi, yukardan
asad dogru sallaniyor. Bu arada, plak kendini Zeki Miren'den “Beklenen Sarki”
saniyor. Bir de, sag alt késemde bir sonbahar var. Sonbahar'in icerigi:

(Yagmur x 22) + Istanbul - miyopluk
Yirek olmak isteyen bir kalp + ask

=[Ben-Sen|

Bu sonbahar'in icinde bir de kesik bir el var: Serge Gainsbourg'un eli. Elde bir
Gauloise var. Ancak dumani yok.

Sol Ust kdsemde de ters yanan (12 x) mum var. Mumlarn isigr asadi dogru yant
yor. 8. 1s191n izdsimiinde (bu sézcik yasaklanmali kesinlikle) bir ayna var. Aynada,
eserde olmayan (ya da gérin

lan cok korkuyorum.
Eserde, daha kimin dlecedi belli degil. Eser olarak ben bile &lebilirim. iste, sirf bu
yizden bile bir eser olmak istemiyorum ve zaten, en basta da dedigim gibi, beni
Umut Yalim yaptid icin: Ben bir eser degjilim.
6. Yapit: Ben bir Eser Degjilim no: 101
Bu yapit do, deminki yapittan cesaret alarak, kendini iféde etmek istedi:

Bu eser turuncu bir eser. icerigi:

Gozlik + tabure + - + X

Ask+

kurukafa : yagmur + dekoder x (albajur) - lolipop
Ask, sevmeyi borc vermektir
+8u + fresk +

+uskumru - cinayet x gece +
+,# + Ben =Sene: 1956.

Saat: \ bu bir jilettir. Van Gogh'un sad kulagini kestigi hem de.

Aynaya bakiyorum ancak yansimam yok. Cinkd,

din gece sakalimi keserken, yanlislikla, aynay: &l

dirmistm.

7. Yapit: Zirafa Doganin Penisidir
Yaptimiz, kavunici bir zemine sahip. Sol alt kdsesinde basi kesiimesine ragmen otlayan
bir zirafa var. Zirafanin bas, yaprtin ortaya yakin sag Ust kdsesinde duran ve bedeninin
alt tarafi koltuk bicimde olan Rockabilly'nin kucaginda. Kesik olmasina ragmen, Zirafa
basinin dikik ve kalkik durumunun géndermesi: Disarda ekonomik, kiltirel ve sinifsal
olarak igdis edilmesine karsin, erkek egemen dizenin ev icinde sirmesi. Zaten, Rockor
billy'nin yaninda, evin hanimi yan sénik bir sisme bebek gibi duruyor. Pompasinin ucu
da, “Ego” yazan bir baloncuga bagh ancak baloncudun da ucundan isinimis. Yéni,
yapitta genel bir séniklik egemen. Evin kedisi yine hava kagiran bir nesne gibi yar
sonik duruyor sag alt kdsede. Ayni bicimde, sag Ust késede duran televizyon da dyle.
Televizyon cominda “Haberler” yaziyor ve yoipit bu sekilde bitiyor.

8. Yapit: Redl Life Lego
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Bu yaptt sergiye izinsiz girmistir. Gorselligini bize dayatmaktadir. Litfen, ciddiye almayiniz.
9. Yapit: Bir Cakma Rothko

Rothko'ya o kadar da para vermek istemeyen bir zenginimiz icin yapildi bu cakma
yapit. Yine de, iyi kotanldigini disintyorum. Kan ¢irigu bir zemin Ustinde 3 tane yatay
dikdértgen blok var. Bu dikdérigenlerden en Ustteki koyu gri ve en incesi. Ortadaki en
kalini ve kapkara olani. En alttaki de, orta kalinlikia ve acik siyéh. Dijital firca darbeleri
biraz korkak. Saninm, sahte yapit Ureiminde basa gelen sorunlardan biri de bu.

10. Yapit: Bir Umut Yalim'in Otoportresi

Umut Yalim, bu sergiyi kendi otoportresiyle bitirmeyi yegliyor. Tensel yerine tinsel bir
otoportre. Yillar icindeki itilmislik ve yoksayilmisliklann ardindan kendini bir natirmort gibi
hisseden Umut Yalim, bu yapitia kendini bir otonatirmort biciminde resmediyor. Yapitin
geneli bulanik. Sanki yapita, esyalar kinimasin diye sanlan o baloncuklu plastik posetin
ardindan bakilyor. Yaprtin merkezinde, bir kaya var ancak kaya cok yumusak. Plastik bir
catalla (bigak bile degil) dahi dilimlenebiliyor. Kayanin yaninda bir salkim dzim var.
Plastik olmalarnna ragmen hepsi cirims. Salkim Uz0min yaninda saydam bir ekmek
var. Ekmegin icinde belki binlerce tutsak insan figurd. Ancak hepsi de, cocukken oynadr
gimiz o &k yesil plastik askerler gibi. Yopitin sol Ust kdsesinde, mobese kamerasi var.
Ancak eriyor durmadan. Eriyen damlalan da, yapitin sol alt kdsesindeki bir serum sise-
sinin icresine damliyor. Siseden akan boru bir beyne bagl. Beynin bir fisi var ancak
hichir prize takili degil. Bu satiria birlikte yopit ve sergi bitiyor. Umarnm, fozla vaktinizi
almamisimdir. Saglikli ve esen kalin. Baska bir sergide gdrismek dilediyle, hosca kalin.
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Ovyunlar,
aritalar,

piyonlar

Yazi: Oguzhan Izmir

SANATORIUM, Ludovic Bernhardt’in
The Gaming Room baglikl1 galerideki iigiincii
kisisel sergisine 24 Ekim 2021’e dek ev sahipligi

yapiyor. Sanatcinin grafikler, haritalar, oyunlar
gibi kiiresel siirecleri genis bakis acisiyla
aktaran gorsellestirmelerini inceledik

Miitemadiyen kaos i¢inde yagiyoruz. Ilging olan ise, icinde yagadigimiz bu

kaosun her temsiliyetinde, her yansimasinda mutlak bir diizen s6z konusu.

TS OSAIPEII ME B GnuidD W (8 FEET 1ARC 2T Diunyay1 yonetimsel bolgelere ayrilmig resmeden haritalar, finansal hare-
S DA X inel 2 ARC 2

TH WA uM e ketlerin inigini ¢cikigini isaret eden grafikler, 6len, dogan, doguran, gé¢ eden

i —— bireyleri birka¢ hanede toplayan Excel dosyalar1 ya da kriz durumlarini bir-
kag ciimlede 6zetleyen son dakika kutusu hep bu kaosu “anlagilir” ve “acik-
lanabilir” bir formda gorsellestirme hevesinin triinleri olarak karsimiza
cikiyor. Bu gorsellestirmeler de sliphesiz “y6netme” amacina ydnelik olus-
turuluyorlar. Hakim ve tstten bir bakis agisiyla olusturulan bu temsiller
“buiyiik resmi” goriip “biiyiik oyunu” sekillendirmek isteyenlere hizmet
ediyor. Ancak bunlar yalnizca pratik aletler degil, “yonetilenlerin” de pers-

: | Wﬁmmn

i\

pektifini olugturan simge sistemleri ayni zamanda. Ludovic Bernhardt iste
bu kapali sistemleri parcalarina ayiriyor. Pargalar ise bir viriis gibi kendile-
rini kopyalayarak ¢ogalmaya devam ediyor.

SANATORIUM’un 10 Eyliil-24 Ekim tarihlerinde ev sahipligi yaptig
The Gaming Room sergisi, Ludovic Bernhardt’in grafikler, haritalar, oyunlar
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; 2 : ] gibi kiiresel siirecleri genis bakis agisiyla aktaran gérsellestirmeleri mal-

zeme olarak kullandig) tiretimlerden olusuyor. Bernhardt, kirilma noktasi
teskil eden toplumsal olaylar1 “y6neten” bakis acisiyla anlagilabilir hale
indirgeyen bu simge ve anlam sistemlerini adeta diseke ediyor. Ardindan,
agiga ¢ikan sembol ve sekiller arasindaki siirsel iligkileri mercek altina ali-
yor. Ornegin, Night Music 2 ve Coronavirus spread sinks world stock markets
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sal marketlerdeki diisiisii gorsellestiren grafikler tizerinde yaptigi oynama-
lar ile meydana gelmis. Grafikte cesitli cografi merkezlerde (borsalar)
bogumlanan para akiglarini temsil etmek tizere kullanilan harfler ve ¢izgi-
ler kesin vuruglarla pargalarina ayrilip birbirlerine gore yeni konumlarda
yerlesiyorlar, bazi kisimlar ise nakigin arka yiiziinde kalan iplikler gibi siyah
renkli arka plana gomiiliip kayboluyor. Bu ¢izgilerin, ancak 6zgénderimsel
bir sekilde, beraber olusturduklar: diizen i¢inde anlam kazandiklarini ve
gercekligin kendisi degil birer politik temsiliyet projesi olduklarini hatirli-
yoruz bdylece. Parcalari 6ntiimiize serilmis bu anlam sisteminin, g6gis
kafesi agilip organlari ¢ikarilan bir ceset gibi, biitiin olmaya giicii yetmeyen
bir pargalar kiimesi halini aldigina sahit oluyoruz. Ancak sanat¢i bu grafik-
lerde ve haritalarda goriitnmez olani su uistiine ¢ikarmak gibi bir amag tst-
lenmiyor. Yalnizca bu simgelerin birbirleri ile olugturduklar: gorsel iligkiler
izerine yogunlagarak yeni baglantilar kuruyor. Bu yeni olugan “resimler”
adeta birer parodi halini aliyorlar: islevsiz, birbirlerine teget birlesen bir
zamanlarin giiclii temsil elemanlari...
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Serginin ismine de esin kaynag1 olan Night Music I (CIA Game) isimli duvar
kagidi CIA’in ajanlarini egitmek icin kullandig: strateji oyunu temel alinarak
hazirlanmig. Bu oyun, iilkeler arasi siyasetin Amerikan bir bakig acisiyla yone-
tilebilir kategoriler ve kriz anlar1 ¢cevresinde temsil edildigi bir sisteme sahip.
Ovyunda kullanilan simgelerden biri bir pasta grafigi var. Bir tam daire {i¢ esit
parcaya boliinmiis ve her dilime bir kategori atanmus: siyasi, ekonomik ve
askeri. Bu kavramsallagtirma her ne kadar alisik oldugumuz bir gruplama olsa
da bir oyun basitligi icinde yer aldiginda temsiliyet giiciine dair bir soru isareti
yaratiyor: Diinya gercekten bu ii¢ kategoriye sigabilir mi? Bu pasta semasi
kendini tekrarlayarak yayiliyor, dagilimina devam eden diger simge ve isaret-
ler ile yan yana ilerliyor ve hepsi beraber bir labirent olusturuyor. Bu labirent
bir oyun diinyasinin temsil ettigi kadar yasadigimiz diinyanin belirli bir ideo-
lojinin go6zliigili ardindan goziiktiigii halini de temsil ediyor. Sanatgi, oyunun
orijinal halindeki anlam sistemini yeni bir ¢er¢cevede sunarken, oyunun teme-
lini olugturan kurumsal ideolojiye de kapi araliyor. Bir oyun basitligine indir-
genmis olsa da prensipte CIA’in goziinden diinyay1 gériiyoruz bu oyunda.

Ajan egitiminde kullanilan oyunun sundugu ideolojik bakis agisina dair
izler buldugumuz diger bir is de Chaos Game - 2 isimli yerlestirme. Ilging
olan ise soziinii ettigim iistten ve hegemonik bakis agisinin bu sefer kar-
si-hegemonik bir halk hareketi olan Haiti Devrimi’ni temsil ederken kulla-
niliyor olmasi. Haitililer’in Fransiz somiirgecilere kargi kazandiklar1 bu
zafer ve ardindan kurduklari bagarili cumhuriyet izleyiciye bir CIA ope-
rasyonu gibi sunuluyor. Yerlestirmenin bir operasyon masasini animsat-
masi1 da bu izlenimi giiclendiriyor. Tabandan gelisen bu demokratik hare-
ketin icerebilecegi iliskilenmeler, rastlantilar, sebep oldugu acilar ve etik
olarak dogru pozisyon almakta zorlanabilecegimiz durumlar bir anda
spesifik aktorlerin planli ve hesapli adimlarla ilerledigi, kazanani kaybe-
deni agikar bir oyuna déniigiiyor. Hayatlar1 pahasina 6zgiirliik i¢in ¢aba-
layan kigiler haritadaki minik piyonlarla temsil ediliyor. Oyunlarin her
zaman masum olmadiklarini hatirlatmak isterim. Oyleyse, sanat¢1 somiir-
gecilik karsit1 tarihte 6nemli bir olay1 anlamindan ve degerinden soyar-
ken ve neokolonyalist ¢arklarin en kritik iiyelerinden olan bir kurumun
perspektifinden sunarken somiurgeci, kontrol manyag: ve kana susamig
olan CIA’in ideoloji ve perspektifini de yeniden iiretiyor mu? Yoksa,
sadece bu zithiga dikkatimizi ¢ekerek izleyicinin tamamen 6zgiir birakil-
dig1 bir tartigma ortami mi1 yaratiyor?

Ilging bir kargilagtirma noktasi olusturmasi icin gegtigimiz bahar
Arter’de gergeklesen KP Brehmer sergisini hatirlatmak istiyorum. Sergide
benzer sekilde makro verileri yeniden yorumlayan ve géz 6niinde olmayan
veriyi gozler 6niine siiren igler vardi. Brehmer’in bu tiretimlerde bir politik
ajanda cevresinde hareket ettigi ve liretiminin propagandaya alet olmadan
politik olabilecegine inandig1 séylenebilir. Bir anlamda Brehmer, kurumla-
rin stireg ve iiriinlerini yapisokiim ile ifsa ederek kapitalist ekonomiyi ve
kitlesel medyanin giicinii elestirir.* Sanat¢cinin bu aleni amaci, ayni
zamanda temsil ettigi gerceklikle iligkisine ve ona dair bakigini da agikliyor
ve akliyor. Bir anlamda sanat¢inin politik durusu, islerini yorumlamak i¢in
bir kullanim kilavuzu olarak islev goriiyor. Bernhardt’in iiretiminde ise
boyle siyasi bir ¢izgi Brehmer’e oranla ¢ok daha belirsiz. Her ne kadar iki
sanatc1 da izleyici kendi anlam biitiiniinii yaratabilsin diye biitiinleri par¢a-
larina ayirip sunuyor olsa da Brehmer izleyici tizerinde daha kuvvetli bir
tahakkiim uyguluyor, Bernhardt ise izleyiciyi sundugu yapitaslar ile kendi
diinyalarini olusturmak konusunda daha 6zgiir birakiyor denebilir. Bu kuv-
vetli tahakkiimii sanat¢inin siyasi ajandasi ¢er¢evesinde kabul edebiliyo-
ruz. Hayal ettigi “daha iyi diinyaya” davet etmek i¢in, bizi oray1 gérmeye
zorluyor. Bu farkliligin temelinde de dénemsel bir fark yatiyor diye diisii-
niiyorum. Aradan gegen elli yil sonra, anlamin artik ¢oktan buharlagtigs,
havada ugtugu, herhangi bir ifsanin ille de politik bir yansimas: olmadig1
bir zamanda yagiyoruz. Bu noktada sanat¢idan imkéansiz bir géreve ¢ikma-
sin1 beklemek adil olmayabilir.

The Gaming Roomr’da yer alan islerin belirsiz siyasi ¢izgileri bir dereceye
kadar 6zne durumundaki ideolojilerin ve perspektiflerin yayilmaci karakte-
riyle de iliskili. Oyle ki, bu kurumsal ideolojiler, Bernhardt'in islerinde oldugu
gibi, yapisokiime ugratilsa da ortaya ¢ikan pargalar bizi kendiliginden alter-
natif ve daha iyi ¢6zlimlere gétiirmiiyor. Tam tersine, bu pargalar birer gene-
tik kod gibi, yeni olusan gériislere siztyor. Uzerinde ciizi etkiye sahip oldugu-
muz kiiresel siiregleri etkilemek igin attigimiz her adimda, gelistirdigimiz her
¢oziimde bu parcalar yeni ve alternatif olani kontamine etmeye devam edi-
yor. Oyle ki, baskiciligy, insafsizlig1 ¢oktan ifsa olmug kurumlar altinda, bu
kurumlarin zihniyetini i¢sellegtirerek yagamaya devam ediyoruz. Yagamaya
devam etmekle kalmayip bu ideolojilerin yeniden tretimine de katkida
bulunmaktan kaginamryoruz. #$

*KP Brehmer sergisinin bu y6niiyle ilgili bir yazi 6nerisi: Diren Demir, KP Brehmer'den Giiniimiize
Cagdas Sanatta Gériinmeyeni Agiga Cikarma ve Ifsa Etme Egilimleri, https://narmanlisanat.com/

kp-brehmer-ifsa-etme-egilimleri/, 24.08.2021

(On sayfa)

Coronavirus spread sinks world stock
markets - 1, 2020, Goblen: bazin Uzerine
glimis murekkep (Afrika damask kumasi),
210 x 142 cm

(Ust)

Night music 1 (CIA game), 2021,
Duvar kagidi, folyo Gzerine baski,
276 x 800 cm

(Ortadaki)

Chaos game - 2 (Haitian revolution) 2021,
Hahnemiihle fotograf kagidina baski,
ahsap masa, led isik, 3 + 1 AP,

150 cm x 150 cm x 40 cm

(Alt)
Fotograf: ©EarFish
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Sanatsal GUretimin, basit anlamda, verili dinyaya karsi bir
olumsuzlamanin semptomu olarak isledigi iddia edilebilir.
Ancak buradaki olumsuzlama yasami daraltan etkilerin,
yasalarin kurumlarin veya sdéylemlerin olumsuzlanmasidir, bir
tir direnis ugrag! yaratilmasidir. Sanatsal yaratim,
yasamdan yana yatirim yapmanin edimidir biraz da. Yani bir
yandan bir duruma tepki olarak kendini ortaya koyarken,
diger yandan bir virtiellik ya da 6dneri ile kendini acar.
Verili imgeye teslim olmaktan kacginarak, kendi imgesini
Uretir veya uzlasimsal imgeyi bozarak, donusturerek baska
bir cizgiye kaydirir. Bu da yasamla kurulan bagin éznel bir
varolus bicimidir ayni zamanda. Kendi tercihini yaratmanin

bir stratejisidir Sartre’'in deyimiyle.

Olumlayan Dinya sergisi, yasami onu hapseden seydelerden

kurtarma ve kisiselin 6tesinde bir sey yapma ¢cabasinda

birlesmeyi, renklerin, cizgilerin veya imgelerin

ALI SENTURK - AYCA TELGEREN - BERAT ISIK - DENIZ COBANKENT - EKIN KANO

GAMZE ESKINAZi - ILGEN ARZIK - MURAT MOROVA - NAZIM ARSLAN - NERIMAN POLAT Sl rilEE c LN i NI v SR m SEE o Mh u e r Sl e bR e [WEn , B N i S S J
SEVIM KAYA - SEZA PAKER - SiYA FATIH GURBUZ - SOYHAN BALTACI - UGUR GULER imkanlarini insa etme sirecine katilmanin gerekliligine

VAHHAB AYHAN - YiIiGITCAN ALPER - YILMAZ BULUT
odaklanma arzusundadir.

KURATOR : M.WENDA KOYUNCU

12 EKIM - 30 KASIM 2021 M.WENDA KOYUNCU

suMMArt

Adres: Summa Plaza, Huzur Mah. Fazil Kaftanoglu Cad. No: 3 Seyrantepe/Istanbul
(Turkiye Turing ve Otomobil Kurumu Karsisi)
www.summart.org - info@summart.org - 0212 278 71 00
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Esyanin
yeni tabiati:

Roportaj: Selin Ciftci

Giindelik hayatin

asina nesnelerini, kendi
tabiatinda doniigtiiriip
yeniden yorumlayarak,
bagka anlamlara ihtimal
kapilar1 aralayan Sakir
Gokgebag’in son sergisi
Redimeyd, 15 Ekim’e kadar
Ferda Art Platform’da
devam ediyor. Sanatgiyla
yeni sergisini, gorme
bi¢cimini ve “siradan
olan”1 konugtuk

Sakir Gokgebag, Fotograf: Berk Kir

Sonraki sayfa (soldan saga, yukaridan agad)

Sakir Gokgebag, Redimeyd, 2021, Yerlestirme goriintlsiu
Sakir Gokcebag, Isimsiz, 2021, Hali yerlestirme, 340x175cm
Sakir Gokcebag, Isimsiz, 2021, Hali yerlestirme, 231x350cm
Sakir Gékgebag, isimsiz, 2021, Hali yerlestirme, 219x216cm

Gérsellerin timi Ferda Art Platforum’un izniyle kullanilmistir.

wl-5]

Redimeyd =~ =

Readymade malzemeler kullanip, islevinden, formundan kopardiginiz nesne igin,
pek ¢ok yonden katmanli ve yeni bir diisiince zemini sundugunuz bir sanat prati-
giniz var. Redimeyd sergisinin, ismine referansla kendi elestirisini; kendi yapi-bo-
zumunu da tarif ettigini sGyleyebilir miyiz?

Evet, soyleyebiliriz. Redimeyd’in bu sekilde yazilmasinda bir biyik alt1 durum séz
konusu. Yapi-bozumu sadece sanat eserleriyle sinirli degil elbet. S6zlii anlatimlarla da
yapilabilir. Kaldi ki bu sekilde tiretilmis pek ¢ok eser ve sergi isimlerim var. Bunun
gorsel imgeye nasil bir katkis: vardir bilmiyorum. Ama genis agidan bakildiginda ge-
nel konsepti tamamlama fonksiyonu var diyebiliriz.

Redimeyd sergisi, sanat pratiginizde nerede konumlaniyor; nasil tarif edersiniz?

Sanat sadece belli bir zaman diliminde iiretilmez. Uretim, hayatin her aninda ola-
bilmelidir. Sanat iiretimi i¢in belli bir mekan da olamaz bana gore. Yolda, ugakta,
deniz kenarinda her yerde sanatla karsilagabiliriz. Dolayisiyla ben, gérdiigiim imaj-
lardan, malzemelerden yola ¢ikan fikirleri yine bu malzemeleri kullanarak somutlag-
tirtyorum. Bana gore bunlar hayatin kendisi, zaten bizim diinyamizda olan seyler.
Ben onlar1 bagka tiirlii goriiyor ve gosteriyorum.

Bugiine kadar gerceklestirdiginiz pek ¢ok yerlestirmeyi; site-spesific olarak ta-
sarladiniz; bu anlamda Redimeyd’de mekénla nasil bir iliski kuruyorsunuz?

Mekénla olan iligki farkl: sekillerde ele alinabilir. Mek4nin kendine 6zel durumla-
rinin sergi ya da eserle beraber tasarlanmasi veya bitmis sanat eserlerinin mekana
uygun bir sekilde yerlestirilmesi. Bu ¢ok gegisken bir konu. Her iki durumda da
mekan ve eser iligkisi 6nemli. Bu sergimde bazi igler duvar &lgiilerine uygun olarak
tasarland. Yiiksek tavana, 6zellikle de koselere uygun yeni igler tirettim.

Diisiinceyi malzemeye yerlestirdiginiz, ama empoze etmediginiz; objeyi ilk
temsilinden koparmayip, doniisiimiine davet ettiginiz bu diizlemde; objenin/
nesnenin yeni kozasini inga ederken hassasiyetleriniz; oncelikleriniz neler
oluyor?

L

_—_—_—y

Benim iiretimlerimde baglangig, ilk kivilcim veya esinlenme hep gorseldir. Zihin-
sel analizler ve yorumlamalar bu gorselden cikar. Ilk baslangic imgesi pek ¢ok sey
olabilir. Eger o herkesin bilmedigi, ilk goriiste algilamadigi bir nesne ise onu sergile-
meyi tercih etmem. Tercihim hep ¢ok bilinen objelerden yana olmustur. Az bilinen
objelerle yapilan islerin algilanmasi lokal kalir, ilave bilgi gerektirebilir. Bir diger du-
rum da, yaptigim miidahalelerde asiriya kagmam. Obje taninir durumda olmalidur.
Yoksa genel konseptin anlagilirligini etkiler. Bana gére izleyicinin kisa zamanda her
seyi kavramasi gerekir. Aksi durumda sonug sadece gorselden ibaret kalir.

Arka planini merak etmedigimiz, “nasil”’1n1 sormadigimiz, hazir, endiistriyel
nesneler iizerinden kurguladiginiz bu yeni, incelikli iliski bi¢imleri; kendi igeri-
sinde titketime, aligkanliklara dair bir elestiriyi de barindirryor mu?

Evet, dogrudan olmasa da bu konuya bir gonderme var. Benim i¢in her obje deger-
lidir. Ister bir endiistri iiriinii olsun isterse bir tas pargasi, her obje kendi icinde potan-
siyel olarak bir yaraticilik barindirir.

Giindelik hayatinizda bu gézii, gorme bicimini, perspektifi canli tutmak, sii-
rekli kilmak i¢in neler yapiyorsunuz?

Acik s6éylemek gerekirse pek bir sey yapmiyorum. Bu konuda kendimi sansl1 hisse-
diyorum. Giinliik yasamimda etrafimda olup bitenler bana yetiyor. Pek ¢ok seyi bir
arada gorebildigim bit pazarlarina giderim arada bir. Bir araya gelmesi neredeyse im-
kénsiz olan pek cok seyi, belki de ilham veren seyleri, bir arada gérebiliyorum orada.
Ayni sekilde atélyemde pek ¢ok malzeme var. Bir satrang oyunu gibi bir araya gelme
hamleleri kurgularim. Farkli malzemeler ve konularla ayni giin icinde pes pese mes-
gul olabilirim. Bu durum maymun istahli gibi goriinse de yaratic1 sonuglar olur.

Son olarak, sizce “siradan” olan sey nedir?

Esyanin tabjatina aykiri olmayan seyler “siradan”dir desem... Siradan bir cevap
oldu. Cok zor bir soru, bir o kadar da géreceli. Bence “beklentilerin disinda olmayan
seyler” siradan olan seylerdir.
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SOYuyor

Bu sayida, Huo Soruyor

icin kitapligima dondiim.
Onceden altini1 ¢izdigim bazi
satirlar1 Dilek Winchester’1n
pratigini diisiinerek sectim.
Dilek de bu alintilara

kendi notlarini ekledi.
Edebiyatin, sanatin,
yasamin, diisiindiiklerimiz
va da hissettiklerimizin
bulustugu bu sayfalara
kendi notlarinizi

eklemeniz dilegiyle...

Insanca 6zlemler diinyaya uymuyorsa,
bozuk olan diinyadir; insanca
ozlemler degil...

—Orug Aruoba, Ile, Metis Yayinlar1

Aruoba’nin dilinin sadeligi hep ¢ok carpici geliyor insana. Insanca 6z-
lemlere dair su an umutlu hi¢bir s6ziim yok. Umutsuzlugu biraz da gare-
sizlikten askiya alip Aruoba alintisina bambagka bir Aruoba alintisiyla
cevap vermek isterim ama. Benim ilk okudugum kitabindan, yazarin
alisik oldugumuz metinlerinden farkli bir metin. Kuruyemisli olan met-
ni, belki biliyorsundur. Biraz muzip bir tarafi var. Ayn1 zamanda Aruo-
ba’nin o duru ifadeye nasil vardigina dair bence bize bir sey soylityor.
Hig beklenmedik bir bigimde bol kelimeli, findikl: fistikl1 bir metin.

S6yle basliyor:

“Bir aksam kuruyemisciye gider, kuruyemis alirsin. ‘Ayr1 mi ol-
sun, karigik mi1?’ diye sorar satici. ‘Karigik, dersin: biraz beyaz
leblebi, tuzlu fistik, badem, $am fistig1 (kabuklu olandan ¢iinkii
kabuksuzu ¢ok pahali), biraz da findik -tuzla kavrulmus. Satic
kesekagidini doldurur, sallar, i¢indekileri iyice karigtirir.”

Ve soyle bitiyor:
“Yasam anlamaya baglamigsindir. (-$imdi ne yazacagini biliyorsun.)”

Kuruyemisin karistirilmasi, sonra sirayla hepsinin tek tek ayrilip, avug
icinde toplanip, yenilmesi ve geriye bir sey kalmadiginda artik ne ya-
zacagini biliyor olmak. Bu ciimlenin parantez i¢ine alinmig olmasi da
matrak: “(-Simdi ne yazacagini biliyorsun.)” Buradaki “simdi” an1 ve
o ana giden siire¢ bana son derece tanidik gelen bir an.

“Manzara bir ruh halidir” s6ziinii
gitgide daha miiphem buluyorum.

Bu s6zle bir¢ok kapilar agtilar. Ingiliz
anahtari gibi becerikli bir s6z. Bu
anahtara yeni bir dis daha agmak lazim:
- Manzara sadece bir ruh hali degil,
biitiin bir insandur...

—Bedri Rahmi Eyiiboglu, Resme Bagslarken, Tiirkiye Is Bankasi
Kiiltiir Yayinlari, Ulkii Dergisi, Subat 1946, Say1: 105

I¢inde oldugun manzaranin digina diismek ilk aklimdan gegen sey. Resme
Bagslarken farkli projeler i¢cin dikkatle okudugum bir kitap aslinda. Ama
bu alintiy1 okuyunca ister istemez, bu arastirmalar degil, 6zellikle Ivi
Stangali geliyor aklima. I Bankasi Sanat Galerisi'nde Eyiiboglu’nun
arsivinde bulunan mektuplardan bir secki sergilenmisti. Cok iyi bir

Dilek Winchester, Ihlamur agaci (Buyikada Rum Yetimhanesi), 2018

sergiydi. Sanirim kitab1 da basildi hatta. Ben Ivi Stangali'den ilk defa bu
sergi sayesinde haberdar oldum. Sergideki onlarca mektup arasinda
unutulmaya direnen keskin ve igten bir ¢iglik gibi gelmisti. Bir yandan
da hepimizin birbirimize nasil gériinmez aglarla bagl oldugunu diisiin-
diirmiigtii. Gegen senelerde The Futureless Memory adl1 sergi lizerine
calisirken zorunlu gé¢e maruz kalanlarin geride biraktiklari manzara-
lar-ve bir toplulugun i¢indeki yerlerinin kayb1 i¢in de yas tuttuklar: ize-
rine yeniden diigiindiim. Serginin baglig1 da bu tiir yasla ilgili.

Stangali 1942°den 1964°e kadar Akademide Bedri Rahmi atdlyesinde
o6nce 6grenci, sonra asistan olarak calisiyor ve son derece aktif bir sanat-
¢l Orn’lar grubunun bir diyesi. Ancak 1964'te sinir digt edilen 12 bin
Rum’un arasinda Stangali de var. Istanbul’dan ve akademide pargasi ol-
dugu ortamdan koparilip yasamini Atina’da siirdiirmek zorunda biraki-
lLiyor. Hera (Biiyiiktagciyan) ile 2015 yilinda Salt’ta sergilenen Sam’'da
Kayis1 baglaminda giiclerimizi birlestirip Stangali anisina bir fanzin
yapmuistik. Stangali'nin Atina’dan Bedri Rahmi’ye yazdig1 mektuptan su
sozler fanzinde de yer aliyor:

<©

Bana uzun uzun anlatin oralari. Ne yapryorsunuz,
kimleri gdriiyorsunuz, neye kiziyorsunuz, neye
seviniyorsunuz..”

Su diinyada oturacak o kadar yer yapildu:
Kuliibeler, evler, hanlar, apartimanlar
Boliisiildii oda oda, boliisiildii kap1 kapi
Ama size higbir hisse ayrilmadi

Duvar dipleri, yangin yerleri halki,
Kiilhanlarda, sarni¢larda yatanlar!

—Behget Necatigil, Silinir Ayak Izleri (Evler siiri), Adam Siir Klasikleri

Iki sey cagristiriyor benim igin bu siir. Ilki Slyvia Plath’in bir siiri. “Ya-
pilds” ve “ayrilmadi”ya kargilik “yaptim” fiili zit késelerde durdugu igin.

This is a dark house, very big.
I'made it myself,

Cell by cell from a quiet corner,
Chewing at the grey paper,
Oozing the glue drops,
Whistling, wiggling my ears,
Thinking of something else.

Slyvia Plath

Ikincisi orijinali Bosch’a atfedilen Van der Heyden’in graviirii. Son dé-
nem iniversitede verdigim bir ders i¢cin 6grencilerle Gaston Batche-
lord’in Mekdnin Poetikasyndan okumalar yapiyoruz. Bu kitapta Ka-
buk adl1 bolimde gegiyor. Kalabalik bir grup dev bir istiridye
kabugunun icinde mekan tutmuglar. Yemek yiyen, sark: syleyen, ku-
san, eglenen insanlarla ve hayvanlarla dolu bir deniz kabugu. Yiizen
bir ev. Olaganiistii detaylar var.

Dilek Winchester, Isimsiz (Bliyukada Rum Yetimhanesi), 2018

Zaten sevincin en giizel tarafi, tesadiifi
ve bedava olmasidir; 6zgiirdiir seving ve
Tanrr’nin armaganidir herkese, thlamur
ciceginin esip gelen kokusu gibi.

—Hermann Hesse, Agaglar, Kolektif Kitap

Biiyiikada Rum Yetimhanesi iizerine bir sergi i¢in ben Ihlamur Agac:
adinda bir yerlestirme yapmistim. Sergi Galata Rum Okulu'nda Hera
Biiyiiktasc¢iyan’in miithis emek ve enerjisiyle hayata ge¢mis olan 206
Odals Sessizlik: Biiyiikada Rum Yetimhanesi Uzerine Etiidler adli sergi.
Ihlamur Agac’nin ses tasarimini Mine Erkaya ve Gok¢e Uygun yap-
mustl. Binanin i¢inde dolagan riizgarin sesi, ahgabin gicirtis1 ve 1hla-
mur agacinin yapraklarinin higirtisi ziyaretimizde binanin terk edil-
misligi ve ihtisamina eslik etti. Bu sesleri yerlestirmeye tagimis olduk.
Isin ad1, Schubert tarafindan bestelenmis olan Der Lindenbaum (1hla-
mur Agaci) adli siire génderme yapiyor. Cocuklarin bah¢ede thlamur
agacinin altinda bu sarkiy: soyledikleri, yetimhanede ¢alismug kisile-
rin anilarinda gegen bir detayd..

Cocuklarin ve biiyiiklerin siklikla
yaralandig bir diinyada yasiyorduk (...)

—Elena Ferrante, Benim Olaganiistii Akillt Arkadagsim, Everest Yayinlari

Ferrante hi¢ okumadim. Ama gegen yillar iginde Ferrante’nin Ingiliz-
ce ¢evirmeninin pek ¢ok réportajini okudum. Ferrante kim oldugunu
gizli tuttugu i¢in aslinda ¢evirmeni mecburen daha 6n plana cikiyor
sanirim. Benim bu réportajlar: takip etme nedenim aslinda 2014 ya-
zinda gittigim bir misafir sanat¢i programinin hos hatirasi. Italya’da
Civitella Raniere adinda eski bir satoda sanatgi, yazar, sair, miizisyen,
cevirmenleri yan yana getiren enfes bir program. Aksamlar1 masa ba-
sinda toplandigimizda dénen sohbetleri ¢ok giizel hatirliyorum. Fer-
rante’nin ¢evirmeni de bu masadaki kalabalik arasindaydi. Sohbetle-
rin keyfini belki réportajin satir aralarinda artyorum. Ferrante ¢ok
popiiler oldugu i¢in de ara sira karsima cikiyor réportajlar. Kitapla il-
gili ¢ok dolayl1 ama ¢evirisine dair epey bilgim var dolayisiyla.

Kitapta nasil bir baglamda ge¢iyor tam bilmiyorum ama kitabin
adini1 seviyorum. Ictenlikle “iste benim olaganiistii akilli arkadagim”
diyebilecegim insanlar var etrafimda. Eski Yunancada agkin/sevginin
cesitlerine farkli isimler verilmesi, yani bugiin bizim bir-iki kelimeye
hapsettigimiz karmasanin eros, philia, storge, agape, ludus, pragma gibi
kelimelerle daha ¢esitli ve farkli tanimlanmis olmasi bana ¢ok ferah-
latic1 geliyor. Bunlar arasinda philia arkadaglik i¢in kullaniliyor. Kar-
siliklilik ve esitlik tizerine kurulu bir ¢esit sevgi. Takdir ve iltifatta ¢ok
cimriyiz ¢ogu zaman. O yiizden baglik beni giiliimsetiyor.

Civitella Ranieri. fotograf: Dilek Winchester

N jderken nayatuuua veural ye
kulo;d’:;ufdm beni hemen etkiledi. O smf;l:
ik ama bunu sadece Oliviero dretme,
Lila ise daima kotiiydd. Bir sefering,
: inik minik pargalady, bunlan 6nce miireke.

k?glfn::‘:z]);;:; soktu, sonra kalem ucuyla yakalayip ﬁzﬂl‘imizi
:§]=;1t . Tki kez sagima, bir kez beyaz yakzma‘ geldi bu miirekkep
kigatlar. Ogretmen hepimizi korkutan igneli, uzun ve sivri sesiy-
fe kendine 6zgii 0 haykinsiyla bagird: ve hcmeln tahtanin arkas;.
‘na cezaya gitmesini emretti. Lila soz dinlemedi ve hatta korkmug
ﬁﬁi bile goriinmedigi gibi miirekkebe l:.latrmg kagitlan cevresine
firlatmay: siirdiirdi. O zamanlar tahminen lirkim yeni geemis
bile olsa bize gok yash goriinen iri ciisseli Oliviero dgretmen ony
tehdit ederek kiirsiiden inerken kim bilir neye takilds, dengesini
yitirdi ve gidip yiizinii bir siranin sivri kosesine carpti. Olii gibi
serildi kaldi zemine.

Sonra ne oldu hatirlamiyorum, tek hatirladigim 6gretme-
nin koyu renk bir bohga gibi yerde yatan devinimsiz bedeni ve
Lila’'nin onu ciddi bir ifadeyle seyredisiydi.-

Aklimda bunun gibi pek gok kaza kalmis. Cocuklarin ve
biiyiklerin siklikla yaralandigi bir diinyada yagiyorduk; yara-

Lila, ben ilko
ki yirekli bir kiz
hepimiz biraz kotiiyd
gormediginde yapardik.
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Yesil agit

Siir ve fotograflar: Sami Kisaoglu

Tiirkiye once Agustos ayinin ilk giinlerinde
iilkenin 40’tan fazla ayr1 noktasinda yasanan
yangin felaketleriyle sonra ise Karadeniz’de
yasanan sel felaketiyle yiizlesti. Kiiresel isinmanin
ve iklim degisikliginin farkli boyutlariyla kendini
bir kez daha goriiniir kildig: birkag¢ haftalik
donemde dogaya, ekolojiye, hayvanlara ve kendi
tiiriimiize dair onlarca umut ve yagam soldu




HATIRLAMA

28 Temmuz Carsamba giinii Marmaris ve ¢evre-
sinde baglayan yanginda Delikyol’daki aile tek-
nesinde olan yazarlarimizdan Sami Kisaoglu
yangin boyunca yeryiiziiniin onlarca farkli acisi-
na dogrudan taniklik etti. Bolgede gecirdigi siire
boyunca Marmaris yanginindan izleri ve anlar
objektifinin merkezine alan yazarimiz, dogup
biyudigi topraklarin sessiz ¢igliginin gorsel
giinliiklerini tuttu.

Unlimited olarak Eylil-Ekim sayimizda Sami
Kisaoglu'nun géziinden kimi karelere yer verirken

kendisinin yazmis oldugu bir metni bu fotograflar

esliginde okurlarimizla paylagiyoruz. Gelecek
ginlerde boylesine biiyiik ¢apli felaketlerin hig
tekrarlanmamasi ve umudun tiim canlilar icin ye-
niden ¢i¢ek acabilmesini diliyoruz. %

Yesil’e Agit

Ben bir orman idim.

Agaglarim vardu.

Yapraklarim parlardi boglukta,
kivilcimlanan, parlayan yesillerime
hayat konard..

Ben bir orman idim.

Seslerim vard..

Mevsimlerin sahnesinde yesillerim
dans eder, nehirlerim sarki séylerdi.

Kimseler bilmezken belki sen goriir,
sen duyardin seslerimi, imgelerimi
ben bir orman iken...

Gunlerden bir giin yaktilar beni.
Diinya sicak nedir bilmez iken,
ben sicag1 koynuma aldim,
bagrima bastim,

garip kimsesiz bir orman iken.

Yedi kitadan ademog]u,
agitlar yakt1 yesillerime,
yuva oldugum hayatlar solarken.

Ben bir orman idim
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Golgelerden

nasil

s0z edil(72e)meli.

Yazi: Shulamit Bruckstein/House of Taswir
Ingilizceden Tiirkgeye geviri: Sinan Eren Erk
Gorseller: Sanat¢inin ve Sfeir-Semler Gallery izniyle

Walid Raad’1n yeni eserleri kisa siire 6nce Kéln'deki Kunst-Station Sankt Peter’de gosterildi.'
Kitlelerle yeniden bulusmay: ozliiyorum adindaki sergi i¢in sergi mekdninda Zoom araciligiyla
bir konugma yapmam istendi. Serginin kiiratérii hazirlik agamasinda, bana sergiye adim
veren Kitlelerle yeniden bulusmay: ozliiyorum baglikli iki bityiik ahsap heykelin fotograflarin
gonderdi. Biri insan ve digeri kus olmak tizere iki heykel, genellikle sanat eserlerini tasimakta
kullanilan ahgsap kasalardan veya bu kasalarin par¢alarindan yapilmisti. Eserler goriintiilerde
adeta, 1943’te tamamen yikilan ve 1513 ile 1525 yillar1 arasinda inga edilen Gotik katedral
olan bu Roma Katolik kilisesindeki® kamusal anitlara déniismiiglerdi. Kilisenin tarihine dair ilgi
cekebilecek bir detay da sanatg1 Peter Paul Rubens’in burada vaftiz edilmesi. Fotograflara
bakinca bu heykelleri daha énce gordiigiimii diisiindiim. Ornegin Amsterdam’daki Stedelijk
Miizesi'ndeki Diiriist olalim hava yardim etti sergisinde Kitlelerle yeniden bulusmak icin biiyiik
bir istek duwywyorum _ VI, XVII, XXXIII adl1 islerini grmistiim.? Ayrica yakin zamanda, benzer
heykeller Hamburg'daki Sfeir-Semler’de Tatl: Dil: Siparisler sergisinde gosterildi.* Bu eserler
orada da, tipki burada oldugu gibi, heykellerin Liibnan I¢ Savagi sirasinda sokiilen parcalarini
bir araya getiren ve onlara bu defa Koln'de, Aziz Petrus’ta kendilerine ¢ok benzemeyen bir
formda yeni bir hayat veren Liibnan hiikiimet gorevlisi Hilwé Hilwé'nin hikayesine referans
veriyordu. Ancak Hamburg'da isimleri farkliydi: Onyedinci Baskiya insoz. Bu heykellerin veya
benzerlerinin hicbiri Ugiincii baskrya énsoz sergisine yol agan Onaylamayabilecegim Seyleri Kagi-
mak’ta® veya Louvre Miizesi'nde 2013’te agtig1 kisisel sergisi [lk baskrya nsiz’de’ gosterilmedi.
Tium bu sergi bagliklar: ve eserler adlar1 birbirine bir ad aktarmalari (metonimi) zinciriyle bagli-
dir. Peki ama biitiin bunlar déniisiim siireglerini gdsteren gegis sahnelerini mi yansitirlar? Boy-
lesine bir isim ve bagik labirentinden gegerken heykellere ne olur? ifadeleri mi degisir?” Bunun
aklimizi karigtirmasi mi gerekir? Isimler neden aktarimin saklanma yeri olarak yaratilir?

Isimlerdeki ve bagliklardaki bu tiir anlam gegisleri aslinda tesadiifen sanat eserlerini koru-
yup heykelleri tuhaf bigimde ait olduklar: yere yaklastirsa da hemen heyecana kapilmamak
gerekli. Ne de olsa sanatginin Okuyucuya Mektuplar ile Onaylamayabilecegim Seyleri Kasi-
mak’taki tiim isleri, sanat¢inin tanikliginda, onun elleriyle ve sozleriyle belgelenerek aslinda
hapsedilmis, kesilmis, ayrilmig veya bedenlerinden 6zgiirlestirilmig, hatta bazen diriltilmis
veya bedenleriyle yeniden bir araya getirilmigtir.

Bu anlam gegisleri ne yonde olursa olsun buradaki iki heykel bana fiziksel olarak Amster-
dam, Stockholm ve Hamburg'dakilerden farkli gériiniiyordu.

Heykeller Roma Katolik kilisesinin iginde iki boyutlu sade goriintiileriyle gorkemli bir
sekilde dururken genis ve bilyiiyen golgeleri dikkatimi asil ¢eken sey oldu.

Golgeler o kadar canli ve biiyiileyici ki higbir imgeyi kopyalamiyor, bu da onlarin 6zgiirlesti-
rilmis ve hiir bir bi¢cimde kendilerine ait bagimsiz hayatlar1 oldugunu ortaya koyuyor. Dev, ¢ift
kanatli bir yaratigin havalandiginy, iplerini koparan bir Anka kusunun® bedeniyle olan baglarin-
dan kurtuldugunu gérdiim. Goélgeler igin bir ugus hatt1 gordiim. Ve bu nedenle konugmama
Golgeden nasil soz edil(me)meli /| Wie nicht iiber Schatten sprechen baghgini verdim. Bu karar1
izerinde uzun siire diigiinmeden hizlica verdim. Belki de aklimda Paul Celan’in Sen de Konus /
Sprich auch Du siiri vard1.’ Ya da 2010°da yaptig1 Beyrut Uzerindeki Gokyiizii'’ baglikli konugma-
styla yliriime eylemini bir psiko-cografya egzersizi olarak gogeleri kentin yaralarindan kurtarma
aracina donistiiriisiinii hi¢ unutmayacagim Beyrutlu sanatg1 Tony Chakar’in Golgeden Siz

Walid Raad
icin

Walid Raad, Kitlelerle yeniden bulugsmayi 6zliyorum, 2020/21, Kunst-Station Sankt Peter KdIn

Fotograf: Christopher Clem Franken. © Walid Raad
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(not) to speak

shadows.

Text: Shulamit Bruckstein/House of Taswir
Images: Courtesy of the artist and Sfeir-Semler Gallery

Several new works by Walid Raad were recently shown at Kunst-Station Sankt Peter in
Cologne.' The exhibition was called I long to see the masses once again and I was asked to speak
in this exhibition in an in-situ lecture via Zoom, without a physical audience. In preparation,
the curator and initiator of the exhibition sent me photographs of the two large wooden
sculptures I long to meet the masses once again which gave the exhibition its title. Two sculp-
tures, human and bird, are constructed from the wooden crates, whole or cut into pieces, that
are generally used to transport art. The images present them as public monuments in that very
Roman Catholic church,?a Gothic cathedral, utterly destroyed in 1943, that was built between
1513 and 1525. It may be of interest that the artist Peter Paul Rubens was baptized and chris-
tened in this church. I thought I had seen these sculptures before. I had seen the work I feel a
great desire to meet the masses once again_VI, XVII, XXXIII in the exhibition Let’s be honest the
weather helped at the Stedelijk Museum in Amsterdam, for example.? Or just recently, similar
sculptures were shown in the exhibition Sweet Talks at Sfeir-Semler in Hamburg.* There, just
like here, they are referencing the selfsame story of the Lebanese government official named
Hilwé Hilwé who re-assembled pieces of sculpture that had been dismantled during the Leb-
anese Civil War, giving them a new life here in Cologne, here in St. Peter, in form of doppel-
gdngers that do not quite look like themselves. But in Hamburg their names were different.
Preface to the seventeenth edition—no longer I long to meet the masses .... Leading to Preface to
the third edition, a series belonging to Scratching on things I could disavow’ or Preface to the first
edition, his solo show in the Louvre 2013,° none of which showed any of these or similar sculp-
tures. All these exhibition titles, names of artworks, are linked to one another in metonymic
chains. Do they offer scenes of transit, indicating processes of transformation? What happens
to sculptures when they pass through such a maze of names and titles? Do they exchange
faces?” Are we meant to get lost here? Why create names as hideouts for transference?

1 Walid Raad. I long to see the masses once again, Kunst-Station Sankt Peter, Cologne, December 2020—March
2021, initiated and curated by Friederike Schuler.

2 The church was constructed in the Gothic style in the sixteenth century on the remains of an earlier Ro-
manesque church. It was bombed during World War II in 1943 and rebuilt in the 1960s. Since July 1960 the church
has been run by the Jesuits.

3 Walid Raad. Let’s be honest, the weather helped, Stedelijk Museum, Amsterdam, May 18—October 13, 2019.
The exhibition was organized in collaboration with Moderna Museet, Stockholm, where it was shown from Febru-

ary 15 to August 16, 2020.

4 Walid Raad. Sweet Talks, Sfeir-Semler Gallery, Hamburg, November 5, 2020—February 19, 2021.

5 Walid Raad. Scratching on things I could disavow, long-term project, 2007-ongoing.

6 Walid Raad. Preface to the first edition, Louvre, Paris, January 19-April 8, 2013, organized by Marcella Lista.
7 In his work Les Louvres and/or Kicking the Dead, Walid Raad confronts us with artifacts that have “ex-

changed faces.” In his work Letters to the reader artworks lose their shadows. And in the work Preface to the ninth
edition: On Marwan Kassab Bachi (1934—-2016) we find the shadows of paintings on the back of other paintings. All
three of these series are part of Scratching on things I could disavow, a project that was started with reference to

affairs in the world of art institutions in Abu Dhabi, Beirut, Doha, and other cities in 2007.

For

Walid Raad

Walid Raad. | long to meet the masses once again, 2020/21. Kunst-Station Sankt Peter Cologne

Photo: Christopher Clem Franken. © Walid Raad



48 HOUSE OF TASWIR

We should not get carried away right at the beginning, although such slips in names and
titles may indeed incidentally protect the artworks and lead the sculptures to a strange home-
coming of sorts. After all the artist’s work Scratching on things I could disavow with its various
Letters to the reader indeed deals with shadows of artworks that have been imprisoned, cut off,
separated, or set free from their bodies, at times even resuscitated or reunited with their bod-
ies, all witnessed by the artist and documented by the artist’s hand and speech.

Wherever these name slips may lead to—the two sculptures here seemed physically differ-
ent to me from those in Amsterdam, Stockholm, and Hamburg.

They stand majestically, in their flat attire of 2D performers in this very Roman Catholic
church, but it is their large and looming shadows that caught my attention.

These shadows are so lively and captivating, they do not double any image at all, they seem
liberated, free, revealing an independent life of their own. I saw a giant, double-winged crea-
ture take off, a simurgh® untying its bonds, escaping its ties to the body. I saw a line of flight
for shadows. This is why I have entitled my talk How (not) to speak shadows (Wie nicht iiber
Schatten sprechen). 1 did this quickly and sent it off without long deliberation. Perhaps I had
Paul Celan’s Sprich auch Du in mind.” Or the To Speak Shadow essay by Tony Chakar,' the
Beirut artist whose 2010 lecture-walk The Sky over Beirut I will never forget, an exercise in
psycho-geography that took walking as a means to redeem shadows from the wounds of the
city.” But why the negation? Why “not to speak shadows”? The negation indicates a precau-
tion. Wie nicht sprechen. How to Avoid Speaking: Denials was the title of a lecture Jacques Der-
rida gave in Jerusalem, the only one he ever delivered there, in 1986, at the edge of the desert
at Har Zofim when I still lived in that city and thought I would never leave.

How not to... Not to speak, not to touch, not to interpret, not to act... I come to think of the
ancient poet who speaks to the daughters of Jerusalem: “I adjure you: Do not arouse or
awaken love, do not speak about love until it so desires.”*? Is it the right to opacity then," the
right to secrecy that pertains to an artwork’s shadow just the way it pertains to the lovers’
secret that is at stake here? Does the artist by veiling his works in slippery names and titles
protect their right to opacity? In similar ways in which one protects the lovers’ right to secrecy?
And is this very act of veiling the artworks’ secrets then emulated now by the caretakers of
this very Roman Catholic church,' having concealed the faces of all its artworks as if to say—
caution—Lent—handle with care—do not touch, do not arouse, “do not awaken the shadow
until it so desires”? Is it that? Walid Raad sets out to protect other artworks’ shadows? And an
entire church does the same? And now, what then?

Yes, we do see lines of flight for shadows in the artist’s work. But how are they connected to a
way of speaking? Are the warps and slips in the artist’s titles indeed escape ways for shadows
covered by metonymic chains of language operations? “I long to meet the masses once again,”

slipping into “I long to meet the masses once more”"

or “I feel a great desire to see the masses
once again,” or think of his “Sweet Talk: Beirut (Commissions)” in its various aberrations, his
“Preface to the First, Third, Ninth, Seventeenth Edition,” all tunnels for escape? “Scratching on
things I could disavow, Letters to the reader, I want to be able to welcome my father in my house

again,” all thresholds for smuggling art works and their censored belongings?

8 The simurgh is a mythological bird in Persian and Islamic poetry and literature. Wendy M. K. Shaw’s inspir-
ing book investigates the mimetic qualities of the simurgh in Islamic art and poetry: What is “Islamic” Art? Between
Religion and Perception (Cambridge: Cambridge University Press, 2019).

9 Paul Celan, “Speak You Too,” in John Felstiner, Selected Poems and Prose of Paul Celan, trans. John Felstiner
(New York: W. W. Norton, 2001), 76—-77; originally published in Paul Celan, Von Schwelle zu Schwelle (Stuttgart:
Deutsche Verlags-Anstalt, 1955).

10 Tony Chakar, “To Speak Shadow,” Afterall 35 (2014).

11 Tony Chakar, The Sky Over Beirut. Walking Tours, Homeworks S, A Forum on Cultural Practices, Beirut, April
21-May 1, 2010. See also A. S. Bruckstein Coruh, House of Taswir. Doing and Un-Doing Things. Notes on Epistemic
Architecture(s) (Munich: Fink, 2014), 210.

12 Song of Songs 8: 3—4. “His left hand is under my head, and his right arm embraces me. O daughters of Jerusalem,
I adjure you: Do not arouse or awaken love until it so desires.” See also my contribution to this magazine’s Wednesday
Society Dossier: Shulamit Bruckstein, “Behold, you are Beautiful my Love,” AU 58, translated by Sinan Eren Erk.

13 The “right to opacity” is a concept by Edouard Glissant, Poétique de la relation (Paris: Gallimard, 1990).

14 Veiling the icons and art pieces inside a Catholic church between Ash Wednesday and Easter Sunday is part of
the tradition of Lent. The appearance of Walid Raad’s works at the time of this great velum had its own significant effects.

15 See image 3 in this essay.

Walid Raad. Another letter to the reader. 2015. International Istanbul Biennial, Kasa Galeri
Photo: International Istanbul Biennial. © Walid Raad
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Walid Raad. | long to meet the masses once more. 2020. Installation View. | long to meet
the masses once again. 2020/21. Kunst-Station Sankt Peter Cologne. Photo: Christopher
Clem Franken. © Walid Raad

Afraid of getting lost in all this, scared to lose myself in the thickets of an alluring, indeed
tricky and slippery language game that the Talmudic masters refer to by the acronym
Pardes—“Paradise” in English—"¢I turned to personal guidance of the artist. I confessed to him
that I had rashly given this title and that I now found myself trapped in a deadlock with no easy
way out. “The reason,” I wrote, “lies deeper *-n my own obsessive interest in shadows- more
specifically- how names assume the function of shadows in some medieval Jewish mysticism.”

The next day I got an email back. “This can be very rich. I had not heard of this before.”

Thus I went further. Deeper into Pardes. It is one thing to think about works of art becoming
hideouts for other works in need. But even their names and titles? How do they become thresh-
olds for shadows to pass? And what about the names and numbers hiding inside those names
and titles? Hilwé Hilwé, St. Peter, 1975, 2020, 1978, and so forth. How do they speak shadows?

We have to proceed slowly not to get dizzy. Let me consult Another letter to the reader, a pub-
lic work by Walid Raad that was shown at the 14th Istanbul Biennial in the year 2015, which I
have seen: an installation with several moving boxes and crates made of brown paper and wood,
exhibited in the former subterranean vault of Istanbul’s Freemasons, today the basement of
Minerva Han, an old building in Galata used as a bank since the early twentieth century and
serving as Kasa galeri, Sabanci University’s contemporary art gallery, since 1999. The installa-
tion spread through all three rooms of the vault, with boxes and crates assembled into wall-like
structures resembling scenes of moving and transport. There were holes cut out of the long side
of the boxes. According to the artist’s communication, they served as escape routes for some art
works or even just their forms or shadows stored inside the boxes. But why were these art works
being stored away in boxes? The answer may lead us astray—but I feel you should know."” At the
beginning of World War I, the Young Turk Minister of War, Enver Pasha, one of the main per-
petrators of the genocide on the Armenians, had all the precious courtly Iznik ceramics stored
in subterranean bank safes in order to protect them from war. And yes, the artist, for reasons of
solidarity and love rushed to their side. He rushed to save those Iznik ceramics from Enver
Pasha’s subterranean safes. Why? Because what looks like a safe to the Pasha may indeed turn
out to be a prison, or even grave for the artwork. Realizing that the magnificent red, blue, and
green tulips, birds, and animal motifs would surely be damaged by false protectors, the artist
created escapeways for—indeed—for what makes the art works unique: their forms and shad-
ows. But what happened to these forms and shadows of the famous Iznik motifs after they
escaped from Enver Pasha’s safe? You must have heard about what happened to them.

16 Pardes, originally a Farsi word for “garden” (“paradise®), became an acronym for the four rabbinic layers of
interpretation: P for Pshat (literal ), R for Remez (hint), D for Derash (interpretation), S for Sod (secret). There is
an entire library of literature on PaRDeS in the rabbinic tradition. See also Bruckstein, House of Taswir. Doing and
Un-Doing Things. Notes on Epistemic Architecture(s) (Munich: Fink, 2014), 120.

17 For the artist’s literal version of this narrative, see the Sfeir-Semler Gallery website, https://www.sfeir-sem-

ler.com/%09another-letter-reader-2015.

The answer lies right here before our eyes. “Sometime in the middle of the seventeenth
century, 27 Iznik motifs vanished from the Ottoman empire”. .. and so forth. I do not have to
remind you where these lines are coming from. They stem from the porous name of the work
I long to meet the masses once more, 2020 shown right here at St. Peter. Yes, I long to meet the
masses once more, not once again. There is a deviance in the doubling of the title. To see this
work we do not have to go far, it is standing here right next to us, leaning its face to the wall,
showing us the back of a painting upon which fresh traces of Iznik’s motifs are clearly seen.

Shades of absence, not too different from the large shadow of light witnessing the absence
of Peter Paul Ruben’s late work dedicated to St. Peter, the Roman martyr, St. Homme of
Rome. Listen carefully how the title slips, and fathom the doubling, the split, the threshold
through which the secret, the shadow passes. “I long to meet the masses once more”—not
“once again.” The word “more” marks the overflow in the doubling of the title, it is the surplus
in the repetition, “more” indicates the surplus inside any “once again.”

I will read to you the full title of the artwork, and you will realize the rift, the split through
which the Iznik shadows slip: I long to meet the masses once more. 2020. Sometime in the
middle of the seventeenth century, 27 Iznik motifs vanished from the Ottoman empire, their
fate unknown. Large search parties were dispatched from the outskirts of Vienna to the
Indian Ocean, the Black Sea to southern Arabia. All to no avail.

Little did anyone suspect that the motifs had taken refuge [here] in Cologne, on the back
of Rubens’s last completed painting, The Crucifixion of St. Peter. ...

In 2020, upon the removal of the painting for its most recent restoration, the Iznik motifs . ..
suddenly became manifest on the back of the canvas. An additional research and restoration
project was initiated which concluded last week that the motifs were once again on the run.'®

What made them run this time, we may ask—but we set this aside for later or never.

Without a doubt, we do see those Iznik shadows testifying to the matter’s truth here in the
church of St. Peter. And even if they are now missing again, Iznik motifs did hide behind the
back of Rubens’s work. Evidence sets in. A miracle of sorts. It may be of interest that the Jew-
ish philosopher Franz Rosenzweig defined a miracle as being the advent not of the unex-
pected, but rather of that which “Ilonged to see”—of something that will have been expected
all along.” And isn’t this true especially now—when we are praying for the advent of that
future past, of that future moment when we will finally realize that the longing will have come
to an end, that we will be finally seeing the masses once again once more—not only here at St.
Peter? Was the artist aware of this detour through post-covidian times, did he know this when
he created the work I feel a great desire to meet the masses once again for the Stedelijk in May
20192 And how did we get here exactly, stepping into what the artist calls a “miraculous
beginning,”*® a future past that lies in waiting, promised but not-yet delivered?

All we did is follow slippages in names. Yes, “once more” means more than “once again.”
“Schlitterlogik™' is how Aby Warburg describes it—following the erratic repetitions of a
symptom through its elliptic reappearance veiled by slippages in tongue and time: no, seven-
teenth-century Ottoman Istanbul is not the era of World War I, nor that of the Lebanese
Wars, nor twenty-first-century Cologne with its scenes of contemporary art, nor the future of
the post-covidian era. Yet without a doubt, we clearly see the evidence of liberation in the
work. Whatever the symptom might have been that caused such painstaking serial opera-
tions—it materializes in creative action.

Walid Raad’s works are shibboleths for liberation. A shibboleth is that which “permits one to pass
or go through, to transfer from one threshold to another.”* For art works to become hideouts for
endangered artifacts they need to act in series, in elliptic repetitions. Their slippages in names and
titles become thresholds for shadows to pass. But what about those porous titles’ endings, those
lengthy prolongations which sound like stories, as if to offer a background to the work in question?

I read to you Walid Raad’s name of the two sculptures once again, with all that is in it.

I'long to meet the masses once again. 2019. 1975, at the beginning of the Lebanese wars, most
public monuments in Beirut were hastily disassembled and crated to protect them from the ongoing
violence. In 1978, and with the wars raging, the crates were sent to Sankt Peter in Cologne for safe
storage. The crates were accompanied by a caretaker, a government worker named Hilwé Hilwé.

During her 42 years in Cologne, Hilw¢é tried to re-assemble the monuments numerous
times. However, the lack of a breakdown and re-assembly protocol resulted in odd compositions
which Hilwé found more appealing than the original monuments. Over time, Hilwé “com-
posed” dozens of new monuments, two of which are displayed here.?®

Let’s not be distracted by the story. Let’s stick to the names and their shadows. Hilwé
Hilw¢, the government worker, the composer of monuments, who re-assembled those sculp-
tures into dozens of new ones while missing the matrix of their original form. Why does it say
“composing,” not “creating” those new monuments which she found more appealing than
those that were lost? Because Hilwé was lacking the code, the architectural blueprint, the
original plan, she could only re-assemble, not re-create, those works. In a long series of varia-
tions, editions, repetitions she creates copies, aberrations to begin with. A split, doubling,
absence, loss stands in for the beginning. If creation is ex nibilo -hers starts out with some
specific thing, something irretrievably lost.

18 For the artist’s full version of this narrative, see the publication to the exhibition, Walid Raad. I long to meet
the masses once again, edited by Friederike Schuler (Cologne: Kunst-Station Sankt Peter, and Roma Publications,
Amsterdam, 2021), 34.

19 Franz Rosenzweig, The Star of Redemption, Part II: Introduction, trans. Barbara E. Galli, Introduction by
Elliot R. Wolfson (Madison: University of Wisconsin Press, 2004).

20 Miraculous Beginnings was the title of Walid Raad’s solo exhibition at Whitechapel Gallery, London, curated
by Achim Borchardt-Hume, 2010-11; also shown at the Kunsthalle Ziirich, 2011. A catalogue was published: Walid
Raad. Miraculous Beginnings, ed. Achim Borchardt-Hume (London: Whitechapel Gallery, 2011).

21 Aby Warburg, Mnemosyne I, translated as “sledding-logic” by Christopher D. Johnson, Memory, Metaphor,
and Aby Warburg’s Atlas of Images (Ithaca: Cornell University Press, 2012), 58. In my own writings, I have rendered
Schlitterlogik as a “logic of slipping or slithering,” Bruckstein, House of Taswir, ibid., 81.

22 Jacques Derrida, Sovereignties in Question: The Poetics of Paul Celan, ed. Thomas Dutoit and Outi Pasanen
(New York: Fordham University Press, 2005), 30.

23 Walid Raad. I long to meet the masses once again, ibid., 6. Emphasis mine.
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Doesn’t she remind us a bit of the prophet Moses who, according to the masters of the
Talmud, messed up the holy writ? Unknowingly and with the best of intentions he, Moses,
introduced all kinds of flaws and mistakes to the script.** Why is that? Because he, just like
Hilw¢, lacked the original code of the letters which the Eternal One had given not to him, but
to Bezalel, the biblical architect. We are talking here about Bezalel, the artist who was in
charge of building the temple, and who knew all of creation’s original breakdown and reas-
sembly protocols including the various measurements for temple, text, and universe, until
they disappeared with him, lost to mankind forever. And what is in his name—in the name of
the artist, whatis in the name Bezalel? Bezalel means literally: “in-the shadow of ”—bezel-el—
of God. The Talmud continues like this: why Bezalel and not Moses? The answer lies in the
name, literally in its shadow. What do we learn? Are we meant to read all names like the name
Bezalel? Yes. We are meant to read and speak shadows. The shadow, the gift of the shade, is
imparted, spread out, or apportioned according to a thing that’s concealed. The shade and the
absence of shade depends on a doubling, a rift, a cut, a partition defined by the hour, by a
datum, from Latin dare, something gifted and given. There is a doubling due to a mark, alack,
due to a light that’s concealed. How then to speak shadows? There must be a lack, a doubling
in the given name for the shadow to live, for the gift of the shade to appear.

There is Hilwé Hilwé, with her shadow alive, and there is Peter, Sankt Peter. You see: “In
1978, and with the wars raging, the crates were sent to Sankt Peter in Cologne for safe stor-
age” Who's Sankt Peter? The martyr of Rome, the apostle, whose name stands alone, and
whose shadow seems missing. St. Peter, St. Paul, the two martyrs, apostles of Rome, they
belong together in this very Roman Catholic church, in which the artist Peter Paul Rubens
was baptized and christened with the names Peter and Paul. So let’s start with Paul then, let’s
start with what’s missing. Let’s start with the name that was skipped when only Peter was
mentioned. The rabbis teach us to search for the thing in one’s letters or dreams that’s left
out.”® When Paul is the thing that’s left out in St. Peter—where is his shadow? Where is the
double of Paul? How does the chain of shadows continue? We turn to the man who knows to
speak shadows. It is Paul Celan, and the name missing with Paul is the name-of-the-father,*
the name that signifies in its absence, the name missing with Paul. The name missing with
Paul is Antschel, anagrammatically transformed to Celan.”” Celan is a hideout, a refuge for
Antschel, just as Peter is a hideout for Paul. And Hilwé? The shade of Hilwé is Hilw¢é, a dou-
bling for the sake of the living.

Yes, it is Paul Celan who teaches how to speak shadows. In 1955, he publishes the poem
“Speak You Too” in his second collection of poems, called From Threshold to Threshold.*®

24 The following narratives are based on passages in the Babylonian Talmud, TB 55a—57a. See also Bruckstein,
House of Taswir, ibid., 126-28, as well as the biblical account of Genesis 31:1-6.

25 TB Berakhot 57a and Bruckstein, House of Taswir, ibid., 132.

26 Used here, however loosely, in the Lacanian sense.

27 Paul Celan, the most significant poet writing in German after World War II, was born as Paul Antschel to a
Jewish family in Czernowitz, then in the Kingdom of Romania, in 1920. A committed group of intellectuals translated
Celan’s work into Turkish in Istanbul in the 1970s and 1980s, among them Gertrude Durusoy and Ahmet Necdet.

28 Felstiner, Selected Poems and Prose of Paul Celan and Celan, Von Schwelle zu Schwelle (see note 9).

Walid Raad. | long to meet the masses once again. 2020/21. Kunst-Station Sankt Peter
Cologne Photo: Christopher Clem Franken. © Walid Raad
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Walid Raad. Appendix 137_106. 2018 Archival inkjet print mounted on Sintra,
90.2 x 76.8 x 4.4 cm. © Walid Raad

I read, erratically:
Speak—
But don’t split off No from Yes.

give it the shadow.

Sprich -

Doch scheide das Nein nicht vom Ja.
Gib deinem Spruch auch den Sinn:
gib ihm den Schatten.

Gib ihm Schatten genug,

Give it shadow enough,

see how things all come alive—

By death! Alive!

Speaks true who speaks shadow.

Wahr spricht, wer Schatten spricht.

Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst:
But now the place shrinks, where you stand:
Where now, shadow-stripped, where?

Thinner you grow, less knowable, finer!
Finer: a thread

the star wants to descend on:

... in der Diinung wandernder Worte.

Walid Raad. Those that are near. Those that are far. 2016. Installation by Walid Raad and
SITU Studio in Stommeln Synagogue 2016. Photo: Werner J. Hannappel. © Walid Raad

In the work of Paul Antschel -things all come alive- by death! alive!—Antschel to Celan—
Paul to Peter—Hilwé to Hilwé—and names transfigure, shadows are inscribed in the name:
“Wabhr spricht, wer Schatten spricht”—“Speaks true who speaks shadow.” It is the poet—the
artist—who—speaks true—who speaks shadow. It is the artist who knows—the place shrinks,
where you stand, who knows that things stripped of their shadows are shrinking in transit, that
shadow-stripping is somehow related to “thinner it grows, less knowable, finer! a thread”—My
Neck is Thinner Than a Hair.” This is the telepathic name of an artwork by Walid Raad and The
Atlas Group investigating the history of the car bomb in the 1975-1991 Lebanese Wars. 2004
this work took on the form of a performance conference together with Tony Chakar and Bilal
Khbeiz.*® This work has been performed in numerous variations, wherever The Atlas Group
performed, in solo and group exhibitions at New York’s MoMA, Berlin’s Hamburger Bahnhof,
the Venice Biennial, the Whitney Biennial, Kassel’s Documenta; the list is too long to spell out.?!
Walid Raad’s My Neck is Thinner Than a Hair... and his The Atlas Group: “the place shrinks, where
you stand”—where now, he asks, “where now, shadow-stripped, where?”*

While I am writing, the catalogue with more splendid pictures arrives. I long to meet the
masses once again. Now I can study the sculptures in detail, feel their textures, see the propor-
tions in space, follow the shades of the hour, sense the sculptures from up close. Some of the
plywood looks strong, but in the folds of their wounds, where all those crates were cut into
pieces, there, at the seam, the wood looks vulnerable and flat, as if freshly cut, a visceral layer,
an inside skin, the inside turned outside. You see, how “the outside sometimes becomes form,
more inside than inside”—the artist had told me, just like any words that are spoken—every-
thing is out on the surface, the ancient rabbis say, and this is transmitted in the name of Ben
Bag Bag, a fourth-century sage:

the letters, just turn them and turn them—bafach ba wahafach ba, everything is in them.
Reflect on them and grow gray with them.*

Don’t turn away from the surface.

And that lady, over there, a christo vivo upright and female?

Her body is flat, and I know her from somewhere. Yes. She mimed a military fatigue for
fighting militias before. How does she do it? How does she manage to hide and escape, and
then reappear on such deviant scene?

Walid Raad shows her to us in his Appendix 137 of “Scratching on things I could disavow.”
The work Appendix 137_106 shows us the lookbooks of several Lebanese artists who volun-
teered their services during the war years and designed camouflage military fatigues for the
fighting militias. If you look intently, the fatigue of this lady is there among them. Somewhere
in trouble, she mimes her own personage, leaves her mime on the scene, trades in her face, and
escapes with her shadow alive.

Yes. Those sculptures are near. And they seem far. That’s another title that slips. Those that
are near. Those that are far. That was the exact name of Walid Raad’s exhibition in Pulheim,
not far from here, a bold project installed in the synagogue of Stommeln 2016.3

Rumor has it that the crates and boxes, cut into pieces and rearranged by Hilwé here at St.
Peter may indeed have been kept there, in the synagogue of Pulheim, before. They were the
same boxes, and they left fresh traces there on the synagogue’s ground, as if something or
someone had left in great haste.

Inside those boxes were all items, objects, and furniture needed for service, all the liturgical
objects, the Torah, the prayer books, possibly even the entire rabbinic tradition itself. All
these must still be inside. But why would Jewish liturgical objects seek refuge here at St. Peter?
And is it reasonable that these items and public statues from Lebanon find refuge in a Catho-
lic church all together? Those synagogue items having merged then with the fragments Hilw¢é
saved from Beirut’s surpassing disasters?

In Walid Raad’s work radically alienated traditions enjoy surprisingly beautiful encounters.
This artist creates hideouts for love that’s forbidden. There is another thing in the Talmud the
rabbis call “sweeter than honey.” In the Tractate Makkot (Lashes) we find a discussion of ancient
“cities of refuge” especially set up for people and objects and stories undead. But no. We do not
enter. It might turn out an even more insidious scenario to follow. Not now. Not yet.

Berlin, March 23, 2021

Translation into Turkish: Sinan Eren Erk

Copyediting: Tas Skorupa

All Images: Courtesy of the artist and of Sfeir-Semler Gallery, Hamburg/Beirut
The translation was supported by Kunst-Station SanktPeter, Cologne.

29 My Neck is Thinner Than a Hair is a research project by The Atlas Group about the uses of thou-
sands of car bombs in the Lebanese wars between 1975 and 1990. My Neck is Thinner Than a Hair: Engine was
also the title of the solo exhibition of Walid Raad and The Atlas Group at Sfeir-Semler Gallery in Hamburg (Janu-
ary 23—March 20, 2004) and appears in numerous other contexts, some of which are listed below.

30 My Neck Is Thinner Than A Hair. A History of the Car Bomb in the 1975-1991 Lebanese Wars_Volume 1:
January 21, 1986. Mixed Media Conference—Beirut—Premiere, performed at Centre Pompidou (Paris), Haus der
Kulturen der Welt (Berlin), and KunstdenFESTIVALdesArt (Brussels), with The Atlas Group in collaboration with
Ashkal Alwan (Beirut) and others, 2004.

31 Walid Raad, solo exhibition, Museum of Modern Art, New York, October 12, 2015-January 31, 2016.

Atlas Group (1989-2004). A Project by Walid Raad, Hamburger Bahnhof, Berlin, September 22, 2006-January 7,
2007. The Atlas Group / Walid Raad, Contemporary Arab Representations at the 50th Venice Biennale, curated

by Catherine David, June 15-November 2, 2003, in collaboration with Witte de With, Rotterdam, and Fondacié
Antoni Tapies, Barcelona. Walid Raad / The Atlas Group, Whitney Biennial 2002, March 7-May 26, 2002, curated
by Lawrence R. Rinder, Chrissie Iles, Christiane Paul, and Debra Singer. The Atlas Group, Walid Raad participated
in documenta 11, June 8—September 15, 2002, directed by Okwui Enwezor.

32 Walid Raad’s Section 139: The Atlas Group (1989-2004) sets out to present a retrospective of The Atlas
Group in Beirut only to realize that the works have shrunk to one-hundredth of their original size. Cf. Walid Raad,
“Section 139: The Atlas Group (1989-2004),” e-flux Journal 51 (January 2014).

33 Mishna Pirge Avot 5:22.

34 Walid Raad. Those that are near. Those that are far, Walid Raad with SITU Studio in Stommeln Synagogue,
Pulheim, 2016. Cf. also Bruckstein, Mirrors and Tunnels: For Walid Raad, in Bruckstein, FREUD TALMUD TAS-
WIR (Istanbul: taswir publishing, 2019), 184-89.

Etmek adli makalesi''. Peki ama neden bu bir olumsuzlama? Neden “gélgelerden s6z edilmi-
yor”? Olumsuzluk bir 6nlemi isaret eder. Wie nicht sprechen: Verneinungen/Konusmaktan Nastl
Kagimlir: Inkdrlar, Jacques Derrida’nin 1986'da Kudiis'te bulunan Har Zofim’deki ¢éliin egi-
ginde ben hal4 orada yasiyor ve oradan ayrilmayi hi¢ diisiinmezken verdigi tek dersin baghigidur.

Nasil... Konusulmaz, dokunulmaz, yorumlanmaz, harekete gecilmez... Aklima Kudiis'iin
kizlarina seslenen kadim sair geliyor: “Ant i¢iriyorum size, ey Yerusalim kizlar1! Askimi ayilt-
mayasiniz, uyandirmayasiniz diye, gonlii hos olana dek.”? Oyleyse burada s6z konusu olan
mahremiyet hakki'?, gizlilik hakki, bir eserin golgesiyle tipki 4siklarin tehlikedeki sirriyla
olduguna benzer bir iliskide midir? Sanatgi, eserlerini muglak isimler ve bagliklarla 6rterek
mahremiyet hakini tipk: 4siklarin gizliligini korudugu gibi mi korur? Ve eserlerin sirlarini
ortmek bu Roma Katolik kilisesinin koruyucular: tarafindan', eserlein yiizeylerini sanki
-dikkat-, -6diing verilmistir-, -dikkatle tasiyin-, dokunmayin, uyandirmayin, “icimden gel-
medikg¢e bende golgeyi uyandirmaya ¢aligmayin” der gibi gizlemeye mi benzer? Gergekten
boyle midir? Walid Raad, diger eserlerin gélgelerini korumak i¢in mi yola ¢ikt1? Ve biitiin bir
kilise ayn1 seyi mi yapiyor? O halde simdi ne olacak?

Evet, sanat¢inin galismalarinda golgeler igin ugus hatlar1 gériiyoruz. Ama bunlar bir
konugma iislubuyla nasil baglantili? Sanat¢inin bagliklarindaki degisimler ve kaymalar, golg-
lerin dil iglemlerindeki ad aktarmalari zinciri tarafindan kapsanan kagis yollar1 midir? Kitle-
lerle yeniden bulusmay: dzlityorum, Kitlelerle bir kez daba bulusmay: dzliiyorum® ya da Kitle-
leri yeniden gormeye biiyiik bir arzu duywyorum veya yol agtig1 tim farkli diiiincelerle Tatl
Dil: Siparisler (Beyrut), Birinci, Ugiincii, Dokuzuncu, On Yedinci Baskrya Onséz adli tiim eser-
leri birer kagis tiineline mi doniigiirler? “Onaylamayabilecegim Seyleri Kagimak, Okuyucuya
mektuplar, Babami evime yeniden buyur edebilmek istiyorum” bunlarin hepsi sanat eseri
kacakeilig ve kisisel esyalarin sansiirlenme egikleri midir?

Tiim bu sorularin i¢inde kaybolmaktan, Talmud ustalarinin Pardes akronimiyle bahsettik-
leri -Ingilizcede cennet (paradise)'- gekici, yaniltici ve kaygan dil oyununda yolumu kaybet-
mekten korkarak, kendimi sanat¢inin kisisel rehberligine biraktim.

Bu bagliga aceleyle karar verdigimi ve simdi kendimi bir agmazda hapsolmugs buldugumu
ona itiraf ettim. “Bunun nedeni” diye yazdim “gélgelere olan takint1 boyutundaki ilgimin,
daha acik bir ifadeyle, isimlerin Ortagag Yahudi mistisizminde golgelerin islevini nasil iistlen-
diginin derinliklerinde yatiyor.”

Ertesi giin ondan bir e-posta aldim. “Bu ¢ok enteresan olabilir. Daha 6nce boyle bir sey
duymamigtim.”

Boylece daha da ileri, Pardes’in derinliklerine dogru gittim. Uzerinde diisiiniilmesi gereken
seylerden biri sanat eserlerinin gerektiginde diger eserlerin siginaklarina doniigmesidir. Eser-
lerin bagliklar1 ve adlar1 da bu kosulu saglar m1? Onlar golgelerin gecis esiklerine nasil donii-
strler? Peki ya bu isimlerin ve bagliklarin i¢cinde saklanan isimler ve numaralar? Hilwé Hilwé,
Aziz Petrus, 1975, 2020, 1978 ve digerleri. Onlar golgelerden nasil s6z ederler?

Bag donmesi yagamamak i¢in yavag ilerlemeliyiz. Burada Walid Raad’in 2015 yilinda 14.
Istanbul Bienali'nde gésterilen Oktyucuya bir baska mektup adli eserine danigmama izin verin:
Bu kahverengi kagit ve ahsaptan yapilmig hareketli birkag kutu ve kasadan olusan yerlestirme,
Galata’da 20. yiizyilin basindan beri daha 8nce Istanbul’daki Masonlarin yeralti kasasi ve
banka olarak kullanilan Minerva Han’in bodrum katinda Sabanci Universitesi’nin 1999°da
bir ¢agdas sanat galarisine doniistiirdiigii Kasa Galeri’'de sergilenmisgti.

Yerlestirme kasanin ii¢ odasina da yayilmaktaydi; kutular ve kasalar, nakliye depolarinda-
kini andiran duvar benzeri yapilara monte edilmisti. Kutularin uzun kenarlarina agilmig
delikler vardi. Bunlar sanatgiya gére, bazi eserler i¢in kagis yollari, hatta kutularin i¢inde sak-
lanan kendi formlar1 veya golgeleriydi. Peki bu sanat eserleri neden kutularda saklaniyordu?
Cevap bizi yanlis yola gétiirebilir - ama bilmeniz gerektigini diigiiniiyorum."” I. Diinya Sava-
srnin baginda Ermenilere yonelik soykirimin baglica faillerinden J6n Tirk Harbiye Nazir1
Enver Paga, savagtan korunmak igin tiim kiymetli Iznik seramiklerini yer alt1 banka kasala-
rinda saklamigt1. Ve evet, sanatgi, dayanigma ve sevgi nedeniyle yanlarina kogtu. O Iznik sera-
miklerini Enver Paga’nin yer alt1 kasalarindan kurtarmak i¢in acele etti. Neden? Ciinkii Paga
icin kasa gibi gériinen bir sey sanat eseri i¢in aslinda bir hapishane, hatta bir mezar olabilir.
Muhtesem kirmizi, mavi ve yesil lalelerin, kuglarin ve hayvan motiflerinin sahte koruyucular
tarafindan mutlaka zarar gorecegini fark eden sanatgy, eserleri benzersiz kilan sey i¢in - ger-
cekten de - kagis yollar1 yaratti: onlarin formlarini ve gélgelerini. Peki Enver Paga’nin kasasin-
dan kurtulan {inlii Iznik motiflerinin formlarina ve gélgelerine ne oldu? Onlarin akibetini
duymus olmalisiniz.

Walid Raad, Okuyucuya Bir Diger Mektup, 2015, 14. istanbul Bienali, Kasa Galeri
Fotograf: istanbul Bienali © Walid Raad
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Walid Raad, Kitlelerle bir kez daha bulugmay 6zliyorum, 2020, Yerlestirme gdrintisd.
Kitlelerle Yeniden Bulusmayi Ozliiyorum, 2020/21, Kunst-Station Sankt Peter KéIn
Fotograf: Christopher Clem Franken © Walid Raad

Cevap tam da burada, gozlerimizin 6niinde duruyor. “On yedinci yiizyilin ortalarinda 27
Iznik motifi Osmanli Imparatorlugu’'nda kayboldu”.. gibi. Bu satirlarin nereden geldigini size
hatirlatmama gerek yok. Bunlar burada Aziz Petrus’ta gosterilen Kitlelerle yeniden bulusmay:
ozlityorum, 2020 eserinin gézenekli adindan geliyor. Evet, kitlelerle “yeniden” bulugmay1 6zlii-
yorum, “bir kez daha” degil. Basligin tekrara dayali yapisinda bir ¢arpiklik var. Bu eseri gor-
mek i¢in uzaga gitmemiz gerekmiyor, o hemen yanimizda duruyor, yiiziinii duvara yasliyor,
bize Iznik motiflerinin taze izlerinin agikca goriildiigii bir resmin arkasini gésteriyor.

Noksanligin tonlari, Peter Paul Rubens’in Roma sehidi Aziz Petrus’a adanmig ge¢ dénem
isinin yokluguna taniklik eden 15181n buiyiik gélgesinden ¢ok da farkli degil. Bagligin nasil
kaydigini dikkatle dinleyin ve tekrarin, ayrigmanin ve gélgenin, gizli olanin gectigi esigi kav-
bir kez daha” degil. “Daha fazla” tanimy,
basgligin tekrarindaki tagmayi isaret eder, o tekrardaki fazlaliktir, “daha fazla”, herhangi bir

»

rayin. “Kitlelerle yeniden bulugmay: 6zlityorum

“bir kez daha” i¢indeki artig1 belirtir.

Size yapitin tam bagligini okuyacagim ve Iznik golgelerinin igine diistiigii ayrimi anlayacaksiniz:

Kitlelerle yeniden bulusmay1 ézliiyorum. 2020. On yedinci yiizyilin ortalarinda 27 Iznik
motifi, Osmanli Imparatorlugu’nda kayboldu; akibetleri bilimiyor. Viyana’nin diglarindan Hint
Okyanusu’na, Karadeniz'den giiney Arabistan’a bityiik arama ekipleri génderildi. Hepsi boguna.

Hig kimse motiflerin Kéln’e [buraya], Rubens’in tamamladig1 son resim olan Aziz Pet-
rus'un Carmiha Gerilmesi'nin arkasina, sigindigindan siiphelenmedi...

2020 yilinda son restorasyonu igin tablonun kaldirilmast iizerine Iznik motifleri... tuvalin
arkasinda birdenbire belirdi. Gegtigimiz hafta, motiflerin bir kez daha kaybolmasi tizerine
yeni bir aragtirma ve restorasyon projesi baglatild1.’®

Kendimize onlarin bu defa neden kaybolduklarini sorabiliriz -ancak su an i¢in veya son-
suza dek bunu bir kenara birakiyoruz.

Kuskusuz bu Iznik golgelerinin, buradaki Aziz Petrus kilisesinde meselenin gergegine tanik-
lik ettigini goriiyoruz. Ve simdi tekrar kaybolsa da Iznik motifleri Rubens’in islerinin arkasina
saklandi. Burada kanitlar devreye giriyor. Bir ¢esit mucize. Yahudi filozof Franz Rosenzweig’in
mucizeyi beklenmedik olanin degil, daha cok “gerceklesmesini 6zlemle bekledigimiz” bir seyin
-bagindan beri beklenen bir seyin'®- ortaya ¢ikisi olarak tanimlamasi kulaga ilging gelebilir. Ger-
¢eklesmesi igin dua ettigimiz yakin gelecek, sonunda 6zlemin bitecegini, kitlelerle sonunda
yeniden -sadece burada Aziz Petrus’ta degil- bulusacagimizi idrak edisimiz, 6zellikle simdi tam
da bu sekilde degil midir? Sanat¢i Covid sonras1 ddnemde bu yol ayrimindan haberdar miyds,
Kitlelerle bir kez daba bulusmay: 6zliiyorum eserini Stedelijk igin iirettiginde bunun farkinda
miyd1? Ve sanat¢inin “mucizevi bir baglangic”™ dedigi seye, beklemede yatan, vaat edilen ama
heniiz ger¢eklesmemis bir yakin gelecege adim atarak buraya tam olarak nasil geldik?

Tek yaptigimiz isimlerdeki kaymalar: takip etmekti. Evet, “yeniden”, “bir kez daha’dan
fazlasi anlamina gelir. Schlitterlogik®, Aby Warburg’un tarif ettigi sekilde -bir semptomun
dilde ve zamandaki kaymalarin Ortiisiiniin altinda daireler ¢izerek yeniden ortaya ¢ikiginin
diizensiz tekrarlarini izler: Hayuir, on yedinci yiizy1l Osmanli Istanbul’u ne 1. Diinya Savas1
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veya Liibnan Savaglar1 ddnemi, ne yirmi birinci ytizyilin K6In’ii ne de Covid sonras: gelecek
degildir. Yine de hig siiphesiz, eserde 6zgiirlesmenin kanitini agik¢a goriiriiz. Boylesine zah-
metli seri islemlere neden olan belirti ne olursa olsun, yaratici eylemde viicut bulur.

Walid Raad’in eserleri 6zgiirlesmenin shibboleth’idir. Shibboleth (parola) “birinin gegisine
veya bir esikten digerine ilerlemesine izin veren” seydir.?> Sanat eserlerinin nesli titkkenmekte
olan eserler i¢in saklanma yerleri haline gelmesi i¢in daireler ¢izen tekrarlarla seriler halinde
hareket etmesi gerekir. Isimlerdeki ve bagliklardaki kaymalar, gélgelerin ilerlerken atladig
esikler haline gelir. Peki ya bu gozenekli bagliklarin sanki sorgulanan ¢aligmaya bir arka plan
sunarcasina hikayeler gibi uzatilan sonlar1 hakkinda ne séylenebilir?

Size Walid Raad’1n iki heykelinin adini, tiim agiklamasiyla bir kez daha okuyorum.

Kitlelerle yeniden bulugmayi 6zlityorum. 2019. 1975, Liibnan Savaglarr’nin baglangicinda,
Beyrut’taki ¢ogu kamusal anit aceleyle sokiildii ve devam eden siddetten korunmalar: i¢in
sandiklara yerlestirildi. 1978'de ve savaslarin siddetlenmesiyle sandiklar, giivende olmalar:
igin Koln'deki Aziz Petrus’a génderildi. Sandiklara, Hilwé Hilwé adinda hiikiimet yetkilisi bir
bekgi eslik ediyordu.

Hilwé, Koln'de gecirdigi 42 yil boyunca anitlar1 defalarca yeniden bir araya getirmeye
calist1. Bununla birlikte, bir ariza ve yeniden birlestirme protokoliiniin olmamas:, Hilwénin
orijinal anitlardan daha ¢ekici buldugu tuhaf kompozisyonlarla sonug¢landi. Zamanla Hilwé,
ikisi burada sergilenen diizinelerce yeni anit1 “diizenledi”

Hikaye dikkatinizi dagitmasin. Isimlere ve golgelerine bagli kalalim. Hiikiimet yetkilisi,
anitlarin kompozitérii Hilwé Hilwé, orijinal bigimlerinin matrisinden uzaklasirken bu hey-
kelleri diizinelerce yeni bigimde birlestirdi. Neden kaybolanlardan daha ¢ekici buldugu bu
yeni anitlar1 “yaratmak” yerine “diizenledi” deniyor? Hilwé kurallardan, mimari projeden,
orijinal plandan haberdar olmadig i¢in, bu isleri sadece kendi i¢lerinde yeniden diizenleyebi-
lir ama yeni bir sey yaratamaz. Uzun seriler, edisyonlar, tekrarlar halinde, farkli diizenleme-
lerden baglayarak kopayalar yaratir. Bunlar bir boliinmeyle, tekrarla, noksanlikla, kayipla
baglar. Eger yaratim ex nihilo ise - onunki kendine has, geri doniisii olmayan bir geyle baglar.

Bize Talmud’un ustalarinin aktardigina gére kutsal emri bozan Musa peygamberi hatirlat-
miyor mu? Musa, bilmeden ve en iyi niyetiyle o yaziya her tiirli kusur ve hatay1 da katt1.*
Neden? Ciinkii o, tipki Hilwé gibi, Ebedi Olan’in kendisine degil, Incil’de ad1 gecen mimar
Bezalel’e verdigi harflerin kendine 6zgii kurallarindan yoksundu. Burada Bezalel’den, tapina-
g1n ingasindan sorumlu, tapinagin, metnin ya da evrenin farkli sekillerdeki ol¢iimlerini ve
yaratilisin onunla birlikte yok olan, insanligin bu nedenle sonsuza dek kaybettigi 6zgiin par-
calama ve yeniden birlestirtirme protokoliinii bilen o sanat¢idan séz ediyoruz. Ve onun
isminde ne oldugundan -sanat¢1 adina, Bezalel isminde ne var? Bezalel, kelimenin tam anla-
muyla: Tanr’'nin “golgesinde” -bezel-el- anlamina gelir. Talmud $6yle devam ediyer: Neden
Musa degil de Bezalel? Cevap isminde, kelimenin tam anlamiyla gélgesinde yatiyor. Ne 6gre-
niyoruz? Tum isimleri tipki Bezalel'i okdugumuza benzer sekilde mi okumaliy1z? Evet. G6l-
geleri okumak ve onlardan s6z etmemiz gerekli. Golgeligin armagani olan gélge, gizlenmis bir
seye gore agiklanir, yayilir veya paylastirilir. Golge ve noksanlig: ikilemeye, yariklara, kesik-
lere, saatle, Latincede vermek, hediye etmek anlamindaki dare kelimesinden gelen datum’a
gore tanimlanur. Bir isaret nedeniyle ikilik, gizlenen bir 151k nedeniyle de bir eksiklik vardir. O
zaman golgelerden nasil s6z edilir? O halde burada bir eksiklik, golgenin, g6lgeligin armaga-
ninin yasamasl i¢in verilen isimde bir ikileme olmalidur.

Iste, canli golgesiyle Hilwé Hilwé ve Petrus, Aziz Petrus. Gériiyorsunuz: “1978'de ve savasla-
rin siddetlenmesiyle sandiklar, giivende olmalari i¢in K6ln’deki Aziz Petrus’a gonderildi” Aziz
Petrus kim? Ismi tek bagina duran ve golgesi eksik goriinen Roma’nin sehidi, havari. Aziz Petrus
(Saint Peter), Aziz Paul, iki sehit, Roma’nin havarileri, sanat¢i Peter Paul Rubens’in vaftiz edil-
digi, Peter ve Paul isimlerini aldig1 Roma Katolik kilisesine aitler. Oyleyse Paul ile baglayalim ve
neyin eksik olduguna bakalim. Sadece Peter’dan bahsedildiginde atlanan adla baglayalim.
Hahamlar bize kisinin harflerinde veya riiyalarinda disarida birakilan seyi aramayi 6gretir.>
Paul, Aziz Petrus’ta birakilan sey oldugunda -golgesi nerede? Diger Paul nerede? Gélgeler zin-
ciri nasil devam ediyor? Goélgelerden s6z etmeyi bilen adama doniiyoruz. O Paul Celan ve onda
eksik olan soyadidir®. Paul’tin adinin eksik kismi, anagramatik olarak Celan’a doniigtiiriilen
Antschel’dir.”” Tipki Peter’in Paul i¢in bir saklanma yeri olmas gibi, Celan da Antschel i¢in bir
siginaktir. Peki ya Hilwé? Hilwé'nin gélgesi ise yasayanlar ugruna ikilenen Hilwé'dir.

Evet, golgelerden nasil s6z edilecegini 6greten Paul Celan’dir. 1955 yilinda, Esikten Esige®
adli ikinci siir koleksiyonunda “Seni de Konus” siirini yayinlar.

Diizensiz bir bigimde okuyorum:

Konus -
Ama ayirma hayiri evetten.

Ona, golgeyi ver.

Sprich -

Doch scheide das Nein nicht vom Ja.
Gib deinem Spruch auch den Sinn:

gib ihm den Schatten.

Gib ihm Schatten genug,
Ona yeterince ver golgeyi,

Gor, nasil da canl, ¢epegevre -
Oliim agkina! Canli!
Hakikattir golgeden s6z edenin soyledigi.

Wahr spricht, wer Schatten spricht.
Nun aber schrumpft der Ort, wo du stehst:

Ama bak, kii¢iilmekte simdi durdugun yer:
Peki simdi nereye, ey golge ¢iplagi, nereye?

Incelmektesin gittikge!
Daha ince - bir iplik,
yildizin asag1 inmek igin kullandigs;

...in der Diinung wandernder Worte.

Paul Antschel’in eseri —nasil da canli, ¢epegevre- Oliim askina! Canli! — Antschel’den
Celan’a - Paul’den Peter’e - Hilwé’den Hilwé’ye - ve isimler degisir, gblgeler isme kazinir:
“Wahr spricht, wer Schatten spricht”—” Hakikattir golgeden s6z edenin soyledigi.” Gélgeden
s6z eden sair —hakikati sdyleyen— sanatgidir. Mekanin, durdugumuz yerin kii¢tildiigiini,
golgelerinden siyrilan seylerin gegis sirasinda kiigiildigiinii, golge ciplakliginin bir sekilde
“Incelmektesin gittike! Daha ince - bir iplik” dizeleriyle ilgili oldugunu bilen sanatgidir
-Boynum Kildan Ince.” Bu, Walid Raad ve The Atlas Group’un 1975-1991 arasinda siiren Liib-
nan Savaglarrndaki bombali arabanin tarihini aragtiran bir sanat eserinin telepatik adidur.
2004 yilinda bu ¢alisma Tony Chakar ve Bilal Khbeiz ile birlikte bir performans konferansi
seklini ald1.*® Bu is farkli sekillerde, Atlas Group’un katildig: aldig: tiim kisisel ve grup sergi-
lerinde, New York’taki MoMA, Berlin’deki Hamburger Bahnhof, Venedik Bienali, Whitney
Bienali, Kassel’deki Documenta gibi bir¢ok yerde gergeksetirildi. 3 Walid Raad’in Boynum
Kaildan Ince eseri -ve The Atlas Group- “kiiiilmekte simdi durdugun yer” - simdi nerede,
“peki simdi nereye, ey golge ¢iplagi, nereye?”* diye sorar.

Icinde muhtegem resimlerin oldugu katalog ben yazimi yazarken geliyor. Kitlelerle yeni-
den bulugmay1 6zlityorum. Artik heykelleri detaylica inceleyebilir, dokularini hissedebilir,
mekandaki oranlarini gérebilir, saatin golgelerini takip edebilir, heykelleri yakindan hissede-
bilirim. Kontrplaklarin bir béliimii saglam goriiniiyor, ancak tiim bu sandiklarin parcalara
ayrildig birlesim yerlerdeki yaralarinin kivrimlarinda, ahsap diimdiiz sanki yeni kesilmis gibi
duruyor; bir i¢ organ katmanina, bir alt deriye benziyor. Gériiyorsunuz ya, “digaris1 bazen
igeriden de igeri bir forma déniigityor” - sanatg1 bunu bana herhangi bir seyden so6z eder gibi
sOylemisti- kadim hahamlar neden her sey yiizeyde diyorlar ve bu dérdiincii ylizyilda yagamis
bir bilge olan Ben Bag Bag tarafindan s6yle aktariliyor:

Karigtirin harfleri, karistirin -hafach ba wahafach ba,

her sey onlarin icinde. Onlara kafa yorun ve onlarla olgunlagin.®

Yiizeye sirt gevirmeyin.

Peki ya surada dimdik duran kadin bir cristo vivo (carmiha gerilmis canli Isa) degil mi?

Viicudu diimdiiz ve onu bir yerden taniyorum. Evet. Daha 6nce milislerle savagmak i¢in bir
askeri iiniformayi taklit etti. Bunu nasil yapiyor? Saklanip kagmayi nasil bagariyor ve sonra
boylesine olagan dig1 bir yerde nasil yeniden ortaya ¢ikiyor?

Walid Raad onu bize “Onaylamayabilecegim Seyleri Kasimak” projesindeki Appendix 137
serisinde gosteriyor.

Appendix 137_106 adl1 galigsma, savas yillarinda savagan milisler i¢in goniillii olarak ¢alisan
ve askeri tiniformalar tasarlayan birka¢ Liibnanli sanat¢inin referans kitaplarini gosterir.

Walid Raad, Kitlelerle bir kez daha bulugmayi 6zliyorum, 2020/21, Kunst-Station Sankt
Peter KéIn, Fotograf: Christopher Clem Franken © Walid Raad

-
-
.. " ="
Walid Raad, Appendix 137_106. 2018, Sintra Uzerine arsiv kalitesinde inkjet baski,
90.2x76.8x4.4 cm © Walid Raad

Dikkatli bakarsaniz, bu kadinin kamuflajinin onlarin arasinda oldugunu fark edebilirsiniz.
O tiim bu karmaganin i¢inde kendi kisiligini taklit eder, bu taklidi oraya birakur, yiiziinii takas
eder ve golgesiyle canli olarak kacar.

Evet. O heykeller yakinda. Ve uzak goriiniiyorlar. Bu da kayan bagka bir baslik. Yakindaki-
ler. Uzaktakiler. Walid Raad’in buradan ¢ok da uzak olmayan Pulheim’daki Stommeln 2016
sinagogunda gerceklestirdigi cesur projenin adi tam da buydu.*

Soylentiler, parcalara ayrilmis ve burada Hilwé tarafindan Aziz Petrus’ta yeniden diizen-
lenmis sandiklar ve kutular, buradan 6nce Pulheim sinagogunda saklanmis olabilecegi
yé6niinde. Bunlar ayni kutulardi ve sanki bir sey ya da biri bir telagla oradan ayrilmus gibi sina-
gogun zemininde taze izler birakti.Bu kutularin i¢cinde kullanilabilecek i¢in gerekli tiim egya-
lar, nesneler ve mobilyalar, tiim ayinsel nesneler, Tevrat, dua kitaplari, hatta muhtemelen
haham geleneginin tiimii vardi. Bunlarin hal4 iceride olmali.

Ama Yahudi ayinlerine ait objeler neden buraya Aziz Petrus’a siginsin? Ve Liibnan’dan
gelen bu esyalarin ve kamusal heykellerin hep birlikte bir Katolik kilisesine siginmas1 man-
tikli m1? Bu sinagog objeleri, Hilwé’nin Beyrut'un iistesinden geldigi felaketlerden kurtardig:
mu parcalarla birlegti?

Walid Raad’1n isinde kékten yabancilagan gelenekler sasirtici derecede giizel kargilagmala-
rin tadini ¢ikarir. Sanatg1 yasaklanmug agklar i¢in siginaklar yaratir. Talmud’da hahamlarin
“baldan daha tatli” dedikleri bagka bir sey daha var. Makkot (Kirpikler) Risalesi’'nde, 6zel-
likle insanlar, nesneler ve 6liimsiiz hikayeler i¢in kurulmus antik “siginak sehirler” hakkinda
bir tartigma buluyoruz. Ama hayir, buralara giremeyiz. Ardindan daha da sinsi bir senaryo
ortaya cikabilir. $imdi degil. Heniiz degil. #¢

Bu yazinin gevirisi Kunst-Station St. Peter, Kéln tarafindan desteklenmistir.

Walid Raad, Yakindakiler Uzaktakiler, 2016, Walid Raad ve SITU Studio tarafindan
Stommeln Sinagogu’nda gergeklestirilen yerlestirmeden gérinti, 2016
Fotograf: Werner J. Hannappel © Walid Raad
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Sadece belgesel tiyatroya getirdikleri
yeni yaklasimla degil ayni zamanda
gerceklestirdikleri farkli formatlardaki
performanslarla da Avrupa’nin 6ncii
tiyatro topluluklarindan biri olan
Rimini Protokoll’iin, Beykoz Kundura
yapimciliginda sehrimize uyarlanan
isi Remote Istanbul, bir audio-walk
formatinda gerceklesen ve de
katilimcilarin1 Istanbul sokaklarini
farkli bakis acilariyla yeniden
kesfetmeye davet eden, eglenceli
oldugu kadar giincel ve degismeyen
bazi konular iizerine de diigiitnmeye
davet eden bir performans. Kundura
Sahne, bu yapimin ilk turlarini
pandemi kosullarina ragmen sehre
bir hediye misali 2020 Eyliil ayinda
gerceklestirmis, ancak birkag hafta
sonra kapanmalardan otiirii, acik
havada gerceklesen bu performansa
ara vermek zorunda kalmigsti. Remote
Istanbul Agustos 2021°den itibaren
tekrar sokaklara dondii ve kogullar
el verdikce devam edecek. Isin
Istanbul’a uyarlamasini iistlenmis
olan Jorg Karrenbauer ile sizler i¢in,
kendisi Eyliil 2020’de Istanbul’da
iken gerceklestirdigimiz roportaji
nihayet yayimlamanin zamani geldi

Rimini Protokoll olarak tiyatro, radyo oyunlari, filmler, sergiler, kitaplar ve uygulamalar
gibi cok cesitli formlarda isler iiretiyorsunuz; bunu projelerinizi kategorize etme sekilleri-
niz iizerinden de gozlemleyebiliyoruz. $imdiye kadar istanbul’da, Rimini Protokoll’iin sa-
dece iki isini izleme firsatimiz oldu; ilki 2010 yilinda ekipten Helgard Haug ile Daniel Wet-
zel’in Istanbullu ¢op toplayicilartyla gerceklestirdikleri ve garajistanbul’da gosterilen
Dagacar Bey ve Copiin Altin Tektonigi; ikincisi ise 2012 yilinda idans festivali kapsaminda
gosterilen Radio Muezzin idi. Ancak her iki isi de deneyimlerken, konvansiyonel anlamda
bir tiyatro isini izler gibi, birer seyirci olarak bir oditoryumda oturuyor, sahnede olup bite-
ni izliyor, bize sahneden, profesyonel olmasa da sahne iizerinde yerlerini almis olduklar1
icin birer “oyuncuya” doniismiis kisiler tarafindan aktarilanlar1 dinliyorduk. Remote X ise
bunlara kiyasla ¢ok ¢ok farkli bir deneyim, ne bize bir sahneden gosterilenleri izliyor ne de
koltugumuzda oturuyoruz. Gene de Rimini bu yaptigin1 da “tiyatro” olarak tanimliyor;
bize biraz kullandiginiz kategorilerden ve tiyatro taniminizdan bahsedebilir misiniz?
Remote X'i tiyatro degil bir audio-walk olarak tanimliyoruz; tiyatro daha ¢ok arka planini ve
cercevesini olusturuyor. Normalde bu isimiz tiyatro festivallerinde yer aliyor veya tiyatrolar isi
sunmak iizere bizi davet ediyorlar. Is, “tiyatro” mu degil mi tartigilabilir ama yine de bu isin bir
cevreleyen tiyatro (immersive theatre) 6rnegi oldugunu soyleyebiliriz. Elbette eger seyreden
biri yoksa, bir performanstan soz edilemez ancak bu igin “seyircisi’nin bir tiir performans de-
neyimlendiginden s6z edebiliriz. Dolayisiyla Remote X1 hala “tiyatro” olarak tanimlayabiliriz
ancak onun geleneksel tiyatro anlayisiyla yakindan uzaktan bir alakasinin olmadigini séyleye-
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rek... Bu ig 6zelinde bir performansgi ve bir seyirciden de s6z etmek pek miimkiin degil ¢iinkii
ikisi de artik ayn1 kisi olmusg oluyor; Remote X 'te insanlar birbirlerini izliyorlar ve eger tiyatro-
nun tanimi zaten biri bir sey yapar ve digeri onu seyreder ise Remote’ta bu ikisi birlesiyor ve
ayni kisi hem icra eden hem de seyreden konumunda buluyor kendini.

Isin sanatsal dogasindan ¢ok bir gerceveleme mekanizmasindan s6z ediyoruz.

Ote yandan da bir sesli-oyun (audio-play) tiyatro mudur, diye sorarak ¢ok daha karmagik bir
tartigma baglatabiliriz. Ornegin, insanlari bir kamyonun arkasinda oturttugumuz ve bu insanla-
rin belirli duraklarda dururken bazi radyo oyunlarini dinledikleri bir isimiz Truck Tracks’i tiyat-
ro olarak tanimlayan veya tiyatro olarak dislayan unsurlar neler? Truck Tracks sadece kamusal
alanda yer alan hareketli bir sesli-oyun mu? Bize sik sik -6zellikle Remote X’i- tiyatro olarak ta-
nimlayabilir miyiz diye soruyorlar ve ben her zaman “onu nasil adlandiracaginiz size kalmus,”
diye yanitliyorum. Biz onu tiyatronun gercevesinde veya zemininde, tiyatro olarak sunuyoruz.

Belki de Remote’u radyo oyunlar: diye kategorize ettiginiz islerden ayiran unsur, onun
isitsel boyutunun yani sira giiglii bir gérsel katmana da sahip olmasi ve de bu gorsel kat-
man bireysel katilimciya/icraciya/seyirciye/kisiye bagli.

Biraz 6nce de bahsettigim gibi gevreleyen tiyatro bence héla tiyatronun kurallarina uyuyor.
Bu tartigmayi kisaca sonuglandirmak icin Remote’u tanimlamaya en yakin sey bu diyebiliriz.

Islerine baktigimizda goriiyoruz ki Rimini Protokoll insanlarin hikéyeleriyle ilgileniyor.
Remote 6zelinde ise sanki odak biraz da mekana kaymuis gibi geliyor bana; insanlarin i¢ine
yerlestikleri ve kendi hikayelerini olusturduklar1 mekan. Ya da belki mekani, katilimcilar/
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1 ne kadar

seyirciler tarafindan hikéyeler olusturmak icin, elbette belli bir dramaturjik izlek ¢erge-
vesinde, bir sahne olarak kullanryorsunuz. insanlarin hikiyelerinden mekanin hikéyesine
kayan bu ilgi ne zaman devreye girdi; yoksa hep i¢ ice miydiler?

Remote’'un insanlarin mekanla iligkisi hakkinda bir is oldugunu bile séyleyemem. Bu isin
belki 6nemli bir par¢asi ama asil yaklasimi merkezinde yok. Rimini’nin ¢alismalarinin ¢ogu-
nun insanlara karsi duyulan bir ilgiden kaynaklandigini sdylerken tamamen haklisin. Cogu
zaman, giinlitk yasamimizin kor noktalarina bakmakla ilgili oluyor isler, ilgi cekici olmadigi ya
da bagkalarinin ¢ok dikkat etmedigi yerlerde insanlara veya onlarin yaptiklarina bakmakla il-
gili. Ornegin, Stefan (Kaegi) ve ben kamyon soférleriyle ilgili Cargo isini yaptik. Iki Bulgar
kamyon soforiiniin kullandig1 bir kamyonu, arkasinda 50 kisi tagiyarak mobil bir izleyici
mekénina dénigtiirdiik. 2005 yiliyd: ve Avrupa sinirlarini Dogu’ya agiyor, Dogu’ya dogru ge-
nigliyordu. Kamyonlar aniden sinirlarda devasa kuyruklar olusturmaya baglamiglard: ve bu
Batr'dan Dogu’ya tagima meselesi biiyiik bir sorun olarak giindemdeydi. Stefan’in aklina “bu
adamlarin kim olduklarini” sormak geldi; Tiirkiye’den Almanya’ya balik, Yunanistan'dan Por-
tekiz’e lastik tagirken, nasil tagiyorlardi. Hepimiz bu tiirden lojistik siireglerin varligini biliyo-
ruz, hayatimiz1 ve titkketim geklimizi tanimliyorlar ama bu siireglerin nasil isledigine dair higbir
fikrimiz yok. Biz de iste bu 6rnekteki gibi, genellikle giindelik hayatin i¢indeki bazi kér nokta-
lara bakmaya galisiyor, ayn1 zamanda bazen sadece durarak, cergeveleyerek, agiy1 degistirerek
veya sadece bir gergeve olusturarak giindelik hayatin teatral anlarina bakmaya ¢alistyoruz. Bu
yiizden de ¢ogu zaman insanlarin hik4yelerini merkeze almis oluyoruz. Ayni1 zamanda bu in-
sanlarin yerine aktdrler koymay: degil onlarin kendilerini icra etmelerini istiyoruz; iste bu da
Rimini iglerindeki bir diger ¢ok 6nemli unsur. Remote bunun bir sekilde ¢ok nadir bir istisnasi.
Opysa islerin ¢ogu réportajlara, insanlarla tanigmaya ve arastirma yapmaya, ardindan en ilging,
en teatral insanlari sahneye ¢ikarmaya ve kendi hikayeleri hakkinda konusmalarini saglamaya
dayaniyor. Oysa Remote -bir bakima- sifirdan kurgusal. Stirii zekasinin hayatimizi nasil etkile-
digini ya da siirii zekasinin varligini sorgulayarak bagliyor. 2013 yilinda Remote’a ilk basladig-
mizda, bu siirii zekast sorusu biiyiik bir meseleydi. Insanlarin kendi baslarina yiiriimedikleri
bir audio-walk olarak bir performans yaratmak da Stefan’in fikriydi. Cogu zaman audio-
walk’larda yapilan sey yalniz yiiriimek oluyor; cihazimzi alip audio-walk’u kendi baginiza yapi-
yorsunuz ciinkii ne de olsa kulakliklarinizin altinda zaten izolesiniz. Stefan bu deneyimi, grup
icinde yiirime deneyimiyle birlestirmek istedi ve bu grup deneyimi giderek isin en 6nemli
pargasi haline geldi. Baslangigta hila roportaja dayali bazi kisimlar vardy; yapay zeka hakkin-
da, bizlerle konugan tiim bu sesler ve bu durumun gelecekte nasil gelisecegi hakkinda...Yolda
ilerlerken gercek réportajlar dinliyordunuz ancak Stefan bir siire sonra tiim bu réportajlari,
katilimciyla konugmakta olan bu yabanci sesleri ¢ikard: ve tiim performans boyunca seyirciyi
y6nlendiren tek bir yapay sese odaklandik. Remote, insanlarin ne kadar 6ngoériilebilir oldugu-
nun, sehirde organize olmak ve birlikte yasamak i¢in ne kadar 6ngoriilebilir olmamiz gerekti-
ginin yansimasiyla ilgili. Bunun i¢in kurallara ihtiyacimiz var, trafik 15181n1n 6niinde durmak
gibi ¢ok bariz kurallar olmal1 ki kimse yaralanmasin ama bir de konusulmayan kurallar var;
mesela insanlar birbirlerine ne kadar yaklasiyor. Elbet son zamanlarda, pandemi kogullarinda,
bu ¢ok farkli bir konu halini ald1 ve ona farkli bir agidan bakmak durumundayiz ama giinlitk
hayatta biliyoruz ki birbirimize belli bir fiziksel mesafemiz var. Bu mesafe agildiginda artik
kargimizdakinin bize fazla yaklastigini hissediyoruz. Bu, birinin yazdig: bir kural degil. Sehir-
deki hayatimiz1 diizenleyen yazili ve bunun gibi yazili olmayan birgok kural var. Remote, yillar
iginde, giinlitk hayatimizdaki bu tiir 6ngoriilebilir anlar1 toplayan biiyiik bir veri sirketi gibi.
Topladiklarin: bir sesli-oyun olarak ¢ok eglenceli bir sekilde sunuyor. Normalde 50 kisilik
-pandemi kosullarindan 6tiirii biz bunu 20-30 aras: bir sayiya diisiirdiik- bir grupla sehirde
birlikte yiiriiyor ve kendinize siirekli s6yle sorular soruyorsunuz; bu sesi takip etmeyi seviyor
muyum? Ne zaman sinir bozucu, sikici oluyor? Ne zaman yoruluyorum? Ne zaman benden
yapmamu istedikleri seyin ok aptalca oldugunu diisiinityorum? $ehirdeki bu tur bazi flash-mob
Ogelerine sahip ve sen siirekli grubu nasil takip etmek istediginle, onun i¢inde nasil hissettigin-
le, ne zaman hayir demek istediginle, bir seyi yapmamayi veya digerleri 6ne adim atarken geri
adim atmayui tercih ettiginde neler olduguyla mesgulsiin. Bir grubun nasil organize edildigi, bir
grubun insani nasil etkiledigi, bir grubun ortak kararlara nasil vardig1 ve ayni1 zamanda bir
sehrin nasil organize edildigiyle ilgili bir i Remote. Ve daha da biiyiik arka planda, giinliik ha-
yatimizda bize yardimci olan tiim bu biiyiik veri sirketleri, cihazlar var. Bizimle konugan bu
seslerin ¢ogu, insanlarin belirli bir duruma nasil tepki verdigine dair toplanmis Biiyiik Veri’ye
dayaniyor. Mesela akilli saatine artik ne zaman su igmen gerektigini sorabiliyorsun.

Kamyonda gerceklestirdiginiz is i¢cin de elli kisiden bahsettiniz, Remote icin de orijinal
halinde elli kisi ile gerceklesiyor dediniz. Benim ¢ok sevdigim Yuval Harari insanlarin
belli topluluklar halinde cesitli sekillerde organize olmalar icin bazi ideal sayilardan
bahsediyordu. Sizin de bahsettiginiz bu seyirci/katilimc “topluluklarinin® elli kisiden
olusmasinin belirli bir nedeni veya 6nemi var mi1?

Hangi sayrya ulastiginizda gergekten bir grup i¢inde yiiriiyor gibi hissetmeye basladiginiz-
la ilgili. Pandemi kogullarinda sayiy1 azaltmak zorunda olmamiz gercekten ¢ok yazik oldu
ciinkil bu ayni zamanda hem deneyimi hem de diger insanlara digaridan gériiniirliigii de de-
gistiriyor. Eger elli kisiyle dolasiyorsaniz ve ayni anda belirli hareketleri veya belirli eylemleri
yapiyorsaniz yoldan gecenler i¢in aninda birer oyuncuya déniisiirsiiniiz. Grup ne kadar kiigiik
olursa, etraf iizerindeki etkisi de o kadar az olur ve grubu gézden kagirmak kolaylagir. Ote
yandan, biitiin grup iiyelerinin ayn1 anda asag1 yukar1 ayn1 deneyime sahip olabilecekleri bir
sekilde turu diizenleyebilecegimiz maksimum sayinin elli oldugunu kegfettik. Kaldirimda yii-
riyen elli kisilik bir grup goziiniiziin 6niine getirin. 20-30 metrelik bir alana yayilmiglar ve
ayn1 anda duyduklari her sey 6nceden kaydedilmis. Eger 6nde gidenlere -digerlerinin hal4 30
metre geride oldugunu hayal ederek- bir sonraki virajda saga donmeleri gerektigini séylerse-
niz her seferinde gruba liderlik eden insanlara atifta bulunmak ihtiyac1 dogar ve de bu dene-
yimi, arkada yiiriiyenler, yavag yliriiyenler ya da 6ne ge¢mek istemeyenler i¢in biraz farkli ki-
lar. Oysa kimin liderlik etmek istedigi, kimin elli kisinin 6niinde yiiriimek ve bir sekilde gruba
liderlik etmek i¢in sorumluluk almak istedigi isin mesele edindigi bir konu. Mesela ¢ogu in-
san geri ¢ekilip goriinmez olma egilimine sahip veya sorumluluk almak istemiyor, sadece di-
gerlerini takip etmeyi tercih ediyor. Ama késeyi dondiigiiniizii ve grubun yarisinin héla soka-
gin diger tarafinda oldugunu hayal ederseniz, bu insanlarin ayni seyi gérmediklerini ve
yasamadiklarini fark edersiniz. Elli, ger¢ekten bu anlamda maksimum katilimci sayisi.

Rimini Protokoll (¢cagdas) belgesel tiyatronun en 6nemli isimlerinden biri olarak ta-
nimlanryor ya da bir yerde okudugum iizere onlara “gercek tiyatrosu yapimcilar1” (reality
theatre makers) deniyor ¢iinkii oyuncular olarak aktorleri degil gergek insanlari kullani-
yor ve de hikayelerin, onlar1 deneyimleyenler tarafindan anlatilmasini tercih ediyorlar.
Remote siradan vatandaslardan olugan katilimcilari, gercek hayati irdelemenin bir araci
olarak kullaniyor. Bu sadece belgesel tiyatro ya da gergek tiyatrosu yapmakla ilgili degil
ayn1 zamanda bir cesit temsiliyet sorgulamasi. Remote sdylediginiz gibi muhtemelen Ri-
mini’nin en kurgusal isi; icinden gegerken bir sehrin gercek hikayesine atifta bulunmu-
yor. Okudugum bir réportajinizda ise, belgesel tiyatronun hakikat ile ilgili oldugundan
ama teatral amaclar icin malzemesini kurcaladigindan s6z etmigsiniz. Peki gercek tiyat-
rosuyapmak veya belgesel tiyatro yapmak ile hakikat arasindaki iliski nedir, temsiliyet bu
tartismanin neresinde duruyor?

Belgesel tiyatro Rimini ile kesinlikle ¢ok kuvvetli bir baga sahip ¢iinkii bagindan beri yap-
tiklar1 neredeyse her is, edebiyata degil, oyunlara degil -arada bazi tiyatro oyunlarina atifta
bulunan veya bunlara dayanan bazi eserler ortaya koymus olsalar da- gercek réportajlara ve
aragtirmalara dayaniyor. Zaten bu yiizden de yaptiklar1 belgesel tiyatro olarak tanimlaniyor.
Ancak Rimini’nin yaptiginin sadece belgesel tiyatroya indirgenmesi de giderek sikint1 yarat-
maya bagladi. Ciinkii biz hakikati séylemiyoruz -ya da sadece hakikati séylemiyoruz-; bir bel-
gesel filmin de yaptig1 gibi biz de onu etkiliyor, daha teatral bir hale, daha dramatik bir hale
getiriyoruz ve sahnede yalan da séyliiyoruz. Insanlar1 kendi hikayeleri hakkinda yalan soyletti-
riyor ya da rol yapmaya, gerceklerle oynamaya davet ediyoruz; sahnede duydugunuz her sey
olgusal gercekler degil. Belki de tiyatro ve gergeklik, tiyatro ve belgeselden daha iyi bir kombi-
nasyon ¢iinkii bu temsiliyet meselesi, bagka birinin hikayesini temsil eden oyuncular/aktérler
unsuru en bagindan beri bizim i¢in bir sorundu ve her zaman “neden” diye sorduk. Neden
kamyon soférleriyle goriigelim, roportajlar yapalim, konugtuklarimizi yazalim ve sonra kam-
yon soférii gibi davranmak tizere bagka birilerini egitelim? Oysa istedigimiz kamyon soforleri-
nin kendilerini sunmalarina bir yol bulabilmek. Kamyon soférlerinin hikéyelerini tiyatroya
nasil getirebiliriz diye diisliniirken, onlar1 bir tiyatro mekanina getirip hayatlar1 hakkinda ko-
nugmalarina izin vermenin -yeterince- ilgin¢ olmayacagini diisiinerek yola koyulduk. Daha iyi
bir yol olarak izleyicileri kamyon soforlerinin oldugu yere getirmeyi bulduk. Bir hikayeyi ve
onun sahibini seyircinin 6niinde tiyatroya getirmek degil, seyirciyi benzin istasyonlarina, kon-
teyner limanlarina, kamyon soforlerinin ger¢ekte bulundugu yerlere gotiirmek ve soforlerin
kendi hikéyelerini anlatmalarina izin vermek... Hepsi 6nceden kdgida dokiilmisgtii, provalar:
yapilmust1 ancak iglerin zorlagmaya bagladig: bir nokta oldu. Kamyon soférleri bir siire sonra
insanlar1 eglendirmek istedikleri ve bundan keyif aldiklar icin kurgusal hikayeler anlatmaya
bagladilar. Eger bir oyun 6zellikle uzun siire devam ediyorsa, profesyonel oyuncu olmayan bu
kisileri, bizim aslen ilgilendigimiz gercek aligkanliklarina geri dondiirmek biiyiik bir ¢aba ge-
rektiriyordu. Ozellikle turneye ¢ikan islerde, oyuncu olmayanlarla ¢alismak her zaman belli bir
tehlike barindirir; fazla egitimli bir hale geldiklerinde veya digerlerinden daha iyi isleyen saka-
lar, zamanlamalar, hikéyeler hakkinda ¢ok emin olduklarinda, bagka bir seyleri kaybetmeye
baglarlar. Ve sonrasinda, bazen, ortak bir dili bulmak zorlasir ¢iinkii onlarla profesyonel birer
oyuncu ve siz de bir yonetmen olarak tanimlanmis bir anlagmaya sahip olmazsiniz. Karginizda-
kiler miiezzinler, kamyon soforleri, ¢6p toplayicilari... Onlarla bir “sanat eseri” tiretmekten
bahsedemezsiniz ¢linkii bu onlarin se¢imi degil; onlarin sectigi “bir seye” katilmak.

Rimini’nin islerinde, 6zellikle son zamanlarda, teknolojiyi siklikla kullaniyorsunuz.
Mesela Remote’ta ses teknolojisini hem isin dramaturjisine hem de icrasina entegre et-
migsiniz. Bazen teknolojiyi Tekinsiz Vadi adl1 isinizde oldugu gibi bir konu olarak daha
geleneksel bicimde sahneye tasiyor, bazense onu Remote’ta oldugu gibi teatral deneyimi
cerceveleme araci olarak kullanryorsunuz. Teknolojinin kullanimina 6zel bir ilginiz oldu-
gundan s6z edebilir miyiz?

Yeni teknolojiye 6zel bir ilgi duydugumuzu sdyleyemem; elbette ilgimiz var ama bu ilgiyi
y6nlendiren sey, ortak meseleler hakkinda nasil yeni bakis acilar1 yaratabilecegimiz veya se-
yirci i¢in gergekten seyirciyi de igeren, onu pasif konumundan ¢ikaran ve onun da bir seyler
yapmasina, ornegin diigmelere basmasina veya hareket etmesine izin veren bir deneyimi nasil
yaratabilecegimiz oluyor. Sonra mevcut teknolojiye veya tekniklere bakmaya bagliyoruz. Per-
formanslarimizda ¢ogunlukla en gelismis olanlar1 kullanmiyoruz; bu yiizden teknolojideki en
yeni seylerin ne oldugu konusunda 6zel bir merakimiz yok. Bazen ¢ok eski moda seylerle ¢a-
listyoruz; asil olarak seyirci i¢in yeni bir bakis agisin1 neyin yaratabileceginin ve onu nasil
gercekten dahil edebilecegimizin, ona dolaysiz bir sekilde nasil hitap edebilecegimizin pesine
diigiiyoruz. Ornegin sesli-oyun seyirciye hitap etmenin ve seyirciyi organize etmenin “siiper
dolaysiz” bir yolu. Baz1 performanslarimizda seyircilerin joystick’leri var ve se¢imler yapabili-
yor. Ancak her zaman seyirci i¢in ya tek basina ya da grup i¢inde birlikte deneyimleyecegi
gercek bir deneyimle ilgileniyoruz. Bazen de bunun igin teknolojik araglara ihtiyag duyuyo-
ruz. Mesela, Helgard ve Daniel’in tasarladig: ve haberlerin nasil olusturuldugu, bize nasil ile-
tildigine dair bir ig olan Breaking News'da (Son Dakika Haberleri) oldugu gibi. Biiyiik hizla
gergeklesen bir ger¢ek durum anini tiyatronun igine getirmek igin tiyatronun ¢atisina uydu
antenleri yerlestirmistik, ki béylece 6nceden kaydedilmis bir seye sahip olmak yerine disari-
daki dinyayla canli bir baglant1 kurmus, performansa canli bir 6ge katmanin araci olarak
teknolojiyi kullanmigtik.

Remote’a geri donecek olursak, 2013 yilinda ilk defa Berlin’de gerceklestirdiginizde
turneye ¢ikmasini planlamis veya 6ng6érmiis miiydiiniiz? Baska sehirlerde gezinmesi kon-
septin bir parcasi mi1ydi?

Evet, ama ¢ok pratik bir sekilde. Bu proje basindan beri, Berlin’den Portekiz ve Isvicre’ye
kadar uzanan yedi veya sekiz farkli tiyatronun/mekanin ortak yapimiydi. Ama asla bu kadar
uzun siire turneye ¢ikarilmak i¢in tasarlanmamigti, hicbir is simdi oldugu kadar uzun siire
turneye gikarilmak iizere tasarlanamaz. Daha diin, Istanbul’un, Remote’un yedi yil iginde do-
lagt1g1 54. sehir oldugunu fark ettik. Remote’u gergekten de diinyanin her yerinde, hatta Afri-
ka’'da bile gergeklestirdik... Sadece Avustralya’ya heniiz gitmedik ... Kesinlikle boyle bir seyi
onceden planlayamazsiniz. Zamanla Remote’a bir talep oldugunu ve de isin, daha da gelistiri-
lebilecek belirli gergek anlara sahip oldugunu fark ettik. Farkli performanslar deneyimledik-
¢e metni, yeni teknolojiler dogrultusunda, mesela yapay zeka seslerini kullanan cihazlar tize-
rinden, uyarladik ve de gelistirdik. Metni siirekli giincel tutuyoruz. Ancak baslangicta boyle
olmasi planlanmamuigt: ve bu kadar uzun siire devam edecegini beklemiyorduk.

Remote’u Hindistan’da da gergeklestirmissiniz ve bir yazida orada ¢ok politik karsilan-
digin1 okudum. Remote’u yeni bir sehre uyarlarken ne tiir zorluklarla yiizlesmek zorunda
kaliyorsunuz?

Remote’u sansiiriin ¢ok daha siddetli uygulandigi baz iilkelerde, 6rnegin Cin’de gergeklestir-
dik. Metni yetkililere sansiirleyebilmeleri igin vermek zorunda kaldik. Isin kapsaminda mesele
edindigimiz belli konularimiz var, mesela, bir ulus olarak da algilanabilecek bir grup insan, nasil
ortak kararlar alir sorusu. Cogunlugun ne oldugunu kim tanimlar, ¢ogunlugun referansi nedir
ve sonunda buna kim karar verir? Dikkatli olmamiz ve uyarlamalar yapmamiz gerekti ve bazen
bazi konulardan bahsetmedik, bazi “sahneleri” gergeklestirmedik. Bangalore turneye gittigimiz
ilk sehir ve biz Remote’u hi¢bir zaman politik olarak bu kadar etkili olabilecek bir is olarak dii-
sinmemistik. Hangi sehirde ve hangi tilkede nasil gerceklestiginin farkl iilkelerde neler oldu-
guyla ilgisi var. Bangalore sadece ekonomik kisitlamalara ve taleplere uyan bir sehir; yiiriimek
icin organize edilmemis, diizgiin bir kaldirim yok, etrafta dolasmak i¢in giizel parklar veya sessiz
alanlar yok, yaya bolgeleri yok, sadece trafigin ihtiyaclarini ve insanlar1 A’dan B’ye gotiiren eko-
nomiyi takip ederek organize edilmis. Nasil goriindiigii ve insanlarin yolda nasil hissettigi veya
insanlarin nefes alip almadig1 kimsenin umurunda degil. Ve insanlar gerekmedik¢e kamusal
alanda bulunmaktan hoglanmiyorlar. Bu yiizden Remote’u ¢ok politik bir is olarak ele aldilar.
Bangalore de audio-walk’lar de pek popiiler olmadig1 veya o sirada Bangalore’de hi¢ kimsenin
belki de audio-walk deneyimlemis oldugundan isin etkisi daha da artti.

Stefan bir yerde sehrin kendisinin Remote X’in bas karakteri/kahramani oldugunu
sOylemis; eger bu iste sehirler bag karakterlerse, sizin en favoriniz hangisi?

Sanirim en favori olanindansa simdiye kadar deneyimledigimiz en kotii sehir hakkinda
cevap vermek daha kolay: New York. Biz, bir gehirde yiiriirken hep en beklenmedik acilari,
kisa yollari, en sasirtici alanlary, i¢ine girebilecegimiz arka bahgeleri ve binalar ariyor oluyo-
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ruz. New York’ta sokaklar ¢ok keskin bir kaliba sahip ve her sey korumali veya citle ¢evrili.

Bir yere girmek istiyorsaniz cok para 6demeniz gerekiyor; mesela 10.000 dolar vermeden bir
kiliseye bile giremiyorsunuz. Biz rotamizi normalde bir mezarliktan baglatiyoruz; Istanbul’da,
bir parki tercih etmek zorundaydik ¢iinkii pandemi durumundan 6tiirii hakli olarak bir cena-
zenin yaninda bulunmamizi istemediklerini séylediler. Isi Brooklyn’de bir mezarlikta baglat-
tik ama organizatdriimiiz NYU (New York Universitesi) sadece oradan baslayabilmemiz igin
mezarliga 7000 dolar 6demek zorunda kaldi - oysa orada higbir sey yapmadik, sadece mezar-
likta insanlar1 topladik ve mezarliktan baglayarak yiirtidiik. Veya bir kiliseye girmeye ¢aligt1-
gimizda bu bize 10.000 dolara patladi ¢iinkii Godfather’dan bir sahnenin ¢ekildigi bir kiliseydi
ve bize kiliseyi kiraliyoruz dediler. Bu New York’un bir gehir olarak orada olmamasi gereken
her tiirlii miidahaleye ne kadar agresif ve ne kadar kisitlayici bir sekilde tepki verdigini goste-
ren giizel bir 6rnek. Kargidan karsiya sadece kirmizi 1g1kta veya trafik 1s1klarinda gegmek zo-
rundasiniz yoksa polisler sizi trafik 15181 olmadan kargidan karsiya gegerken goriirlerse para
cezasi kesiyorlar ve hep sol-sag, sol-sag yiiriimek zorundasimiz. NY hi¢ organik olmayan bir
sehir ve Remote i¢in gergekten zor bir deneyim oldu ¢iinkii sagirtic bir ag1 bulamadik, hi¢bir
yere giremedik ve sonunda rotamizi normalde olmas: gerektigi gibi NYU’nun, ki bizi davet
eden organizatériimiizdii- ¢atisinda bile bitiremedik ¢iinkii giivenlik sefleri kendi balkonlari-
na girmemize izin vermediler, ¢ok tehlikeli dediler, herkes intihar edecek ve ¢atidan atlaya-
cak diye korktular. Giivenlik, emniyet, korkular ve kisitlamalar agisindan tamamen parano-
yak bir sehir, 6zgiirliikler diyar1 olan New York. En iyi deneyim hangisi bilemiyorum —daha
agik; olan ve i¢inde insanlarin 6zgiirce dolasabildigi, onlari siirekli kisitlamayan sehirler...

Remote bir¢ok agidan yasayan bir is; nereye giderseniz gidin, yeni gozlemler yaptiginiza, o
sehirde insanlarin nasil davrandigy, kiiltiirii hakkinda yeni bir seyler kesfettiginize eminim.

Kesinlikle. Ciinkii turun i¢inde bahsettigim gibi flash-mob anlari var; 6rnegin bazen insan-
lardan bir meydanda dans etmelerini istiyoruz ve bunu Giiney Amerika’da yaparsaniz, aniden
elli kisi yerine iki yiiz kisi dans etmeye basliyor ¢iinkii katiliyorlar. Insanlarin hareket ettigini
goriiyorlar, ne oldugu hakkinda higbir fikirleri yok, ama meraklilar, oyuncular, agiklar ve son-
ra da hareket etmeye bagliyorlar. Aniden bir bakmigsiniz elli kisi yerine iki yiz kisi hareket
ediyor. Ayni sahneyi Asya'da gergeklestirdiginizde, insanlar bagka yone bakiyorlar, anlama-
diklari bir seye karismama egilimindedirler ve bu ayn1 zamanda onlarin mesafe, mahremiyet,
kibarlik algisiyla ilgili. Bu 6rnekler bile kiiltiirel ¢esitlilik hakkinda ¢ok sey anlatiyor.

Ben kiiltiiriimiiziin kékenleri oyuna yatkin olsa da maalesef oyunsulugumuzu kaybet-
tigimizi ve bunun en temel sorunlarimizdan biri oldugunu diisiiniiyorum. Bakalim istan-
bul deneyimi nasil seyredecek...

En bagta boyle bir performansa katilmaya karar vermeniz endiseli ya da dar goriiglii biri
olmadiginiz1 gosteriyor. Bu deneyime bilet almis olanlar ilk adimi1 da atmis oluyorlar, ayrica
isin kendisi de onlara istediklerinde katilmama sans1 sunuyor; kulakliktaki ses onlara “ister-
sen simdi dans edebilirsin” dediginde, dans etmeyi ya da etmemeyi tercih edebilirler. Bu tabii
ki de grubun enerjisini belirliyor. Eger dans eden otuz kisi varsa ve tek dans etmeyen sizseniz
-ki bunu da goriiniir olmak istemediginiz igin tercih ettiyseniz- fazlasiyla goriiniir olursunuz
¢iinkii tek dans etmeyen sizsinizdir; Remote da zaten siirekli benzer durumlarla oynuyor. G6-
rinmemeye ¢alismak bazen tam tersi etkiyi yaratabiliyor.

Sizin Istanbul’daki ¢aligma siireciniz nasil bir siireg oldu?

ilk 6nce temmuz ayinda (2020) rotay1 belirlemek ve aragtirma yapmak iizere bes giinliigii-
ne geldim; sonra da simdi (Eyliil 2020) iki buguk haftalifina buradayim. Buse (Yildirim) ve
ekibi tiim izinleri almak zorundaydilar. O kadar ¢ok mekén gezdik ki; Avrupa yakasinda da
bir rota olusturduk ama oradaki belediyenin Kadikéy Belediyesi’ne gore daha az esnek olma-
lar1 sebebiyle rotamizi Asya yakasinda gergeklestirmeye karar verdik. Sonra baziizinler alina-
bildi bazilar1 alinamadi. Alinabilen izinlere uyum saglamamiz gerekti ve de simdi iki ses tasa-
rimcistyla buradayiz. Ben metni diizenliyorum, onlar da rotaya gore ses tasarimini uyarliyorlar
-ki bu da yeni bir sehir i¢in yaklagik iki buguk hafta siirityor. 12 Eylil’de a¢ilis olacak ve biz de
ayin 14’inde, ilk iki performanstan sonra sehirden ayriliyoruz. Bir yandan da yerel ekibi egi-
tiyoruz, béylece biz olmadan da onlar isi siirdiirebilsinler.

Remote tiyatronun ne oldugundan, giindelik hayatin ne kadar teatral oldugundan, ger-
cevelenince giindelik hayatin bir sahneye doniisebileceginden de bahsediyor. Bu agidan
da onun meta-tiyatral oldugunu sdyleyebiliriz. Tiyatro nedir, onu icra edenler kimler,
sehir mi, yoldan gecenler mi diye soruyor. Tiyatronun veya teatralligin ne olduguna dair
bir sorgulama yapiyor.

Kesinlikle. Size pozisyonunuzun ne oldugunu soruyor. Ne zaman rol yapmaya bagliyorsu-
nuz ve ne zaman izliyorsunuz? Giinliikk hayattaki teatral anlar derken kastettigimiz sey bu
anlar. Hepimiz siirekli bir performans sergiliyoruz ve bizi izleyen veya izlemeyen insanlara
tepki veriyoruz. Giindelik hayatin i¢inde, sehirde yiiriirken kesfedilecek pek ¢ok ilging yeni
bakis agis1 var. Sehir nasil ve ne igin organize edilmis ve de daha bagka ne olabilir? Bir mekan,
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ilir olmaliy1z?

acik bir alan, insanlarin bir gésteri veya hatta bir devrim baglatmasi i¢in bir bulugma noktas:
olabilir ama ayn1 zamanda bir dans pisti de olabilir. Oras1 sadece bir mekén; icinde farkl ey-
lemleri gerceklestirmek miimkiin. Bir sehri nasil kullandigimiza dair de farkl: firsatlar mev-
cut. Bir aligverig merkezini aligverige gitmek i¢in de kullanabilirsin, orada durup insanlar1 iz-
lemek icin de ve orada tiyatroyu bulabilirsin. Remote giindelik hayata yeni perspektiflerden
bakma firsatlariyla ilgili. Perspektifi degistirirsiniz, geriye de donebilir ve geriye dogru da
ilerleyebilirsiniz...

Bir performansin gergeklegiyor olmasi i¢in bu bir kisi olsa bile kesinlikle bir izleyiciye
ihtiyag var ve bazen bu kisi belki de “disaridan bir gozle” kendisine bakmaya caligan per-
formansginin kendi olabiliyor. Ote yandan bir performans gergeklestigine kimin karar
verdigi meselesi var ki bu da siirekli degisiyor. Eger sokaktan gecen biri bir baskasi i¢in
farkina varmadan bir “performansci” oluyorsa, karari veren kisi, ona bakan ve onu gerge-
veleyen kisi oluyor. Bu beraberinde bir¢ok etik soru da getirebilir. Ancak Remote’a geri
dénecek olursak, Remote katilimcilar1 yapay zekanin sentetik sesi tarafindan yénlendiri-
liyorlar ve de is ayn1 zamanda insanlar ile robotlar arasindaki iligkiye deginiyor. Giiven de
buradaki ana temalardan biri; izolasyonda birlikte oldugunuz grubun iiyelerine ne kadar
giiveniyorsunuz? Yapay zekanin sentetik sesine ne kadar giiveniyorsunuz? Biraz giiven te-
masini agabilir misiniz?

Giiven, yillar i¢inde bir tema olarak giderek daha 6nemli bir hale geldi. Ana sorularimiz-
dan biri de su; 6rnegin Siri bizimle konusurken bizimle aslen kimin konustugu. Bir navigas-
yon sistemini takip ediyorsak bizimle konusan kim? Arabalarda navigasyon sistemleri ilk kul-
lanilmaya baglandiginda, belki bu hikayeleri biliyorsunuzdur, navigasyon képrii 10 metre
dtedeyken “simdi sola déniin” dedigi icin, insanlar arabalariyla nehirlere diistiiler. Insanlar
diisiinmeyi birakip makineye giivendiler, duyduklar: o sese giivendiler ve 6zellikle o zaman-
larda ¢ok kazalar oldu. Bizimle kimin konugtugu sorusu 6nem kazandi; Alexa veya cep telefo-
numuz bizimle konugurken aslinda kim bizimle konuguyor? Bunlarin arkasinda sirketler var;
birilerinin bu algoritmay1 programlamasi gerekiyor. Siri’ye aptalca bir soru sordugunuzda bir
de bakmugsiniz sirketin biitiin bir departmani Siri’ye aptalca sorulari cevaplamay1 6gretmekle
meggul. Siri’ye bugiin hangi elbiseyi giydigini sorarsaniz, “Bugiin tizerimi degistiriyorum,
pantolon falan giyerim,” diyebilir. Ve bu sadece eglence amagli degil. Hedef Siri’yi miimkiin
oldugunca “insan” kilmak. Baglangicta onu sagirtmak kolayd: fakat artik Siri’nin gercek bir
insan oldugu hissine kapilabiliyorsunuz ¢iinkii o da bir hayat yasiyor, sakalar yapiyor, insani
bir sekilde tepki verebiliyor. Bizim sordugumuz soru da bu; bu sesler kimin ve bu seslerin ar-
kasinda ne tiir ¢ikarlar var? Ciinkii onlar1 programlayanlar gergek insanlar. Tim verilerimizi
toplayan sirketler var ve Siri aniden size “Diin fotografini ¢ektigin adamin dogum giiniinii
unutma!” dese sagirirsiniz ama bu pek yakinda miimkiin. Siri’yi artik giderek daha gergek ve
hayatlarimiz tizerinde gergekten kontrolii olan biri olarak kabul edecegiz. Bu seslere giiven-
menin tehlikesini fark ettigimiz bir an olacak.

Ote yandan katilimcilarin performanstaki sese giivenmelerine, bu sesi takip etmelerine ihtiya-
cimuz var, yoksa kaybolurlar ve performans gergeklesemez. Onlara saga donmelerini séylersek ve
hepsi sola giderse, metnin geri kalani artik bir anlam ifade etmez ve insanlar dagilir. Bu yiizden bu
ses ile seyirci arasindaki iligkiyle oynuyor, onlara bu sese giivenmelerinin 6nemli oldugunu séylii-
yor ve bunu sik sik tekrarliyoruz. Bu giiven anini farkli baglamlara tagiyoruz ki performansa kau-
labilmek i¢in 6nce bu sese giivenmeniz gerektigini, eger varsa kirmizi igikta duran insanlara gii-
venmeniz gerektigini fark edin. Performansta yer alirken ya da sehirde yiiriirken giivene ihtiyag
duyulan o kadar ¢ok fazla an var ki ve kime giivendigin kesinlikle biiyiik bir konu.

Objektif veya notr diye bir sey oldugunu diisiinerek yanilgiya diisiiyoruz. Sanki Remo-
te’'un da bu bilinci yaratma potansiyeli var. Remote, insanlar, robotlar, gruplar ve bireysel
dinamikler, kamusal davranislar, 6zel diisiinceler, demokrasi ve de 6liim hakkinda bir is.
Rimini bazi1 bagka islerinde de 6liimliilitk ve hafizay1 irdeliyor; makinelerin ayni1 zamanda
anilarimizi da arsivleyebiliyor olmasini tartigmaya agiyor ve anilarimizin zamanla bizden
daha m1 uzun yasayacaklarini sorguluyor. Uzerine diisiindiigiimde, Batr’da bir arsivcilik
takintis1 varmis gibi geliyor bana; oysa Dogu’ya baktiginizda sanki iz birakmamak daha
6n planda, belki de bu gocebe kokenlerden kaynaklaniyor ama zamanin i¢cinden gegiyor
ve o zamanin akisinda bir iz birakmak istemiyormuguz gibi... Stefan’in bir yerde Remote’n
“gecici gérilnmez mimariler yaratmak” (creating temporary invisible architectures) olarak
tanimladigini okudum; adeta bu anlamda Dogu’ya yaklagiyor, geciciligi, gériitnmezligi
dinlemeye davet ediyor bizi.

Iz birakmamak konusunda sdylediklerin ilging. Normalde rotamiza bir mezarliktan bagli-
yoruz; insanlar: sehir merkezinden, giiriiltiiden uzaklara, alisilmadik bir ortama ¢ikarmak ve
béylece onlari farkls bir ruh haline sokarak, sakinlestirmek istiyoruz. Eger baslangi¢ noktasi
bir mezarliksa 6liimden bahsetmek gayet normal oluyor. Ayrica duydugunuz ses size 6liimii-
niizden sonra tiim bilgilerinize, tiim deneyimlerinize neler olup bittigini sormaya basliyor.

Artik viicudumuzun parcalarini yapay olanlarla degistirebiliyoruz, daha uzun yagamak, daha
saglikli hareket edebilmek i¢in ilaglar alabiliyoruz ama beynimize yani deneyimlerimize biz-
den sonra neler oluyor hila bilmiyoruz. Bu da s6z ettigin gibi, miimkiin oldugu kadar enfor-
masyonu arsivlemek ve 6liimsiiz olmay1 ummakla iligkileniyor. Muhtemelen bir birey olarak
degil, belki tiim insanlik olarak 6liimsiiz olmak. Var olmus her seyin ve tiim deneyimlerin
sonsuza kadar kalmasini ummak. Yapay zekanin arkasinda yatan biiyiik hayal bu. Ilk basta
sadece hayat siiremizi uzatmakla ilgili gibi geliyor ancak daha sonra, meta diizeyde, yapay
zekanin ardindaki ana fikrin bu argivleme, toplama ve koruma oldugunu gériiyoruz.

Rimini’nin diger bazi islerinde de mutlaka arsivleme ile iligkilenmese de 6liim temasi-
na rastliyoruz?

Hepsinde degil ama evet bazen karginiza ¢ikabiliyor. Onlarla ilk birlikte ¢aligtigim is, 2003
yilinda gergeklestirdikleri Deadline idi. Deadline cenaze sektériinde ¢alisan insanlarla ilgiliy-
di; krematoryum isleten insanlar, mezar baglarinda konusma yapan insanlar, cenazelerde mii-
zik yapan insanlar... Bu isin sadece konusuydu; Bat1 diinyasinda, Almanya’da 6liimle nasil
basa ¢ikiyoruz ve bir insan1 gémmek i¢in ka¢ meslek s6z konusu oluyor. Ama, Rimini’nin
o6liime kars1 6zel bir yaklagimi oldugunu séyleyemem.

Tekrar eden bir tema gibi geliyor bana... Bugiine dénersek, Rimini pandemi kosullari-
na ¢ok hizlica uyum sagladi ve hemen bir kisilik Black Box (kara kutu) “bir kisi i¢in haya-
let tiyatro” isini gerceklestirdi. Remote X de pandemi kosullarinda bir¢cok kisiye hitap
eden bir format.

Genellikle sahne i¢in bir seyler yaratmakla mesgul olan geleneksel tiyatrolar, mevcut yapi-
larini kullanamadiklari i¢in yeni formatlar arayisindalar.

Son sorum Rimini’den ¢ok seninle ilgili Jorg. Ge¢misine baktigimizda, Rimini Proto-
koll ile ¢alismaya baslamadan 6nce René Pollesch, Jérome Bel gibi isimlerle ¢alismis ol-
dugunu goériiyoruz. Oysa Rimini Protokoll’iin, 6rnegin Pollesch ile tiyatroya yaklasimlari
cok farkli; onlar kendilerine has bir performans yaratma yaklasimina sahipler. Bambaska
deneyimlerden gelip Rimini ile ig birligi yapmak nasild1?

Ben aslen tiyatroda ¢aligmaya bende en biiyiik etki birakan insan olan Pollesch ile bagladim.
Hamburg'daki Schauspielhaus’ta onun asistani oldugumda, Pollesch oyuncularla ¢caligmiyordu
-hatta sahnede oyuncularin olmamasi onun i¢in 6nemli bir unsurdu. Birlikte ¢aligtig1 bir kadin
oyuncu vard1 ancak digerleri 6rnegin sarkicilar gibi, daha ¢ok performanscilardan oluguyordu.
Profesyonel oyunculuk egitimi almamiglardi ve Pollesch de onlara bu siirecte dylelermis gibi
davranmiyordu. Birlikte metinler olusturuyor ve birlikte sahneler yaratiyorlardi, ancak bir siire
sonra gergek oyuncularla galismaya basladi giinkii artik Volksbithne’de galisiyordu. (Oncesinde
de Hamburg'daki Schauspielhaus’ta.) Profesyonel oyuncularla ¢aligmanin oyuncularin metinle-
rini ezberlemekteki yetkinlikleri, telaffuz becereleri gibi avantajlar oluyordu.

Jérome Bel’in de iglerindeyse oyuncu yoktur; danscilarla, koreograflarla ¢aligir ya da kendi
icra eder. Bir fikri olup da bu fikri sahne tizerinde temsil edebilecek oyuncular arayan gele-
neksel bir yénetmen gibi davranmaz. Bu agilardan, 6zellikle baglangigta, Pollesch, Bel ve Ri-
mini arasinda da bir benzerlik vardir. Almanya’nin en bityitk Almanca konugulan tiyatrosu
Hamburg Schauspielhaus’de ¢alisirken oyuncularla birlikte ¢aligilan birgok geleneksel eser
deneyimledim. Sonunda anladim ki bana hitap etmiyor, ilgimi ¢ekmiyor. Benim bir adim
daha ileri gitmem gerekiyordu, bu da tiyatronun digina ¢ikmak anlamina geliyordu. Hala ti-
yatroya gitmekten zevk aliyorum, bu farkli bir tartigma. Rimini ile onlar Hamburg Schaus-
pielhaus’ta Deadline’1 yaparken tanigtim ama ilk gercek is birligimiz Stefan’la Cargo’yu yapti-
g1mizda bagladi. O giinden beri, sahne iizerinde bir seyler yaratma konusundaki ilgimi giderek
kaybettim. Ben mekéna-6zel (site-specific) tiyatroya, performansa, yiiriiytse... daha ¢ok ilgi
duyuyorum. Kapali pencerelerle bir prova alaninda oturmaya ve sessiz bir atmosferde bir sey-
ler yaratmaya olan ilgimi kaybettim. Bazen sehrin i¢cinden gegerken sessizligi 6zlityorum ama
kelimenin tam anlamiyla artik sehir benim i¢in bir sahne oldu.. %
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Resimlerinin en ayirt edici 6zelliklerinden biri olusturdugun kompozis-
yonlar. Kalabalik figiir gruplarin1 farkli bigimlerde bir araya getirdigin
kompozisyonlari tercih ediyorsun. Bu figiir gruplar: da belirgin topluluk-
lara isaret ediyor. Ogrencilerin sinif fotografi gekilirken ayni kareye s1g-
mak i¢in girdikleri siralarda, bir cami i¢inde uyuklayan Miisliiman cema-
atte, bakiglar1 televizyona kilitlenmis izleyici gruplarinda ve insanlarin
hayali bir eve girme yasagi nedeniyle evlerinin 6niinde birikmeleriyle
olusmus kalabalikta toplanmanin ¢esitli bigimlerini gériiyoruz. Top-
lanma eylemini resmetmeye yonelik bu yogun ilginin kaynagi ne?

Insanlar genel olarak kendilerini bir gruba ait hissederler. Cocuklugum-
dan beri birilerinin bir gruba ait oldugunu hep gériirdiim agikgasi. Bunlar
meslek gruplar1 da olabiliyor, din gruplan da... Camilerde politik zeminde
gruplasan cemaatler ya da okula giden dgrenciler olabiliyor. Ogrencilerin
mahalleye, semte gore kendi i¢lerinde gruplagmalar olabiliyor. Benim isle-
rimde de genelde birbiriyle iligkili insanlar bir arada bulunur. Universite icin
Diyarbakir’dan Istanbul’a ilk geldigim zaman, benim gibi farkli bélgelerden
gelen 6grenciler vardi. Bu 6grenciler bir miiddet sonra kendi aralarinda
gruplagmaya basliyorlardi. I¢ Anadoluw’dan gelenler iiniversitede hemen bir-
birlerini buluyorlardi. Ayn: dili konustuklar: icin ayni kiiltiirden geldikleri
icin sohbetleri ona goére oluyordu. Karadenizliler birbirini buluyordu. Egeli-
ler bir araya geliyordu. Kiirtler siirekli beraberlerdi. Bu insanlar bir araya gel-
diklerinde, kaybettikleri duygulari, durumlari, mekénlar:1 ariyor gibiydiler.
Hem birey hem de toplum kendi varligini gé¢ ettigi yerde kaybetmisti sanki.

Bir arada olma durumu tzerine siirekli diigiinmeye bagladim. Acaba
neden birbirimize ihtiya¢ duyuyoruz? Neden siirekli yan yana oluyoruz?
Bunun altinda yatan sey ne bilmiyorum ama galiba aileyle iligkilerin etkisi
var. Bir sekilde bir aile igerigi artyoruz gittigimiz yerlerde. Istanbul’a geldi-
gimde ben de farkli gruplara aidiyet yasadim. Bunlar ilk dénem dindar dedi-
gimiz gruplardi. Eger gegmisinde bir ziimreyle ilgili bir egitim varsa ya da
onunla ilgili bilgi sahibi olmugsan onlara ilgi duyup bir sekilde i¢lerinde kala-
biliyorsun. Sonraki dénemlerde sekiiler kesimle boyle baglar kurdum. Soruya
gelirsek islerimde bu gruplara ¢ok fazla deginiyorum. Aslinda deginmeye
caligmiyorum daister istemez i¢ine dahil oluyorum. Ciinkii giindelik yagamda
da bu var. Bir sekilde kendini ait hissettigin yerde yasamini siirdiirmeye, ken-
dini giivende hissetmeye ¢alisiyorsun. Benim de kendime ait giivenli bir ala-
nim var ve bu giivenli alan beni korkularimdan kurtariyor. Ben de o giivende
hissetme rutinini resimde devam ettiriyorum.

Diyarbakir’daki Loading Art Space’deki bir sdylesinde estetik anlayi-
sin1 kurarken iizerinde diisiitndiigiin kavramlarin denetim, gézetim ve
ideoloji oldugunu belirtmistin. Resim pratiginde bu kavramlarin figiire
yaklagimini nasil sekillendiriyor?

Bir dénem Istanbul’da bir cezaevinde galisiyordum. Orada ¢alistigim atl-
yede {i¢ tane kamera vardi. Bu ii¢ kamera bizim resim yapisimizi gézetli-
yordu. Cezaevi miidiirii de bu gériintiileri izliyordu. Orada tutuklulara resim
cizdirirken stirekli géziim kameralara takiliyordu ve kendimi dersten ziyade
sunumdaymus gibi hissediyordum. Genelde de basit, apolitik konular tercih
ediyordum. Cogunlukla figiir ¢izmeyi 6gretmeye calistyordum. Sonraki
donemde manzara resimleri 6gretmeye calistim ¢iinkii cogu iceride olmanin
verdigi psikolojiyle manzara resmine merakliydi. Kameralarin beni gozet-
leme hissi siirekli tizerimdeydi. Diger yandan benim de gézlerim resim yapan
tutuklularin iizerindeydi. Hem gozetleyen hem de gozetlenen olmak ¢ok
enteresand1. Goziin gozii takip etmesi {izerine ilerleyen bir siire¢ gibiydi. O
donemlerde bu denetim-gozetim meseleleri benim daha ¢ok ilgimi ¢ekmeye
basladi. Sonra yagadigim bu siire¢ resimlerimde de belirginlesmeye bagladi.
Isleri yaparken genelde kontrol edilmis, kontrol altina alinmig, her hareketi
gozetlenen insanlari, mekénlari, durumlari ve yagamlari islerime aktardim.

Oktem Aykut’taki ilk kigisel sergin A¢ik Stratejiler kaza, karsilikli silah
¢ekme ve tutuklanma gibi durumlari konu ediniyor, ¢arpici mizansenlere
odaklaniyordu. Bu sergine neden A¢zk Stratejiler ismini verdin?

Agk Stratejiler dizisi ¢ok acik bir sey aslinda. Isimden belli oldugu gibi.
Cok fazla kétii toplumsal olay yasaniyor. Bu olaylar ¢ok agik gerceklesiyor
ama genelde insanlarda séyle bir intiba olusuyor; sanki olay ¢ok gizliymis,
sanki farkinda degilmisiz gibi bakiyor, 6yle ¢6ziimlemeye calistyor ve komplo
teorileri tretiliyorlar siirekli. Ama ¢ogu sey ortaliktadir ve belirgindir
aslinda. Yeter ki gérmek iste. O dénemde cezaevinde galistyordum, tigiincii
yilim dolmustu ve bu siireci bir sekilde Oktem Aykut’a tagidim.

Ayni dénemlerde Tahir El¢i'nin 6ldiriilmesi olayr vardi. Siirekli ekran-
larda bir gériintii déniiyordu. Diyarbakir Sur hep haritalandiriliyordu tele-
vizyonda. Bir taksi Tahir El¢i’nin konugma yaptig1 sokagin baginda duruyor.
Ondan sonra silahli bir adam ¢ikiyor taksiden. Adam konusma yapilan
sokaga giriyor. Tahir El¢i konugma yaparken polisle kagan kisi arasinda ¢atigma
oluyor ve biri ates ediyor. Orada belirsiz bir sekilde bir kisi 6lityor; nedense
6len kisi Tahir El¢i oluyor. Tekrar kim 6ldiirdii, diye siirekli ¢ekilen videolar:
geriye aliyorlardi. Televizyonlar defalarca ayni1 goriintiileri yavaglatarak izlet-
tirdi. O durumun belirsizligi ilging gelmisti agik¢asi. Kimin ates ettiginin belir-
siz olma durumu... Daha sonra bu durumu Birbirini Arayan Polis isiyle goster-
mistim. Iki tane polisin birbirini aradig1 bir videoydu. Otuz ii¢ gorselden
olusan bir kisa animasyondu. Bu videoda birbirini arayan polislerden kimin
suglu oldugunu bilmiyorsun. Iki polisten biri suclu ama biz sugluyu bulamiyo-
ruz. Ancak video karelere boliiniince belinde silah1 olan sugluyu tespit edebili-
yoruz. Benzer deneyimleri cezaevinde ¢aligirken de yasadim. Cezaevine girer-
ken, gardiyanin gardiyan1 aramas:1 aklimda yer eden bir sahneydi. Herkesin

(Sayfa 60)
ihsan Oturmak,
Fotograf: Onur Kaya

(Sayfa 61)

ihsan Oturmak, Gériinmez
Kaza, 2018, Tuval Uzerine
yagli boya, 200x150 cm

(Alt)

ihsan Oturmak, isimsiz,
2018, Tuval tzerine yagh
boya, 90x400 cm

birbirini siiphe i¢inde gézetlemesi deneyimledigim bir durumdu. Agrk Strateji-
ler dizisi cezaevinde ¢aligma deneyimim ve Tahir El¢i’nin 6ldiiriilmesi olayinin
bir sentezi gibiydi. A¢ik bir olayin gizligi iizerine diigiiniilmiig bir sergiydi tabii
kaza yapmus araglar da olayin bir pargasiyd..

Ambulans, polis arabasi, is makinasi gibi ¢esitli araglari resmetmekle de
ilgileniyorsun ve bunlarin kazaya ugramis, deforme olmus halleri resimle-
rinde sik¢a karsimiza gikiyor. Bu nesnelerin resminde sunulma bicimleriyle
denetim, goézetim ve ideoloji kavramlar1 arasinda nasil baglantilar var?

Araglara baktigin zaman, seni bir yerden bir yere gétiiren basit bir nesne ola-
rak algilayabilirsin. Anlami derinlestirmedin mi hareket eden bir obje gibi gelir
goziiniin oniine. Bu anlamlar1 ona kazandiran sey, onun gorev durumu. Agzk
Stratejiler dizisinde zaten bir denetim, gozetim meselesi igindeydim. Iginde
bulundugum siire¢ araglara ilk anlamlarin diginda ikinci anlamlariyla yaklag-
mami, onlara birer metafor olarak bakmamu sagladi. Ciinkii araglarin varolug-
lar1 geregi kazalara ugrama, olay yaratma kapasiteleri ¢ok yiiksek ve belirsiz
problemler yaratmada ¢ok aktifler. Susurluk Olayr’ndaki gibi bazen de belirsiz-
ligi agiga cikarirlar. Bu da bize politik alt okumalar sunar. Aksamalar {izerine de
calisugim bir donemdi. Ama bu aksamalar da birer metafordu. Her zaman
aksamanin olmasi gerekmiyor. Bazen makam araci gibi bir arabanin kendi varo-
lus bigimi politik bir anlam da barindiriyor olabilir. Makam aracin kaza gegir-
mesiyse okumay1 derinlestiriyor ve politik alt mesajlarin1 okunur kiliyor. Bu
kaza hallerini metafor olarak okumak yeni iliskiler kurmamuizi sagliyor.

Topluca gergeklestirilen ve resimlerinde yer bulan bir bagka eylem de
araba itmek. Bu eyleme dikkatini ceken sey neydi?

Araba itme eylemi Agtk Stratejiler dizisi sergisinden sonra ortaya ¢ikan bir
durum oldu. Ciinkii bir dénem dar sokaga giren araglar resmetmeye bagladik-
tan sonra, ara¢ merakim dogmaya bagladi. Araglarin salt gizil anlamlar, teorik
yeni anlamlar tiiretmesi, aracin endiistriyel varliginin mimariyle bir araya gel-
diginde kendiliginden sorular yaratmasi gibi durumlar araglarla ilgilenmeme
neden olmusgtu. Araglara ilgi duymaya bagladikga, araglarin kaza halleriyle ilgi-
lenmeye basladim. Ciinkii kaza halleri basit okumalar sagliyordu. Ornegin,
ambulansin kaza sonrasi par¢alanmus hali, aslinda kurtaric1 olmasi gerekirken
ambulansi kendi kendine yetemeyen pasif bir giice doniistiiriiyordu. Bu giig
seni yonetiyor -tabii bunu bir metafor olarak diigiinityorum. Gittik¢e kullandi-
gum metaforlar artmaya bagladi. Bir yerden sonra araci bir sistem, bir ideoloji,
bir giiciin sembolii gibi okumaya basladim. Isleyen bir mekanizma ama bir
yandan da giiciin temsiliyeti... Bu gii¢ yetersiz kaldiginda onu hareket ettir-
meye ¢aligan halk benim resimlerimde araci iten adamlar. Yani araglari iktida-
rin temsili gibi bir seye doniistiirmeye bagladim. En siradan araci bile, 6rnegin,
Toros... Siradan bir arag bir kéyliniin arabasiyken diger yandan beynim onu
stirekli ideolojik bir arag olarak okumaya bagladi.
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Beyaz Toros arabalarin Syle bir boyutu da var tabii, toplumsal hafizada var
en azindan Tiirkiye yakin tarihindeki faili mechul cinayetlerle ilgili olarak.

Evet, toplumsal hafizada 6yle bir karsilig1 var. 90’lardan tanidik oldugu-
muz bir durum. Ama bendeki karsilig1 s6yle bir sey oldu, bunlar: siirekli 6yle
okumaya ¢aligmaktan kaynaklaniyor olsa gerek; bir yerden sonra Dogan
SLX, Sahin, Serge aracini politik okumaya bagladim agikgasi. Sicili temiz
ara¢ modellerinden de siiphelenmeye basladim. Kafamda onlar1 da yargili-
yordum. Onlari siirekli bir olayin karsisinda su¢ unsuruna déniisme ihtimali
olan birer sembol gibi gérmeye bagladim. Aslinda araglar1 yavas yavas meta-
forlagtiriyordum beynimde olay: sistem olarak gormeye bagladiktan sonra.
Toplumda §6yle karsilik da var: Haberleri siirekli giinlitk yasam rutininin
i¢inde izliyorsun. Islemeyen bir sistem de gériiyorsun. Kendi kendini islete-
meyen bir sistem. Siirekli problemler ¢ikaran bir ideoloji... Ama bu ideoloji
stirekli destek aliyor. Toplumdan destek alarak kendini igler hale getirmeye
caligiyor. Sistemi, benzini bitmis bir aracin digardan itmeyle aktiflestirilmeye
caligilan motoruna benzetiyorum.

Resimlerinde durumlari tersine gevirerek iirettigin bir ironi hikim ola-
biliyor bazen: Polis polisin iistiinii ar1yor, araglar sikisik sokaklardan gece-
bilmeleri icin daraliyor, sokaga ¢ikma yasag1 degil eve girme yasag: ilan
ediliyor, izleyicilerin bakislarimi kilitledikleri televizyon ters duruyor...
Resimlerindeki bu ironik mizansenler iizerine konugalim mi?

Ironiyi incelemeye, ¢éziimlemeye galistigin zaman ironinin giivenli bir alan
sagladigini goriirsiin. Aslinda ironi bir kalkan, koruma kilift... Ironi yaparak
olayin merkezinden, asil ger¢eklerinden kagarak ikinci anlamlar tiiretiyorsun.
flk anlamin bagina dert ¢ikarma olasilig1 yiiksek oldugu i¢in anlami manipiile
ederek, gelecek tehlikeleri minimuma indiriyorsun. Bundan dolay: sanatta
ironi yaparken, aslinda yaptigin ironin i¢inde kendine otosansiir de uyguluyor-
sun. Ciinkii olay1 oldugu gibi, net bir sekilde agiklamiyorsun. Dolambagli yol-
lari tercih ediyorsun. Olay1 oldugu gibi anlatsan seni tehlikeli yonlere gotiirebi-
lecegini biliyorsun. Bu tehlikelerden kagmazsan ilk anlamiyla agiklarsan igini
karikatiir bir dile de dénstiirebilirsin. Bu yonden diisiindiigiimde otosanstir
gerekli bir seymis gibi geliyor bana. Isin kivamini dengede tutuyor. Kavramsal
bir dil olusturmanda yardimci oluyor. Otosansiir kullanmiyorsan ve konu poli-
tikse olay zaten otomatikman karikatiirlesiyor.

Otosansiir iiretken de olabilir, evet. Tabii ki kisitlayic bir tarafi var
ama bagka anlamlar arayip bulmak senin estetigini ¢cogaltan, gelistiren,
zenginlestiren bir seye de d6niismiise benziyor.

Aslinda kisitlayicilik yapacagin isin kivamini ayarlamamda ¢ok etkili.
Ortaya ¢ikacak isin fazladan digar1 tagan kisimlarini dengelemek i¢in 6nemli.
Isin ¢cok bagiran yanlarini dizginleyebiliyorum. Béylece izleyenin de yeni

anlamlar buldugu bir siireg gelisiyor. Sanatgi izleyenle ortak ¢alisiyor aslinda.
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ODAK: RESIM

(Ust)

ihsan Oturmak, isimsiz,
2020, Tuval Uzerine
yagl boya, 30x48 cm

(Alt)

ihsan Oturmak, isimsiz,
2020, Tuval Uzerine
yagli boya, 30x35 cm

20-26 Eyliil tarihlerinde Liste Art Fair Basel’a yeni islerinden olugan
bir sunumla katiliyorsun. Bu ¢alismalarindan bahsetmek ister misin?

Bir isi rettigimde ortaya ¢ikan sonucun 6nceki islerimden bagimsiz
olmamasini tercih ederim. Onceki ve sonraki arasindaki baglanti, teknikten
ziyade dugsiinceyle ilgilidir. Bir diisiince etrafinda birkag soru gelistirdikten
sonra bunlara yeni sorular eklemleyerek ilerlerim; boylelikle aklimdaki o ilk
ham diisiinceyi de gelistirmis olurum. 2019’daki A¢zk Stratejiler dizisi sergi-
sinde denetim, gézetim ve bunlarin ideolojiyle olan iliskileri tizerine ¢aligir-
ken tiirettigim yeni sorularla beraber meselenin ideolojinin yetersiz kaldig:
yerlere gelmeye bagladigini gérdiim. Tabii bu yetersizlik halinin domino
etkisiyle tabana dogru inmesi ka¢inilmazdi. Gittikge yalnizca ideolojiyi degil
ideolojiden etkilenen kitleyi de irdeler oldum. Liste Art Fair Basel'da gostere-
cegim Alternatif Kaynaklar serisi ve Zincirleme Trafik Kazas: iglerim bu
izlekler uizerinde sekillendi. Bunun diginda son iki yilda ¢ok fazla olumsuz
olay yasadik. Pandemi, doga olaylari, iktidarlarin siddeti vs. Bu olaylar her
insan gibi beni de etkiledi; yeni sorular sormamu sagladi. Uzun zamandir
diinya ile barigik yagamayan biz insanlar, sistemden gordiigiimiiz zararlarin
benzerlerini dogadan da gérmeye basladik. Diinya yasanamaz bir yere donii-
yor. Gergek diinyadan ka¢gmak miimkiin olmadig: i¢in yapacagim yeni
sunumda soyut bir kagis i¢in olas1 yontemler bulmaya calistim. #$
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Nes’e Erdok
atolyesi:
icerinin
1cerist

Fotograf: Orhan Cem Cetin
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“Ben atolyesiz bir ressamim,
akademideyken okulun atélyesinde
calisirdim 6gleden sonralari. Emekli
olunca da evim neredeyse atolyem
oras1 oldu.” Nes’e Erdok’un bu sozleri
esliginde Sinirsiz Ziyaretler dosyasi
icin evindeyiz. Uzun zamandir tiim
vaktini evinde ve salonun yarisini
dolduran atolyesinde geciriyor

Erdok. Uretmeye, televizyondan ve
gazetelerden takip ettigi yeryiiziiniin
dertlerine ortak olmaya devam ediyor.
Hic sahip olmadigi kedileri ve ge¢cmisin
kadrajlar1 esliginde... Sohbetimizin
en basinda: “Atoélyem, belli bir
yalnizli81 gosterir, baslangicindan
beri bu hep boyle oldu. Calistigim
yere kimseyi almam, siirekli yalniz
yasadim... Bu kural gibi oldu benim
icin,” diyerek atolyesini tarifliyor.
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’ Prravnian

Nes’e Erdok resimleri; yalnizligin i¢inde ireten bir ressamin, onca kala-
balig1 atSlyesine resimleri vasitasiyla doldurdugu tiirlii mekanin adresi.
1972 yilinda agtig ilk kisisel sergisinden bu yana Erdok, toplumsal
olanla bireysel olani ¢ok agir bir hiiziin esliginde ¢arpistiriyor. Belki de
bu ¢arpismada izleyen olmanin agirligi resimlere sinen hiizniin kaynag.
Zira Erdok, Oguz Erten’in yazdig1 Zaman Kusu' kitabinda “Akvaryum-
daki baliklara bakan kedi gibiyim, i¢ine giremeden siirekli digaridan
seyreden,” diyecektir.

Kedi metaforu esliginde taniklik; sanat¢inin iflah olmaz gézlem
yetenegi esliginde tuvalde ve kagitta, tarihin kalinligi boyunca siir-
mekte. Deprem, yangin, savaglar, sokak saticilari, ¢ocuklar, deniz, vapur
yolcular, grevler, yaslilar, portreler, otoportreler... Dev kiilliyatin i¢cinde
sayisiz figiir, ait oldugu konunun renklerini giyinerek atélyenin derin
yalnizliginda firgalar ve boyalar arasindan tuvallere yerlesiyor. Figiirler,
boya ve ¢izginin canlandirdigi bir sonu¢ mudur Erdok’un resimlerinde?
Yoksa tanidik yahut anonim bu figiirler; yasaminin i¢inden/kiyisindan
ona temas ederek gecen, sonsuz bir merakla kaydettigi duygularin
bedenlenisi midir? Insan olus ve hayvan olus arasinda Erdok’un goziine
tutunan, kendine hapsettigi, bellegine diktigi, tiirlii bakis, hareket...
Her defasinda bir yol bulup onca sey arasinda belirir ve sanat¢inin
yarim asr1 agan sanat yasaminda onunla ¢ogalur.

Atolye, ge¢misin yeniden canlandirdig: bir yer olabilir Erdok igin.
Bundan da fazlasi1 sGylenebilir pekald: Tam da bu canlanigin aktigy,
sanatg1 ve tuval arasindaki kisa mesafenin kendisi, atolye olarak isim-
lendirilebilir. Neredeyse tiim tuvali kaplayan anitsal figiirler, Erdok’un
belleginin ifsasidir ve onca beden, sokaktan, ¢ocukluktan, giincel
olaylardan, dogadan kopup atélyeye vardiginda yiiklendikleri hayat,
tuvalin bedenine yerlesir. Tiirlii hayatlara dair ¢ogunlukla hiiziinlii frag-
manlar izledigimiz Erdok resimleri; figiirlerin ifadeleri araciligiyla
sanat¢inin, yagami tenine nasil biiriidiigiinii anlatir. Tam da burada
sanat¢inin 2008 yilinda Aysegiil S6nmez ile yaptig1 roportajda séyledik-
lerini hatirlamak gerekir. “Cok mutlu olan bir kisi, oturup resim yapip
yazi yazmaz. Niye yapsin ki? Yagar..”” Yine ayni roportajda; “Melodram
ile duygusal arasindaki sinir1 korumaniz lazim” diyecek ve resimlerin-
deki duygusal carpilmanin kirmuzi ¢izgisini ¢cekerek; i¢inde olan bitenle,
disarida olana biteni nazik¢e kavusturacakir.
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Erdok, Turkiye figiir resmi icinde kadin bir ressam
olarak disil varligini sessizlige gémmeden topluma
bakar, bedenini ve ruhunu susturmaz. Kasvet aci,
hiiziin gibi duygularin baskin oldugu bu dramatik frag-
manlar kadin olusun sahiplendigi bir temasla sosyo-
kiiltiirel ve politik bir durusu sahiplenir. Kadinlar ve
cocuklar, genclik ve yaglilik, anne! Erdok’un kendin-
den digariya bakisi esliginde bir varolus miicadelesi
olarak tuvalden toplumun kargisina dikilir.

Nes’e Erdok’un resminde; figiir tuvalin kendisini bir
mekan olarak sahiplenir. Bir bagka deyisle dahil oldugu
konunun ge¢tigi mekin degil tuvalin kendisi, figiiriin
sahnesidir. Resim ne ressama ne de igindekilere kural
koymaz. Seyirci de kendisine bu iligkide bir konum
tayin eder. Hatta ressamin kendisi de! Sokak ya da ev,
kir ya da kent iceridedir. Erdok’un belleginde olan onca
sey de digarrya ama ressamuin da iginde oldugu iceriye
yerlesir. Tuval icerisidir. At6lye de i¢erinin icerisi.

Resimleri hakkinda konuguyoruz... Insanlar, kopek-
ler, kediler, sahil, kéyler, vapurdaki caylar, sesler bir-
denbire atélyeyi dolduruyor. Uzun bir siiredir evden
¢ikmayan Negs’e Erdok; icinde bulundugumuz pandemi
sliresince iirettigi eserlerden sz agiyor: Otoportrelere
eslik eden gogcmenler, yanginlar, cocuklugu, kediler,
Koronaviriis... Erdok’un tuvalin dért kenarinin igine
sigdirdigy gerceklikler olarak olanca heybetiyle yerlesi-
yorlar. Gézlem yeteneginin evvelden beri kilavuz oldugu
sanat iiretiminde Erdok, duygularini da bu heybettin
icine gergekgi bir anlatimla ilistiriyor. Onca kasvetli
duygunun renklere biriinmus yiikii; atolyeyi ¢ergevele-
yen tuvalde gergekle diis arasinda hayata karisiyor. %S
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1 Oguz Erten, Zaman Kusu: Nes’e Erdok’un Yagami
ve Sanaty, [stanbul, 2017, Bozlu Sanat Yayinlari.

2 Cok mutlu olan resim yapmaz, yasar, htep://www.
radikal.com.tr/yazarlar/aysegul-sonmez/cok-mutlu-olan-

resim-yapmaz-yasar-906500/, 20.Agustos.2021
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Murat Akagiindiiz, manzaranin
tiimiinii, merak uyandiran bir
espasa doniistiirmekte mahir
bir sanatcidir. Resimleri bazen
izleyeni ufkun icinde asil1
birakip bir tiirlii karaya
varmayan bir bakisi giydirir

-ve bu bir nevi okyanusun icinde
salda olmaya benzer. Bazen de
yiikseklerden bir bakisin icine
dalmak olarak tarif edilebilir:
gogiin icinde, yere inmeyen
lakin dagy, tepeyi, evi, aniti,
adayi, karayi, delik desik eden,
bin ¢izginin icine dikey bir
bosluktan siiziilen bakis...
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Murat Akagiindiiz’iin son dénem ¢aligmalariyla dolup
tagan atdlyesindeyiz. Kendi s6zleriyle; “olagan akisin al-
tina dalip oralarda gezindigi, iiretmek igin ihtiyaci olan
yalnizlig buldugu bir tiir delilige daldig1” yer, sigindigs
alan, magara i¢inde magara hatta zaman zaman bir ka-
buga, ya da ¢ekirdege doniigen bir mekan... Boglukta ve
sonsuzda siiziilen bakig, bu atélyeyi tika basa doldurmak
yerine golge ve 15181n rehberliginde sanat¢inin bellegine
tutunarak orada bir yere yerlesiyor.

Yeryiizii, bu siginagin icinde bir yerde Akagiindiiz’iin
beden hareketleri ve bellegi esliinde manzara resmi ol-
dugunda ¢izginin ve rengin bellegi de kagida ya da tuva-
le geciyor ve yeni bir yolculuk bagliyor. Bu ge¢miste bas-
layip simdide siiren ve yarina uzanan bir zamansallig
isaretlerken Akagiindiiz at6lyesi bu olusta, ¢ekirdegin
gelecek vaadi gibi, sanat eserini gelecege tohumluyor.

Dogum her vakit ger¢ceklesmektedir: Birdenbire 6yle
bir sanci gelir ki manzaranin manzara olmadan 6nce
yeryiizii oldugunu sdyleyen ve ¢inlamaya doniigen inle-
me sesleri tiim atélyeyi doldurur.

Diisiincenin ¢ogaldig: bir yer olarak Akagiindiiz resmi;
dogaya ve akiga teslim olmus, sanat¢inin, kendi yerytizii-
nii de bu akiga teslim ettigi bilin¢dis1 bir orgiitlenmedir.
Deniz iistiinde ge¢irdigi zamanin ufuksuzlugunu da icine
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alan bu ritim az 6nce salda olmaya benzettigim bakisin riizgarla degisen yoniind, 1s1kla degisen agisini da igerir.
Denizin iistiinde karadan baktigin ufukta — o sonsuzun i¢inde- olmak mutlak fikri titresime ugratmaktadur.

Haritadaki dag, Google Earth’teki dag, cep telefonuyla ¢ekilen manzara, resim dersinde yapilan dag man-
zaral1 kiictik resim, miizede gordiigiin empresyonist dag, soyut resimde daga benzettiklerin... Bir nesne ola-
rak herhangi bir manzara sonsuz bigimde bilinir, taninir ve hafizalarda yer eder. Murat Akagiindiiz’iin
Yurt-Anadolu, Ada-Kita, Kaf gibi resimleri manzara denen tiiriin i¢ine girebilir ama bu tiiriin ¢ogunlukla saa-
det vaat eden repligini asla zikretmez. Kaybolmus, sanki silinmis, varla yok aras1 bir mesafeyle izleyiciye so-
kulan resimler, manzara resminin akademik hiyerarsisini ve ressamin elinin iktidarini devirir. Isimleri belli
bir yeri yahut mesafeyi, tarihsel ve mitolojik olarak isaretlese de olus an1 ve Akagiindiiz’iin geri ¢cekilmeyle
yarattig1 frekans arketipsel olani a¢iga ¢ikarir. Resim olmadan resim, manzara olmadan manzara...

Akagiindiiz son serilerine Manzara adin1 vererek resimlerini bu kez herhangi bir verili bilgiyle sunmaz.
Daha 6nceki Iz serisi gibi bu seride de olusun kendisi resmin i¢indedir. Akla, Merleau-Ponty’nin Géz ve
Tin'de Cézanne’in diliyle ilgili syledikleri gelir: “Oz ve varolus, imgelem ve gercek, goriiniir ve gériinmez
-resim tensel 6zlerden, etkin benzerliklerden, sessiz anlamlardan olusan diigsel evrenini acarak biitiin ka-
tegorilerimizi bulandirmaktadir”.’

Akagiindiiz’iin resminde olan bitene dair ontolojik-fenomenolojik bu bakis; goren, goriinen ve gésteren
arasindaki iligkide kesisme anini isaretler. Bu bir diinya tasviridir. Gérmekle baslayan bu kesismede res-
min gosterdikleri/kendisi, gériiyorum edimiyle degil 6ncesinde gerceklesmistir. Gérmek deneyimlerin
temelini atar lakin bu temelin ingasina ilk katki verili olan ilk kabuldiir. Yine Merleu Ponty’ye dénersek;
Fransiz felsefeci, nesne olan iligkiyi su sekilde 6zetleyecektir: “Diinyanin duyularim tizerindeki ilk hiicu-

1 Maurice Merleau- Ponty, Gz ve Tin, Istanbul: Metis Yayinlari, 2003, s.44. Geviri: Ahmet Soysal

munu az 6nceki gecmige gondererek, az
sonraki bir gelecege yonelircesine nes-
neye yonelirim.”

Murat Akagiindiiz, tarihin icine isle-
mis katiligy, sesi kisilmig hakikati, 6rtiil-
miis kotiiliigii bazen belli belirsiz manza-
ralar bazen de devingen cizgilerle olusa
gevirir. Resim bedensel bir eylem olarak
ressamin baktig1 yere, durdugu zemine,
kullandig1 malzemeye, icinden gegtigi
zamana, bellegine ve bilin¢ digina bagh
bir sey olarak duvarda asilidir. Resim bit-
tiginde, ressamin bakisina teslim olan
degil, onu yeni bir bakisa dogru orgiitle-
yen bir olugtur artik.

Akagiindiiz’iin atolyesi bu olugun do-
gum anini, ¢ekirdek olarak saklar, ka-
buk gibi sarar ve zamani geldiginde
akigkan ve devingen bir ritim egliginde
yeryiiziine salar. %8

2 Erdem Gokyaran, Bagkast ve Askinlik, Diinyanin
Teni, Merleau-Ponty Felsefesi Uzerine Incelemeler,
Istanbul: Metis Yayinlari, 2003, s.58. Hazirlayan:
Zeynep Direk
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Hera Biiyiiktag¢iyan: Bir siiredir birbirine uzaktan ses veren ve pasla-

Dosya: Cinar Eslek
Fotograf: Berk Kir

san iki ¢izgi gibiyiz. Bu paslagmaya Arter Aragtirma Programindaki
(AAP) sunumuna davetin ve bir nevi yazmig oldugun -ve sanirm halen
de iiretmeye devam ettigin- bir yazida kendi yansimama rastlamamla
baslamig olduk. Kendine dair elementleri bir bagkasinin anlatisinin ve
hatta {islubunun igerisinde bulmak sanirim hem yeni bir seyin insasina
hem de var olani deforme edip agmaya yarayan bir durum bence. O yiiz-
den sanirim buradan baglamak giizel olabilir.

Yazim ve dili kullanig bicimin bana hep ¢oksesliligi ve kendi igerisinde
bir devinimi olan tektonik bir yapiy1 diisiindiiriiyor. Ozellikle de bir araya
gelmemize vesile olan metninde bunu oldukga hissetmistim. Var olmaya-
na ses vermek ve ona kendi varligini dahil ettigin bir alan yaratarak birbi-
rini var etme ve aktive etme hali bence buradan ¢ikiyor. Bir bagkasinin
yokluguna ses verirken veya onun varligindan el alirken es zamanli var
olmak ve bunu da dil iizerinden bir k6prii kurarak yapmak gibi geliyor. Bu
ok seslilik hali ve bu sesleri zamanlar arasi diizlemde bir arada tutabilme
yetisi bir yandan ¢ok dilli bir ortamdan gelmenin de kazandirdig: bir sey
bana gore. Bu kendimde de tecriibe ettigim bir sey en azindan. Boyle bak-
tigimda dilin senin i¢in bir kaz1 alani oldugunu digiiniiyorum. Siirekli
olarak alt katmanlari ylizeye tasidigin bir zemin gibi sanki.

Alev Ersan: Seni o toplantiya ¢agirmamu itekleyen sey neydi, belki
oradan baslayabilirim. Birkag¢ senedir (2017’den beri) ¢ok da farkinda
olmadan yapmakta oldugum bir yas ve dil aragtirmasini (farkina var-
mamla!) AAP 2021 déneminde biraz daha yogunlukla ¢alisirken, arag-
tirma programinin tamamlanmasina yakin yapilan son kritik/geri bildi-
rim tartigma toplantisina davet etmistim seni, Leyla Neyzi ile birlikte.
Benim davetimin bir sebebi, kendi pratigine yaklagimindaki anlat1 ve
dil, bu dilin 6rritklagi ile kullandigin malzemelerin (materyal anlamin-
daki malzeme oldugu kadar hareket, mekan, ses, sessizlik, tekrar eden
imge) bir arada igliyor olmasi ve unutma ve hafizasizlikla ugrasiyor ol-
mandi. Beni cezbeden buydu ve o toplantida sundugum ve halen galis-
maya devam etmekte oldugum geviri, 6liim ve kuir arasinda gidip gelen
bireysel ve kolektif yas ¢aligmasini senin nasil okuyacagini ve oradan
neler ¢ikacagini merak ettim; 6zellikle de aslinda benzer konularda
ama farkli bir yaklagim ve pratikle ¢alisan Leyla Neyzi ile de birlikte,
ticiimiiziin konugacagini ditsiinmek ¢ok miithis gelmisti. Senin bazi isle-
rini de digiindiigiimde bu yorumuna benim senin iglerinde gérdigiim
dilin imge ve mekénla birlikte nasil isledigi sorusu geliyor. Senin islerin-
de de anlatinin oldugunu veya bir anlaticilik meselesi oldugunu hissedi-

yordum. Ben birden fazla alanda ¢aligiyorum, mekana 6zgii yerlestirme
de yaptim, siir yaziyorum, edebiyat ¢evirisi bagta olmak tizere ¢eviri ya-

pan ve ceviri iizerine diisiinen biriyim. Yani tamamuiyla i¢inde oldugum
tek bir alan ve onun kendine 6zgii cevresi yok aslinda. Bu da o ¢evrenin
dinamikleri agisindan hem garip hem bana iyi gelen bir sey. Bir yerde
tamamiyla var olmamak veya bir miktar yok olmak. Bu belli bir “sorum-

Giiniimiizde aktarma ve saklamanin degerini vurgulayarak
farkli alanlar1 yan yana getirmenin imkénlarini arayan i scbebt ami yapim ks st ende i yo Extloye

ya da baglangi¢ noktasi olmasi. Dil beni heyecanlandiran bir malzeme

Ak'dednldr 20 1 0 Ylllnda X_iSt,in galeri mekanlnda fiZiks el ve iligki kurma bi¢imi ve dedigin gibi ¢ok dilli bir ge¢misten gelmenin
de bir etkisi var. Veya dille edebiyat iizerinden kurulmus bir arzu iligki-

bir SCer giye danﬁ§tﬁ. Anlatlm Olanaklal‘ 1ni1 gogaltal‘ ak kendi iginde sinden de kaynaklaniyor olabilir bu ilgim. Biraz miizik iligkisi gibi, yani

o kulakta kalan dillerin biraktig1 izlerle olusmus baglar. Bir yandan da ¢ok
katmanlanan diyaloglar yaratmaya devam eden dosyamiz dilllik deneyimlerimiz cok farkl bisbirinden.
HB: Evet. Sanirim benim agimdan ¢ok dillilik bir tiir i¢ ve dis iligki-

on d6r dﬁnCﬁ b 6lﬁmﬁnde Sanatgl HCI’ a BﬁYﬁkta§ (;lyan si/gerilimine tekabiil ediyor. I¢ mekanda konusulabilen ve disarida ko-

nusulamayan diller olarak ¢ocukluktan kalma referanslarda boyle bir

Hera Biyuktasciyan

ile §ail' vVE (;eVil'an AlCV EI‘S an,l bil‘ al'aya getiriyor ayrim var zihnimde. Her ne kadar bu durum su an eski dénemlere gore Infinite Nectar

Video detayi, 2019
Lahore

Sanatginin ve Green
leri nasil ifade ederim meselesini diisiindiirmeye ve onun iizerine gide- Art Gallery izniyle

yogun bir bi¢cimde tecriibe edilmese de bu gerilim insanin zihninde iz
birakabiliyor. Ve bu iz kendi agimdan zaman igerisinde sdylenemeyen-
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“Ustii 6rtiik olan bir seyleri
goriiniir kilma istegi...

Goriiniir kilmak ¢ok iddial

bir s6z gerci. Daha dogrusu,
gozle goriilnmeyen ama halen
varligini siirdiirenlerin su
yiiziine ¢ikabilecegi bir dil

insa etmek... Bir nevi ses vermek
de diyebiliriz. Anlaticilik da
soylenemeyenleri farkli yollarla
tanimlamaya, betimlemeye ve
kendi icinde doniiserek yeni
bir organizmaya evrilmesine
yol acan bir araci niteliginde
benim i¢cin. Aktarilan1 acarak
icine girmeye ve farkl1 bir dil
iizerinden onu deneyimleyerek
i¢sellestirmemize yariyor.”

—Hera Biiyiiktasciyan

“Ben de ortiikliigiin bir
yontem veya ifade araci olarak
kullanildiginda goriinmeyeni
veya konusulamayani
canlandirma imkani acip
acmadigini diisiinityordum.
Kendi katmanlilig, bir yiizeyin
icinde varligini sezdiren farkl
yiizeylerin olduguna dair bir
isaret etme yontemi veya dili
gibi de isleyebilir ortiikliik... ”

—Alev Ersan

rek kendim igin bir digavurum metodu aramaya itti. Ustii 6rtiik olan bir
seyleri goriiniir kilma istegi... Goriiniir kilmak ¢ok iddial1 bir s6z gergi.
Daha dogrusu, gézle gériinmeyen ama halen varligini siirdiirenlerin su
yuziine ¢ikabilecegi bir dil inga etmek... Bir nevi ses vermek de diyebili-
riz. Anlaticilik da séylenemeyenleri farkli yollarla tanimlamaya, betim-
lemeye ve kendi i¢inde doéniiserek yeni bir organizmaya evrilmesine yol
agan bir araci niteliginde benim igin. Aktarilani agarak igine girmeye ve
farkli bir dil tizerinden onu deneyimleyerek i¢sellestirmemize yariyor.

AE: Aslinda ben de ortiikliigiin bir yontem veya ifade araci olarak
kullanildiginda tam da bahsettigin bu gériinmeyeni veya konusulama-
yani canlandirma imkéni a¢ip agmadigini diigiiniiyordum. Kendi kat-
manliligy, bir ylizeyin i¢inde varligini sezdiren farkli ylizeylerin oldugu-
na dair bir isaret etme yontemi veya dili gibi de isleyebilir ortiiklitk
mesela. Yani sadece goriiniir olanin var olana tekabiil etmedigini veya
gorme sinirlarimizin, silme edimlerimizin kendisi hatirlatilabilir bu ge-
kilde. Ses deyince gagirmak da aklima geliyor simdi bu séylediklerin-
den. Ses vererek ¢agirmak, bir rezonans olusturmak veya o rezonansin
olusabilecegi kosullar1 ayarlamak. I¢/dis dinamikleri ve gerilimini bu
cagirma itkisi ile bir arada diigindiigiimde de aklima deneysel elektro-
nik miizik ve ses/dalga kompozisyonlar1 yapan Marianne Amacher’in
baz1 “ses karakterleri” geliyor. Birgok farkli isi var aslinda sanat¢inin
ama yaptig1 baz1 kompozisyon veya performanslarda Third Ear Music
denilen, kulagin ses dalgalarinin titresimlerine verdigi hareketli tepkile-
ri g6z 6niine alarak bestelenmis ses figiirleri iiretiyor ve bu belli bir vo-
limde dinlendiginde miizigin zihnin icerisinden geldigi deneyimini
yaratiyor. Viicudun sese sesle cevap vermesi ve bunun tizerinden olugan
kargilikl1 bir dinleme ve titresme deneyimi. Birinin gelip gelmeyecegini
bilmiyorsun o ¢agriy1 yapinca veya goriiniir olmayanin gériiniir olup ol-
mayacagini ama o ¢agri iizerinden bir ses ortaya ¢ikip, bir yer agmaya
basliyor. Benim ¢ok dillilik hikdyem farkli dedigim gibi, bir i¢/d1g me-
selesi olsa da yasaklanmuis diller degildi bunlar, biri yasadigim cografya-
larda anadil olmayan bir dildi, digeri ile de bir agk/nefret iligkisi varda,
her iki dilin de o cografyanin sémiirge ge¢misinin dilleri olduklarini da
sOyleyebilirim belki.

HB: Peki bu agidan geviriyi diigiiniirsek senin i¢in tam kargilig1 ne? Ne-
ticede 6ziinde, farkl: dilleri birbirine baglamak veya bir kelimeyi bir bagka
sese doniistiirmekten ibaret degil ¢eviri. Daha ziyade bir dilde ifade edilen
bir betimlemenin ruh halini bagka birinin evrenine tagimak aslinda.

AE: Evet, benim de benzer bir yaklagimim var ¢eviriye. Daha 6nceki
konusmamizda sen “aura” kelimesini kullanmigtin. Ceviri yaparken de
ceviri tizerinden farkl: dillerle olan iligkileri(mi) diigiiniirken de 6nemli
bir kelime bu benim i¢in, ¢iinkii bu anlam tagiyiciliginda eg zamanl ig-
leyen ¢ok sayida dinamik var her zaman. Aura, bu dinamiklerin veya
gerilimlerin hareketliligini kapsayabilecek bir alan ifade ediyor. Edim-
den ziyade bir dil iligkisi olarak terciime, niianslarin siirekli oynadig: bir
ruh hali gibi. Cocukken de béyle oldugunu hatirliyorum benim igin ve
belki de o yillarda baslayan bu ilgi 6zellikle ses ile alakali bir ilgiydi zira
entelektiiel veya analitik olmazdi zaten! Iki diinya arasinda gidip gelme
oyunu gibi bir seydi ve sakinilmasi gereken veya ayrimciliga maruz bira-
kilan diller olmadiklar1 i¢in bendeki iz bir arzu ve zevk, dedigim gibi bir

oyun oynama iligkisi tizerinden kuruldu sanirim. Baslangicinda da son-
rasinda da biiyiik bir kismu bir zevk meselesiydi bu dillerle kurdugum
iligkinin. Bir kagma yeri de veriyordu bu oyun. Bir saklanma yeri.

HB: Evet. Bu a¢idan iki farkli diinyanin ayni evrende var olmasi ve
birbirinin “aura”sin1 tagima hali kendi adima 6zellikle mekénsal yerles-
tirmelerde deneyimledigim bir boyut. Formun mekéina, mekinin da
forma ses verme-nefes iifleme hali.

Daha 6nce de gevirinin hep bir tiir ses verme oldugundan s6z etmistik.
Ornegin Leyla Erbil gevirin iizerine konugurken. Benim hep merak ettigim
bir bagkasinin sesini farkli bir dilin yiizeyine tagirken, neticede bunu tagiyan
sen oldugun i¢in kendi sesin olarak icerisinde ne kadar var olabiliyorsun?
Bu tagima ve bir arada olmak bir tiir yiizey gerilimi gibi...yani bir ¢izginin
bagka bir ¢izgiye d6niigiimii gibi aslinda. Bir yandan bu bir bagkasinin anla-
tisinin merkezinde kendini var etmeye de tekabiil ediyor. Bence farkli sesle-
ri igsel olarak doniistiirme hali yazim iislubunda kendini oldukga gosteri-
yor. Bu anlamda ceviride ne kadar kendi sesini var edebiliyorsun?

AE: Evet simdi iki soru var burada. Leyla Erbil ¢evirisi iki farkli ¢evir-
menle (Amy Marie Spangler ve Mark David Wyers) birlikte yaptigim ko-
lektif bir ¢eviri, bu da bagli bagina ilging bir ¢aligma bi¢imi aslinda. Farkli
sebeplerden dolay1 uzun bir zamandir tizerinde ¢alistigimiz bir kitap. Hem
aragtirma hem de yogun tartigmalarla gegen bir ¢aligma hali. Bu kitap &6ze-
linde en baglarda bir arada ¢aligmak i¢in bazi yontemler gelistirdik. Leyla
Erbil gibi dilin kendisini bir malzeme veya tanik/6zne olarak goren sair-
yazarlari gevirirken hem piir dikkat ¢alistyor insan (en mahrem okumay1
yapiyor) hem de metne ve kaynak dile yapisip kalma batagina girip ¢ikiyor
strekli, sonra o ipi gevsetiyor, biitiin bu okuma dinleme ve yazma edimle-
rini ¢epegevre saran sey de senin dedigin “aura” bence. Kendi yazma ve
okuma pratiklerimle Srtiistiigii i¢in ¢ok yiizeyli/deneysel adlandirilabile-
cek metinlerle ¢alismay1 6zellikle seviyorum. Senin geviriyle ilgili degindi-
gin iz tagima, yani diller arasi biriken izler, bizim kendi izimizi yazarin ken-
di iziyle bir arada birakiyor olusumuz anlamina da geliyor. Yazarligin,
okurlugunu birakamadigin gibi birakmiyorsun bence tam olarak, ama ya-
zarin yazarliginin aurasinin igerisine saliniyor o yukarida laf1 gecen ip ve
sonra buralardan kalanlar ve 6grendiklerini (tam olarak unutamadiklari-
ni1) tagtyorsun bagka iglere veya kendi yazilarina. Ve bir yandan da ¢aligir-
ken kafandaki biitiin sesler arasinda ariyorsun o yazarin sesini. Ya da ben
Gyle yapiyorum ve belki feci bir sey yapiyorumdur ama ben zihnimdeki ve
evimdeki kiitiiphanelerime de gidiyorum ¢eviri yaparken, yazari1 duymaya
ve dinlemeye ¢alisirken. Belki benim i¢in bu ses meselesinin daha 6n plan-
da olmasinin sebebi siirle kurdugum bag yiiziindendir veya Ingilizceyle
iliskimin ¢ocuklugumla iliskili olmasi ve oradaki ses yiizeyi ile iligkilidir.

HB: Bahsettigin zihinsel kiitiiphane tabiri ¢ok giizel ve yerinde oldu.
Igsel kiilliyatimizda kim bilir kag alt mekanin ve anlatinin olusmasina
alan acacak zaman parcacig1 ve yankilari var. Bu agidan yazi ve ses (i¢/d1s)
dinamigi ¢ok resimsel bir dil de yaratiyor.

Bir metni okumak, yazarin s6z dizimiyle inga ettigi meké4n, zaman ve
betimlemeleri sonsuz gesitlemelerle zihninde ¢izmeni sagliyor. Dolayisiy-
la aslinda her okuyucunun ya da dinleyicinin zihninde birbirine asla ben-
zemeyecek mekanlar, ara katman ve mikrokozmoslar a¢mug oluyor. Son-
suz bir zaman dilimini tagtyan bir yiizeyde ¢izmek veya iz birakmak gibi.

Ses de bunun paralelinde dénistiiriicii, araci, agiga ¢ikarici ve ayni
zamanda etkinlestirici oluyor bu haliyle.

Bir de beden ile olan iligkisi geliyor aklima ka¢inilmaz olarak. Bir
ciimleyi sesli okurken iceride olanin, bedenin aracilig: ile disaridaki
diinyaya taginmasi. Sadece kendimizin duyacag i¢ sesimizin, fiziksel bir
boyutta duyuluyor olmasi ve kendi sesine tanik olma hali de bir boyut
katiyor mekan yaratiminda bence. Ifade edilen veya gériiniir kilinanin
bu sese gore dinleyenin zihninde yer edinmesi ve derinliklerindeki bir
aninin bu sesin hatirlattiklari iizerinden geri ¢agirmasina vesile oluyor.

AE: Cok dillikten bahsederken ben bir bagka seyi de s6ylemek iste-
rim. Birden fazla dil ile dolu olunca ve belki insanin meggul oldugu sey
de bu olunca aslinda ikisi de bazen ¢ok tikirinda islemiyor, biraz itis
kakis oluyor diller arasinda. Birbirlerine doniisememeleri bedende his-
sedilir hale geliyor zaman zaman. Birbirlerinin diinyasina satasiyor, bir-
birlerinin s6z dizimine veya gramerine giriyorlar. Konugmamizin basin-
da bahsettigim iki dilli metnimde bir agiz imgesi var, metnin ¢ok hizli
tempoda giden bir yerinde ve orada tam da bu s6z dizimi ¢atigmasi ve
catigmayi bagka bir (senin deyiminle) yiizey veya mekana tagiyan soyut-
lama ile déniigiim ani var.

HB: Insani arafta birakan da bir durum sanirim. Sadece iiretim siire-
cinde degil ama giindelik hayatimizda bile aslinda bir durumu iki farkl
dille diisiiniip ele aldigimiz zaman bir i¢ gerilim de ortaya cikabiliyor
veya biri digerinin tetikleyicisi olabiliyor. Tanimlanamaz ve 6rtiik alan-
lar birakiyor kimi zaman. Bazen de biri digerinin goriinmezini ortaya
cikarabiliyor, ya da tam tersi. Ki bu itki ve siirekli devinimle birbirini
dontigtiirme hali beni de ¢eken bir durum. Birbirinin boglugunu tamam-
lama veya muglak birakma beklenmedik okumalara da alan agabiliyor.
Dilin s6zsel ve yazinsal olan boyutunun diginda, form ve imge ¢erceve-
sinden bakacak olursak, nesnel olanin tasidig1 dokunsal, fiziksel ve sez-
gisel bir dil s6z konusu.

Form, hem tagidi1 maddesel referanslari, uzamdaki varlifi hem de
de igerisinde bulundugu baglamla i¢ ige ge¢mesiyle dile gelir.

AE: Evet bir de ne kadar farkli yaklagimlar icerdigini gériiyorsun.
Ozellikle de imgesel dilde, dillerin farkli yaklagimlarini ve ortak itkile-
rini goriiyorsun. Yani her zaman ortaklagmiyor da itkiler ama belli yer-
lere dogru gitme yollar1 var. Farkliliklarin birbirini tamamlayamayacak
olusu iizerinden 6nemli bir deneyim var ve bunu hem bedensel hem de
zihinsel olarak deneyimliyoruz.

HB: Hem i¢ hem dis evet. Bir yandan ¢ok dilli bir yerden gelip gel-
mesen de bagka birisine ait olan bir anlati bile bagl1 bagina bagka bir dil
demek. Literal anlamda dilden bahsetmiyorum ama bagkasina ait bir
anlatiy: tagirken kendi iiretimine ya da diisiiniig bicimine, orada kendini
var etmeye ¢abalama hali de bagli bagina bu arafta olma haline esdeger.
Dongiisel olarak kendini tekrarlayan ihtilafli bir durum. Kendimde
¢ogu zaman sorguladigim bir sey... Yabancis1 oldugum bir anlatinin
veya alanin igerisinde tam olarak kendimi nasil konumlandirmaliyim...
Yabancisi oldugum bir mekin ve baglamda kendi yansimami bulmam
gerekiyor ki kendimi igerisinde hissedebileyim. Oteki tiirlii bagkasinin
alanina girip onu titketiyormugum hissi uyanryor. Bilinmeyenin alanin-
da olmak kendi igerisinde bir ¢ekim unsuru da barindiriyor tabii ki.
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Kendi ¢izdigin sinirlara sadik kalmakla, onu ge¢mek arasinda ¢ok ince
ve hassas bir ¢izgi var. Uretim siireci bu agidan siirekli bir i¢ hesaplasma
ve i¢sel konugma halini gerektiriyor.

AE: Lafi buraya getirmene ¢ok sevindim gergekten, bununla ilgili
hem sana sormak hem de ifade etmeye ¢alismak istedigim bazi seyler var.
Bu i¢-dis meselesi ile ilgili olarak ben ¢ogunlukla farkli bir rota izliyorum
gibi hissediyorum. Ben kendi bireysel diinyamda elzem olarak hissettigim
ve o elzemligin de nereden geldigi ile ilgili her zaman yiizde yiiz bilgimin
olmadig bir hik4yeyi/imgeyi disartya dogru agmak veya o imge veya an-
latinin digarida nerelere baglandigini gérme ¢abasi i¢cinde oluyorum. Ora-
da da ortaya ¢ikan isin tamamiyla bireysel/i¢e d6niik kalmasiyla ilgili bir
eksiklik duygusu olabiliyor ama onu sadece bu eksiklik duygusundan
kurtulmak i¢in de agmak da istemiyor insan, ¢ciinkii tam da o eksiklik duy-
gusunun karsisinda ona direnen ve o konu veya imgenin ne oldugunu gér-
meye ¢alisan bir bagka yaklagim da isin i¢inde oluyor.

HB: Yiizlesmeyi ve i¢ hesaplasmalar1 da gerektiriyor ¢iinkii.

AE: Siirekli bir karsilasma ve hesaplagsma evet.

Yaklasik bir senedir iizerinde ¢alistigim bu metnin baslangi¢ noktasi
bireysel bir yas deneyimi ve ben buradan yola ¢ikip bunun disariya dog-
ru nasil agilabilecegi ile ilgili bir deneme yapiyorum hem yaptigim aras-
tirma hem de video ve metin iizerinde ¢alisirken. Yazarlardan birinin
6lmiis oldugu, iki sesli/dilli bir metin, bir konusma. Iki metnin birbiriy-
le konusurken ve iliskilenirken ortaya ¢ikardigy, dil ile kayip iligkisi iize-
rine bir aragtirma. Aslinda buna iligki kurma da diyebilirim. Leyla Ney-
zi, seninle de birlikte yaptigimiz o bulugmada insanlarin sozli tarih
projeleri diisiiniildigiinde ulagilmaya caligilan bir hikdye/hakikat oldu-
gunu varsaydiklarini halbuki orada esasinda olanin bir iligki oldugunu
sOylemisti. Senin ¢alisma ve okuma pratiginde bu nasil igliyor merak
ediyorum, ikinci bir soru olarak da okumak senin i¢in ve yaptigin isler
i¢in nasil bir yerde konumlaniyor?

HB: i1k sorundan baglayacak olursam; Leyla Neyzi'nin bahsettigi
iligski bence yaratim siirecinin temeli. Her durum ve 6ge ile bag kurul-
mas1 mimkiin ve kolay olmasa da kendi adima iligkisellik veya birbi-
rine ses verme hali; ¢cevreme ve iizerine ¢aligtigim hikayelere daha
farkli bakmami ve daha derin baglar kurmami sagladi. Kendi iz diigii-
mumil veya hafizama ait yansimalar: farkli mekan veya durumlarda
aramak bir nevi o elementin varligina aykir1 diismeden, onu titketme-
den, yeni bir bigime ve imgesel bir dile ddniismesine de alan agiyor. Bir
yandan yeni bir varlik ortaya cikarken diger yandan i¢inde halen ken-
dime ve karsimdakine dair izler es zamanli olarak var olabiliyor. Buna
ornek olarak 2017 yilindan bu yana iizerine galistiim ve 1947°deki
Hindistan-Pakistan sinirlarini olugturan Biiyiik Miibadele’nin yaratti-
g1 boslugu ve taglagsmig zamani, mermer bir elin anlatimiyla takip etti-
gimiz, Infinite Nectar (2019) filmini verebilirim. Oznesi olmadigim
bir tarihin ve cografyanin iginde kendime ve geldigim yere dair izlere
rastlamamla beraber, derinden baglandigim ve igsellestirdigim bir
isti. Bu siiregte bag kurdugum tarih ve kentin ¢ekimine kapilip kendi-
mi unutma potansiyelinin tedirginligi de vardi gogu zaman. Ozellikle
isaret ettigim anlatinin kendi i¢inde tasidig: kirilganliklardan 6tiirii
sturekli bir i¢ hesaplagma halindeydim. Bu a¢idan isin imgesel dilinin

otesinde, kendi sesimi kullanarak var olmayana ses vermek bir tiir ara-
cilik konumunu beraberinde getirdiginden dolay1 rahatlatici oldu.
Yine ses geri geliyor burada... Kendi bedeninden ¢ikan sesin bir bas-
kasinin varliginda beden bulmasi, kurulan sezgisel ve duygusal iligkiy-
le baglantili.

Bu iligkilenmeyi giiglendiren aracilardan en 6nemlisi edebiyat be-
nim i¢in. Birbiri arasinda zihnen baglar kurdugum farkl: tiir kitaplar
ayni anda parga parga okuyarak ilerliyorum ¢ogu zaman. Birden fazla
seste yine kendime dair bir kirint1 aradigim ve iizerinde ¢alistigim
formun farkli bir evrende nasil zuhur ettigini gérebilmek i¢in cogun-
lukla. Bu agidan okumak, siirece yayilan ve iiretim siirecinin inig ¢1-
kislarini ve akiginda rolii olan ve tizerinde ¢aligtigim yapitin zihnim-
deki varligin1 koklendirmeye saglayan bir tiir refakatgi benim icin.
Bir yandan da yalniz olmadigimi ve o belirli an igerisinde tecriibe et-
tigim bir durumu, disiinceyi bir bagkasinin farkli bir zamanda da
olsa benzer bir bigimde diisiiniip disa vurmus olmas1 beni ¢ok etkili-
yor. Her ne tislupta olursa olsun. Yine farkli bir sesle yoldaglik etme
haline geliyor bu nokta. Tekrar Infinite Nectardan 6rnek verecek
olursam; tuzerinde calistigim donemde agirlikli olarak 1947’deki
Hindistan- Pakistan Miibadelesi 6ncesi ve sonrasinda yazilmig olan
siirler okuyordum. Amrita Pritam, Shiv Kumar Batalvi, Bulleh Shah,
Yorgo Seferis, Yannis Ritsos vs gibi birbirinden bambagka cografya-
lardan gelen ama benzer tarihlere tanik olmus ve bunu yaptilarina
tagimis sairlere bakmak bana ¢ok iyi gelmisti. Bu kolektif yansimalar
bir yerden sonra isin essay-film’e evrilmesine vesile oldu. Yazmig oldu-
gum siir, filmdeki duraganlia paralel giden, biraz da stop motion un
aktive ettigi duraganlig1 destekleyen bir ara element olarak var oldu.
Taslagmus bir elin, kendisi gibi taglagarak sessizlestirilmis tarihleri et-
kinlestirmesini ve kendine ait olani geri ¢agirmasini saglayan bir tiir
agit niteliginde de diyebilirim bu siir i¢in. Belirli bir tempoda hare-
ket eden bir -gizginin ikamet ettigi yiizeyi aktive etme halini diigiine-
cek olursak, senin Urperti (Frisson) adli isin geliyor aklima. Siirin
aktif bir ¢izgiyle akma hali gibi.

AE: Bir siirin stop-motion yontemiyle canlandirilmasinin bana cazip
gelen birkag tarafi vardi. Dil, yazi ve ¢izgi arasindaki doniigiimlerin izle-
rini gérebilmek, dize/ciimlelerin imge ile arasindaki iligki ile oynamak
ve okuma deneyimiyle izleme deneyimi arasinda stop-motion’in aksak
zamaninin (dilimin ucunda asili kalan, arada bir diigen heceler, kelime-
ler) nasil isleyecegini gormek gibi seyler. Bu siirin yazim agamasi, ¢izim
ve canlandirma ile bir arada gitti ilk niishalarda. Yani hem ileriye dogru
bir ifade vardi varmak istedigim hem de bu ifadenin ¢izgisel olarak da
bir deneyim yaratabilmesini istedim. Insan-hayvan arasinda beklenme-
dik bir karsilagma aninin sagkinliginin bedende ve zihinde biraktig: bir
ize gelmeye ¢alistim, buna eslik eden de son on yildir okumakta oldu-
gum farkli siir ve felsefe metinleri vardu tabii, zaten boyle bir hafiza-ka-
lint1-birikinti halinde ¢alistyorum, gogumuz gibi. Bir de bunlardan daha
dolambagsiz, daha yiizeyde sayilabilecek ve benim i¢in olduk¢a 6nemli
olan seylerden biri stop-motion tekniginin aksak zamaninin bir mizah
aciklig1 barindirabilmesi. Beklenmeyenin beklenmedik sekilde hareket
etmesinden yayilan bir giiliingliik hali.

HB: Bahsettigin aksak zamanin getirdigi deformasyon beni de ¢ok
tetikleyen bir sey. Bir seyin deforme olmasi onu yap1 bozma ugratarak
agmana daha ¢ok elveren ve boylece bir sekilde onu yeniden ayaklandi-
r1p oradan bagka bir varliga evrilmesine tanik olabiliyorsun. Yiizey geri-
limi dedigimiz seye geri gelmis oldum yine ama ayn1 diizlemde farkl
frekanslardan olan unsurlar: ¢éziimleyerek bi¢cimlendirmeyi sagliyor bu
gerilim. Stop-motion da birbirine niifuz eden bu yiizeyleri es zamanli ola-
rak aktive edip, kimi zaman kesintili kimi zaman da akic1 hareketiyle
imgeyi taramamizi ve agmamizi sagliyor dedigin gibi. Tam da bir palim-
psest gibi aslinda. Siirekli olarak yapip-bozmak-silmek- eklemek- kara-
lamak... Bir sonraki gelecek adimi bilmeden, neye déniisecegini, bir
sonraki sahnede nasil ilerleyecegini tam kestirememe halini de seviyo-
rum. Tanimsizlik ve muglaklik alani sagliyor imgeye. Bir yandan da bir
tiir taniklik sagliyor olmasi bana iyi geliyor.

AE: Stop-motion animasyonda hareketin akisina bir duraganlik kati-
larak da farkli yiizey ve katmanlar ortaya cikarilabiliyor. Duraganlig:
kabul etmeyen, akan zamana inat farkli bir zamanlama katmani.

Alev Ersan

Urperti (Frisson)

Video Detayi, 2021

Through the Window 2021 destegiyle
gerceklestirilmistir

My fingertips follows a line

That consists of an infinite number of points
Posing a true challenge

Of gathering lost fragments of time and space
For my own imagined universe .

Infinite Nectar’dan bir boliim, Hera Biiyiiktasciyan

Slow in my blindness, with my hand,

I feel the contours of my face

And of those whose names

Have been buried

Within the heart of the marble

Infinite Nectar’dan bir boliim, Hera Biiyiiktasciyan

The movement becomes apparent midway. In the sentence. The line
already cast. A crack formed, ripping through the page, the mouth,

the syntax insists on following one despite the deluge of the other. This
constant interruption of language by language and their force of desire
is bound for failure. A failure to settle, a failure to pick one over another,
a failure of grammar and of direction. In failure I look for openings.

The dog does not approve of closed doors. He returns with something

in his mouth. A bush of some sort. Airy and intricate.

Artik yaglanmaktaydi. At sirtinda, biitiin bir sabah gidilerek
varilacak mesafeyi ii¢ kere art arda kosarak agmak ve geri donmek
artik kolay gelmiyordu Hoytuga. Kafas: da eskisi kadar ¢abuk ve
gerektigi parlaklikta caligmiyordu zaman zaman.

Alev Ersan’in devam etmekte olan ve .

; an excerpt baslikli

metninden bir alint1. Arter Aragtirma Programi 2020-2021
déneminin yayini olan RE:[AAP 2020] adl1 kitapta yer alacaktir.
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abancit ben degilim

Ramazan Can, (sag sayfa) Ramazan Can, Eje-Elley, 2021, Ahsap Uzerine karisik teknik, 91x153 cm

Bir siiredir Yoriiklerle ilgili calisan Ramazan Can’in
Ne Yerdeyim Ne Gokte sergisi 18 Kasim 2021°e dek Anna
Laudel Gallery’de devam ediyor. Yoriikleri tanimlamak igin
kullanilan “konar-gocer” ifadesinden yola ¢ikarak konmak
ve gocmek fiilleriyle gok kavramlarini bir araya getiren
sergi hakkinda merak ettiklerimizi Can’a sorduk

Roportaj

Senin ve ailenin kéklerinde gécebelik olmasi iiretimini derinden etkilemis olmali.

Animsayan 6zne, diine ait olan ge¢mis yasantisini, bugiin de bellek araciligiyla olusturur.
Bellegin sakladig izler olarak anilar ge¢mise aitken; bellek, simdide yaratilan bir kurgu olarak,
varligini icinde bulundugumuz ana yayar. Gegmis, simdji, gelecek birlikteligi, bu anlamda belle-
gin kimlik tasarimlarinda kullanilmasini saglar. Urettigim islerin kendi kimligimle ilgili olma-
sina karar verdigim dénemde géziimii dogup biiylidiigiim bolgeye ¢evirdim. Bir zamanlar
gbgcebe olup sonrasinda yerlesik hayata gegmis insanlarin yasadig: bolgeye ait kendi bellegim-
deki unutulmaz anekdotlarin pesine diigtiim. Clinkii Huyssen’in de s6yledigi gibi: “Ge¢misin
ant haline gelmesi i¢in dile getirilmesi gerekmektedir”

Calismalarinda siklikla kisisel ve kiiltiirel hafizaya atifta bulunuyorsun. Ne var ki, ge¢-
misin hatiralar1 daima hikaye ile tarih, gercek ile hayal arasinda gidip gelir.

Gegmis, bellegin i¢inde saf ve yalin halde bulunmaz. Animsama ediminin statiisii simdide-
dir. Animsama ge¢misin kendisi degildir. Bu nedenle bir olay1 yasamak ile bir temsil iginde
animsamak arasinda, ge¢mis ve simdinin arasinda oldugu gibi ince bir yariktan s6z edilebilir.
Bellegin canliligini, aktarim giictinii saglayan bu yarik, sanatsal yaraticili1 da beslemektedir.*
Cocuklugumda ge¢irdigim rahatsizliklarin tedavisi i¢in bolgede alisilagelmis tedavi ydntem-
lerine bagvuran ailem tarafindan gétiriildigiim sagalticilarin gergeklestirdigi ritiieller ilk
iirettigim iglerin besleyicisi oldu. Arastirdik¢a meselenin Islamiyet’ten 6nceki inang sistemi
olan $amanizm’e kadar uzandigini kesfettim. Bu durum mitolojik kaynakli baz1 geleneklerin
hal4 devam ettiginin ispat1 niteligindeydi. Bu mitoslar giincel baz1 sorunlara $amanist bir
bakis acisiyla yaklagabilmeme yardimeci oldular.

: Marcus Graf

Giiniimiiziin post-postmodern diinyasinda eski $amanizm gelenegine hala yer var mi?

Yani aslinda benim i¢in var ve bunu bir sagaltma eylemi olarak diisiinebiliriz. $6yle ki,
giincel sorunlara cevap ararken izledigim bu metodoloji, ge¢misle bugiin arasindaki baglanti-
lar1 kurabilmemi saglarken modern olanla ilkel olan1 karsilagtirmama neden oldu. Hatta daha
da ileri giderek modern olanin ortaya ¢ikardig: sorunlarin ¢6ziimiinde ilkel olanin metotla-
rin1 kullanmanin akillica olabilecegini varsayarak bu duruma géndermeler yapan birkag seri-
lik is Grettim. Bu agama tretim agisindan tek bir pratige bagli kalmamam gerektigini fark
etmemi sagladi. Sonugta anlatmak istedigim seyi izleyiciye dogrudan yansitabilecegim farkli
pratikler denemeye bagladim.

Giincel sergini 6nceki ¢calismalarin baglaminda nasil yorumlayabiliriz?

Dérdiincii kisisel sergim olan Evvel Zaman Isi hem kendi bellegimdeki tarihsel katmanla-
rin hem de bu katmanlardaki anilar araciligiyla yaptigim mitsel arayisin deneyimlenmesini
6nerdigi i¢in agirlikli olarak 2013-2018 yillar1 arasinda iirettigim islerden olusuyordu. Bir
onceki sergimin devami niteliginde olan Ne Yerdeyim Ne Gokte isimli bu sergi, benzer bir kro-
nolojiye sadik kalarak Yoriikler ve Yoriiklerin geleneklerini besleyen asil kaynak olan $ama-
nizm’e ait motiflerin deneyimlemesini vadediyor. Bununla birlikte, agirlikli olarak bir 6nceki
sergimin en 6nemli pargasi olan Evvel Zaman Isi kiinyeli isin bende olusturdugu farkindalik-
lar sayesinde yaptigim kiigiik ¢apli saha arastirmalarimin neticesinde ortaya ¢ikt: denebilir.

Eserlerini yaratirken gogebelerin kiiltiir ve geleneklerinin, go¢ ve $amanizm kavramla-
rinin yani sira Jaques Derrida’nin felsefesinden de etkilendigini biliyorum.

Bahsettigim bu imge hiyerarsisini sorgularken bana yol gosteren, Derrida’nin logo merkez-
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cilige getirdigi elestiriler oldu. Logo merkezcilik, esas olarak diisiince diitnyamiz1 kapsayan
kaliplagmug bir diigiince bi¢imi olup iceri/digari, erkek/kadin, hatirlamak/unutmak, mevcut/
yok gibi dikotomiler tizerinden yuiriitiiliir. Derrida’ya gore bizler diinyay: bu tiir dikotomilerin
penceresinden okuruz. Bu dikotomiler tizerindeki her bir ayrim, kendi i¢inde birincinin ikin-
ciye iistiin goriildiigii bir hiyerarsiyi simgeler. Ornegin; dost-diigman, varlik-yokluk, iyi-kétii,
hayir-ser, konusmak-yazmak... Derrida’ya gore birinci siradaki (iyi) ve 6ncelikli olan kavram,
digeri olmadan ele alinamaz. Ciinkii birinci kavram ikinciyle birlikte anlam kazanmaketadir.
Daha dogrusu, ikinci kavram birinciye varlik kazandirmaktadir. Ornegin, hatirlamak kavramu,
ancak unutmak varsa bir anlam ifade eder. Ya da diinyada zenginlik, ancak fakirlik varsa miim-
kiin olabilir. Derrida’ya gore her bir dikotomideki kavramin biri digerinden bagimsiz degildir.
Bu baglamda, zamansal agidan birbirine zit iki yapinin bir araya getirilmesiyle olusturdugum
islerde, bir tarafta geleneksel motiflerle olugturulmus bir kullanim nesnesi, diger tarafta ise haliy
tamamlayici bir sekilde uzanan giincel bir pratik yer almaktadir. Derrida’nin penceresinden bu
iki yapi birbirini destekler niteliktedir. Dolayisiyla eski bir ifade araci olan hali, yeni bir ifade
arac1 olan neonu beslemektedir ve ona varlik kazandirmakradir.

Calismalarinin genel bigimsel ve kavramsal parametrelerini belirledigimize gore, ser-
giyi alt basliklar: iizerinden tartisalim. Sergini ii¢ b6liime ayiriyorsun. Serginin birinci
katinda Yériik kiiltiiriiyle ilgili eserler sergileniyor. Ikinci katta ana kavramsal odak nok-
tas1 $amanizm ve iiciincii katta kisisel hafiza ve kimlikle ilgili eserler var. Bu 6zel boliim
iki parcaya ayrilabilir: Heykeller ve hali/neon isleri. Heykel ¢calismalarinin hepsi gelenek-
sel halilarin entegre edildigi geometrik beton bloklardan olusuyor. Bazen disar1 ¢ikiyor-
lar, bazen betonu delip gegiyor gibiler, bazen de halilar eriyip betonun i¢ine akmus gibi
goriiniiyor. Bu seriden, malzemeyi kullanma bi¢ciminden ve beton ile hali kombinasyo-
nundan biraz bahsedebilir misin?

Yoriikler, Osmanli Devletinden bu yana giidiilen iskan politikalar1 neticesinde gogebe
yasam biciminden yerlesik hayata gecis yapmuglar. Yoritk dokumalarinin, yerlesik hayatin en
6nemli endiistriyel malzemesi olan betonun i¢ine girift bir sekilde hapsedilmesiyle olusturulan
isler, bir kiiltiiriin bagka bir kiiltiiriin etkisiyle nasil yok oldugunu izleyiciye sunmayi hedefliyor.
Beton, yerlesik hayatin en 6nemli endiistriyel malzemesi oldugu iin tercih ettigim bir materyal.
Bu islerin giiclii bir hikayesi var ve plastik degerlerden ziyade ben bu hik4yenin 6n plana ¢ikma-
sin1 istiyorum. Bunun i¢in de saf bir form olusturmak gerekiyor. Zira 6zellikle hali, gérsel olarak
cok giiclii bir yapiya sahip. Bu giiclii yap1 ancak daha saf bir miidahaleyle dizginlenebilir. Dola-
yistyla betonla olusturulan saf bir bi¢im bunun i¢in yeterli oldu diye diitinityorum.

Serginin ikinci boliimii $amanizm kavramiyla ilgili. $amanizm ile kisisel iliskin nedir?
S$amanizm hayatinda nasil bir rol oynuyor?

Cocuklugumda gecirdigim bir dizi rahatsizlik var ve bu rahatsizliklardan su an benim i¢in
en 6nemlisi, simdiki tiretimimin biiyiik bir kismini olugturan kaynaga ulasmama neden olan
uyurgezerlik. Ailem tarafindan birkag¢ doktora gotiiriildiim ve ardindan rahmetli dedemin “o
cocugun isi doktorluk degil, ocaklik” demesiyle bu sefer geleneksel tedavi yontemleri uygula-
yan birkag¢ sagalticiya gotiiriildiim ve gotiiriildiigiim ocaklarda bazi basit ritiiellere sahit
oldum. Daha sonra yaptigim okumalar ve arastirmalar neticesinde $amanizm’le tanigmig
oldum. Ogrendim ki, Tiirklerin Islamiyet’ten 6nceki dini veya yasayis sekli olan $amanizm
(kamlik inanci) Islamiyet’in icine eklemlenerek varligini bir sekilde devam ettirmis. Dolay1-
styla benim gotiiriildiigiim sagalticilarda sahitlik ettigim ritiieller, Islamiyet’ten ziyade Tiirk-
lerin Islamiyet’ten 6nceki inang sistemiyle alakalrymis. Tabi benim bu konulara vakif olmam,
daha sonra neredeyse tiim geleneklerin taa oralara dayandigini fark etmemi sagladi. Yani bu
degerler biitiiniiyle bityiidiigiimii fark ettim. Gogerlikten kaynakli olsa gerek, ¢ogu gelenek
oldugu gibi korunmus.

Samanizm’in sanatsal ¢caligmandaki roliinii bi¢im ve kavram bakimindan nasil tanim-
larsin?

Yaptigim her aragtirma, giiniimiizde de var olan bazi1 geleneklerin nedenlerini ve asil kay-
naklarini 6grenme merakiyla oldu. Rastladigim en biiyiik 6gretiyse Samanizm’in, var olan,
yani madde olarak kabul ettigimiz her seyin canli oldugunu varsaymasiydi.

Hayvan kemikleriyle yaptigim iglerin alt metnini bu varsayim olusturuyor. $amanizm’e
gore, gordiigiimiiz her tiir, kendi i¢cinde yasayan can, ruh veya hakim-sahip seklinde nitelen-
direbilecegimiz ve diger giiclerden ancak yogunluk acisindan farkli niteligi olan bir giiciin

varlig1 sayesinde yagar. Sonra da her kuvvet, her can, her ruh, her hkim-sahip, ayni tiirde deger-
lere (can, ruh, efendi) kendi i¢inde béliinebilir veya aksine daha kapsamli bir varlik, kolektif bir
gl¢ olusturmak icin digerleriyle birlesebilir. Kozmik diizeyde gok, hem tekligiyle hem de ¢oklu-
guyla hissedilir. Bitkisel diizeyde her agag bir bireydir ancak kendisi de bir topraga, bir bolgeye
ve tilm dilnyaya ait olan, orman denen kolektif bir varligin pargasini olugturur. Madenler diin-
yasindaysa her tagin bir ruhu vardir ve biitiin taglarin ruhlar1 bir tag yigininin tek olan ruhunda
birlesir. Insan diizeyinde, giinliik dilde tanimlandig1 gibi, her kisinin birgok ruhu vardir ve bir-
kag giicten olugmaktadir -ayrica ailesinin, kabilesinin ortak ruhlarina da baglidir. Her nesnede
var olan bu kuvvet, benzer nesnelerin giicleriyle kaynagabilir ve birlesik bir gii¢ olusur. Bir tek
ayni nesnenin 6zellikle bilesik bir gii¢ olusturdugu zaman, onu olusturan degisik boliimlerinde
sakl1 bulunan gesitli giiglerin birikim yeri olabilmesi ve sirasiyla hem bir birim olarak hem de
birlesik bir gii¢ olarak ortaya ¢ikmasi her zaman igin olanaklidir. Bu durum 6zellikle insan igin
s6z konusudur ve iste bu nedenle giinlitk konusmada onun bir¢ok ruhu i¢cinde barindirdig: séy-
lenir. Elbette, her goriinmezin karsit1 olarak bir goriiniir nesne vardir ve ruhun da gériiniir kar-
sit1 bedendir. Hi¢bir ruh bir nesnenin i¢ine kesin bicimde ve ebediyen hapsedilemez. Gortinmez
olan ruhun bazen iiziicii bir sekilde, serserice dolagma egilimi vardir ki bunun ¢ok tehlikeli
oldugu diisiiniiliir. Inanca gore, insan ruhu gerektiginde bir 6nlem olarak beden diginda bir
yerde saklanabilir. Ancak beden var oldugu siirece ruh, beden ¢ok uzakta oldugu durumlarda
bile ondan ayrilmaz iligkiler i¢indedir ve her an tekrar geri gelebilir. Bu varsayimlardan birgok
ritile]l ortaya ¢ikmugtir. Beden yok oldugu zaman ruh serbest kalir ve bagibos bir ruh olur veya
bagka bir yere yerleserek belki de bedenin olugmasindan 6nce sahip oldugu 6zerklige tekrar
kavusur. Bagibos ruhlarla ve gizli giiglerle girilen miicadele sonucu sihir ve tilsimin bagladigi tam
bu noktada $aman (kam) devreye girmistir. Ruhlarla girilen bu miicadelede ilk insan kendinden
daha giiclii bir varlik olan boga, geyik, kurt gibi hayvanlarin bedenleriyle 6zdesleserek onlarin
glcinii ele gegirip, goriintilerini magaranin duvarina resmetmistir. Dogal gériiniime bunca
6nem vermesi ve dikkat etmesi, sekillere miimkiin oldugu kadar fazla canlilik kazandirmak
istemesinden, onlara bir yaratigin gercek niteliklerini vermek amacini giitmesinden otiiriidiir.
Dolayisiyla, bu ilk tasvirlerdeki géz alic1 natiiralizm, insanoglunu biitiin 6teki canlilardan ayiran
diinya ile 6zdeslesme istegiyle agiklanabilir. Dogadaki ve gokytiziindeki tiim nesneleri kendisi
gibi canl1 varlik olarak algilamus, bunlari insan ya da hayvan olarak adlandirmis ya da ikisinin
karsimi yaratiklar olarak nitelemistir. Béylece gériinen ve bilinen maddi diinyadan bagka, cin-
ler, ruhlar ve dogaiistii yaratiklardan olusan, goriinmeyen diigsel bir diinyanin varligindan s6z
edilmigtir. Bu diigsel diinyanin giiniimiiz sdylencelerinde var olan halleri benim iglerimin yegine
besleyicisi. Tuvallerimde yer alan iirkiitiicii bedenler “don degistirme” olarak bilinen ve tasav-
vufta halen varligini koruyan diigiincenin kaba bir ifadesi.

Otoportrelerin, yapitlarinin icinde nasil bir anlam ifade ediyor?

Bir otoportre takintim var. Ogrenciyken, boyayla yaptigim kendime ait ilk is bir otoport-
reydi. O is bende bir kirilma noktas: yaratmisti. Bundan dolay: bazen yeni bir kirilma noktasi
ararken de otoportre yapiyorum. Lisans déoneminde yaptigim ilk otoportreyi aynaya bakarak
yaptigimdan, daha sonra yaptigim tiim otoportrelerde o ise olan saygimi hatirlamak i¢in ayni
y6nteme sadik kaldim. Bundan dolay1 bu portreleri kendimle yiizlesme olarak gériiyorum, ken-
dimle ilgili tuttugum notlar gibi diigiiniiyorum. Her biri ayr1 bir an1 temsil ediyor; bendeki farkls
duygu yogunluklarini temsil eden anlar. Ben 10 yasindayken kiinyeli ig, resimle baglarimi giiglen-
dirmemi saglayan bir kazay1 temsil ediyor. Ilkokul 5. sinifta gegirdigim talihsiz bir kaza netice-
sinde sag elimde iig, sol elimde iki parmagim kesildi ve doku ve uzuv kaybini 6nlemek adina sag
elim igin art arda iig ameliyat gegirdim. Ugiincii ameliyatin sonunda doktorun tavsiyesi geregi
bilek ve parmaklarimi sik¢a hareket ettirmem gerekiyordu ki bunun i¢in en mantikli yéntem
yazi yazmak ya da resim yapmakt1. Dolayisiyla bu olay, resimle olan bagimi gelistirmek adina
bir hayra vesile olmus oldu. Keza o giin bu giindiir resim yapiyorum. Kurt Gibi Goriinen Kipekler
de Var kiinyeli ig bu zamanki hallerimin, Explosion kiinyeli ig de hayal ettigim ihtiyarligin bir
temsili diyebilirim. Bu iki iste de yer alan ilkel isitme cihazi ve giiller duymayan sag kulagimla
alakali. Islerde yer alan hayvanlarsa Samanizm’deki koruyucu ruhu temsil ediyor. #§

* Andreas Huyssen, Alacakaranlik Anilari (Bellek Yitimi
Kiiltiiriinde Zamani Belirlemek), Istanbul: Metis Yayinlari, 1999
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Pandeminin toplumsal

. haftizasinda sanat — nerede?

Peki tiim diinyayi etkileyen olaylar
karsisinda, 6rnegin pandemide toplumsal
hafizanin kayda nasil alindi1gin1 gormekteyiz?
Charles Dickens’in Iki Sebrin Hikdyesi
romaninda oldugu gibi, pandeminin
oncesinde ve sonrasinda farkli sehirlerdeki
hayatlarin hikayelerini nasil yazabiliriz?
Sanat pandeminin toplumsal hafizasini

tuttu mu, tutmakta mi?

Sanatci Roderick Sauls, “Whites Only” ve
“Non-White Only” yazan banklari Capetown
Queen Victoria Caddesi lzerine yerlestirerek
apartheid dénemine génderme yapiyor, 2009

Sanatin diinya tarihinin arsivlenmesindeki yerini nasil aciklayabiliriz?
Ornegin, Raymond Williams, sanat eserlerinin i¢inde ifade edildikleri tekil
topluma génderme yapmadan incelenemeyeceklerini séylerken 6te yandan
yapilacak toplumsal agiklamanin belirleyici ve eserlerin ise sadece yan
urtinler oldugunu varsaymanin yanlishigina dikkat ¢ceker.! Yani sanati top-
lumsal hafizay1 tutmanin bir yontemi olarak degerlendirebiliriz ancak
amacinin toplumsal hafizay1 tutmak oldugunu séyleyemeyiz. Ustelik sana-
tin elestiri, sergileme gibi arac1 kurumlar olmaksizin, déneminin ulusal ya
da kiiresel olaylar1 karsisinda kolektif hafizay1 bizzat olusturmaya dair
6nemli rolii de hatirlanmalidir. Bu rol, yasananlari yeniden kurgulama
alani yaratip yiizlesme yontemiyle duygularin daha goriiniir hale gelmesini
miimkiin kilarken sanatin travmalar ya da felaketler sonrasinda bir nevi
iyilesme siirecinin parcasi olmasini saglar. Tekrar etmek pahasina; glinii-
miizde sanatin amaci bdylesi bir Aristoteles¢i “katharsis” yaratmaya elbette
indirgenemez; ancak tarih boyunca boyle isledigi de cok¢a olmustur. Siireg,
kisisel hikayelerin ve mahrem hayatlarin kamusalliga dontiserek felaketler
doneminde yasananlarin en mikro diizeyde insanlarin giinliik hayat pratik-
lerinde nasil belirgin hale geldigini ortaya ¢ikararak siirer. Sanat bu bag-
lamda farkli formlari, 6rnegin sadece anitlar araciligiyla ya da miizelerde
sergilenen diisiincelerin 6tesinde kolektif bir hafizay: hem istemli hem de
istem dig1 sekilde® ortaya koyabilendir.

1 Raymond Williams, Kiiltiir Analizi, Sanat ve Kuram 1900-2000 Degisen Fikirler Antolojisi, ed.
C.Harrison-P. Wood, Cev. Sabri Giirses, istanbul: Kiire, 2011, s. 773

2 Marcel Proust’un bu ikili ayrimi i¢in bkz. In Search of Lost Time, vol. 1, Swann’s Way, 1913 (Lon-
don: Vintage Classics, 2002)

S6z konusu siirece bir 6rnek olarak, Giiney Afrika apartheid rejiminin
irdelendigi anonim iglerle birlikte aktivist sanat¢ilarin liretimlerini gdstere-
biliriz. Rejim altinda yasananlar ve sonlanan hayatlar Johannesburg'daki
Apartheid Miizesi'nde sergilenmekte. Oldukga garpici bir 6rnek, sanatgi
Roderick Sauls tarafindan Cape Town’da halkin kullanimina sunulan iki
bank ile kargimiza ¢ikar. Bu basit kent mobilyasini ¢agdas sanatin politik
diren¢ alanina dahil eden sey, tizerindeki “sadece beyaz olmayanlar” ve
“sadece beyazlar” icindir yazisiyla kimlerin o banklara oturabilecegini ve
daha 6nemlisi oturamayacagini sdylemesidir. Toplumsal hafizay1 her daim
canli tutan ¢aligma, boylece dénemin 1rk ayrimciligini net bir sekilde yan-
sitir. Ote yandan 2006 yilinda baslayip bir siire devam eden Kiiltiirel Miras
projesinin tilkenin Sunday Times gazetesinde yer bulmasi, 20. yiizyilin en
biiylik siyasi ve irk ¢atigmalarindan birinin nasil genis kapsamli sekilde
kamusal alana yansitildigini gésterir. Gliney Afrika’nin ge¢misinde derin
yaralar acan apartheid gibi bir toplumsal catismanin nasil hatirlanacagy,
insanlarin neyi bilmek isteyecegi ve daha da 6nemlisi toplumsal hafizay1
kimin ve nasil temsil edecegi daima sorulan sorulardir. Zira, bu tarz kanli,
travmatik ve aci dolu tarihin belleginin sunulmasinda verilen kararlar ve
uygulanan yontemler, sadece Giiney Afrika halk: degil, diinya tarihi ve o
tarihin mirascilar1 icin de korkung sonuglara yol agabilir.

Bu noktada, baglica caligma alani insan haklari ihlalleri olan 6te yandan
Tirkiye’nin siyasi ikliminin son yirmi yilina sanat agisindan bakan Hafiza
Merkezi’nin yaptiklarini da tilkemiz adina 6nemli bir girigim olarak vurgu-
lamak gerekir. 2000 yil1 sonrasinda iiretilen ve Tirkiye ¢agdas sanatinin
toplumsal hafiza tizerindeki izdugiimiinii aragtiran Merkez, ¢agdas sanat
islerinden bir koleksiyon yaparak -heniiz bu koleksiyon kamuyla paylasil-
mamugtir-, igler tzerine gergeklestirilen konugmalar1 ve hazirlanan bir
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yayini ¢evrimici ortamda paylagmakta. Hafiza Merkezi’nin ¢aligmalarini takip etmek, hem
kisisel olarak sanatin hayatla kurdugu siki bagin {izerine metodolojik agidan diigiinmek
hem de birbirinden degerli isimlerin sanat ve toplumsal hafiza bagintisindaki diigiincele-
rini izleyebilmek agisindan ¢ok degerli.

Peki tiim diinyay: etkileyen olaylar karsisinda, 6rnegin pandemide toplumsal hafizanin
kayda nasil alindigini gérmekteyiz? Charles Dickens’in [ki Sehrin Hikdyesi romaninda
oldugu gibi, pandeminin 6ncesinde ve sonrasinda farkli sehirlerdeki hayatlarin hikayele-
rini nasil yazabiliriz? Sanat pandeminin toplumsal hafizasini tuttu mu, tutmakta m1? Bu
soruyu sormak ¢cok 6nemli ¢iinkii yaniti, yakinda “ge¢mis zaman” olacak “bugiin”iin hafi-
zasini kaydetmek kadar, “bugiin” olacak “gelecek zaman”1 kurmakla da iligkili. I. ve II.
Diinya Savaglar1 hakkinda diinya miizelerinde sayisiz dokiiman ve sanat ¢alismasi yer alir-
ken 1918 pandemisine dair liretimin sinirli olmasi oldukga ¢arpicidir 6rnegin. Bu ise sos-
yolog Maurice Halwachs’in 20. yiizyilin ilk yarisinda ortaya koydugu toplumsal hafiza
kavrami ve toplumsal hafizanin sanatla olan iligkisinin ne kadar 6nemli oldugunu bir kez
daha hatirlatir.

Sanatin otobiyografik hafizanin toplumsal ingasindaki rolii pandemi s6z konusu olunca
nedir? Agilamanin yayginlagmasi ve umuyoruz ki yakin zamanda pandeminin bitigine
yaklagsmamuzla, diinyay1 kasip kavuran salgina dair nasil bir kolektif hafizaya sahip olaca-
gimiz ve hangi kolektif anilarin pandemiyi temsil edecegi de yavas yavas calisilmakta.

Ornegin, sanatgilar, galeriler, miizeler ya da sanat kuruluglari tarafindan artik hem gevri-

Nur Gurel, 2020,
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mi¢i hem de fiziksel mekénlarda 6zellikle performans veya yerlestir-
meyle video ve diger dijital ¢aligmalar gériiniir olmaya bagladi. Pan-
demide adeta bir tiyatro skecini andiran giinlitk diyaloglarimiz ya da
anekdotlarimiz bile bize diinyadaki tiim esitsizlikleri iyice derinlesti-
ren ve farkli cografyalarda farkli sekillerde yasanan pandeminin ger-
ceklerini insanligin ortak bir acis1 ve bellegi olarak algilama firsatin
veriyor. Bu hikéayeleri nasil sunacagimiz, nasil sekillendirecegimiz,
sanatin ve yaraticilik ekonomisinin, 6zellikle yereldeki daha sanatsal
iiretimlerin bu hikéyelerin bir parcasi olmasi, pandemiyle nasil basa
giktigimizi, yaralarimizi nasil sardigimizi ve ayakta kaldigimizi bir
sonraki nesillere anlatmak ve yasananlardan 6grenmek icin tarihsel
bir sorumluluk projesi olarak okunmali. Hannah Stower ile Marjanne
Guennot, Nature dergisinde Mart 2021’de yayinladiklar: yazilarinda,
saglik sektoriinde 6n safta calisan saglik personelinin pandemi dene-
yimlerini tuval ya da dijital mecralarda yansittiklar: ve sanat adina
oldukga profesyonel goriinen bir koleksiyon sundu. Benzer sekilde
New York Universitesi’'ndeki Asya/Pasifik/ Amerikan Enstitiisii, pan-
deminin toplumlar tizerindeki etkisini arsivlemek i¢in sozlii tarih
basta olmak iizere diyalog iizerine kurulu ve sanatin dijital medyum-
larina dahil edilebilecek ¢aligmalari ¢evrimici platformlarinda sergile-
meye bagladilar.® Farkli sesleri, dilleri ve kimlikleri birlestirmenin
kapsamli yollar1 tizerine diigiinen proje oldukga ilham verici.

Tiirkiye'de ise bu siiregte sergilerini ¢evrimicgi platforma tagiyan
galeri ve miizeler oldu. Var olan sergileri tagiyanlarin yaninda 6rnegin
Istanbul Modern gevrimigi ortamda pandemi iizerine Pandemi Giinle-
rinde Fotograf adl1 bir fotograf sergisi gerceklestirdi. Ancak iilke
capinda yasanan deneyimi toplumsal hafizaya kaydedecek genis ¢capli
bir perspektif sanat ya da bagka disiplinlerdeki profesyonel kurumlar
tarafindan heniiz kazanilmig gibi gériinmiiyor. Konuya dair akademik
alanda Kadir Has Universitesi tarafindan gergeklestirilen Kiiresel
Covid-19 Salginimin Tiirkiyedeki Cagdas Sanat: Doniistiiriicii Etkileri
baslikli ¢aligma bir istisna olarak gosterilebilir. “Salgin sonsuza kadar
cagdas sanat1 degistirdi mi?” sorusuyla ilk adimi atilan projenin sun-
dugu ve internette bulunabilen o6zellikle infografik veriler, yeni
kuramsal degerlendirmeler yapabilmek ve sanata bu perspektiften
bakabilmek i¢in degerli.

Tiirkiye’de pandemi s6z konusu olunca bir kurumsal farkindaligin
olmayis1 hem iilkenin genel iklimi hem de sanat 6zelinde diigiiniildii-
ginde pek sasirtic1 degil aslinda. Boylesi negatif -ve maalesef dogru-
bir 6nyargiyla birlikte, 6zellikle karantina déneminde sanat orta-
minda higbir seyin yapilmadigini diigiinmek de elbette mantiksiz.
Pandemi herkesin yagamini derinden sarst1. Ozellikle de sanatgilarin
yasadig1 maddi kriz maalesef cok ciddi boyutlara ulasti. Konuyla ilgili
Eda Yigit'in Birikim Dergisi’nin Eyliil 2020 sayisinda yayimlanan ve
cevrimi¢i ortamda da erisilebilen Pandemi siirecinde sanat alanindaki
dayanisma pratikleri ve drgiitlenme tizerine bazi saptamalar baghkli
yazis1 bu durumu agike¢a ortaya koymakta. Pek ¢ok sanat¢i kendi yaga-
diklar1 deneyimlerden yola ¢ikarak gerek maddi gerekse manevi
anlamda bu sarsilmanin hafizasini yasamlari ve sanatlariyla kayda
almig oldular. Bu siirecteki asil kaygilar1 bir “kayit” meselesi degildi
kuskusuz; 6ncelikle pandeminin yarattig: krizle baga ¢ikma niyetleri-
nin sanatgilar1 yonlendirdigini saptayabiliriz. Nihayetinde ise sanatsal
hakikat tarihsel hakikatle 6rtiistii. Ciinkii cagdas sanat, modern sana-
tin 6zerklik ilkesinden vazgegerek toplumsal hakikate derinden dahil
olmustur. Bugiiniin ¢agdas sanat diinyasindaki liretimin ¢oklugu kar-
sitliginin sebebi 1918 pandemisine dair modern sanatin akilda kalic1
neredeyse hi¢bir ¢alisma yapmamigs olmasidir. Cagdas sanatin disip-
linler aras1 gecisken karakteri hatta disiplini kategorik olarak redde-
disten beslenmesi, 1960 sonras: seriiveninde diinyevi olanla kurdugu
sik1 bagi agiklar. Dolayisiyla ¢agdas sanata dair toplumsal hafiza bag-
laminda s6z s6ylerken, sanatin iiretilmesi ve sergilenmesi/alimlanma-
styla sanat hakkinda diigiiniilmesi, yazilmasini kati bicimde ayirmak
da pek miimkiin olmaz; hatta tercih edilmemelidir.

Cagdas sanat¢inin pandemi déneminde 6nce bireysel sonra daha
kolektif bir tiretime yonelmesi, hayatla kurulan bagin niteligi kadar
dayanigma gereginden de kaynaklandi. Pandeminin yarattigy krizi
karantina kogullarinda, sokaga adim atinca 6lme riskiyle veya sevdigi
birini kaybetmek gibi agir duygusal yiikle yasgamanin yani sira giivence-
siz bir alanda iiretim yapabilmenin dayanigsmayi gerekli kilmasi da krizi
derinden hisseden pek ¢ok ismi, ¢evrimic¢i mecralar araciligiyla ¢esitli
kolektif direnis bicimleri yaratmaya sevk etti. Merve Akar Akgiin ve
Selin Ciftci’nin sanat diinyasindan farkli isimlerle goriismelerini iceren
Sanat diinyasinda dayanisma pratikleri bu duruma 6rnek tegkil eden bir

3 https://apavoices.org
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Aysecan Kurtay, Semender, Kolaj, GIF animasyon, 2020

projeydi. Izole Project veya @cevrimici40dakika bu noktada yatay
orgiitlenmeye dayali kolektif bir durus sergileyerek biraz daha 6ne ¢ike1.
Hatta yapilanlarin sadece ¢evrimici ortamda birlikte diigtinmek, tiret-
mek, siireci deneyimlemekten 6te kolektif anlamda hakikatle yiizles-
menin yeni formlarini yarattigini iddia edebiliriz.

Feminist sanat adina da bir ortam olarak hafizanin yenilendigi
béyle bir dénemde, toplumsal cinsiyet normlarin1 yikma asil amaci
nedeniyle pandemi belki de daha 6nemli bir siire¢ oldu, olmakta.
Sanat piyasasinin dayattig: fiziksel mekan kosulundan siyrilabilmek,
sanat¢1 kadinlar i¢cin daha demokratik bir varlik alanini miimkiin
kild1. Var olana muhalif bir tarih bilinci ihtimali ortaya ¢ikt1.

Yasanan kiiresel krizlerde her toplumun kendine 6zgii anlatimla-
riyla sekillendirdigi bir toplumsal hafizasi vardir ve bu toplumsal
hafizanin nesillere aktarimi tabii ki ¢ok biiyitk bir toplumsal proje
gerektirir. Tipki ulus ingasindaki anlatilarin anonimleserek tarihe
doniistiigii, sanatsal temsillerin miizelerde sergilendigi, anitlarin
dikildigi gibi bir ddnemden gegiyoruz belki de. Bu nedenle, pandemi-
nin Tirkiye hikdyesinin hem sanat hem de pandemi tarihinde yerini
almas1 oldukga dnemli gériiniiyor. Ote yandan bunlarin higbiri, siireg
icinde ¢agdas sanatin daha mindr goriinen tavrini kiigiilemez. Hatta
ulus ingasindaki grotesk bir sanatsal tavirdan yana olmak yerine ¢agin
sanatinin aktiiel Uretimlerini oncelikle fark ederek beslemek, onlar
hakkinda digiinmenin, yazmanin, onlari sunmanin yollarini aramak
elzemdir. Ustelik baskici rejimler toplumsal hafizalarda oyunlar oyna-
maya calisirken kolektif hafizanin kaydini tutmak, bagl basina bir
diren¢ bi¢imidir. %S
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