
ÇARŞAMBA TOPLULUĞU
Shulamit Bruckstein, çağdaş 
sanat, şiir, teori ve psikanaliz 
ekseninde kurduğu serisinde 
salgın zamanında sanatı ve 
mahremiyeti odağına alıyor

TEKİL ÇOĞUL ÇOĞUL TEKİL
Misal Adnan Yıldız, devam 
ettiği serisinde pandemi ve 
sonrasında giderek değişecek, 
dönüşecek olan kamusal 
alanlarla ilgili yazdı

ORUÇ ARUOBA
Necmi Sönmez, kısa süre 
önce kaybettiğimiz düşünür, 
şair, yazar ve akademisyeni 
hem öğrencisi hem de 
dostu olarak anıyor

XXY
Çınar Eslek ve Yekhan 
Pınarlıgil yürütücülüğünde 
yola çıkan yeni serimiz 
beden hikâyelerine 
odaklanıyor
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Edito BENZERSİZ. 
YENİ RANGE ROVER
PLUG-IN HYBRID.

landrover.com.tr

Güç ve lüksün mükemmel uyumuna tanıklık edin. Sofistike detaylara ve Çift Dokunmatik 
Ekranlı Touch Pro Duo Sistemine sahip Range Rover, 404BG sistem gücündeki Plug-In 
Hybrid (PHEV) seçeneği ve tamamen elektrikli modda sunduğu 48 km menzili ile lüksü 
benzersiz bir güçle buluşturuyor.

Merve Akar Akgün

Merhaba,

İyi bir saati oluşturan nedir? Birinci kıstas saatin tutarlı olmasıdır herhal-
de. Düşünsenize, bazen çok yavaş bazense çok hızlı çalışan bir saat kimin, ne 
işine yarar ki? Asıl soru şu: Neye göre daha yavaş ya da daha hızlı? 

15. yıl arşiv sayımızın ardından sayfalar boyunca Bodrum'a yer vererek 
okurlarımızı biraz da hafifletmek, keyiflendirmek niyetinde olduğumuz yaz 
sayımız kapağına güncel bir iş taşıyor: Shadow on the land, an excavation 
and bush burial [Arazideki gölge, kazma ve defnetme]. Pandemi nedeniyle 
açıldıktan kısa bir süre sonra ziyarete kapanan Sydney Bienali'nin 22. edis-
yonu tedbirler eşliğinde tekrar açıldı ve Eylül 2020'de sona erecek. Andrew 
Brooks küratörlüğünde, NIRIN başlığı altında devam eden bienal güncel ve 
yerel pratiklere odaklanıyor. Kapaktaki yapıt ise Alaska'nın güneydoğusun-
daki sahil bölgelerinde ve adalarda yaşayan Amerika yerlisi Tlingit Unan-
gax kökenli bir sanatçı olan Nicholas Galanin'e ait. Şubat ayında Galanin,  
bienal için, Sydney Hyde Park'ta yer alan Kaptan Cook heykeline bir nevî 
"mezar" kazdıktan sonra Haziran ayında Avusturyalılar #BlackLivesMatter 
gösterileri kapsamında Avusturalya'nın pek çok yerinde heykeli bulunan 
sömürgeci Cook'u lanetleyerek katlettiği tüm yerliler adına protestolara 
başladı, heykelleri yağmaladı ve kaldırılmaları için mektuplar yazdı. Misal 
Adnan Yıldız'ın Nefes alamıyorum başlıklı, pandemi süreci ve sonrasında 
kamusal alanların değişimine değindiği yazısından hareketle kapağa taşı-
dığımız bu iş, geçen sayıda kapağımızı karartmamızın bir devamı niteliğin-
de sömürgeciğili, sistematik ırkçılığı ve her türlü ayrımcılığı kınıyor.

Yakın zaman önce hayata veda eden kıymetli düşünür, yazar, şair ve aka-
demisyen Oruç Aruoba'yı anmadan bir sayı yapmanın anlamsızlığını hisse-
dince Aruoba'nın hem öğrencisi hem de arkadaşı olan Necmi Sönmez'den 
hakkında bir yazı kaleme almasını istedik, Sönmez de Aruoba'nın ona ar-
mağan ettiği ve her kapağını açtığında onu farklı diyarlara götüren bir mü-
rekkep şişesinden yola çıkarak hatırladıklarını ve ona iz bırakanları yazdı.

Esra Gürmen, Misal Adnan Yıldız'ın değindiği konulara ek olarak pan-
demi süreciyle birlikte pencerelerin değişen ve dönüşen işlevlerine dair 
yazı. Gürmen, evlerin dış dünyayla olan bu yegane bağlarının rolleri üze-
rine düşünüyor. 

Nazlı Pektaş ile beraber sanatçılara ait fotoğraflar ve notlarla oluştur-
duğumuz Bodrum Unlimited, Bodrum'u yeniden tanımlamak, anlamak, 
hatırlamak ve düşünmek için yola çıktı. Bodrum'la yakın bağı olan 10 sa-
natçının yalnızca kendilerine ait olan Bodrum'a dair yaptıkları paylaşımları 
bir araya getirerek yeni bir Bodrum resmi ortaya çıkarmayı amaçladık. 

Shulamit Bruckstein ile devam ettiğimiz Çarşamba Topluluğu bu bölümün-
de salgın zamanında mahremiyet, sanat ve kadim bilgeliklere odaklanıyor.

Son olarak Yekhan Pınarlıgil ve Çınar Eslek ile yalnızca "beden hikâyele-
rini" ele alacağımız yeni bir seriye başladık: XXY. Art Unlimited "temsillere 
sığmayan kontrol altında kalmayan, sanatı imkân olarak kullanan, yerinde 
durmayan, kahkahayı seven, kendinden korkmayan, sınırlara takılmayan, 
dans eden, özellikle kıvıran, tüy gibi hafiflikle sevişen, kimseye benzeme-
yen, biraz canavar, bazen melez, bir-olmayan bedenlerin çelik gibi güçlü 
tutumlarına” mekân olmaktan mutluluk duyuyor.

Bu yaz sayısını, 2020'nin tüm olumsuzluklarına rağmen çok keyif alarak 
hazırladık, eğer bunu size biraz bile olsa aktarabilmişsek ne mutlu bize! Bir 
de unutmadan yazmalıyım, ilk paragrafı bitirirken sorduğum sorunun ya-
nıtı şu: Diğer saatlere göre. 

Zamanın kendi başına bir anlamı yoktur.
İyi okumalar.

BANU BİRECİKLİGİL, BODRUM



12 Kıvrım: 
Dostluk politikası
İlker Cihan Biner

Bir yol gösterici, 
tanık olarak Oruç Aruoba
Necmi Sönmez

Şehirde yeni meydanlar
Esra Gürmen

Bodrum Unlimited
Merve Akar Akgün & Nazlı Pektaş

Tekil çoğul çoğul tekil:
Nefes alamıyorum
Misal Adnan Yıldız

Çarşamba Topluluğu
Shulamit Bruckstein

XXY:
Sanat, beden ve politika üzerine, 
aklın kuzey kutbunda
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Kurulduğu 1871 yılından bu yana kahve yapımına  

bir sanat gibi yaklaşmış olan Kurukahveci Mehmet Efendi,  
logosundan mağaza mimarisine kadar hep usta sanatçılarla çalışmış,  

yeni kahve fincanlarında da bu geleneği sürdürmüştür.  
Aynı özenle tasarlanmış yeni kahve fincanlarımızı  

Eminönü’nde açılan yeni mağazamızda bulabilirsiniz.
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CAN | ÇAĞDAŞ

Ferzan Özpetek’in gizemlerle örülü son romanı Bir Nefes Gibi, hayatının sonbaharındaki 

bir kadının geçmişe yolculuğunu anlatıyor. Yarım asrı bulan sürgün yıllarından sonra 

İstanbul’dan ülkesine geri dönen Elsa Corti, eski evinin kapısını çalar; zira yıllardır 

görüşmediği ablasına hayatının aşkıyla ilgili söyleyecekleri vardır... 

Dostluk 
politikası  

KÖŞE YAZISI12

Sevgili dostum Merve (Akar Akgün) ile geçirdiğim vaktin tadına doyum 
olmuyor. Böyle zamanların bir anlamı olmalı. Nitekim içtiğimiz kah-
veler, yediğimiz yemekler, saatlerce süren muhabbetlerin ya da kötü 
günde, iyi günde paylaştığımız şeylerin yaşamlarımızı örgütlemekle 

bağlantısı var. Burada dostluk mevzusu gündeme geliyor. 
Günümüzde zor diyebileceğim bir ilişki biçiminden bahsediyorum. Çünkü 

toplumsal hiyerarşi üzerinden yükselen iş arkadaşlıkları, apartman komşuluk-
ları, aile bağları ve bunlar gibi pek çok mecburi ilişki ağları söz konusu. Politik 
erk düzleminde şekillenen, çıkar bağlantılarıyla donatılmış yüzeylerde dostluk 
meşakkatli hale gelir. Paylaşımın azlığı insanı vasatlığa iter. Normalleşme siya-
setine kapı açan bu durum başkalarıyla olan ilişkilerin alanını değiştirir. 

Meseleyi biraz daha genişletmek adına etkileşim kelimesinden bahsetmek 
gerekiyor. Hayatta birileriyle diyalog kurarız. Anne, sevgili ya da arkadaş... 
Etkileşim bu ilişki biçimlerinde devreye girer. Kimisiyle belli derecelerde an-
laşır ve onun bazı yönlerine tanıklık ederiz. Bedenimizde o kişiye dair izle-
nimler oluşur. Aradaki bağda gelişen hiyerarşi, fayda gibi iktidar duyguları 
ilişkiyi aşinalık düzeyine getirebilir. Bilhassa iş yaşamında ya da akademik 
çalışma alanlarında bu tip durumlara sıkça rastlanır. Ama normallik siyaseti 
zaten böyle gelişir. Toplumsal temsil alanında kategorilerle, sınırlandırma-
larla, adlandırmalarla yaşam bir anda kalın sınırlarla çevrilir. Keder, acı gibi 
duygular bedeni çevreler. Dostluk yalnızca “iyi anlaşmamız gereken insanlar-
la” dolup taşar. Kural budur. 

Fakat etkileşim sahası her kişiyle sürdürdüğümüz ilişkide başkalaşır.  
Bütünüyle iktidar alanının hudutlarında olduğumuzu söyleyerek enseyi ka-
rartma niyetinde değilim.

Yaşamı güce dönüştürecek duygu çokluğu dostluğun hamurunda olur. Öz-
gür ilişki diyebilirim. Dostluk erk düzleminden taşarak aktif duygu biçimle-
rini var eder. Zorunlu bağları yırtar. Çatlakları görebilen dostluklar yaşamda 
yeni güçler meydana getirirler. 

Burada durup bir deneyimimi aktarmak istiyorum. Dergiye yeni yazmaya 
başladığım zamanlarda bir sergi eleştirisi kaleme almıştım. Yazıyı hazmede-
meyen sanatçı tarafından çeşitli ithamlara maruz kaldım. Dostum Merve, ka-
leme aldığım metni her koşulda basacağını belirterek bana destek verdi. Ara-
dan geçen zamanda yaşama dair endişelerimizi, korkularımızı birlikte aşmaya 
devam ettik. Şeffaf olmaktan, yeri gelince birbirimizi eleştirmekten geri dur-
madık. Bir çıkar veya fayda duygusuyla stratejiler üretmedik. 

Yaşamı yeniden örgütleme mevzusu burada beliriyor. Kendi mücadele ala-
nımızda durmadan birbirimize hikâyeler anlatıyoruz. 

Yani bir ilişkilenme biçimi olarak dostluğumuz normallik varsayımını aşa-
rak kendi ritmini kuruyor. Bir yaz gününde bu yazıyı yazarken yaşadığımız 
tüm güzel anılar önüme düşüyor. Daha yaşayacağımız anları da aklıma getir-
dikçe mutlu olduğumu söyleyeyim. Mallarmé’nin bir dizesi* koşsun yardımı-
ma ve Merve’yi bu köşeden selamlayayım; 

“Kara kış ve yıldırımlar, 
Eş, dost, arkadaş biz bize 
Mavi sulara, denize 
Yelken açtık… Ey dalgalar!”

*Mallarmé’nin Selam şiirinin çevirmeni Erdoğan Alkan.

İlker Cihan Biner

KIVRIM



Evin Sanat Galerisi  | www.evin-art.com 

Büyük Bebek Deresi Sokak, No:13 Bebek, 34342, İSTANBUL

+90 212 265 81 58  | galeri@evin-art.com

Evin İyem

evinsanatgalerisi         evinsanatgalerisi         evinart

O günden beri bu yolda bize destek olan herkese teşekkür ederiz.
25 yıldır #evindesanat 

Uçan düşünceler, ölümcül tuzaklar, birbirine karışmış vücut parçaları ve yüzen 
kelimeler metin parçalarını tuhaf bir dil bilgisine sürükleyerek Örümcek’in 
Mimarisi’ni oluşturur. Bu yapı harfleri sihirli bir şekilde görünürde tarafsız bir 
duvarın üzerine çıkarabilen bir daktilonun sesinin eşlik ettiği ve her tuşa vuruşla 
sürekli yapılan ve yıkılan bir yapıdır. Yorumun ve yeniden bir araya getirmenin 
kesintili üretkenliğiyle donanmış bir mimariye bakıyoruz. Bir Öğrenme Evi, 
sabit olmayan ve sürekli değişen, belirgin bir merkezi olmayan çapraz bir uçuş 
hattı olarak örümcek ağını ortaya çıkarır. Bu Öğrenme Evi'ni henüz kendinden 
haberi olmayan bir yazıda ele geçiriyoruz. Bunun yerine, seslerin, metinlerin, 
düşüncelerin, yorumların, her zaman başlangıç durumunda olan ve her zaman 
yeni bir tekrarlamaya hazır bir çöküş için alan yaratan bir yazı.

Julia Gyemant / House of Taswir
Julia Gyemant, yazar ve küratör, Berlin’de yaşıyor ve çalışıyor.

Çarşamba topluluğu
Çağdaş Sanat. Sanatsal Araştırma. Psikanaliz.

III. bölüm Art Unlimited'in gelecek sayısında!
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JOSEPH SASSOON SEMAN, KADISH (ÖLEN İÇİN DUA): BİR ADAM ÇEKİLİR / ON KİŞİ OLAN GEREKLİ ÇOĞUNLUK 
ŞİMDİ DOKUZ KALDI / BİRİ KAYIP, 1979, 22 X AVRUPA MENŞEİLİ DAKTİLOLAR + 1 X İBRANİCE DAKTİLO, 
FOTOĞRAF: RÜDİGER LUBRİCHT, WORPSWEDE

Örümcek’in Mimarisi veya Öğrenme Evi



Bir yol 
gösterici, 
tanık olarak 
Oruç Aruoba

Geçtiğimiz ay hayata veda eden düşünür, şair, yazar ve 
akademisyen Oruç Aruoba’nın ardından hem öğrencisi hem 
arkadaşı olan Necmi Sönmez yazdı: “Yanında taşıdığı küçük 

defterlerinin yanı sıra çalıştığı masasının üstünde kalın 
bir defteri de bulunurdu. Onun kâğıda, dolmakaleme olan 

tutkusu ister felsefe ister şiir isterse çeviri alanlarında olsun, 
tüm çalışmalarının üzerinde etkili oldu.”

16

Yazı: Necmi Sönmez
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31 Mayıs 2020’de Oruç Aruoba’nın vefatını bildiren kısa mesajlar arka arkaya 
gelmeye başlayınca akşama doğru o zamana dek pek farkında olmadığım bir 
boşluk hissiyle karşı karşıya kaldım. Gece yarısından sonra bu hissiyat ade-
ta daha da büyüdü. Çünkü önce seminerlerine katıldığım, verdiği kitap oku-
ma listeleri ve kendi yayınlarıyla ufkumu genişleten Aruoba’yla 1988-1989’de 
başlayan yakınlaşmamız onu İzmir’de 20 Eylül 2019’daki son ziyaretime ka-
dar sürmüştü. 1 Haziran 2020 tarihinde gün boyunca bu uzun sürenin izleri 
kendilerini yavaş yavaş belli etmeye başladılar. Belleğimin kıvrımlarınden ko-
pan parçalar arkası arkası akmaya başlayınca önce yol göstericim, öğretme-
nim, ardından arkadaşım olan Oruç için bir metin yazacağımın bilincindey-
dim. Tuhaf bir şekilde böylesi bir metinde bana yardımcı olacağını düşünerek 
topladığım belgelerin tamamı İstanbul’da kalmıştı. O dosyaya yıllar boyunca 
koyduklarıma ulaşmam mümkün olmadığından belleğin cilvesine göre ak-
lıma gelenlerden yola çıkarak, Oruç için ne kronolojik, ne de sistematik bir 
açılımı olan bir portre çizmeye zorlayadım kendimi. Belgelere, kayıtlara bak-
madan yazılacak yazılar için bile bir çıkış noktası bulmak gerekmez mi? Tüm 
bunları düşünürken, Oruç’un 2018’de bana hediye ettiği Caran d’Ache marka 
mürekkep şişesi geldi aklıma. Dolmakalemle yazmayı sevdiğimi bildiği için 
bana kendi reçetesiyle karıştırıp oluşturduğu turkuaz yeşili bir mürekkep he-
diye etmişti. İçine koyduğu lavanta kolonyasıyla her kapağını açtığımda beni 
farklı diyarlara götüren bu mürekkebin bir kısmını kullanmadan saklamıştım. 
Şimdi bu satırları kaleme alırken lavanta kokusunu duyumsuyor, mürekkep 
şişesi sayesinde konuştuklarımıza yakınlaşıyordum. Bu küçük mürekkep şişe-
si, her nasılsa, Almanya’ya gelmiş ve şimdi masamın üzerine duruyor. İşte bu 
objeden yola çıkarak Oruç’u anlatmaya çalışacağım. Kâğıtlar, dolmakalemler, 
defterler, fotoğraflar, kelimelerin anlamı, çizgiler, imgeler, noktalamalardan, 
konuştuklarımızdan ya da çok kez sustuklarımızdan yola çıkarak. 

Ortaokuldan itibaren düzenli olarak defter tutmuş olan Oruç, kullandığı 
kâğıda, kaleme, kırtasiyeye, her zaman özel bir önem verirdi. Yanında taşıdığı 
küçük defterlerinin yanı sıra çalıştığı masasının üstünde kalın bir defteri de 
bulunurdu. Onun kâğıda, dolmakaleme olan tutkusu ister felsefe, ister şiir is-
terse çeviri alanlarında olsun, tüm çalışmalarının üzerinde etkili oldu. El yazı-
sına olan tutkusu düzenli olarak bilgisayar kullanmak yerine defter tutmasını 
tetiklediği için onun yaratı evreninde dolmakalemin, mürekkebin, kâğıdın 
özel bir anlamı, değeri vardı. 1987, 88, 89 dönemlerinde Bilsak’da katılımcısı 
az olan felsefe seminerleri verirken öğrencisi olduğum Oruç, derse başladık-
tan sonra kimin not tuttuğuna ve nasıl yazdığına da bakardı. O sıralarda ben 
notlarımı Beşiktaş’taki bir sahafta bulduğum, yaprakları sararmış, eski püskü, 
belki elli, altmış yıllık Fransız okul defterlerine (cahier 
de brouillon) alırdım. Bu defterler Oruç’un ilgisini çek-
tiği için bir iki tanesini ona hediye ettiğimde, en sevdiği 
uğraşlardan birinin de eski defterler üzerinde çalışmak 
olduğunu söylemiş, bana elimdeki malzemenin kıy-
metini bilmemi söylemişti. Bunun ne anlama geldiğini 
tam olarak kavrayamamıştım, tıpkı adeta büyülenmiş 
gibi dinlediğimiz derslerinde bize aktarmaya çalıştı-
ğı birçok kavram gibi, Oruç’un eski defter tutkusunun 
tam karşılığını çözmem için zamana ihtiyacım vardı. 
1989’da İstanbul’dan ayrılana kadar elimden geldiğince 
derslerine, konuşmalarına katıldığım, fırsat buldukça 
yakın çevresinde olmaya çabaladığım Oruç’un yazdık-
larını daha iyi kavrayabilmek için beş, altı yıl süren sıkı 

bir Almanca öğrenme sürecinden geçmem gerekiyordu. Zaten Almanya’ya 
gitmeden önce Beşiktaş’taki Kazan’da yaptığımız son görüşmede, zor da olsa 
Almanca’nın bana yeni kapılar açacağını söyleyen Oruç, adresim belli olunca 
mutlaka ona yazmamı istemiş, birkaç kitap için ona yardımcı olmamı rica et-
mişti. Verdiğim sözü tutup değiştirdiğim her adresi Oruç’a bildirdim. Onun 
Çiftehavuzlar’daki adresi sabit kalıyordu. Arada sırada inci gibi el yazısıyla 
yolladığı kartları almak her zaman büyük bir heyecan kaynağı oluyordu. Her 
mektubunda tekrarladığı bir öğüt vardı: “İyi Almanca öğren.”

Öğrenciliğim sırasında hayatımı sürdürmek için bulabildiğim her işte çalış-
mam gerekiyordu. “İyi bir Almanca” için gereken dört uzun yılı Heidelberg, 
Mainz Üniversite’lerinde geçirdiğim için, Oruç’la olan diyaloğum devam etti. 
Zamanla bu yeni dilin keyfine vardığımı, Oruç’un tavsiyesiyle okumaya başla-
dığım Nietzsche külliyatıyla yavaş yavaş anlamaya başladım. Önce çevirisini 
okuduğum kitapları özgün dilinden okumaya başladığımda, onları kavramanın 
daha hızlı bir şekilde mümkün olduğunu tecrübe ettikçe, elimdeki çevirilere de-
ğişik gözlerle bakmaya başladım. Oruç tüm çevirileri elimden çıkarıp sadece öz-
gün metinlere yönelmemi öneriyordu. 1992 yılında hiç beklemediğim bir anda 
telefon eden Oruç, kendisini Frankfurt Havalimanı’ndan Stuttgart’a arabayla 
götürüp götüremiyeceğimi soruyordu. Ne arabam, ne de ehliyetim olduğunu 
söylediğimde çok şaşırdı, mutlaka ehliyet almamı önerdi. Tüm hayırlamaları-
na rağmen havalimanında onu karşıladım, havalimanı tren istasyonuna kadar 
eşlik ettim. İki, üç saat boyunca konuştuklarımız arasında en önemli konu, nasıl 
ortak bir çalışmaya girebileceğimiz üzerineydi. Buna hazır olmadığımı, öğrenci 
olduğumu tekrarlamama rağmen Oruç bunun mümkün olduğunu, yanlız konu-
yu çok iyi belirlememek gerektiğini söylüyordu. Sanat tarihi konusunda hiç de 
yabana atılmayacak bir bilgisi olduğunu, Joseph Beuys, Daniel Buren, Christo 
gibi sanatçılar hakkında konuşmasından anlamıştım. O zamanlar tüm medeni 
cesaretimi toplayarak ortak çalışmanın beni zorlayacağını söylemiştim. O açık 
bir kapı bırakarak, hazır olduğunda başlarız demişti.

Oruç’un tüm kitaplarının ilk ve son baskılarını bir araya getirerek oluştur-
duğum arşivde, onun sağda solda çıkan yazıları, şiirlerini, çevirileri, irili ufaklı 
makaleleri yer alıyordu. Bu malzemeyle epeyce zaman geçirdiğim gibi, İstan-
bul’a gelişlerimde ne yapıp edip Oruç’la görüşerek dostluğumuzu sürdürdüm. 
Gel zaman, git zaman onun aforizma tadındaki cümlelerinin şiiri, felsefeyi 
harmanlayarak oluşturduğu bütünlükler beni her okuduğumda daha da ken-
di derinliklerine çekmeye başladı. Çünkü Almanca tabiriyle bir prosa olan bu 
metinlerde, Oruç’un büyük bir emek vererek, adeta tırnaklarıyla kazıyarak 
oluşturduğu bir patina vardı. Bunun bir sergide nasıl gösterilebileceği, paylaşı-

ma açılabileceği hakkında kafamda kesinleşmemiş fikirler 
vardı. Ama 2010’da 2. Port İzmir International Contempo-
rary Art Triennial projesi için çalışmaya başlayınca, artık 
İstanbul’dan ayrılarak İzmir’e yerleşen Oruç’la buluşarak 
bu sergiye katılması hakkında konuşmaya başladığımda 
diyaloğumuz farklı bir boyuta geçmişti. Kafamdan geçen 
onun şiir ve desenlerini bir araya getiren tanzaku çalışma-
larının tamamını sergilemekti. Ancak onu buna razı ede-
medim. Ne – Otuzaltı Tanzaku isimli kitapta (Altıkırkbeş 
Yayınları, İstanbul, 1999) Oruç’un el yazısıyla yayınlanan 
bu çalışmalar, Japonya’da köklü bir geleneği olan “şiir-re-
sim” yakınlaşmasının izlerini taşıyordu. Tanzaku’ları an-
cak kitapta okumak, bakmak için gerçekleştirdiğini söy-
leyen Oruç, bunların çerçevelere duvara asılmasına sıcak 
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bakmıyordu. Bunun nedenleri hakkında yaptığımız kapsamlı konuşmalarla 
2010’da aramızdaki yakınlaşmanın birkaç adım daha ilerlediğini, onun Tütün 
Deposu’nda hazırladığım kapsamlı trienal sergisinin açılışı nedeniyle Fransız 
Kültür Merkezi’nde düzenlediğimiz toplantıda Serhan Ada ile bir konuşma 
yapmayı kabul etmesiyle kavramış oldum. Hem sergiyi birlikte gezdik hem de 
İzmir’in farklı köşelerinde yürüyerek zaman geçirdik. Özellikle İzmir Agora-
sı’ndaki yürüyüşlerimizda düşüncenin nasıl formlara dönüşebileceğini, bunun 
sanat ya da felsefe adına hangi yeni anlamları tetikleyeceğini konuşurken farklı 
fikirlerimiz olduğu ortaya çıktıkça yürüyüşümüzün temposu farklılaşırdı. Onun 
ağızının içine bakarak her söylediğini onaylayan hayran kitlesinden sıkıldığını 
bildiğim için ters sorularla onu kızdırmaya çalışırdım. O bu çabamı görür, bazen 
gülerek, bazen ise sinirli sinirli kendi bakış açısını, kendine özgü ses tonuyla hiç 
aceleye getirmeden yavaş yavaş aktarırdı. Biri uzun, ikincisi kısa olan bu yürü-
yüşlerimiz sırasında Oruç’la birlikte onun çalışmaları üzerine bir sergi hazırla-
manın beni ne kadar heyecanlandıracağını da duyumsamıştım. Bunu kendisine 
söylediğimde, "olabilir" demiş, fazla detaya girmek istememişti.

2017’de ilki İstanbul’da, ikincisi İzmir’de evinde buluştuğumuzda gündeme 
gelen sağlık sorunları nedeniyle bana ayırdığı zamanı daha dikkatli kullan-
mam gerektiğini biliyordum. 2018’de 4. Port İzmir International Contempo-
rary Art Triennial projesi çerçevesinde EVRİM/EVOLVE isimli bir proje hazır-
larken Oruç’un buna katılımını tutkulu biçimde istiyordum. Kafamda onun 
defterlerini, ister kendi metinleri, isterse çevirileri için kullandığı yazılı-çizili 
malzemelerini, el yazısı kâğıtlarını, notlarını sergileme fikri belirmişti. Oruç 
o tuhaf ironisiyle, “bunları ben öldükten sonra sergilersin, boşver” demesine 
rağmen defterlerini bana göstermeye razı oldu. Farklı çalışmalarının yer aldı-
ğı bu güzel defterlere bakmaktan kendimi alamıyordum. Çünkü okunaklı el 
yazısıyla doldurmuş olduğu sayfaların kendine özgü nefis bir patinası vardı. 
Kendimi tutamayıp defterleri koklamaya başladığımda yüzünde beliren tuhaf 
ifadeyi unutmayacağım hiç. “Biliyor musun ben kolonya koyarım mürekke-
bime” diyerek kitaplığının bir çekmecesinden çıkardığı küçük bir mürekkep 
şişesini açmamı söylediğinde, epeyce zorlanmama rağmen bunu başardığımda 
keskin bir lavanta kokusunu çıkmıştı ortaya. Bunu nasıl sergileyebilirim diye 
kara kara düşünürken Oruç’un defterlerini ortaya çıkarmaya razı olmayacağını 
da biliyordum. Peki ne sergileyecektim? Nasıl sergileyecektim? 

EVRİM/EVOLVE sergisinde farklı kuşaklar arasında bir diyalog sağlayarak 
ortak projeler geliştirmeyi de hedefliyordum. Bu çerçevede İzmir’de yaşayan 
genç sanatçı Merey ile Oruç’u bir araya getirerek bir proje geliştirmelerinin 
mümkün olup olmadığını sorgulamayı düşündüm. Onları tanıştırdıktan son-
ra, aklıma Oruç’un 1990’da Beral Madra’nın küratörlüğünü üstlendiği Somut 
Öngörüler sergisindeki çalışması aklıma geldi. Tesadüf eseri gezdiğim bu sergi-
den Nam June Paik’in bir kara tahtaya yazmış olduğu cümleyle Oruç’un yerleş-
tirmesi aklımda çakılı kalmıştı. Ermeni asıllı öğrenci kalmadığı için kapatılan 
Anarat Hığutyun Okulu'nda Gelecek Kültürü ve Sanatı Vakfı’nın kuruluşu do-
layısıyla düzenlenen Somut Öngörüler sergisi bağlamında Oruç gerçekleştirdiği 
yerleştirmeyi şair ve filozof Rıza Tevfik Bölükbaşı’na adanmıştı. "Bu çalışmayı  
tekrar yorumlamak mümkün olur mu?" diye sorduğumda, gözlerinde beliren 
ışık heyecanlanmamı sağlamıştı. “Kalıtı bende olacak,” demişti. Onun bir ser-
giye katıldığı ilk çalışması olduğu ve hakkında aradan geçen onca zamana kar-
şın üzerinde durulmadığı için unutulan bu işini tekrar ele alınmasına olumlu 
bakıyordu. Şubat 2018’de ziyaretlerimde Rıza Tevfik çalışmasının kalıtı olarak 
tanımladığı bir torba içindeki tüm malzemeyi önüme koyup, istediğim gibi 
sergileyebileceğimi söyledi. Bu sayede hazırladığım sergide Oruç’un katkısının 
geçtiği iki farklı işi göstermem mümkün oldu. 

Bunlardan ilki Rıza Tevfik Arşivi’ni Oruç’un ele alışıydı. Şair ve filozof Rıza 
Tevfik Bölükbaşı (1869-1949) hem Eğitim Bakanlığı görevini üstlenmiş, hem 
de kaleme aldığı ilginç felsefe yazılarıyla dikkati çeken bir Osmanlı aydınıdır. 
Sevr Antlaşması’nı imzalayan Osmanlı delegesi olarak, vatan haini olarak suç-
lanan Yüzellilikler arasında yer aldığı için uzun yıllar sürgünde yaşadı. 1943’de 
Türkiye’ye geri dönebildi. Ancak kendisine adeta zorla yapıştırılmış olan 
Cumhuriyet karşıtlığı izini üstünden silemedi. Kapsamlı arşivi ailesi tarafın-
dan korunmasına rağmen Baltalimanı’ndaki bir yalıda sel felaketine uğradı. 
Daha sonra araştırmacı Abdullah Uçman’ın koruma altına aldığı yazılı, çizili 
malzemelerin, fotoğrafların bir kısmı Oruç’a devredilmişti. O da bu malzeme-
leri 1990’da Anarat Hıgutyun Okulu binasındaki sergide, okulun deposunda 
bulduğu eşyalarla birlikte yorumlarak haksızlığa uğramış bir düşünce insanın 
yaşamını büyüteç altına almayı denemişti. 2018’de bu izlek üzerinden ilerleye-
rek Oruç’un çalışmasını yeniden yorumlayacaktım. Torba içindeki malzeme-
leri detaylı olarak incelediğimde, Oruç’un Bölükbaşı’nın çoğu sel baskınında 
hasara uğramış fotoğraflarını siyah kartonlar üzerine yapıştırarak belli levha-
lar oluşturduğunu gördüm. Bunları çerçeveleyerek göstermeyi kendisine öner-
diğimde kabul etti. Ayrıca Bölükbaşı’nın 1900’lü yıllarda tuttuğu Osmanlıca 
notları, el yazılarını vitrinlere koyarak, Abdullah Uçman’ın yayınlamış olduğu 
kitaplarla tanıdığım bu düşünce insanına bir tür saygı alanı oluşturmayı dene-
dim. Oruç ayrıca Merey’in kendi çalışmalarından yola çıkarak hazırlamış ol-
duğu bir sanatçı kitabıyla da sergide temsil ediliyordu. EVRİM/EVOLVE sergi-
si hazırlıklarında Olimpiyatlar Köyü’ndeki evinde birçok kere buluştuğumuz 
Oruç’un sağlık durumu sergiyi ziyaret etmesine izin vermedi. Sergi kataloğunu 
tasarımcı arkadaşım Ömer Durmaz’la birlikte hazırlarken onun el yazısından, 
notlarından yola çıkarak katman oluşturmaya çalışmıştık. Bu Oruç’un tanık-
lık sürecine gönderme yapmak için geliştirdiğimiz bir düşünceydi. Kataloğun 
sonuna Oruç’un şiirini koyduk:

YOK 
UŞTAN 
İN 
ERKEN

Yavaş inersin yokuştan
Kar taneleri irileşirken
Kimler bakmış uzaktan
Yolunda hızla gelişirken

Hep ileri yürürken
Gözü kapalı güvenirken
Boyuna düştüğün tuzaktan
Sürünüp çıkmağa çalışırken

Adımların kısalmış
Işığını gece almış
Zamanın geçişirken
Kırık anısı kalmış.
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20 LONDRA

Şehirde yeni 
meydanlar

Yazı: Esra Gürmen

Londra’da salgın ile dönüşen kamusal alanda pencerelerin rolü
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Şehirde sanat veya yaratıcılık sadece müze içinde tecrübe edilmez. Tüketim 
aracına dönüşmüş, kurumsal mecrada sergilenen -hatta bazen sterilleşmiş- sa-
nat eseri dışında bir de şehrin kendi yarattığı, gündelik yaşama özgü üretim ve 
ifade biçimleri vardır. Meydanlarda, toplu taşıma araçlarında veya devlet ku-
rumlarında duyduğumuz veya tesadüfen dahil olduğumuz sohbetlerde bir top-
luma hâkim farklı veya ortak söylemlerin izlerini buluruz. Kent her çeşit görü-
şün, ifade biçiminin, inancın bir arada durabilme çabası gösterdiği bir yerdir. 
Her düpedüz ayrımcılık örneğine karşı bir de eşitlik talebi bulabilirsiniz. Kent 
kültürü insanı her an gardında tutmak ile gardını indirmek arasında götürüp 
getirir: Hem çekilmezdir hem de bağımlılık yapar. Sürekli bir çekme-itme hali 
vardır. Ama bir şehirde her şeye rağmen özgürce yürümek paha biçilemez bir 
insan hakkıdır. Ve sokaklara duyulan özlem biraz da demokrasiye duyulan öz-
lemdir. Bundan dolayı da bence, boş şehirler hüzünlüdür.

O yüzden mart ayında Avrupa ve dünya genelinde sokağa çıkma yasakları baş-
ladığında ekranıma düşen -özellikle Londra ve kısa bir süreliğine İstanbul’un- 
boş meydanları ve sokaklarını gördüğümde içimi müthiş bir ümitsizlik kapladı. 
Çünkü bana göre bir şehrin dokusunu kamusal alanlarından ve kozmopolit top-
luluklarından ayrı tutmak mümkün değil. Bu bağlamda, Londra’da kısmî yasak-
lar sürecinde bana en zor gelen kısıtlamalardan biri de şehrin merkezinin için-
deki gündelik üretim biçimlerinden uzak kalmak oldu. Evde kalabilmenin bile 
bir lüks olduğu bu salgın ve eşitsizlik ortamında rutin hayatımızı askıya almamız 
çok da büyük bir fedakârlık değildi elbette. Yine de tesadüflere, diyaloglara ve 
yaratıcılığa gebe eski şehir yaşantıma duyduğum özleme engel olamadım.

23 Mart günü İngiltere’de Boris Johnson hükümeti ülkenin resmen karan-
tina sürecine girdiğini geç de olsa açıkladığında, “gerekli” kabul edilmeyen 
bütün iş yerleri ve kurumlar kapatıldı. İngiliz medyasında key worker diye 
tabir edilen sınıf dışında -bazı kamu görevlileri, sağlık personeli, doktorlar, 
hemşireler, gazeteciler, gıda zinciri çalışanları gibi- birçok insan şehirden ve 
merkezlerden elini ayağını çekti. Bu kent yaşantısı yoksunluğu içerisinde, ben 
de semtlerdeki küçük köşelere bakmaya yöneldim ve hayatı orada incelemeye 
başladım. Kendi mahallemde fark ettiğim ilk fenomen, evlerin önünde yeni 
iletişim, ifade ve dayanışma biçimlerinin başlamış olmasıydı.  

Sokağa çıkma yasaklarının açıklanmasının hemen ardından, sosyal medya 
üzerinden organize edilen Clap for the NHS (NHS için Alkış) hareketi, pen-
cerelerin ve kapı önlerinin önümüzdeki süreçte nasıl evrileceğine dair de ilk 
ipuçlarını veriyordu. 26 Mart Perşembe akşamı -ve devamında 28 Mayıs’a ka-
dar her hafta- Birleşik Krallık genelinde Ulusal Sağlık Hizmeti (NHS) çalı-
şanlarına teşekkür etmek için on binlerce insan pencerelerinden ve evlerinin 
önünden -tencere, tava ve hatta bazen galya eşliğinde- coşkulu bir alkış tuttu. 
Bu ritüel Londra’da daha önce şahit olmadığım türden bir dayanışma hissini 
içinde barındırıyordu. Aslında bu NHS’e teşekkürden öte biraz da kendimize 
teşvik gibiydi. Bizi evlere kapayan “görünmez tehlike”ye karşı -kapı önünden 
de olsa- tamamen eve hapsolmayı reddetmek anlamına geliyordu.

İlerleyen günlerde, evlerin pencerelerine bir çocuğun elinden çıktığı belli, 
A4 kâğıda yapılmış suluboyalar asıldığını fark etmeye başladım. Bu sulubo-
yalar çoğunlukla bir gökkuşağı tasvir ediyor ve NHS’e minnet sunuyordu. Bu 
hareket aslında salgına cevap olarak hükümet tarafından hızla inşa edilen yeni 
NHS Nightingale Hastahanesi’nin sosyal medya üzerinden başlattığı #Rain-
bowsForNightingale isimli bir çağrı ile başlamıştı. Fakat kısa sürede bu alkış ve 
gökkuşağı jesti eleştirileri de beraberinde getirdi. Zirâ son on yılda farklı mu-
hafazakâr hükümetlerce bütçe kesintilerine uğramış olan NHS’in salgına ha-
zırlıksız yakalanması, yatak yetersizliği çekmesi, NHS çalışanlarına Covid-19 
testi önceliği sunulamaması, yeterli maske ve tulum temin edilememesi kamu-
oyunda öfke yaratıyordu. Bu bağlamda bazı evlerin pencerelerinden NHS’in 
daha iyi finanse edilmesi talebinde bulunan Pay Rise for the NHS Heroes gibi 
mesajlar gelmeye başladı.
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Pencere ve balkonun bir ev ahalisinin görüşü veya kimliği hakkında ipuç-
ları veren bir platform olarak kullanılması elbette yeni bir olgu değil. Benim 
bir türüne daha önce Türkiye’den zaten aşina olduğum bu pratik Londra’da 
2016 yılında Brexit referandumu sürecinde belirginlik kazanmıştı. O za-
manlar Remain (AB’de Kal) ve Leave (AB’den Ayrıl) olmak üzere iki kam-
pa ayrılmış toplumda pencereye Avrupa bayrağını asmak politik bir duruş 
haline gelmişti. 12 Aralık 2019 seçimlerine girilirken de farklı parti afişleri 
(özellikle İşçi Partisi-Muhafazakâr Parti ekseninde) daha önce hiç görmedi-
ğim bir sıklıkta ve kararlılıkta pencerelerdeki yerlerini almıştı. Zaten böyle 
bir kutuplaşma ve sosyal devlet/liberal ekonomi tartışmaları çerçevesinde 
girilen bir salgın sürecinde politik fay hatlarının daha da kırıldığını görmek 
sürpriz olmadı.

Salgının ilk haftalarında neredeyse yok olan fizikî kamusal alanın yarattığı 
boşlukta İngiltere’yi ilgilendiren toplumsal adalet konularının -gelir adaletsiz-
liği, yapısal ırkçılık gibi- tartışıldığı ilk adres de haliyle dijital mecralar oldu. 
Salgının ve ekonominin akıbeti belirsizliğini korudukça kaygı ve memnuni-
yetsizlik sosyal medyada ses buldu ve pencerelere asılan posterler de kısa süre-
de protesto sanatına dönüştü. Bu protest tavrın en sonunda söylemden eyleme 
geçmesine yol açan kırılma noktası ise Atlantik Okyanusu’nun öteki tarafın-
dan geldi.

ABD’de 25 Mayıs günü Minneapolis şehrinde beyaz polis memuru Derek 
Chauvin’in George Floyd isimli siyah bir vatandaşı üzerinde sahte 20 dolar-
lık banknot bulundurduğu iddiası ile yere yatırıp 8 dakika nefessiz bırakarak 
öldürmesi, polis şiddeti ve ırkçılıktan usanmış Amerikan toplumunda adeta 
bir infiale yol açtı ve on binlerce insan sokaklara döküldü. Ve bu infial de kısa 
sürede Amerika’dan bütün dünyaya ve özellikle yapısal ırkçılığın hâlâ mevcut 
olduğu İngiltere’ye uzandı.

Londra’da 28 Mayıs’ta Amerikan Başkonsolosluğu önünde 20 kişiyle baş-
layan Black Lives Matter gösterileri kısa sürede on binlerce kişiye katlandı ve 
İngiltere geneline yayıldı. Birkaç istisna dışında çoğunlukla uzlaşmacı bir or-
tamda, sosyal mesafe ve maske takma kurallarına uyularak geçen protestoların 
İngiltere’nin toplumsal belleğine on yıllarca kazınacak görüntülerinden biri de 
17. yüzyıl köle taciri Edward Colston’un Bristol şehir merkezindeki heykelinin 
göstericiler tarafından alaşağı edilip Avon Nehri’ne atıldığı andı.

Meydanlarda ve şehir merkezlerinde protestolar devam ederken mahalli eksen-
de pencereler yine baş rolü çekmeye devam ediyordu. Protestolara katılamayan 
bir o kadar insan da evlerinden dijital dilekçeler imzalayarak, ırkçılık karşıtı inisi-
yatiflere maddi destekte bulunarak ve sosyal medyadan seslenerek dahil oldu. Bu 
dayanışma dahilinde birçok evin penceresine NHS mesajlarına ek olarak, yine el 
yapımı ve üzerinde direnmenin evrensel simgesi olan Yükselen Yumruk betimle-
meleri olan ya da iri puntolarla Black Lives Matter yazan posterler asıldı.  

Peki Londra’nın semtlerinde, sokak aralarında ve pencerelerinde gördü-
ğüm bu selamlar, işaretler, söylemler neden bu kadar önemli? Hepsinin or-
tak teması yapısal adaletsizlik, ırkçılık ve salgının getirdiği varoluşsal tehdit 
karşısında -bazen ufak da olsa- bir direniş alternatifi sunmalarıydı. Birçok 
insan için haksızlığa uğrama korkusu hastalığa yakalanma korkusundan ağır 
bastı ve belki de bu risk, demokrasinin devamı için alınmaya değer bir riskti. 
Çünkü pandemi sürecinde ortaya çıkan her protesto şehrin ortak belleğinde 
bir daha silinmemek üzere yerini alacak ve umarım gelecek nesilleri yön-
lendirecektir. Salgın boyunca gördük ki hiçbir engel veya denetim, ifade ve 
yaratıcılık ihtiyacının önüne geçemiyor, geçememeli. Çünkü ölümle iç içe 
yaşadığımızın iyice kanıtlandığı bu günlerde, bir veri değil, vatandaş olabil-
menin ön koşullarından biridir söz hakkı istemek ve her şeye rağmen “Ben 
de buradayım” demek.

Hybrid, seating system. Design Antonio Citterio. www.bebitalia.com
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Üç kule ve bu kuleleri birleştiren meydandan oluşan mimarisiyle şehrin merkezinde yer 
alan Skyland İstanbul, yaşam standartlarını yükselten, akıllı bina teknolojileriyle kon-
for sağlayıp enerji tasarruflu bir yaşamın mümkün olabileceğini kanıtlıyor. Residence 
ve ofislerin yanı sıra ülkemizin tasarım ve dekorasyon alanında seçkin markalarına ev 
sahipliği yapan HOM Design Center’ı da bünyesinde barındıran Skyland İstanbul, ayrı-
calıklı ve prestijli yaşam sürmek isteyenlerin zirvedeki tercihi oluyor. Yapı, yüksek tek-
noloji ve yenilikçi felsefeyle harmanlanıp her detayı incelikle tasarlanmış mimarisi ve 
hayata getirdiği modern bakış açısıyla şehrin merkezinde hayal gibi bir hayat sunuyor. 

TT Arena’nın yanı başında çok değerli bir konuma sahip Skyland İstanbul; şehre tam 
kalbinden, TEM’den bağlanıyor, Levent ile Maslak arasındaki merkezi konumuyla sa-
kinlerini mega kentin tüm olanaklarına yakınlaştırıyor.

Sınırları aşan ayrıcalıklı bir yaşam
Prestiji rezidansa, rezidansı şehrin kalbine taşıyan Skyland İstanbul, Türkiye’nin de-
niz seviyesinden en yüksek rezidansları ile eşsiz bir şehir manzarasına sahip. 1+0’dan 
4+1’e kadar her ihtiyaca uygun farklı daire seçenekleri sunan proje, hayatı zirvede 
yaşamak isteyenler için hayal gibi bir hayat sunuyor. Skyland İstanbul’daki Sky Re-
sidence, Sky Premium Residence ve Sky Deluxe Residence, geniş balkonlu, orman ve 
şehir manzaralı daireleri, özgün iç mimarisi, akıllı ev teknolojileri, concierge, restoran, 
fitness, wellness ve spa merkezinin yanı sıra 3.500 araçlık otoparkı ve proje alanına iki 
farklı giriş gibi detaylarıyla konforlu bir yaşam vadediyor.

Mobilya ve dekorasyonda alışverişin en konforlu adresi; HOM Design Center
Skyland İstanbul rezidans ve ofis sakinleri ayrıca, proje bünyesinde yer alan HOM De-
sign Center ile tasarım ve dekorasyon dünyasının seçkin markalarına komşu olmanın 
avantajını yaşıyor. İstanbul’un tasarım ve dekorasyon alanındaki seçkin markalarına ev 
sahipliği yapan ilk alışveriş merkezi HOM Design Center, sağladığı kolaylık ve hizmet-
lerle ev ve ofis mobilyasının yanı sıra, dekoratif ürünler ve daha fazlasına tek noktadan 
ulaşmak isteyenlere konforlu bir alışveriş imkânı sunuyor. Üç kata yayılan merkezde; 
mobilyadan ev tekstili, beyaz eşya ve aksesuara, Türkiye’den ve dünyadan 100’ün üstün-
de marka aynı çatı altında buluşuyor.
 
Yeni nesil ofisler için esnek satış ve kiralama seçenekleri
Büyük şirketlerin ve finans kurumlarının merkezlerine komşu konumuyla modern iş ya-
şamına dair her türlü ihtiyaca incelikli detaylarla yanıt veren Skyland İstanbul ofisleri, 83 
m2’den tek katta 4.500 m2’ye kadar istenilen büyüklükte tasarlanabilen çalışma mekânları 
sunuyor. 8 metreye varan tavan yüksekliği, teras ve balkonlarıyla ferah bir çalışma orta-
mı sunan proje, çağdaş sanatçıların eserleriyle zenginleştirilmiş lobileri, gün ışığı alan özel 
toplantı alanları, etkinlik salonu ve ayrıcalıklı kiralama seçenekleriyle dikkat çekiyor.

Hayal gibi hayat
Skyland İstanbul'da

Şehrin simge yapılarından 
Skyland İstanbul, yeni 
teknolojiler, kusursuz 
mimari ve konforu prestijle 
buluşturuyor
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Bodrum

Havan’dan olarak daha önce İstanbul Reşitpaşa’daki yerinizde ağırlıklı 
olarak ev yemekleri konseptinde hizmet veriyordunuz, sonraki süreçte bu 
mekanı, Bodrum’a taşıdınız. İstanbul’dan sonra Bodrum’da olmanın sizin 
için ne gibi farklılıkları oldu, Bodrum Havan’dan’a nasıl katkılar sağladı?
Gerçekçi olmak gerekirse ilk zamanlar konsepti hiç değiştirmek istemedim. 
Ama baktım ki Bodrum ayrı bir dinamiğe sahip, insanların da Bodrum’dan 
beklentisi İstanbul’a nazaran bambaşka. İstanbul’da ilk biten mezem Bod-
rum’da tercih edilmiyor... Örneğin fırın köpoğlu, İstanbul’da hemen bitmesine 
rağmen Bodrum’da “balıkçı mezesi” olarak geçtiği için tercih edilmedi.

Tabii ki Bodrum’un en büyük farkı restaurantımızın alkol servisi oldu.  Al-
kole eşlik edecek yemek ve mezeler de menüye girince İstanbul konseptimiz-
den biraz çıkmamız gerekti. İstanbul’da ye/kalk bir mekân iken Bodrum’da 
keyif mekânına dönüştük. Yemek sonrası oturma saatleri uzayınca menümü-
ze peynir tabağı gibi alternatifler de ekledik. İstanbul’da Havan’dan 19.00’da 
kapanırken, Bodrum Havan’dan’ın kapanışını 00.00 olarak değiştirdik. İstan-
bul’da daha çok öğlen tercih edilirken, Bodrum’da akşam yemeği için rezer-
vasyon alan bir işletme olduk.

 Kaburga, avokadolu cacık, brokoli salatası, cinnamon roll, brownie gibi spe-
siyallerimizi korurken, menüye Havan’dan hardalı ile servis ettiğimiz bonfile, 
fırınlanmış camembert peyniri gibi şaraba eşlik edecek seçenekler de ekledik. 
Yani anlayacağınız her şehrin ayrı bir dinamiği var ve biz de Havan’dan Bod-
rum’da Bodrum’a ayak uydurduk

As Havan’dan restaurant, you previously used to be serving in the concept of 
home cooking at your place in Istanbul Resitpasa, and in the following period, 
you moved this place to Bodrum. What kind of differences did you encounter 
in Bodrum after Istanbul, what kind of contributions Bodrum provided to Ha-
van’dan?
To be realistic, I never desired to change the concept at first. But then I realized 
that Bodrum has a different dynamic, and the expectations of people from Bod-
rum are completely different compared to Istanbul. To give an example, first eaten 
appetizer in Istanbul is not preferred in Bodrum... Such as, “fırın köpoğlu” was 
not preferred, because it was known as a “fisherman appetizer” in Bodrum, even 
though it was being eaten immediately in Istanbul.

Of course, the biggest difference of our restaurant in Bodrum became the alcohol 
service. When the food and appetizers which pair with the alcohol, entered the 
menu, we had to get out of our Istanbul concept. While it was a eat-and-go place in 
Istanbul, we turned into a pleasure place in Bodrum. When the seating time after 
the meal expanded to the long hours, we also added alternatives like cheese plate 
to our menu. While we closed Havan’dan in Istanbul at 19.00, we changed the 
closing time of Bodrum Havan’dan to midnight. While it is preferred in Istanbul 
for lunch, we have become a business in Bodrum that gets reservations for dinner.

 While preserving our specialties such as ribs, avocado zucchini salad, broccoli 
salad, cinnamon roll, brownie, we also added some options into the menu which 
could be a good pair with wine; such as fillet steak which we serve with mustard 
Havan’dan, baked camembert cheese. So, as you see, every city has their own, dif-
ferent dynamics and we have kept up with Bodrum Havan’dan to Bodrum.

Bir tür düşünce okulu, toplum-
sal sorumlulukla çalışan bağım-
sız bir bahçe olarak hizmet veren 
Gümüşlük Akademisi de Bod-
rum’a dair bilinmesi gereken bir 
değer mekan. Her yıl belirli bir 
tema odağında çalışma program-
ları hazırlayan Akademi, düzen-
lediği atölyeler ve etkinliklerle 
yeni düşünceleri buluştururken, 
çeşitli deneyimlerin ve duyarlı-
lıkların aktarılmasını ve paylaşıl-
masını hedefliyor.

Gümüşlük Academy, which works 
as a kind of school of thought, an 
independent garden that acts with 
social responsibility, is an other 
worth knowing place of Bodrum. 
The Academy, which prepares work 
programs focusing to a specific the-
me every year, aims to narrate and 
share various experiences and sensi-
bilities while bringing together new 
ideas with workshops and events.
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Hazırlayan: Selin Çiftçi

HAVAN'DAN BODRUM

GÜMÜŞLÜK 
AKADEMİSİ
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HAVAN'DAN BODRUM



The Bodrum
EDITION
Art EDITION
Karya’nın meşhur kenti Halikarnas olarak da bilinen Bodrum 
Dünyanın Yedi Harikası’ndan birine ev sahipliği yapıyor. Bugün, 
yarımadanın batı tarafında, Yalıkavak Marina’nın yakınında 
konumlanan The Bodrum EDITION rüzgâra karşı korunaklı bir 
koyun içinde tarihi bir bölgenin modern enkarnasyonuna yeni bir  
harika olarak ekleniyor.
The Bodrum EDITION için oluşturulan sanat koleksiyonu, hem 
yerel Türkiye tarihi hem de modern estetik anlayışı ile ilgili çok 
sayıda görsel referans içeriyor. Seçilen eserler otelin tasarımında 
algılanabilir zarafet kavramına işaret ediyor: Temel bileşenlere, 
minimalist özelliklere ve dikkat çeken doğal bir cazibe odaklı 
zamansız güzellik.
Once an ancient city known as Halicarnassus of Caria, Bodrum was 
famous as the site of one of the Seven Wonders of the Ancient World. 
Today, on the West side of the peninsula, in Yalıkavak Marina, The 
Bodrum EDITION is tucked into a windsheltered cove, bringing with it 
a new wonder to the modern incarnation of the historic region.
The art collection curated for The Bodrum EDITION encompasses a 
multitude of visual references  related both to local Turkish history and 
modern sense of aesthetics. Together, the selected pieces illustrate the 
notion of elegance perceptible in the design of the hotel: timeless beauty 
focusing on essential components, minimalistic features, and a natural 
allure that draws attention.

2.  :MENTALKLINIK, LOVER_RP1304, 2013 
ETRAFINDAKİ ALANLA KARMAŞIK BİR DİALOG İÇİNDE ÇALIŞAN 
ESERİ YARATAN SANATÇI İKİLİSİ BU BÜYÜK AYNAYLA SADECE 
YANSIMA KAVRAMIYLA DEĞİL, SIRADAN BİR NESNEYE YENİ BAKIŞ 
AÇILARIYLA DA OYNAMAK İÇİN FARKLI RENKLER VE DOKULAR 
KULLANILMIŞ.
THE WELL-KNOWN DUO PROPOSES A PIECE THAT FUNCTIONS 
IN INTRICATE DIALOGUE WITH THE SPACE AROUND IT. THIS 
LARGE MIRROR PLAYS WITH NOTIONS OF REFLECTION, BUT 
ALSO WITH DIFFERENT COLORS AND TEXTURES TO OFFER NEW 
PERSPECTIVES ON AN ORDINARY OBJECT.

1.  AYŞE GÜL SÜTER, ACID VISION, 2017
BİNA BOYUNCA FARKLI ALANLARDA KARŞINIZA ÇIKAN BU AYNA SERİSİYLE SANATÇI, 
GELENEKSEL SANAT YAPMA TEKNİKLERİNİ YENİ MEDYA TEKNOLOJİLERİYLE 
BÜTÜNLEŞTİRİYOR. TÜRKİYE’NİN PARLAK IŞIK VE RENKLERİNDEN ESİNLENEN SANATÇI, 
HERHANGİ BİR YAZILIM, OPTİK DEDEKTÖR VEYA DOKUNMATIK CİHAZ KULLANMADAN 
ETKİLEŞİMİ SAĞLAMAK IÇIN AYNALARDA ÖZEL BİR KAPLAMA KULLANIYOR. 
WITH THIS SERIES OF MIRRORS, LOCATED IN DIFFERENT SPACES THROUGHOUT THE PROPERTY 
THE ARTIST INTEGRATES TRADITIONAL ART-MAKING TECHNIQUES WITH NEW MEDIA 
TECHNOLOGIES. INSPIRED BY THE LUSCIOUS LIGHT AND COLORS OF TURKEY, THE ARTIST USES 
A SPECIALIZED COATING ON THE MIRRORS TO ELICIT INTERACTIVITY, WITHOUT USING ANY 
SOFTWARE, OPTICAL DETECTORS, OR TOUCH-OPERATED APPARATUS. 

2

1

Mekânlar herkesin kendine özeldir çünkü 
aynı sokakta yaşayan insanların bile o 

aynı sokağın hep farklı detaylarına hakim 
olduklarını biliriz. Bodrum’la ilişkili olduğunu 

bildiğimiz on sanatçının vizör ve kelimelerine 
yaslanarak Bodrum’u yeniden tanımlamak, 
anlamak, hatırlamak ve düşünmek istedik. 

Sanatçıların fotoğraflarına eşlik eden yazılarda 
Bodrum’un ışığını, rengini, kokusunu, denizin, 

dönüşümünü, onca betona rağmen hâlâ kaçmak 
için pek çok şey vaadedebildiğini okuyacaksınız

Hazırlayanlar: Merve Akar Akgün & Nazlı Pektaş

Çeviri: Ayşe Draz
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All spaces are personal because we all know that 
even people living on the same street always 
master different details of that same street. 

Behind the Bodrum Unlimited topic we wanted 
to redefine, understand, remember and think 

about Bodrum by leaning against the visors and 
words of ten artists that we know are related to 

Bodrum. Within the texts accompanying the 
photographs, you will read that Bodrum's light, 
color, smell, sea, transformation, despite all the 

concrete, still promises a lot to escape



A H M E T  B E R K

Boya kalemleriyle ilişkim -suluboya, mum boya, pastel boya- ilkokul 
yıllarında başladı. Evde çok yazıldığı için herhalde, benim çocukluğum 
da çizerek geçti. Çok küçük yaşta daktilo kullanmayı öğrendim çünkü 
evdeki en büyük oyuncak daktiloydu. Üstünde alfabe vardı. Herhalde 
konuşmayı ve yazmayı o oyuncaktan ötürü sevdim. O zaman Doğan 
Kardeş diye bir dergi vardı. Bir gün babam çizdiğim şeylerden birini o 
dergiye yollamış, bir baktım adım dergide çıkmış. Nasıl utandım. 

İlkokul bitti, koleji yatılı okudum. Hafta sonları evci çıkıyordum. Do-
layısıyla hafta içi boyalarımı da kaçırırdım. Çünkü, boyalarımı babam-
la birlikte kullanırdık. O daha hoyrat kullanırdı. Kırardı, karıştırırdı, 
renkleri yerlerine koymazdı… Hafta sonları benim boya takımlarımı o 
kullanırdı. Sonra baktım, aynı boyalardan, hatta daha güzellerinden 
evde de bulunmaya başladı. O zaman, ben, boyalarımı saklamaktan ve 
taşımaktan kurtuldum. Herhalde, babamın yazması, benim de çizmem 
sonunda beni Orta Doğu Teknik Üniversitesi Mimarlık Bölümü’yle bu-
luşturdu. O evrede ben, önce farklı kalemlerle tanıştım. Grafos diye bı-
çaklı bir kalem vardı. Onunla yazamazsınız ama çizebilirsiniz. Babamın 
yeni evresine, o kalemleri kullanabilmesi pek uygun değildi. 

Çok kısa bir süre sonra, belki ben ikinci sınıftayken, Rapido denen, çe-
şitli incelikte, kalınlıkta uçları olan ve çeşitli renkli mürekkeplerle kulla-
nılabilen bir kalem çıktı ve asıl fecaat o zaman başladı. Çünkü babam bü-
tün o kalemlerle ve de çini mürekkepleriyle siyah fon kâğıtlarım üzerine, 
maket kartonlarımın üzerine beyaz çinilerle resimler yapıyordu.  Tabii bu 
arada babamın ressam arkadaşları, mesela Orhan Peker, “Tamam, yaz-
mana karşı değilim. Ama yazmadığın zamanlarda da iyi şeyler yapıyor-
sun. Devam et sen çizmeye,” derdi. Turan Erol ise “Ya sen bırak çizmeyi, 
kalem kâğıdı, otur şiirini yaz,” derdi. Annem herkese babam ve benden 
bahsederken, “Benim iki oğlum var. Büyük oğlum yazar, küçük oğlum 
çizer,” derdi. Babam bana “Annenin en büyük tarafı, beni sana dokun-
durtmaması. Seni benden kurtardı. Dolayısıyla adam olabildin,” derdi. 

Hiç unutmadığım bir anım var. Evde, babamın çalıştığı odadan üç-beş 
gün boyunca birtakım kokular geldi. Farklı bir kokuydu. Babam o sıra 
hamsi balığıyla ilgili yazıp çiziyordu. İçeride, masasının üzerinde bir iki 
hamsi duruyordu. Kurumuş, kıvrılmışlardı. O dönem o kapı hep kapalı 
olurdu çünkü annem koku dışarı çıkmasın diye kapatırdı. 

Mimarlığı bitirip Bodrum’a yerleştiğimde babamlar zaten orada yaşı-
yorlardı. Oradaki evin tamir işleri esnasında babamın tanıştığı ustalar, 
işçiler vardı. Oturduğu yeri, onlarla birlikte toparladı. Ben de diploma-
mı alınca, babam, “Bu iş, iğne çuvaldız işi. Önce bir şey çiz. Oraya taşına-
lım,” dedi. Şimdiki evin, Berkhane’nin serüveni böyle başladı. 75’te ben 
Bodrum’a yerleşince iş hayatım hep Bodrum’da oldu. Bir daha başka bir 
yere gitmedim. Babamla Bodrum’daki birlikteliğimiz, çok zor ama bir 
o kadar da keyifliydi. Yaptığım inşaatlara babam genellikle benden önce 
giderdi. Hatta öyle ki bazen gittiğimde oradan bir kasa veya varil bulmuş, 
üstüne oturmuş ustaları izliyor olurdu. Arada bir, “Yaşar Usta o taş orada 
olmadı. Bak altında da bir çizgi var. Onu biraz ya sağa ya sola kaydır,” 
derdi. Bazen ustayı iskeleden indirir, kendi oturduğu yere oturtur, “Şimdi 
bak bakalım yaptığın işe.” diye gösterirdi. Bazen öyle olurdu ki, ustalar 
“İlhan Amca, bugün gelecek mi?” diye sorarlardı. “Valla bilmiyorum,” 
derdim. Eğer babam geleceğini söyler ya da “yarın görüşmek üzere,” di-
yerek ayrıldıysa, ertesi gün inşaata gittiğimde ustalar olmazdı. Ya zeytin 
toplamaya kaçarlardı ya da mandalin çapalamaya giderlerdi. 

Evde ben babamı hep çalışma odasında görürdüm. Görmediğim za-
manlardaysa yürüyüşe gitmiş olurdu. Günde en az bir iki saat yürürdü. 
O yürüyüşler, onun dünyasını değiştirirdi. Çocukluğumdan beri evde bir 
oda hep kitaptır, hep kitaplıktır. Hep okunur, hep çalışılır. Bunların yok 
oluşu, çeşitli arkadaşlarının evlerine gittiğimde, ama yazar, ama ressam, 
ama çizer onların ölümüyle birçok şeyin yok oluşu, yani benim gözümün 
önünde, çocukluğumda yaşadığım o ilişkiler içinde, bana çok dokunmuş-
tur. Onun için evde hiçbir şeyi yok etmemeye özen gösteririm. 

Berkhane, Paşatarlası’nda sakınıp yok olmalarını engellediğimiz şey-
ler varlıklarını sürdürebilsin diye oluştu. Adı da güzel oturdu. Eşimle 
elimizdekileri birlikte bir bir derledik, toparladık ve özenle, bakmaya 
çalıştık. Hatta dün galeriyi gezdikten sonra korktum. Ev şimdi bomboş.

My relationship with colored pencils -watercolors, waxed crayons, cray-
ons- started in my primary school years. I spent my childhood also drawing 
perhaps because there was much writing at home. I learned to use a type-
writer at a very young age because it was the biggest toy in the house. There 
was alphabet on it. I guess I liked talking and writing because of that toy. At 
that time, there was a magazine called Doğan Kardeş. One day, my father 
sent one of my drawings to the magazine, and then I saw my name on it. 
How embarrassed I was.

Primary school was over and I was a boarding student in college. I was 
going home on the weekends. So, I would smuggle also my paints on week-
days. Because we used my paints with my father. He would use them more 
roughly. He would break them, mix them, not put the colors in their place ... 
He used my paint sets on the weekends. Then I noticed that the same paints 
and even more beautiful ones started to appear also at home. Then, I was 
relieved from hiding and carrying my paints. Probably my father's writing 
and my drawing brought me to the Middle East Technical University’s De-
partment of Architecture. At that stage, I first met different pens. There was 
a pen with a knife called Grafos. You can't write but draw with it. It wasn't 
very convenient for my father to use those pens for his new phase.

A very short time later, perhaps when I was in the second grade, a pencil 
called Rapido came out with various fine, thick tips and which could be 
used with various colored inks, and the real disaster began then. Because 
my father was making pictures with white tiles on my modelling cardboards 
and on my railroad boards with all those pens and drawing inks. Of course, 
my father's painter friends, for example Orhan Peker would say; “Okay, I 
am not against you writing. But you do good things when you're not writing. 
Go on, you draw.” But Turan Erol used to say, "Let go of drawing, sit down 
and write your poetry". When my mother used to talk about my father and 
me, she would say to everyone; “I have two sons. My older son writes, my 
younger son draws.” My father would say to me, “The biggest aspect about 
your mom is that she doesn't let me touch you. She saved you from me. So, 
you could grow into a man.”

I have a memory that I never forget. For three or five days, various odors 
came from the room where my father worked at home. It was a different 
smell. At that time my father was writing about anchovy fish. Inside, a few 
anchovies stood on his desk. They were dry, curled. During that period, that 
door would always be closed since my mother would close it so that the smell 
would not come out.

When I completed my studies in architecture and settled in Bodrum, my 
parents were already living there. There were craftsmen and workers whom 
my father met during the repair work of the house there. He pieced together 
his house with them. When I received my diploma, my father said, “This 
is about beam in one’s eye. Draw something first. Let's move there.”. This is 
how the adventure of the current house, Berkhane began. Since I settled in 
there in 1975, my business life has always been in Bodrum. I never went 
anywhere else. Our relationship with my father in Bodrum was very diffi-
cult but pleasant at the same time. My father would usually go to the con-
structions that I did, before me. In fact, sometimes when I went there, he 
would be there sitting on a box or a barrel that he had found, watching the 
craftsmen. Once in a while, he would say “Master Yaşar, that stone does not 
work there. Look, there is also a line under it. Move it a little bit to the left 
or to the right. Sometimes he would get the craftsman down the structural 
framework, make the guy sit on his own seat, and say "Now have a look at 
your work." Sometimes it would be so that the craftsman would ask " Will 
Uncle İlhan come today?" "Well, I don't know," I would say. If my father 
had said that he would come again the next day or he had left saying "see 
you tomorrow," the next day when I would go to the construction site, there 
would be no craftsmen. Either they would have fled to pick olives or go to 
spud the tangerines.

At home, I always saw my father in the study room. If I didn't see him, 
then he would have gone for a walk. He walked at least an hour or two a 
day. Those walks would change his world. Since my childhood a room at 
home has always been full of books, a library. One always reads, always 
studies. The extinction of these things, when I go to the houses of his vari-
ous friends, be it a writer, a painter, a drawer, the disappearance of many 
things with their deaths, that is, in front of my eyes, in the relationships I 
had in my childhood, touches me a lot. Therefore, I take care not to destroy 
anything at home.

Berkhane was created so that the things we preserved and prevented 
from disappearing in Paşatarlası, could survive. Its name also fit nicely. We 
compiled and collected what we got together with my wife, one by one, and 
we tried to carefully take care of them. I even got scared after visiting the 
gallery yesterday. The house is now empty.
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I spent the summers in Bodrum, Gümüşlük since 2004 without an excep-
tion. I love it here so much that I came at every opportunity during winters. 
Its purple mountains, its sunset, wind and sea. This place gives me both a 
sense of freedom and of intensity, and a sense of turning inward, working, 
not of traveling and having fun. When the virus started to spread, I came 
here by one of the last flights, with silent but stormy feelings, anxious; it 
has been more than three months, I think. As people sat in their homes, I 
watched the passage of concrete cars, they never stopped. Sheep and cows 
were walking on the asphalt roads while mountains and stones were being 
transformed into concrete, almost building houses on the sky. Spring has 
come and gone. Unfortunately, the virus continues to spread.

2004’ten bu yana yazları Bodrum, Gümüşlük’te geçirdim, sektirmeden. 
Kışları her fırsatta geldim, yani öyle seviyorum burayı. Mor dağlarını, 
gün batımını, rüzgârını, denizini. Burası bana hem özgürlük hem de-
rinleşme duygusu veriyor ve gezip tozma eğlenme değil, içe kapanma, 
çalışma duygusunu. Virüs yayılmaya başlayınca son uçaklardan biriyle 
vardım buraya, sessiz ama fırtınalı duygularla, endişeli, üç aydan fazla 
oldu sanırım. İnsanlar evlerinde otururken beton arabalarının geçişleri-
ni izledim, hiç durmadılar. Dağ, taş, beton olurken nerdeyse gökyüzü-
ne bile ev yapılırken, koyunlar, inekler asfalt yollarda yürüyordu. Bahar 
geldi ve gitti. Ve maalesef virüs yayılmaya devam ediyor.
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"There's change," she said to me while talking to a friend on the phone today. 
"You should always keep that in mind."

In 1976, we entered the cooperative in the bay located immediately af-
ter Farilya (today Gündoğan), together with five or six friend couples. The 
monthly amount we paid was quite minimal. It was a dream. We said may-
be we would have a house by the sea. We couldn't see the space where houses 
would be built because there was no road. In 10-12 years, the road was 
built, water and electricity came, and the house was delivered. It was four 
walls. The walls were distorted. I think they used sea water in construction. 
We started building the interior of the house a little. The carpenter had a 
black and white goat. He would come and go. Nothing would be completed 
by the time it was promised, and we knew it. We were used to different time 
concepts. During the construction, we stayed in a small pension in the city 
center of Bodrum. Narrow streets. Old Houses. Courtyards. Flower. Calm-
ness. Gulets waiting to embark on a blue voyage, around.

We used to go to Bodrum by plane. There were Russian planes with old 
propellers, they would almost land in the fields. When we got off the plane, 
the air was always different. I would begin to calm down. After Istanbul, it 
was a calm, completely different atmosphere in Bodrum. Its smell was also 
different. Everything was shabby. It was full of sweet people who perceived 
time differently. There were small white houses, empty fields, and bougain-
villea everywhere.

We still go to our house every summer. My favorite months are May and 
June. Because it is more secluded, everything full of hope rejuvenates. I en-
joy eating mulberries from the mulberry tree in the neighbor's garden. The 
jacarandas have flowered. There are deep purple flowers.

We have modernized our house over time. Our old grocery store in Gün-
doğan has become a stylish restaurant. Everywhere has become crowded. 
Bodrum has become a summer destination of Istanbulites. There are no 
buildings yet in the front of our house, so it is a bit shabbier than elsewhere. 
We can go down to the seaside in five minutes. Old restaurants, an old ice 
cream shop, and old pensions have remained. The sea is still beautiful. Traf-
fic is bad. Large luxury cars with Istanbul license plates are everywhere. 
The restaurants are full. Luxury villas. Construction sites. Shops selling 
ugly building materials. Marinas. Galleries. Artists from Istanbul come 
and open exhibitions. Everywhere is alive. Sometimes music blasts. But the 
landscape, fresh fruits, fresh vegetables, fish and markets are still there. Yes, 
there is change, but I still love Bodrum.

A black screw
"What is the name of this insect?" I asked by pointing at a type of claw-free 
lobster lying in the window of a restaurant in Bodrum. The waiter said 
“karavida” (“blackscrew”). "Where does this name come from?" I said. 
"Brother," he said, " you see it is like a screw, and you see it is black, so his name 
is karavida (blackscrew) ."

Bugün bir arkadaşımla telefonda konuşurken bana “değişim var,” 
dedi. “Bunu hep aklında tutmalısın.”

1976 yılında Farilya’dan (bugün Gündoğan) hemen sonra yer alan 
koydaki kooperatife beşi altı çift arkadaşla beraber girdik. Ödediğimiz 
aylık oldukça azdı. Hayaldi. Belki denize yakın bir evimiz olur dedik. 
Yapılacak evlerin yerini göremedik çünkü yol yoktu. 10-12 yıl sonra yol 
yapıldı, su ve elektrik geldi ve evi teslim aldık. Dört duvardı. Duvarlar 
çarpıktı. Galiba inşaatta deniz suyu kullanmışlardı. Evin içini biraz yap-
maya başladık. Marangozun siyah beyaz bir keçisi vardı. Gelir giderdi. 
Hiçbir şey söylenilen zamanda bitmezdi ve biz bunu bilirdik. Değişik 
zaman kavramlarına alışıktık. İnşaat sırasında Bodrum şehir merkezin-
de küçük bir pansiyonda kaldık. Daracık sokaklar. Eski evler. Avlular. 
Çiçek. Sakinlik. Mavi yolculuğa çıkmayı bekleyen guletler etrafta.  

Bodrum’a uçakla giderdik.   Eski propellerli Rus uçakları vardı adeta 
tarlaya inerlerdi. Uçaktan inince hava hep başkaydı. Sakinleşme başlar-
dım. İstanbul’dan sonra sakin, bambaşka bir hava eserdi Bodrum’da. Ko-
kusu da farklıydı. Her şey salaştı. Zamanı farklı algılayan tatlı insanlarla 
doluydu. Küçük beyaz evler, boş araziler ve her yerde begonviller vardı.

Hâlâ her yaz evimize gideriz. Benim en sevdiğim aylar mayıs ve hazi-
randır. Çünkü daha tenha olur, umutla dolu olan her şey yinelenir. Kom-
şunun bahçesindeki dut ağacından dut yemek çok hoşuma gider. Jakaran-
dalar açılmış olur. Mosmor çiçekler vardır. 

Biz zamanla evimizi modernleştirdik. Gündoğan’daki eski bakkalı-
mız şık bir lokanta oldu. Her yer kalabalıklaştı. Bodrum İstanbullular’ın 
yazılık mekânı oldu. Bizim evimizin önü henüz yapılaşmadı, dolayısıyla 
başka yerlere göre biraz daha salaş. Beş dakika da deniz kenarına ine-
biliyoruz. Eski lokantalar, eski bir dondurmacı ve eski pansiyonlar du-
ruyor.  Deniz hâlâ çok güzel.  Trafik kötü. Büyük lüks İstanbul plakalı 
arabalar her yerde. Lokantalar dolu. Lüks villalar. İnşaatlar. Çirkin yapı 
malzemeleri satan dükkanlar.  Marinalar.  Galeriler.  İstanbullu sanatçı-
lar gelip sergiler açıyorlar. Her taraf canlı. Bazen müzik bangır bangır. 
Fakat manzara, taze meyve, taze sebze, balık ve pazarlar duruyor. Evet 
değişim var ama ben yine de Bodrum’u seviyorum.

Kara bir vida 
Bodrum’da bir lokantanın vitrininde yatan bir tür kıskaçsız istakozu gar-
sona göstererek “bu böceğin adı ne?” dedim.  Garson “karavida” dedi. 
“Bu ad nereden geliyor?” dedim. “Abi” dedi, “vida gibi ya, bir de kara ya, 
o sebeple adı karavida.”



Cihanda 
bir enerji

Bize kendinizden ve mimarlık kariyerinizden bahseder misiniz?
1984 Ankara doğumluyum. Küçük yaşta Bodrum’a yerleştik. 2004 Ege Üniversitesi 

Peyzaj Bölümü’nden mezun olduktan hemen sonra Çağdaş Peyzaj’da işe başladım. 
Kariyerime devam ederken 2007’de eşim Çağdaş ile evlendim, Çağla ve Yükseltürk 
adında iki çocuğumuz var. Çağdaş İnşaat beni yetiştiren, geliştiren, heyecanlandıran 
en büyük okul oldu. Yaşam dinamiğimi ailem, işim ve spor hayatım üzerine kurdum. 
İşte olduğu gibi kendi ruhum ve bedenim için de bir hedef belirliyorum ve tüm 
yıl boyunca bu hedef için disiplinli bir şekilde çalışıyorum. Avrasya Maratonu ve 
Ironman’e katıldım. Yoğun iş tempomun yanı sıra kendime koyduğum bireysel 
hedeflerle besleniyorum ve disiplini seviyorum. Bu sene de dünyanın ikinci uzun 
parkuru olan TransAnatolia rallisine hazırlanıyorum. Her zaman kendimi daha 
zorlamayı geliştirmeyi seviyorum. 

Kurucusu olduğunuz CDW-Contemporary Design Works ile Bodrum’da 
ağırlığı iç mimarlık olmak üzere pek çok proje gerçekleştiriyorsunuz. Bir projeyi 
ele alırken nasıl bir yaklaşım benimsiyorsunuz? Tasarım adımlarınız nasıl işliyor?

İnsanın dünyadaki esas vazifesinin yerleştiği çevreden başlayarak dünyayı 
güzelleştirmek olduğunu düşünüyorum. İnşa edilen yapılar uzun ömürlü olduğu 
için, benden sonraki nesillere de hizmet edecek olmalarının sorumluluğu ile hareket 
ediyorum. Bir mekân tasarlarken parça-bütün ilişkisine dikkat ederim. Projelerimde 
her şeyi bir denge üzerine kurgularım. İklimin canlılığı doğal dokunun ihtişamı, 
topraklarımızda yaşayan tarihin derinliği, teknolojinin işlevselliği gibi pek çok unsuru 
denge üzere harmanlayıp mimari düşüncemi ruhumun neşesiyle canlandırıp ekip 
arkadaşlarım ile beraber inşa ederiz. Anahtar prizinin terazisine kadar en ufak detayı 
bile kendim kontrol ederim. 

Aktörlerinin yanı sıra, tasarım ve uygulama süreçleriyle birlikte bir mimari 
proje içinde birçok dinamiği aynı anda barındıran uzun soluklu bir üretim. Sizi 
bir projenin üretim aşamasında en çok zorlayan süreç, dinamik ne oluyor?

İşime büyük bir aşkla bağlı olduğum için olsa gerek projelerin üretim aşamasında 
zorlandığımız bir süreç pek olmuyor; çözüm odaklıyım, anında müdahalelerle 
dinamik süreci kolaylıkla yönetebildiğimi düşünüyorum. Ekip arkadaşlarımın da 
enerjisi yüksek ve pozitiftir. Beni endişelendiren hayallerimin, düşüncelerimin, 
projelerimin hepsini yapacak yeterli zamana sahip olup olmadığımdır. Zamansız 
tasarımlarım için kısıtlı zamanda ne kadar üretken olabilirim? Çevremi ne kadar 
daha güzelleştirebilirim?

Sizce başarılı bir mimari projenin olmazsa olmazı nelerdir?
Elimdeki tüm enstrümanları etkili bir şekilde kullanarak tasarladığım, hayata 

geçirdiğim zamansız mimari projenin, farklı görüşler içinde birliğe varmasını ve 
bunun da “heyecan” olmasını arzu ederim. Benim mimari bir projedeki başarı 
kriterim heyecan yaratmasıdır.

Bodrum mimari bir çizgisi olan bu anlamda özgün, okunabilir bir kıyı kenti. 
Sizin mimarlık pratiğinizde Bodrum’un yereline dair tasarımınıza, yaklaşımınıza 
taşıdığınız öğeler var mı?

Olmaz olur mu? Projelerimde bunun şansını yaşıyor ve yaşatıyorum. Mesela, 
Swissotel Resort  Beach Otel’imizin lobisinde sizi karşılayan uçuşan begonvil 
yaprakları tasarımım bu kıyı kentinin vazgeçilmez süsüdür ve en sevdiğim deep 
purple rengi begonvillerden esinlenilmiştir. 

Yine SwissHill’de, burada yaşayan medeniyetin derinliğini bize aktaran eski 

1.  SWISS BEACH 
BODRUM RESORT 

HOTEL, TURGUTREİS, 
2013-2015

2.  WHYC (FOR SALONE 
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FUARI İÇİN) 2017

3.  CENNET KOYU 
EVLERİ ETAP 2 

MODERN EVLER, 
CENNET KOY  BODRUM 

2020-2022

4.  CDW OFIS, BODRUM, 
ORTAKENT, 2015

5.  ŞALVARAĞA EVLERİ, 
BODRUM, İÇMELER, 

2011-2012

6.  SWISS HILL BODRUM 
RESIDANCE, BODRUM, 

YOKUŞBAŞI, 2015

adıyla Saint Petrum Kalesi’ni otelimizin ve evlerimizin manzarasının odak noktasına 
yerleştirdim. Sonsuz mavilik içindeki bu ihtişam bizi tefekkür etmeye sevk ediyor. 
Cennet Koy projemiz için çok söze gerek yok; adı gibi Cennet olan bu koya saygılı ve 
layık olmaya çalıştım.

Sanatsal üretimler projelerinizde, iç mekân tasarımlarınızda nasıl yer alıyor? 
Mekân tasarımında sanat eserinin dokunuşu ne gibi farklılıklar yaratıyor?

Tasarımlarımda sanat eserleri odak noktamı belirler; dinamiğimi de bunun 
üzerine kurarım. Ruhsal bir arınma, yenilenme sağlamak için sanatın avantajlarını 
kullanmamak olamaz. Mekânlarımda her türlü ihtiyaca cevap vermek isterim. Ayrıca 
konseptimdeki bu sanatsal dokunuşlar, insanlarla benim aramda bir bağ kurar.

Pandemiyle birlikte evlerimizde kalmaya özen gösterdiğimiz bir dönemi hep 
birlikte ilk defa deneyimledik. Bu süreç bir iç mimar olarak sizin mekâna, eve 
bakışınızı nasıl etkiledi? Siz bu dönemi nasıl geçirdiniz?

Pandemi ile birlikte yeni bir düzen geldi, bunu inkâr edemeyiz. Daha önceki 
salgınlardan biraz daha farklı olarak iletişim ağının kuvvetli olması sebebiyle tüm 
dünyada olan biteni anında gözlemleyebildik, herkes kendi idrakince yaşananlardan 
çıkarımlar elde etti. Kimimiz biraz daha duyarlı oldu, biz bilinciyle yaşamına devam 
etti; kimimiz de korkularıyla yüzleşti. Kısaca dünyanın dertleriyle dertlendik ama 
şunu da bilmeliyiz ki sıkıntılar sıkılarak geçmez; yeni düzene adapte olmak da 
zekâmızın bir göstergesidir. Zamanın şartlarına uymalı, gerekli tüm önlemlerimizi 
almalıyız; yeni düzende yine çalışmaya, üretmeye, yaşamaya devam etmeliyiz. 

Yaşam alanlarını tasarlarken zaten dikkat ettiğim, insanların keyif alması huzur 
bulması, ruhunun beslenmesi, dinlenmesi ve yenilenmesini sağlayacak ortamlar 
yaratmaktır. Bu dönemde farklı olarak bir de sığınak projeleri gündeme geldi, talepler 
bu konuda düşünmemizi sağladı.

Son olarak, CDW’nin devam etmekte olan projelerinden ve gelecek projelerden 
bahseder misiniz?

Şu an hali hazırda devam etmekte olan projelerim Cennet Koy II. Etap Modern 
Evler mimari-iç mimari projeleri ve SwissHill Otel projesinin iç mimari çalışmalarıdır.

Gelecek projelerden bahsetmemi isterseniz buraya sayfalar yetmez, daha önce de 
belirtmiştim; beni hep endişelendiren “hayallerimi, yapmak istediklerimi hayata 
geçirebilecek zamana acaba sahip miyim?” sorusuydu. O kadar çoklar ki yoluma 
devam ederim; ederken de kimsenin şaşmayacağı kadar kendime şaşarım; yetişmiyor 
zaman, sığmıyorum mekâna, sığmıyorum kendime. Bir ahenk olayım cihanda bir 
enerji, elsiz ayaksız, isimsiz sıfatsız, kayıtsız vadesiz köpürüp taşayım istiyorum. 
Cennet Koy projemi tüm etaplarıyla bitirdiğimde çeşitlilikteki birliği sergilemiş 
olacağım. Röportajımızı Samiha Ayverdi’nin şiiriyetle dile getirdiği kitabından beni 
de ifade eden dizelerle bitirmek istiyorum:

“Kimsin? diye sordular.
Bu dünyada işi bitenim! dedim.
Öyle de neden sefere çıkmazsın? dediler.
İşi bitmemiş olanlara yoldaşlık etmem murattır, dedim.
Senin için mürit diyenler de murat diyenler de var, hangisisin sen? dediler.
İşte buna gülesim geldi Yesriblim! Kâh müridin, kâh muradın olduğumu onlara 

söyler miyim hiç?”

Can you tell us about yourself and your career in architecture?
I was born in Ankara in 1984. We settled in Bodrum at a young age. Right after grad-

uating from Ege University Department of Landscape Architecture in 2004, I started 
working at Çağdaş Landscape. While continuing my career, I married Çağdaş in 2007, 
we have two children named Çağla and Yükseltürk. Çağdaş Construction was the biggest 
school that raised, developed and excited me. I built my life dynamics on my family, my 
work and my sports life. As is the case, I set a goal for my soul and body and I work in a 
disciplined way for this goal all year round. I attended the Eurasia Marathon and Iron-
man. In addition to my busy work schedule, I feed on the individual goals I set and I love 
discipline. This year, I am preparing for the TransAnatolia rally, the world’s second long 
track. I always love to improve myself.

With CDW-Contemporary Design Works that you are the founder of, you are real-
izing many projects in Bodrum, mainly interior architecture. What approach do you 
take when dealing with a project? How does your design steps work?

I think that our main duty in the world is to beautify the world, starting from the 
environment where we settle. As the constructions are long-lasting, I act with the responsi-
bility that they will serve next generations. When designing a space, I pay attention to the 
part-whole relationship. In my projects, I build everything on a balance: the vitality of the 
climate blends, the splendor of natural texture, the depth of history living in our lands, the 
functionality of technology. My architectural thought  the joy of my soul and build it with 
my teammates. I control even the smallest details.

For the first time, we experienced a period of staying in our homes all togeth-
er with a pandemic. How did this process affect your view of space and home as 
an interior designer? How did you spend this period?

A new order has come with the pandemic, we cannot deny it. Different from 
the previous outbreaks, because of the strong communication network, we were 
instantly able to observe what is happening all over the world, everyone gained 
inferences from their own understanding. Some of us became a little more sen-
sitive, we continued our lives with consciousness; some of us faced their fears. In 
short, we were troubled by the troubles of the world, but we should also know that 
the troubles are not bored; adapting to the new order is also an indicator of our 
intelligence. We must comply with the conditions of the time and take all necessary 
measures; we must continue to work, produce and live in the new order. When de-
signing living spaces I pay attention to enjoy the peace, to create environments that 
will nurture, rest and renew their soul. In this period, different shelter projects 
were brought to the agenda, and the demands made us think about this issue.

Could you tell us about your ongoing and upcoming projects?
My projects that are currently ongoing are Cennet Koy II. Stage Modern Houses 

are architectural-interior design projects and interior design works of SwissHill 
Hotel project. If you want me to talk about future projects, all pages will not be 
enough. My main worry: “Do I have time to realize my dreams and what I want 
to do?” Projects are so many that I continue my way; while I am surprised by my 
self more then everyone. I can’t catch up the time, I can’t fit into space, I can’t fit in 
myself. I want to be a harmony, an energy in the universe, without hands nor feet,  
without names nor adjectives, I want to foam and surge. When I finish my Cennet 
Koy Project with all its stages, I will exhibit the variety in the unity.

An energy in 
the universe
Geleneksel ve çağdaş olanı buluşturan bir 
yaklaşımla Bodrum’da pek çok projeye imza atan 
CDW-Contemporary Design Works’ün kurucusu 
Pınar Irmak Çağlar’la mimarlık pratiği, gelecek 
projeleri ve pandemi süreci hakkında konuştuk

We came together with Pınar Irmak Çağlar, the 
founder of CDW-Contemporary Design Works, who 
realized many projects in Bodrum with an approach 
that combines traditional and contemporary, to talk 
about her architectural practice, future projects and 
the pandemic term
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İ S M E T  D O Ğ A N

I went to Bodrum for the first time, alone, at the end of May 1984. I was terribly in love 
with the Land of Eternal Blues. Moreover, it suit me perfectly; a clear sea that took away 
my fatigue, low humidity and plenty of oxygen. Even if you read or went partying until late 
in the night, you would wake up vigorously early in the morning. It was healing my wounds 
from the past. Then I went there regularly every year, I even spent a few new year’s eves 
there, I even thought about living there. In the 90s, I rented a small basement flat with a 
garden in the upper parts of the Monastery hotel that has a reasonable rent. It was one of 
the places where I could recognize myself again, it was the bluest. It was an escape from the 
metropolitan Istanbul. 

Bodrum was a place where I felt at home. The daily life was more or less like this: after 
the local breakfast served by the landlady, I would immediately go directly to the port and 
according to the weather forecast by the fishermen, I would decide at the last moment to 
go to Bardakçı, Gümbet or Torba. If the weather and the wind signaled Bardakçı, I would 
immediately jump on the waiting boat. Until 5 in the evening, I would be reading a book, 
sunbathing, swimming in the sea, having lunch at the only shabby coffee-restaurant on the 
shore while Zeki Müren would be checking me out at the beach. When the captain gath-
ered everyone, I would return at 5 or at the latest around 6. It would be the same situation 
if for example it was Gümbet, getting there with a round-trip on a shared ride in a jeep or 
in a minibus for Torba and Gümüşlük. Initially, before I came here, I had acted upon the 
recommendations by my friends and the miniature-like map they had drawn in detail. I 
got to know the city in three or four days. Since it was fresh, young, not crowded, not yet 
dirty. Everyone, everything was enough.

I was staying in a pension in the street coming down to the sea, on the right side of the 
castle when looking from the seaside. After taking a shower, I would put on a gauze shirt 
and Bodrum-style short pants that I had bought from the bazaar, walk through the side 
streets where the bougainvillea befittingly wrapped up the white houses and sometimes 
watch the sun set in the dock next to the castle, always visiting Hadigari bar every day. 
I loved the harbor, there was something sad, I think it was the melancholy that attracted 
me as usual. I also loved watching the boats by drinking tea in the shabby coffeehouse with 
wooden chairs and tables opposite the Denizciler Kahvesi (Seafarers' Coffee) at the port 
and watching the people who came and went by taking a break from the novel blown by 
the wind. I wasn't yet aware of why my body always took me for a drink to the Denizciler 
Kahvesi (Seafarers' Coffee) which was the only one left in the port from the old times...

The Fisherman of Halicarnassus was my guide, I think he was everyone's guide. Selim 
Ileri's novel Her Gece Bodrum (Every Night Bodrum) had a big impact on my generation. 
Bodrum was first discovered by intellectuals, writers, painters, musicians, tourists with lice, 
leftists, and the good for nothings, and they had created a new way of living with the people 
of Bodrum. The bourgeois had not yet discovered it (except Simavi and Ertegün). Therefore, 
it wasn't luxurious and everywhere was just like it was. It was a fascinating beauty. The sky 
and the sea were a blue fire. I would lose my mind at those moments when I thought I must 
be in Heaven (!) while walking in these blue nights.

At the end of the first week, on an afternoon in the chilly bar of Hadigari, I liked drink-
ing ice-cold rakı in the evenings in Bodrum where I learned to drink, little by little  since 
I drank none,  a man next to me started a conversation by saying, "You are not a trader, 
you are a painter". I was surprised because I was telling everyone at the bar that I was a 
paper trader. (They didn't believe much when I said that I was a painter, or strange ques-
tions followed: “What is your main job?” Just like today when I say “I'm a contemporary 
artist. I hadn't yet decided that I was an artist either. I was just 27 years old.)  “I observed 
you,” he said, in response to my harsh gaze. He had reassured my worry that someone else 
was also imposing himself on me, as he said he was a businessman and was in Bodrum for 
business also talking about a few other things. "I'd like to talk to you about a topic," he said. 
He said that he would return to Istanbul the next day and that he would like to invite me 
to dinner. One of the sine qua non was to taste seafood such as fish, squid and octopus in the 
Körfez restaurant, and I guess since he knew that I was going there, we went to a restaurant 
on the terrace floor next to the coffeehouse in the port. My shyness had faded away since I 
had built myself to live as a lonely individual. He showed me that he was interested in me 
by asking me some questions about my personality and my life. Then he told me sincerely 
that he was a businessman, that he had a family and children, and that his work was 
going well. At that time, everyone was sincere, honest, reliable, or it seemed to me to be so. 
No place was uncanny. Everyone felt familiar. The main reason why he had invited me 
to dinner was this: he wondered if Bodrum would increase in value, if one should make 
an investment in Bodrum. While I was wondering why he would ask me these questions, 
thinking that I am not someone who understands from such things, "You are an intellectu-
al, an artist, your world is different from our world." said he.     My humility had suddenly 
disappeared as he sat back and said, “that's why I'm asking you.” He had asked the same 
question to his surroundings and to the other tradesmen in Bodrum with whom he dealt, 
the young businessman who appeared to be around the age of 40 had contradictions. Those 
around him regarded him negatively. One cannot know whether it was because I thought 
he really cared about me or if it was because of the air of Bodrum, but I leaned back, light-
ing a cigarette and started by saying here is “a big and very beautiful peninsula.” As I said 
that I saw Antalya in 76 and that it was a flat coastal city, but that the lace-like indented 
coasts of Bodrum is host to many hidden bays yet to be discovered, that here the two-storey 
white architecture unique to the Mediterranean remains intact and that the history and 
nature are intertwined, alight flashed in the young man's eyes and I never saw him again. I 
lost his card. I'm curious now. Where is that man who advised me to buy a land in Bodrum 
and what is he doing?

How happy I was when I saw that our developing bourgeois later invested in Antalya 
in the 90s as a good example of lacking a vision! I thought Bodrum was still ours. I would 
often go to Bodrum to find my mind. But Bodrum was changing each time I went there; its 
spirit and culture were rapidly being consumed. The town was growing rapidly, and people 
were getting smaller. We couldn't prevent it from happening. Who was guilty?

Bodrum is a magical place, it is impossible not to feel it. How nice it was that I was going 
there from time to time to gather my mind, my mind remained there.

Bodrum’a ilk defa 1984 yılının mayıs ayının sonunda yalnız gitmiştim. Ebedi Mavilikler 
Ülkesi’ne fena halde tutulmuştum. Üstelik tam bana göreydi; nem oranı düşük, oksijeni 
bol, yorgunluğumu alan duru bir deniz. Gecenin geç saatlerine kadar okusanız da eğlen-
seniz de sabah erken dinç uyanıyordunuz. Geçmişten gelen yaralarımı tedavi ediyordu. 
Sonra düzenli olarak her yıl gittim, hatta birkaç yılbaşını orada geçirdim, hatta orada 
yaşamayı düşündüm. Manastır otelin üst taraflarında, 90’lı yıllarda, bahçesi olan, küçü-
cük, kirası ehven bir bodrum katı kiraladım. Kendimi yeniden tanıyabildiğim yerlerden 
biriydi, en mavisiydi. Metropolleşen İstanbul’dan kaçıp kurtulmaktı.

Kendimi evimde hissettiğim bir yerdi Bodrum. Günlük yaşam aşağı yukarı şöyleydi: 
Pansiyoncunun verdiği yöresel kahvaltıdan sonra doğru limana gidip balıkçıların verdi-
ği hava durumuna göre Bardakçı’ya, Gümbet’e ya da Torba’ya gideceğime son anda ka-
rar veriyordum. Eğer hava ve rüzgâr Bardakçı’yı işaret ediyorsa hemen bekleyen tekneye 
atlıyordum. Akşam 5’e kadar elimde kitap, güneşlenip denize girerek, öğlen yemeğini kı-
yıdaki tek salaş kahve-lokantada atıştırarak ve plajda Zeki Müren tarafından süzülerek 
geçiriyordum. Kaptan herkesi topladığında, 5 en geç 6 gibi dönüyordum. Aynı durumu, 
örneğin, eğer Gümbet ise gidiş dönüşü üstü açık dolmuş cip, Torba ve Gümüşlük ise 
minibüs ile yaşıyordum.

Başlangıçta, gelmeden önce, arkadaşlarımın detaylı, minyatür gibi çizdiği haritaya ve 
tavsiyelerine göre hareket etmiştim. Üç dört gün sonra şehri öğrenmiştim. Çünkü henüz 
tazeydi, gençti, kalabalık değildi, kirlenmemişti. Herkes, her şey yeteri kadar vardı. De-
niz tarafından bakılınca kalenin sağ tarafında denize açılan sokak içinde bir pansiyonda 
kalıyordum. Duş aldıktan sonra üstüme Şile bezi bir gömlek, çarşıdan aldığım Bodrum 
usulü kısa pantolon geçirip, begonvillerin beyaz evleri sarıp sarmaladığı ve ona çok yakı-
şan ara sokaklardan yürüyerek bazen de kalenin yanındaki rıhtımda güneş batışını sey-
redip her gün mutlaka Hadigari bara uğruyordum. Limanı seviyordum, hüzünlü bir şey 
vardı, sanırım her zaman olduğu gibi beni çeken melankolisiydi. Limanda Denizciler 
Kahvesi’nin karşısında salaş tahta sandalyeleri ve masaları olan kahvede çay içerek tek-
neleri, rüzgâr ile savrulan romana ara verip gelen giden insanları seyretmeyi de çok sev-
miştim. Henüz farkında değildim, bedenimin neden mutlaka her gittiğimde limandaki 
eskiden tek kalan Denizciler Kahvesi’ne bir şeyler içmek için götürdüğünü…

Halikarnas Balıkçısı benim rehberimdi, sanırım herkesin de rehberiydi. Selim 
İleri’nin Her Gece Bodrum romanının benim kuşağımda etkisi büyüktü. Bodrum'u 
öncelikle entelektüeller, yazarlar, ressamlar, müzisyenler, bitli turistler, solcular, tu-
tunamayanlar keşfetmişti ve onlar yeni bir yaşama biçimini Bodrum halkıyla bir-
likte oluşturmuştu. Henüz burjuvalar (Simavi ve Ertegün hariç) keşfetmemişti. Bu 
yüzden lüks değildi ve her yer olduğu gibiydi. Büyüleyici bir güzellikti. Gök ve deniz 
mavi bir ateşti. Bu mavi gecelerde yürürken galiba cennette(!)yim diye mutlu oldu-
ğum anlarda aklımı yitiriyordum. 

İlk haftanın sonunda, bir akşamüstü Hadigari’nin serin barında, hiç içki içmediğim 
için ufak ufak içki içmeyi öğrendiğim sıradaki Bodrum’da sevdim akşamları buz gibi 
rakı içmeyi, yanımda bir adam dönüp “siz tüccar değil ressamsınız” diye direk mevzu-
ya girdi. Şaşırmıştım beni çünkü barda herkese kâğıt tüccarı olduğumu söylüyordum. 
(Ressam olduğumu söyleyince pek inanmıyorlardı ya da acayip sorular arka arkaya ge-
liyordu: “Esas işin ne?” Günümüzde de “çağdaş sanatçıyım” deyince olduğu gibi. He-
nüz sanatçı olduğuma da karar vermemiştim zaten. Henüz 27 yaşındaydım.) “Ben sizi 
gözlemledim,” dedi sert bakışlarıma cevap olarak. Eyvah biri daha musallat oldu diye 
düşünürken iş insanı olduğunu, Bodrum’a da iş için geldiğini söyleyerek ve başka birkaç 
şeyden bahsederek güven vermişti. “Sizinle bir konu üzerine konuşmak isterim,” dedi. 
Ertesi günü İstanbul’a döneceğini, beni yemeğe davet etmek isteğini söyledi. Olmazsa 
olmazlardan biri de bir kez Körfez lokantasında balık, kalamar ve ahtapot gibi deniz 
ürünleri tatmaktı ve gittiğimi bildiği için olsa gerek limanda kahvenin yanında teras 
katta bir lokantaya gittik. Kendimi yalnız bir birey olarak yaşamaya kurguladığım için 
utangaçlığım geçmişti. Bana şahsım ve hayatım hakkında bazı sorular sorarak benimle 
ilgilendiğini gösteriyordu. Sonra kendisinin iş insanı olduğunu, bir ailesi ve çocukları 
olduğunu, işlerinin iyi olduğunu anlattı içtenlikle. Zaten o zamanlar herkes içtendi, dü-
rüsttü, güvenilirdi ya da bana öyle geliyordu. Hiçbir mekân da tekinsiz değildi. Herkes 
tanıdık gibiydi. Beni yemeğe davet etmesinin asıl nedeni şuydu: Bodrum değerlenir mi, 
Bodrum’a yatırım yapılır mı diye merak ediyordu. Ben de niçin bunları bana soruyor, 
ben ne anlarım ki diye düşünürken bana “Siz bir entelektüelsiniz, sanatçısınız, sizin dün-
yanız bizim dünyamızdan farklı” dedi. O arkasına yaslanarak “bu yüzden size soruyo-
rum,” deyince mütevaziliğim aniden yok olmuştu. Kendi çevresine ve başka muhatap 
olduğu Bodrum tüccarlarına da aynı soruyu sormuştu, 40 yaş civarında gösteren genç iş 
insanı çelişkiliydi. Çevresindekiler ona olumsuz bakıyordu. Ben de bana gerçekten değer 
verdiğini düşündüğüm için mi yoksa Bodrum’un havasından mı bilinmez, arkama yas-
lanıp bir sigara yakarak, burası “büyük ve çok güzel bir yarımada” diye başladım. 76’da 
Antalya’yı gördüğümü, oranın düz bir kıyı şehri olduğunu fakat Bodrum’un girintili çı-
kıntılı dantel gibi kıyılarının henüz keşfedilmemiş bir sürü saklı koya ev sahipliği yap-
tığını, Akdeniz’e özgü iki katlı beyaz mimarinin bozulmadığını, tarih ve doğanın iç içe 
olduğunu söylerken genç adamın gözlerinde bir ışık parladı ve onu bir daha görmedim. 
Kartını kaybettim. Şimdi merak ediyorum. Bana mutlaka Bodrum’da bir arsa almalısın 
diye tembihleyen o adam nerededir, ne yapıyordur?  

Daha sonraları bizim gelişmekte olan burjuvalarımızın 90’larda güzel bir vizyonsuz-
luk örneği olarak Antalya’ya yatırım yaptığını gördüğümde ne kadar da sevinmiştim! 
Bodrum hâlâ bize ait diye düşünüyordum. Aklımı bulmak için sık sık Bodrum’a gidi-
yordum. Fakat Bodrum her gidişimde değişiyordu, ruhu ve kültürü hızla tükeniyordu. 
Kasaba hızla büyüyor ve insanlar gittikçe küçülüyordu. Tersinin olmasını engelleyemi-
yorduk. Kim suçluydu?

Bodrum büyülü bir yer, onu duyumsamamak imkânsızdır. Ne güzel arada bir aklımı 
toplamaya gidiyordum, aklım orada kaldı. 43

“Yokuş başına geldiğinde Bodrum’u göreceksin, sanma ki geldiğin gibi gideceksin, 
senden öncekiler de böyleydiler, akıllarını Bodrum’da bırakıp gittiler.”

"When you arrive at the slope, you will see Bodrum, don’t assume that you will go as you came, 
the ones before you were like that, they left leaving behind their minds in Bodrum."

Cevat Şakir Kabaağaçlı 
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Bodrum, 1974.
The breakwater next to the castle. A paradise where we spend the day swim-
ming.
Even the towels are extra lux (!)
The sea is pristine. There are very few boats behind the marina.
Fishermen and the girl who took her flowers home
The edge of the beach, which is today's marina and shopping center
A beautiful April day, spring!

In 1974 Yalıkavak Road is newly expanded.
Travels are made with Jeep Willys as “dolmuş” it takes about 
an hour and a half.
Sometimes longer!
There is no important settlement in Yalıkavak.
We and two or three sheeps and goats are traveling together in the Jeep.

Bodrum, 1974.
Kale’nin yanında mendirek. Bizim denize girdiğimiz günleri geçirdiği-
miz bir cennet.
Havlular bile extra lüks (!)
Deniz tertemiz. Marinanın arkasında çok az sayıda tekne var.
Balıkçılar ve çiçeklerini eve götüren kız
Yer olarak bugünkü marina ve AVM olan sahilin kenarı
Güzel bir nisan günü, bahar!

1974 Yalıkavak Yolu yeni genişletiliyor.
Seyahatler dolmuş olarak geçen Willys Jeepler ile yapılıyor, 
bir buçuk saat kadar sürüyor.
Bazen daha uzun!
Yalıkavak’ta önemli bir yerleşim yok.
Jeep’in içinde biz ve iki-üç küçükbaş hayvan hep birlikteyiz. 
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On Gümüşlük Road, 1974
Camels were very important in Bodrum at that time.
This house is still beautiful.
Although it is covered by other buildings now, it has its own character.

Kumbahçe Neighborhood, when looking at the sea from Bodrum Castle, the 
left side of the beach
Today only nights on the tiles...
These are the best examples of local architecture that is about to disappear.
Wood, stone and whitewash.

Hadigari Bar is one of the most popular and favorite places in Bodrum.
Customers are friends, they are, at some point, the reason to be in Bodrum.
The photograph on the wall is Neyzen Tevfik.
With love for the beloved Hakan (dear departed) and Mehmet Helva, 
where we spent the best moments together until late hours...

Gümüşlük Yolu’nda, 1974
O zamanlarda develer çok önemli Bodrum’da. 
Bu ev halen güzelliğini koruyor.
Etrafı dolmuş olsa da karakteri var. 

Kumbahce Mahallesi, Kale’den denize bakınca sol tarafta kalan sahil boyu
Şimdi barlar sokağı...
Kaybolmaya yüz tutan yerel mimarinin en güzel örnekleri.
Ahşap, taş ve kireç badana.

Hadigari Bar Bodrum’da en çok gittiğimiz ve en sevilen yerlerden.
Müşteriler hep tanıdık, onlar bir yerde Bodrum’da olma sebebi.
Duvardaki fotoğraf Neyzen Tevfik.
Geceleri üçlere, dörtlere kadar en güzel anları birlikte geçirdiğimiz sev-
gili Hakan’a (kaybettik) ve Mehmet Helva’ya sevgilerle...
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Bodrum is like a reflection of the land of light in the sky ... Only light is 
filtered from a clear sky, so it becomes color, it takes on forms, it shows 
me the time. There is no obstacle to my view, spotless! Calm, clear ... The 
light opens my eyes from sleep, I feel like I've seen time. It is almost as if I 
don't breathe fresh air from my balcony, but I see it. It is very bright; light 
shines all the time until sunset. I don't want to see anything else, anyway. 
Aton, Pharaoh Akhenaton’s god for whom he wrote poems, is somewhere 
here. I feel like ...

You rise from the land of light in the sky with grandeur
O living Aton, who created life!
When you are born from the land of light in the east,
You fill every land with your beauty,
You are beautiful, you are big, you are radiant,
You are on every land;
Your rays embrace the soil ...

I came to Bodrum for the first time during my university years. The narrow 
path to Gümüşlük stretched through the greenery along the peninsula. On 
my way back to Gümüşlük again in 2006, they were cutting olives by the 
roadside. Now that road has transformed into a highway no different than 
Ümraniye.  During that last visit, when could stay only very briefly, I had 
said, "Take me to the praire." As a child, I used to walk alone to the forest 
and the countryside. I would climb trees and read books in their thick 
branches and hollows. I would think it to be a skill to watch the sky with an 
indifferent comfort on the thin garden wall I would lay on my back as if I 
was always there. Even after moving to Istanbul, I would try to walk as 
quiet as a Native American. One can feel very ungraceful in nature. It is not 
possible to be neither the lightness of the butterfly nor the magnificence of 
the stars. One wishes to be as playful as the wind blowing through the grass, 
and to chat with the fairies. I have been living in Gümüşlük since 2017. But 
I wasn't one of those who escaped from the city, the city dynamic has a spe-
cial place for me. This green corner of Bodrum attracted me with its nature.

Bodrum, gökteki ışık ülkesinin bir yansıması gibi...  Berrak bir havadan 
sadece ışık süzülüyor da böyece renk oluyor, formlara bürünüyor, zamanı 
gösteriyor bana. Görüşümün önünde hiçbir engel yok, tertemiz! Dingin, 
duru... Gözlerimi uykudan ışık açıyor, zamanı görmüş gibi oluyorum. 
Balkonumdan ilkin temiz havayı solumuyorum da sanki onu görüyorum. 
Çok aydınlık; her mevsim günbatımına dek ışık ışıldıyor. Başka  hiçbir 
şey görmek istemiyorum ki zaten.  Firavun Akhenaton’un şiirler yazdığı 
tanrısı Aton buralarda bir yerlerde sanki. Öyle hissediyorum...

Gökteki ışık ülkesinden ihtişamla yükselirsin
Ey yaşayan Aton, hayatı yaratan!
Doğudaki ışık ülkesinden doğduğunda,
Her ülkeyi güzelliğinle doldurursun,
Güzelsin, büyüksün, ışıltılısın,
Her ülkenin üzerindesin;
Işınların toprağı kucaklıyor...

Üniversite zamanında ilk kez gelmiştim Bodrum'a. Gümüşlüğe giden 
ince yol, yarımada boyunca yeşilliklerin içinden uzanırdı. 2006’ da ye-
niden Gümüşlük’e giderken yol kenarında zeytinleri kesiyorlardı. 
Şimdi o yol Ümraniye'den farksız bir çevreyoluna dönüştü. Çok kısa 
kalabildiğim o son ziyaretimde “beni kırlara götürün,” demiştim. Ço-
cukken tek başıma ormana ve kırlara yürüyüşler yapardım. Ağaçlara 
tırmanır, kalın dallarında ve kovuklarında kitap okurdum. Üzerine 
sırtüstü yattığım ince bahçe duvarına, hep oradaymışım gibi umursa-
maz bir rahatlıkla gökyüzünü seyretmeyi marifet sayardım. İstanbul'a 
taşındıktan sonra bile bir Kızılderili kadar sessiz yürümeye çalışırdım. 
İnsan kendini doğada çok hantal hissedebiliyor. Kelebeğin hafifliği ol-
mak da imkânsız, yıldızların ihtişamı da. Otların arasından esen rüz-
gâr kadar oynak olup, perilerle sohbet edesi geliyor insanın. 2017’den 
beri Gümüşlük'te oturuyorum. Ama ben şehirden kaçanlardan olma-
dım, şehir dinamiğinin ayrı bir yeri var benim için. Bodrum'un bu ye-
şil köşesi beni doğasıyla kendine çekti. 
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F Ü R U Z A N  Ş İ M Ş E K

During the long summers I spent in Bodrum, I have not traveled beyond its 
few towns, but mine is not a love affair with Bodrum but with Gümüşlük. 
Last summer, when the Gümüşlük minibus, which I got on from the Bod-
rum center, finally entered the garage, I witnessed the moment when a tour-
ist happily shouted, “Yes! Here is Gümüşlük!” Even though I don't say it as 
loud as s/he did, I come with the same feeling every year. The ancient name 
of the region is Myndos, the land still has its green since it is a protected ar-
cheological site. It is a peaceful village with its unceasing wind and the em-
brace of Kocadağ. It is a beautiful part of the world where many artists live, 
full of mystery with its history hidden under it, addictive. 

Bodrum'da geçirdiğim uzun yazlar boyunca birkaç beldesinden öteye 
gezmedim, benimki Bodrum değil de Gümüşlük sevdası. Geçen yaz 
Bodrum merkezden bindiğim Gümüşlük dolmuşu nihayet garaja gir-
diğinde bir turistin “evet! İşte Gümüşlük!” diye mutlulukla bağırdığı 
ana şahit oldum. Onun kadar yüksek sesle dile getirmesem de ben de 
aynı duyguyla geliyorum her sene. Bölgenin antik ismi Myndos, sit 
alanı olduğu için yeşili üstünde hâlâ toprağın. Kocadağ’ın kucaklayı-
cılığı, dinmeyen rüzgarıyla huzur dolu bir köy. Altında sakladığı tari-
hiyle gizem dolu, alışkanlık yapan ve pek çok sanatçının yaşadığı dün-
yanın güzel bir parçası. 



A Y Ş E  K A P U S U Z A Y Ş E  K A P U S U Z

Bodrum’la ilgili düşününce Tolstoy’un meşhur sorusu kurcalıyor aklımı: 
"İnsan ne ile yaşar?" Bodrum hakkındaki olumlu düşüncelerim benim için 
bu sorunun cevaplarında yatıyor. Bana göre insan, var oluşunun ihtiyaçla-
rının başında gelen üretimle, çevresindekileri gözeterek, doğaya saygı 
göstererek, gelişerek geliştirerek yaşar... Bu anlamda, Bodrum, Gümüş-
lük, evim demeye başladığım -2015 Ekimi’nden beri- benim tüm bunları 
yapabildiğim bir yer oldu, ne mutlu. Mimar Sinan Üniversitesi Resim Bö-
lümü’nden mezun olduktan bir süre sonra buraya yerleştim. Buradaki ev 
atölyemde yaşıyor ve resim yapıyor, üretiyorum. “Resimde ne zaman çık-
maza girersen doğaya bak,” derlerdi akademide. Bana göre bir sanatçı do-
ğaya bakabildiği süre kadar hayal gücü besleniyor demektir. Yaklaşık on 
yıldır duvar döküntülerine, onları çeşitli formlara benzeterek duvar üs-
tünde marker’la tamamladığım çizimler yapıyorum. 

Başka şehirlerde olduğu gibi Gümüşlük’te ve Bodrum duvarlarında 
hatırı sayılır oranda marker çizimlerim mevcuttur. Fotoğraflardan biri 
de sahildeki eski bir deponun arka duvarına yaptığım bir duvar çizimi. 
Koltuğuna rahatça oturmuş kitabını okuyan bir kadın görmüştüm taşın 
ve duvarın dökülen sıvalarında ve o formu belirginleştirmiştim. Zaman-
la duvar daha fazla döküldü, üzeri kapandı ve yok oldu. Canlıların ya-
şam süreci de benzer işler aslında, bu anlamda duvarlar insan yaşamı 
gibidir denilebilir. 

Yukarıdaki fotoğraflardan birinde de anneannem gibi sevdiğim kom-
şum, adı gibi olan, Azime teyze ve eşi son sepetçilerden rahmetli Halil 
amca var. Halil amca bu köyün en eskilerindendi ve sepetlerini ustalıkla 
örerdi, yetiştirdiği bilgilerini aktardığı sepetçiler oldu. İnsanlar doğup 
büyürken yeni gelen geleceğe el, bilgi vererek yaşayıp gidiyor bu hayat-
tan. Bu sürece kendimce katkı bulunduğum ve bilgilerimi yaşadığım 
köyün çocuklarıyla paylaşabildiğim için mutluyum. 

Düşünülenin aksine, doğaya yakın bir yere yerleşince her şey güllük 
gülistanlık olmuyor. Mesela Bodrum’un köylerinin hızla şehirleşmeye 
başlaması çok da iyiye işaret değil, buraya sonradan gelenler olarak he-
pimiz bunun farkındayız. Yaşadığınız yerin problemlerini dert edinmek 
sizi oraya bağlayan duygusal bağların işaretidir. Yerleştiğimiz yerlerin 
tarihine, değerlerine, kültürüne saygı ve hassasiyet göstererek yaşamaz-
sak, bulunduğumuz yerin kalkınmasına eğitimine bir ucundan destek 
olup dokunmazsak yaşadığımız yerler hızla çürümeye doğru yol alacak-
tır. Atölyemde çalışmalarımın yanında üç buçuk yıldır imece usulü ku-
rulan Peksimet Çocuk Kütüphanesi’nde haftada bir, boş günümde gö-
nüllü olarak yaratıcı resim dersleri veriyorum. Bu anlamda çocuklara 
bilgilerimi paylaşarak birlikte gelişmekten mutluluk duyuyorum. Bod-
rum deyince, benim için ilk beş fotoğraftan biri bu sebeple, bu kütüpha-
nedir. Sizinle paylaştığım tüm fotoğraflar, bir anlamda kısa bir günlük 
gibi de okunabilir.

When I think about Bodrum, Tolstoy's famous question comes to my 
mind: "What men live by?" For me, my positive thoughts about Bodrum lie 
in the answers to this question. In my opinion, men live by production that 
is among the primary needs of his existence, by caring for the people around 
him, by respecting the nature, by developing himself and developing others 
and other things... In this sense, Bodrum, Gümüşlük has become a place 
that I have been able to do all these things since I started calling it home, - as 
of October 2015 – lucky me. I settled here after a while as I graduated from 
the Painting Department of Mimar Sinan University. I live and paint in my 
home studio here, I produce here. "Whenever you come to a dead end in 
painting, look at nature," they used to say at the academy. According to me, 
an artist’s imagination is nurtured as long as s/he can look at nature. I have 
been drawing drawings on wall debris for about ten years that I complete 
with marker by comparing them to various forms. 

As in other cities, I have a considerable number of marker drawings in 
Gümüşlük and Bodrum walls. One of the photos is of a wall drawing I made 
on the back wall of an old warehouse on the beach. I had seen a woman 
reading her book sitting comfortably in her chair on the stone and the pour-
ing plaster of the wall, and I had made that form clearer. Over time, the 
wall disintegrated more, it got covered and disappeared. The life process of 
living things is also similar, in fact the walls can be said to be like human 
lives...

In one of the photos above, there is my neighbor whom I love like my 
grandmother and who is determined like in her name* Aunt Azime and her 
late husband Uncle Halil, one of the last basket makers. Uncle Halil was 
one of the oldest in this village and he knit his baskets skillfully, he had 
basket makers whom he trained and conveyed his knowledge. As people are 
born and as they grow, they go through life by giving information to and 
lending a hand to the future that is newly coming. I am happy to contribute 
to this process in my own way and to share my knowledge with the children 
of the village where I live. 

Contrary to the common belief, when you settle in a place close to na-
ture not everything becomes a bed of roses. For example, the fact that vil-
lages of Bodrum have begun to rapidly urbanize is not a very good sign, 
we are all aware of this as the ones who came here later. Worrying about 
the problems of the place you live in is a sign of the emotional bond that 
connects you there. Unless we live by being sensitive to and respecting the 
history, values and culture of the places we have settled in, unless we 
somehow ‘touch’ and support the development, the improvement of them, 
the places we live in will quickly lead to decay. In addition to my work in 
my studio, I voluntarily teach creative painting lessons once a week on my 
free days at the Peksimet Children's Library, which has been established 
in a collective/voluntary style, for the last three and a half years. In this 
sense, In this sense I am happy to develop together with the children by 
sharing my knowledge with them. Therefore, this library is one of the top 
five photos for me when I say Bodrum. All the photos I share with you can 
also be read in a sense like a short diary.
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Bodrum’un kültür tarihinin önemli 
kazanımlarından biri olan Bodrum 
Zeki Müren Sanat Müzesi de ziyaret 
edilebilecek bir diğer adres. Zeki 
Müren’in 1980 ve 1996 yılları ara-
sında yaşadığı evin dönüştürülme-
siyle Bodrum’a kazandırılan müze, 
içeriğindeki özel eşyalar, fotoğraf-
lar ve belgelerle ziyaretçilere sanat-
çının hayatından kesitler sunuyor.

Bodrum Zeki Müren Art Museum, 
one of the important values of the 
cultural history of Bodrum, is ano-
ther destination that you can visit. 
The museum, which was dedicated 
to Bodrum by being transformed of 
the house, where Zeki Müren lived 
between 1980 and 1996, presents vi-
sitors a slice of artist’s life with special 
items, photos and documents.

Bodrum Architecture Library, where you took its first steps in 2012, is a lib-
rary which has an extended content including architecture, history, cities and 
art products. How this library in Bodrum has a place both in terms of its loca-
tion and content?
As an architectural historian, critic, academic and international manager, I have 
collected books, magazines and original architectural documents as a result of my 
research and interest in my professional life of more than half a century. In 2015, 
totally more than twenty thousand original documents and ten thousand books 
and magazines, as values that need to be accessed and be protected, came together 
in Bodrum, as Turkey’s first public collection. The library’s presence in Bodrum 
proceeds from my desire to manage my own collection and to live in Bodrum, after 
I retired from Middle East Technical University and from being manager of Aga 

Khan Architecture Award. I think Bodrum 
deserves such an enterprise as one of Turkey’s 
most vibrant and intense cultural city, and 
embraces the library with its continuing pre-
sence for five years.

 With a history of more than a century that 
I bought for the Bodrum Architecture Library 
in 2012, this building is a house known as a 
typical Sakız Type, which has an internal hall 
plan (Karnıyarık plan type). It is also known 
as a home of Sarıağaoğlu Ali Efendi (Toker) 
who was the Mayor of Bodrum between 1918 
and 1921.

The building was opened in July 2015 as a 
result of its restoration and the provision of 
new functions. On the ground floor there is a 
conference room, office and first group books 
and health uses, in four rooms on the upper 
floor, periodicals, cities, history - theory and 
art books. In addition to this, In the fourth 
room, original and historical documents are 
located.

 Since the year 2017, the library has hos-
ted a lot interesting events. In this context, 
we have organized over fifty conversations 
with national and international archite-
cts in Bodrum in the past three years. These 
conversations are broadcast on the Internet 
immediately after being edited. In additi-
on, there are also doctoral and master theses 
that have been successfully completed and 
are being made by making use of the docu-
ments here.

UNLIMITED SEVİYOR

İlk adımlarını 2012 yılında atmış olduğunuz Bodrum Mimarlık Kütüpha-
nesi, mimarlık, tarih, kentler ve sanat ürünlerini içeren geniş içeriğe sahip 
bir kütüphane. Bu kütüphanenin Bodrum’da olması hem konumu hem içe-
riği açısından nasıl bir önem taşıyor?
Bir mimarlık tarihçisi, eleştirmen, akademik ve uluslararası bir yönetici olarak 
yarım yüzyılı aşan mesleki yaşamım boyunca, araştırmalarım ve ilgim gereği 
kitap, dergi ve özgün mimarlık belgelerini topladım. Toplam on bini aşan ki-
tap ve dergi ile yirmi bini aşan özgün belge, korunması ve erişilmesi gereken 
varlıklar olarak bir arada Bodrum’da, Türkiye’nin ilk kamuya açık koleksiyo-
nu olarak 2015 yılında yer aldı. Kitaplığın Bodrum’da yer alması, yöneticisi ol-
duğum Aga Khan Mimarlık Ödülü ve Orta 
Doğu Teknik Üniversitesi’nden emekli ol-
duktan sonra Bodrum’a yerleşme ve kendi 
koleksiyonumu yönetme isteğinden kay-
naklanıyor. Bodrum’un Türkiye’nin en 
canlı ve yoğun kültürel kentlerinden biri 
olarak böyle bir kuruluşu hak ettiğini, ya-
pıyı beş yıldır süregelen varlığıyla sahip-
lendiğini düşünüyorum.

 Bodrum Mimarlık Kitaplığı için 2012 
yılında satın aldığım yüzyılı aşkın bir tari-
hi olan bu yapı, tipik bir karnıyarık planlı 
Sakız Tipi olarak anılan bir ev. Bodrum’da 
1918 – 1921 yılları arasında Belediye Baş-
kanlığı yapan Sarıağaoğlu Ali Efendi (To-
ker) Konağı olarak da bilinir. Yapı, resto-
rasyonu ve yeni işlevlerin sağlanması sonu-
cu Temmuz 2015 yılında kullanıma açıldı. 
Yer katında bir konferans salonu, büro ve 
ilk grup kitaplar ile sağlık kullanımları, üst 
kattaki dört odada süreli yayınlar, kentler, 
tarih – kuram ve sanat kitapları yer alıyor. 
Dördüncü odada ise özgün ve tarihi önemi 
olan belgeler bulunuyor.

 Kitaplıkta 2017 yılından bu yana, bü-
yük ilgi uyandıran etkinlikler düzenle-
niyor. Bu kapsamda, geçen üç yıla yakın 
sürede ulusal ve uluslararası mimarlar ile 
Bodrum üzerine elliyi aşkın, söyleşi ger-
çekleştirdik. Bu konuşmalar düzenlendik-
ten hemen sonra, İnternette yayınlanıyor. 
Ayrıca, buradaki belgelerden yararlana-
rak,  başarı ile bitirilmiş ve yapılmakta olan 
doktora ve master tezleri de bulunuyor.

BODRUM 
ZEKİ MÜREN 
SANAT 
MÜZESİ

BODRUM 
ZEKİ MÜREN 
ART 
MUSEUM

BODRUM 
MİMARLIK 
KÜTÜPHANESİ

BODRUM 
ARCHITECTURE 
LIBRARY
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serisinin üçüncü yazısı baskının, 
ırkçılığın ve beyazların üstünlüğe 
inananların tarih yazımıyla 
yaratılan ve toplumsal hayal 
gücünü şekillendiren kamusal 
alanların pandemi dönemi ve 
sonrasında giderek artacak 
değişme ve dönüşme potansiyeli 
üzerine düşünüyor

NEFES 
ALAMIYORUM…

“Bizi bölen farklılıklarımız değil. Bu 
farklılıkları tanımak, kabul etmek ve 

kutlamak bizim yetersizliğimiz.” 
Audre Lorde 

“Bize kalmayacak dünya için, bize 
kalacak günahlar biriktiriyoruz.”  

Malcolm X

“Siyah adamın nefretinin kökünde 
öfke vardır, beyaz adamdan nefret 

etmekten çok yolundan çekilsin ister. 
Aslında bunun da ötesinde çocuklarının 

yolundan çekilsin ister.” 
James Baldwin



eledim, tavrımla elendim. Arda Denkel hocamın dediği, “aynılar aynı yere, 
ayrılar ayrı yere” lafının acı gerçekliğini her girdiğim ortamda bütün hücrele-
rimde yaşadım. Yirmilerin ortasından sonra hayatımın geçtiği kuzey ve orta 
Avrupa’da kara kafamdan dolayı ev bulamadığım da oldu, rezervasyonumun 
kabul edilmediği de… Hatta açıkça dışlandığım... Leman dergisi karikatürü 
gibi mi yoksa: “Yeni hayata alışmak zor değil. Polis molis çıkar, maskeni al, 
cebinde dursun. Ha bi de! Bayan demiyoruz, z… demiyoruz.” 

Barış Ünlü’nün Türklük Sözleşmesi’nde belirttiği gibi, bizim kolonyal 
sistemle ilişkimiz Türklük ve İslâm kurumlarının ortaklaştığı kimlik tar-
tışmasıyla sona eriyor. Kurtuluş Savaşı’nda “düşmanı” denize döken “Türk-
ler” emperyalistlerden böylece kurtulunca, sömürge olmaktan kurtuluyor. 
Zaten Osmanlı, Avrupalı anlamlarıyla ne feodal ne de kolonyal ne de em-
peryalist! Bugün bize komşu Irak, İran ve diğer Orta Doğu sınırlarımızda 
benzin istasyonlarından marketlere, Türkiyeli yeşil sermayenin ürünlerin-
den başka bir seçenek olmayan raflar; İstanbul’da üç kuruşa, boğaz toklu-
ğuna çalıştırılan Suriyeli çocuklar, ana dillerini öğrenemeden büyüyenler, 
çocuklarına istediği ismi koyamayan ebeveynler, Diyarbakır’da, Cizre’de, 
Dersim’de yaşananlar… Konumuzla ilgisi yok bunların. Biz kolonyal de-
ğiliz. Bizi virüse karşı koruyan da kolonya! Bunun yanına koyacağım tek 
referans, akademisyen ve sanatçı Denise Ferreira da Silva’nın 2007 tarihli, 
Toward a Global Idea of Race isimli kitabı. Eğer üç dakikanızı verirseniz, 
kendisi size Wall Academy için üretilen bir videoda, bugün yaşadığımız 
sosyal ve politik adaletsizliklerin, sömürge tarihiyle ve ırkçılıkla ilişkisini, 
birkaç geometrik, üzerinde noktalar şekil çizerek, eleştirel, spekülatif ve 
yaratıcı modaliteler üzerinden açıklayacaktır (https://www.youtube.com/
watch?v=YCMLwdJqHZ0). Zorunluluk (necessity) kavramı üzerinden ko-
nuşan Ferreira de Silva, polis vahşetinin adli vakalarla ilişkilendirilirken 
alınan kamusal kararlarda, siyahi toplumların yaşadığı önyargı, adaletsiz-
lik ve diğer problemli koşulları inceliyor.

Aklıma pandemi ve sonrasında giderek dönüşecek, değişecek olan kamusal 
alanlarla ilgili olarak, yıllardır bu konuda çalışan küratör Fulya Erdemci’nin 
bir vurgusu geldi. Erdemci, kamusal alana konulan anıtların, heykellerin ve 
dış mekân yerleştirmelerinin kalıcı eser olarak konumlandırılmalarına karşı, 
bunların etkilerinin zamana yenik düştüğünü belirtiyor. Aslında onlara karşı 
zamanla bakar-kör oluyoruz. Bu körlük zamanla bizi o kadar uyuşturuyor ki, 
aradan yüzyıl geçmesine rağmen bir köle tüccarının heykeli hâlâ ayakta kala-
biliyor. Sökülmesi için on yıllarca uğraşan sivil toplum çabaları kâr etmiyor 
ancak toplumsal öfkenin patlaması ve böyle bir mucize etkisi gerekiyor. 

Edward Colston heykelinin dikiliş tarihi 1895 Kasımı’na kadar uzanı-
yor; o tarihlerde görev yapan İngiliz hükümetinin Afrika’ya gönderdiği 
ordunun yaptığı katliamlar kayıtlarda belgelerle biliniyor, Ashanti Savaşı, 
sonra Benin, Sudan… Edward Colston'un heykelinin hemen ardından, aynı 
ivmeyle yine bir köle taciri olan Robert Milligan'ın uzun yıllardır tartış-
ma konusu olan Londra'daki heykeli de kaldırıldı. Yine Londra’da, Chur-
chill'in heykelinin kaidesine boyayla “bir ırkçıydı” notu düşüldü. Aradan 
birkaç gün geçtikten sonra, Amerika’da Virginia eyaletinin Richmond 
kentinde, sömürgeci Kristof Kolomb’un heykeli ırkçılık karşıtı gösteriler 

todolojisinden doğan “bağzı şeyler” var ki… Onlar iyi ki varlar, kahrolsun 
diğer “bağzı şeyler”! O yüzden en güzeli bu yazıyı bir sanatçının cümle-
leriyle bitirmek…  

Pandemi dolayısıyla açıldıktan çok kısa bir sonra ziyarete kapanan; ya-
kın zamanda yeniden açılan ve sanatçı Andrew Brooks küratörlüğünde 
NIRIN başlığıyla gerçekleşen Sydney Bienali’nin bu edisyonu yerli (indige-
nous) güncel pratiklere odaklanıyor. Pasifik’ten Tlingit/Unangax kökenle-
riyle Alaskalı sanatçı Nicholas Galanin’in Shadow on the land, an excavation 
and bush burial başlıklı projesi ise, zeitgeist (zamanın ruhu) dediğimiz şe-
yin içinden geçmiş. Yakın zamanda Sydney’de, Hyde Park’ta ırkçılık karşıtı 
gösterilerde, dünyanın diğer yerlerinde gerçekleşen olaylardan hareketle, 
polisler kanlı kolonyal tarihin aktörlerinden Kaptan Cook’un heykelinin 
etrafını sardı. Bu belki, o an için kalabalığın heykeli sökmesini engelledi, 
ama zaten Galanin bienal ekibiyle beraber heykelin mezarını kazmıştı. 
Daha sonra mailleştiğim sanatçı, projesini şöyle açıklıyor:

“...projem, Sydney'de, Hyde Park'ta bulunan Kaptan Cook heykelinin 
gölgesini kazıyor. Heykelin gölgesini kazmak derken, ne demek istiyo-
rum? Bir nevi gölgenin izini sürerek, onu açık alana transfer ediyor ve 
dikkatli bir kazıyla gölgenin şeklini koruyarak, aslında toprağın yüze-
yin altında ne tuttuğunu ortaya çıkarıyor. Cook anıtının gölgesi, kurum-
sallaşmış kapitalist sömürgeci düzenin; açgözlülük, kirlilik ve yıkımın 
bir örneğidir. Yeterince büyük bir delik açarak, daha doğrusu ince ince 
hesaplayarak, Cook anıtının kendisinin gömülmesini öneriyorum. Yerli 
halkların, yerli bilgilerin ve yerli anıtların yok olmasına yönelik girişim-
lerle birlikte gömülmesini… Kazılan şekil boyunca kullanılan küçük bay-
raklar Cook’un buraya gelişinden önceki yerli varlığına işaret ediyor. Bir 
yerli sanatçı tarafından sömürgecinin temsilinin gölgesinin kazılması ve 
arkeolojinin bilimsel pratik olarak bir sanat aracına dönüşmesi, aslında 
kolonyal güçlerin, sömürgecilerin beyaz ırkın üstünlüğüne olan inançla-
rını düşününce çok katmanlı bir eleştiri olarak okunabilir. Sömürgeciler 
tarafından hapishane olarak tasarlanan bir arazide yapılan kazıyla orta-
ya çıkan bu toprak yığını bize aslında sadece Cook’ un heykelini değil, 
yerli yaşamlara ve bilgilere karşı sistematik bir şekilde uygulanan, da-
yatılan şiddeti, yok saymayı, yağmayı ve kirliliği yöneten, meşrulaştıran 
her şeyi gömme fırsatını da veriyor…” 

Not: Bu yazının editörümüze gönderildiği günün ertesinde Yabancılar Ofi-
si'nde karşılaştığım bir olay, aslında sistematik ırkçılığın hayatımızın her ala-
nına zaten yayılmak için pusuda beklediği gerçeğini bir kere daha hatırlattı. 
Sadece benim değil, Almanya'da yaşayan pek çok yabancı kökenli insanın 
hemen empati kuracağı benzer olayları eminim siz de duymuşsunuzdur. Asıl 
şimdi bu paylaşımlarda dikkatimizi çeken, COVID-19'in hemen hemen her 
bağlamda, sağ tandanslı, milliyetçi ve muhafazakâr çevrelerce, bahane olarak 
kullanılıp, bu tür ayrımcı tavırları için onlara zaten özledikleri ortamı sağla-
ması oldu. Bu aralar duyduğum bütün hikâyeler, virüsün ırkçılık, nefret söy-
lemi ve ayrımcılık için elverişli bir araç olarak kullanılması üzerine.
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Başka bir dünya değil; 
-Tiqqun’un deyimiyle, burası “artık dünya olmayan bir dünya.”

İçeride ne kadar izole olmaya, dengede kalmaya çalışırsak çalışalım; dı-
şarısı o kadar hızlı değişiyor. Tabiri caizse, dışarısı yanıyor. Hele artık hiç 
değişmeyecek, sonsuza kadar böyle gidecek, hep orada olacak dediğimiz 
şeyler... Belki de haberlerde gördüklerimizi kendi çevremizde, bağlamımız-
da ve hayatlarımızda hayal edersek… 

“Tek adam” heykelinin her il, ilçede, kasaba ve beldede dikili olduğu bir 
coğrafyadan geldiğimden ya da “tek adamların” kader olduğu bir bağlam-
dan çıkamadığımızdan belki... 7 Haziran’da en çok Bristol’da olmak ister-
dim. Minneapolis’te ırkçı polis vahşetiyle öldürülen, son sözleri “nefes ala-
mıyorum” olan -ve haftalardır benim kulağımda çınlayan- Georg Floyd’un 
uyandırdığı öfke bütün dünyayı sarmışken, Bristol’da ırkçılık karşıtı göste-
riler sırasında, protestocular 17. yüzyıl köle tacirlerinden Edward Colston' 
un heykelini nehre fırlattı. Hedef white supremacy (beyazların üstünlüğü)!

90’lardan beri yerinden kaldırılması için aktivistlerin uğraştığı bu hey-
kelin artık boş olan kaidesinin üstüne çıkmış o çocuğun yumruğunu kal-
dırarak zafer işareti yapan pozu sosyal medyada anında “viral” oldu. Gün-
lerdir bu imaja bakıyorum. Ölümle yüzleştiğim, sınıfsal öfkeyle yaşadığım, 
her şeye rağmen zamanın gücüne inandığım tuhaf bir aralıktayım. Ahmet 
Kaya’nın dediği gibi, “öyle bir yerdeyim ki ne karanfil ne kurbağa...” Ber-
lin’deki gösterilere gidiyorum. Öfkeli insanları dinliyorum. Deneyimledi-
ğim kadarıyla, ırkçılık konusunda, özellikle siyahi arkadaşlarınızla konu-
şurken, kendinize yapacağınız en büyük iyilik onları dinlemek… Elbette 
Amerika’yla senkronize olan beyaz Alman gençliğinin siyah tişörtleriyle, 
Black Lives Matter çağrılarıyla sokaklara dökülmesinden umutluyuz ama 
kendi gerçekliklerine uzak bu duruma gösterdikleri, çevrimiçi ilişkilendik-
leri, ne kadar derinliği olduğunu kestiremediğim bu empatiyi, Hanau’da 
yaşanan ırkçı saldırı için de görmek isterdim. Algoritmanın yönlendirdiği 
kitlesel gündemler, sadece anlık boosting jestlerinden mi ibaret? Boosting 
derken, zayıf öğrenmeyi ya da öğrenciyi güçlülere dönüştüren bir makine 
öğrenmesinden bahsediyoruz, yani topluluk meta-algoritması ya da bir tür 
makine öğrenme algoritmaları ailesi.

Bir tarafta heykelin varlığını Bristol’da bir arada yaşayan farklılıklar için 
bir “hakaret” olarak gören ve aktivistlerle diyalog halinde bir belediye başka-
nı, diğer yanda olayları tipik bir vandalizm olarak okuyan muhafazakârlar, 
politikacılar var. Yeni dünya ve eski dünya arasında giderek açılan farklar, 
giderek değişen siyasal çerçeveler, her şeye rağmen bizi umutla dolduran 
Black Lives Matter hareketi. Türkiyeli bir küratör arkadaşım sosyal medya 
hesabından, “bir beyaz olarak...” diye bir paylaşım yapmış, onu görünce ken-
dime sordum: Acaba biz kendimizi bu tartışmada nereye koyuyoruz? Ben 
hayatımda kendimi hiç beyaz hissetmedim. Herhalde sorsalar, Avrupalı'ya 
tekabül etse de Kafkas (Caucasian) derdim… Ne bileyim babamdan, yanakla-
rımdan Türkmen’im biraz, belki kalben biraz Yörük. Beyaz hissetmiyorum, 
çünkü hiç ayrıcalıklı hissetmedim. Beyaz hissetmiyorum, çünkü hep mer-
kezin, resmî görüşün, statükonun karşısındayım. Bunu seçmedim. Dilimle 

sırasında göle atıldı. Belçika’da ise, Kongo’da 10 milyon Afrikalının katle-
dildiği kolonyal vahşetin sorumlusu olan II. Leopold’un heykellerinin sö-
kümünü izledik. Ben hâlâ bu yazıyı tamamlamaya çalışırken gelişen olaylar 
arasına, Lafayette Park’ta olanları da not edelim. Parkın sembolü sayılan 
yedinci Amerikan Başkanı Andrew Jackson'ın heykelini iplerle bağlayan 
yüzlerce gösterici, heykeli devirmeye çalışsa da park polisi ve Gizli Servis 
polisi olaya hızla müdahale etti. 

2015 yılından beri Amerika Birleşik Devletleri’nde, özellikle New York’ta 
(elbette başka eyaletlerde), ağırlıklı olarak Charlottesville, Virginia, Bro-
oklyn ve Bronx’ da 2015 yılından beri, kölelik, ırkçılık gibi konularla iliş-
kilendirilen yüzden fazla heykel kaldırıldı. Hâlâ bin beş yüzden fazla eser 
için yasal süreç devam ediyor. Akademisyen Nicholas Mirzoeff, bunların 
sadece heykelden ibaret olmadığını, aslında sistematik ırkçılığın topluma 
ve dimağlara yerleştirilmesi için araçsallaştırıldığını belirliyor. Baskının, 
ırkçılığın ve beyazların üstünlüğe inananların tarih yazımıyla, toplumsal 
hayal gücünü ve kamusal alanı üzerinden şekillendirdiği; bir nevi bu fonk-
siyonları nedeniyle korunan eserler. Geriye dönünce, 1962 yılında Ceza-
yir’de başlayan, Afrika’ya yayılan “dekolonize” edilmeye başlayan kamusal 
alan ve yerinden sökülen heykellerin tarihi 2015 yılında, Cape Town’ da 
üniversitedeki Cecil John Rhodes heykelinin kaldırılması ile taçlandırıldı. 
Bu herkes için “evde” kazanılan çok önemli bir zaferdi. 

Berlin’de yaşayan eleştirmen Ingo Arend ile aramızda geçen, sosyal 
medyada cereyan eden ve beni bu yazı için epey bir besleyen bir tartışma-
yı buraya çekmek isterim. Ingo, Sofya’da yaşayan sanatçı Luchezar Bo-
yadjiev’in sökülen heykellerle ilgili tartışmalarda iyi bir referans olarak 
işleyebilecek bir çalışmasını paylaşmış, aslında dekolonize edilen kamu-
sal alanı sanatın başka bir gündemi olan Antroposen ile ilişkilendirmiş. 
Boyadjiev, dünyanın farklı yerlerinde çekilmiş anıt fotoğraflarındaki er-
kek ve otorite figürlerini basit bir görsel jestle imajlardan silince, anıt-
ların kaidelerinin üstünde sadece atlar kalmıştı. Aslında kamusal alanın 
emperyal, kolonyal ve siyasi sembollerinden bağımsız olarak yeniden dü-
şünülmesi için, merkezde erkek egemen otorite, hatta insan yerine diğer 
canlıların perspektifini önermek elbette tartışmayı bambaşka bir yere 
götürebilir. Ben yorumumda ikimize de kamusal alanlardaki heykellere 
farklı yaklaşımlarla, jestlerle müdahaleler yapan Daniel Knorr, Yorgos 
Sapountzis, Oscar Murillo gibi diğer sanatçıları da hatırlatarak, bugün 
sokağın öfkesini herhangi bir sanat referansı ile karşılayamayacağımız 
gerçeğini vurgulaşmıştım. Müzeyle, müzenin kurumsallığı ile birlikte dü-
şününce Andrea Fraser, sürgün edilme, toplumdan çıkar(ıl)ma, toplum 
haklarından mahrum etme/olma bağlamıyla müsemma Adrian Piper, 
yeni bir hayal gücü Kara Walker ve biricik Coco Fusco! Kamusal alanda 
kalıcı hiçbir eser, anıt ya da heykelin geçerliliğine inanmadığımı ekle-
yerek... İkinci Dünya Savaşı’nın pişmanlık ve utancını yansıtan anıtları 
düşününce, bunun Ingo için bir tabu olduğunu anladım. Bütün bunların 
arasında, Sydney’den gelen bir ileti, bu yazının nereye doğru evrileceğini 
belirledi. Ingo’ya söylediğim gibi, hâlâ sokağın öfkesiyle başım dönmüş 
olsa da sanat fikrinin içinden gelen, sanat felsefesinden çıkan, sanat me-



SAĞ VE SOL: NICHOLAS GALANIN, 
SHADOW ON THE LAND, AN EXCAVATION 
AND BUSH BURIAL, 2020, EARTHWORKS, 
ARCHAEOLOGICAL DIG TOOLS, BARRIERS.
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Şiddetle tavsiye ediyorum: 

“Nereden başlasak?” diyenler için This List of Books, Films and Podcasts 
About Racism is a Start, not a Panacea 
https://www.npr.org/sections/codeswitch/2020/06/06/871023438/this-
list-of-books-films-and-podcasts-about-racism-is-a-start-not-a-panacea

Denise Ferreira da Silva’nın şahane yazısı 1 (life) ÷ 0 (blackness) = ∞ − ∞ 
or ∞ / ∞: On Matter Beyond the Equation of Value 
https://www.e-flux.com/journal/79/94686/1-life-0-blackness-or-on-
matter-beyond-the-equation-of-value/

Dan Hicks’in şahane yazısı: Why Colston Had to Fall 
https://artreview.com/why-colston-had-to-fall/

“Müzeler ne yapacak?” sorusu için: Controversy Over Museums’ Black Lives 
Matter Statements Continues as Critics Pillory British Institutions 
https://www.artnews.com/art-news/news/british-museums-black-lives-
matter-statements-controversy-1202690203/

Nicholas Mirzoeff ’in şahane yazısı: Once More, The Monuments Must Fall 
http://www.nicholasmirzoeff.com/bio/once-more-the-monuments-
must-fall/

1.  LEIPZEIG, #BLACKLIVESMATTER GÖSTERİLERİNDEN 
FOTOĞRAFLAR: MİSAL ADNAN YILDIZ

2. 6.  BERLİN, HERMANNPLATZ'DAKİ #BLACKLIVESMATTER 
GÖSTERİLERİNDEN FOTOĞRAFLAR: MİSAL ADNAN YILDIZ

3. 5.  EDWARD COLSTON HEYKELİNİN PROTESTOCULAR 
TARAFINDAN NEHRE ATILMASI, BRISTOL, İNGİLTERE, 2020

4.  9 MAYIS 2015 TARİHİNDE, CECIL RHODES'UN HEYKELİ 
CAPE TOWN ÜNİVERSİTESİNDEN KALDIRILMIŞTI. 
RHODES'UN BAŞKA BİR HEYKELİNİN DE OXFORD 
UNİVERSİTESİ'NDEN KALDIRILMASI İÇİN MÜCADELE 
DEVAM EDİYOR.

LUCHEZAR BOYADJIEV, ON VACATION. 
FRIEDRICH THE GREAT FROM BERLIN, 2005



Cevdet Erek'in ilk olarak Bochum’da sunulan ardından Berlin’de 
Hamburger Bahnhof müzesinde yeniden gösterilen Bergama Stereo isimli 
performatif yerleştirmesi 27 Şubat’ta İstanbul, Arter’de Bergama Stereotip 

adıyla açıldı. Küratörlüğünü Selen Ansen’in üstlendiği sergi, hareket noktası 
olarak aldığı Büyük Bergama Sunağı’nın mimarisini ve serüvenini yeniden 
yorumluyor. Erek’in yapıtı, beyaz mermer kullanılarak inşa edilmiş antik 
sunağın yapısını soyutlayarak hoparlörler ve hoparlör kasaları da içeren 

bir ahşap konstrüksiyona dönüştürüyor; Gigantlar ile tanrılar arasındaki 
savaştan sahnelerin betimlendiği Büyük Friz’i, sergi mekânına farklı 

sesler yayan bir hoparlör frizi olarak yeniden yorumluyor
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Çarşamba 
Topluluğu. 

İşte bak, 
ne güzelsin sevgilim:

Kovidyen zamanlarda 
mahremiyet, sanat ve 

kadim bilgelikler

Dosya: Shulamit Bruckstein/House of Taswir

İngilizceden çeviren: Sinan Eren Erk
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Pandemi koşullarına rağmen zorlukla hayatta kalan bazı STK’lar, kendi 
yağında kavrulan sanatçı kolektifleri, yerel ölçekteki düşünür grupları 
ve benzer toplulukların yakın gelecekte büyük avantaja sahip olma ihti-
mali yüksektir. Analog, özel, samimi, yerel ve kendine özgü -bir bakıma 
eski tarz- ortamlar, sanat dünyasına, siyasete, akademik çevrelere ve ki-
şisel yaşamlarımıza dair gelecek senaryolarını oluşturabilir. Giorgio 
Agamben, Öğrenciler için Ağıt başlıklı makalesinde bildiğimiz şekliyle 
üniversite kavramının ölümünün ardından yas tutar. Burada “üniversi-
te” kavramının, temelde yüz yüze öğrenmenin ve özgürce düşünen aklın 
esas olduğu –müzeleri, galerileri, sergileri ve kamusal söylemi de kapsa-
yan- herhangi bir analog epistemik alanı işaret ettiğini varsayıyorum.

“Bu durum, görüngesel bir ekrana kalıcı olarak hapsedilen ve 
herhangi bir hayat deneyiminden dışlanmayı deneyimlediğimiz 
teknolojik barbarlığın bir parçası.”1

1  Giorgio Agamben: “Öğrencilere Ağıt”,  Çeviri: Kubilay Cenk https://uni-
versus.org/2020/05/23/agamben-koronavirus-ogrencilere-agit/

Peki neyi yitirdik? Önde gelen üniversitelerin ve müzelerin tüm prog-
ramlarını sistematik bir şekilde çevrimiçi hale getirmeye başlamasıyla 
neyin sonuna geldik? Bu, benzerleri gibi bir talebe, bir öğrenici, bir fla-
nör olma ve canlı akademik toplulukların hem içinde bulunma hem de 
arasında hareket etme deneyimidir. “Üniversiteler Avrupa’da universi-
tates‘ten (öğrenci birlikleri) doğdular ve isimlerini bu birliklere borçlu-
lar.”2 Öğrenciler, akademisyenler, düşünürler, sanatseverler ve flanörler, 
analog ortamlarda bilgiyi paylaşmanın duyusal, toplumsal, içten gelen 
ve özgür karakterini özleyecekler. Onlar, yeni universitates’ler kuracak-
lar. Resmî kurumlar tarafından yoksunlaştırılmış ve yoksullaştırılmış 
üniversite tanımını temize çıkaracak kimi marjinal ve çok küçük yeni 
analog değişim ortamları keşfedilecek. Bunların ışığında, belirli sanat-
çıları, konukları, yazmanları ve kendine has dişil yazın (écriture fémini-
ne) aygıtıyla sanat ve araştırma için moleküler, samimi, mikro-kozmo-
polit bir alan yaratan Çarşamba Topluluğu projesi, kendini avantajlı bir 
konuma getirebilir: O, geleceğin halihazırda tüm hızıyla ilerlemeye de-
vam eden bir topluluğudur. Peki o bir üniversite midir? Çarşamba Top-
luluğu sergisinin yazmanı, duvara yansıyan metnine “Bu sergi –bir üni-
versite mi?” cümlesiyle başlamakta haklı mıydı?

 Çarşamba Topluluğu’nun psiko-şiirsel, psiko-politik epistemik mi-
marisinin güncel ve kadim katmanlarına inmeden önce, sanat ortamı-
nın pandemi sürecinde ne yaptığını sorgulamak gerekiyor. Sanat orta-
mına bire bir karşılaşmaların belirleyici ve fiziksel devinimlerin heye-
can verici olduğu; tenin dokunuşunun, boya kokusunun ve mekânın 
durgunluğu ile uçsuz bucaksızlığının tüm farkı ortaya çıkardığı beden 
temelli bir yaratıcılık alanı olarak atıfta bulunuyorum. Öyleyse bu özel-
likler ileride lüks metalar veya gelecekte nadir bulunacak, sadece çok az 
kişinin erişebileceği pahalı hizmetler olarak mı ortaya çıkacak?

Çevrimiçi görüşme odaları ve Zoom üzerinden yapılan konferanslar 
mevcut duruma bir tür cevap niteliği taşıyor. Galerilerin çoğu ve bütün 
müzeler artık dijital ortamda çok çeşitli imkânlar sunuyor. Dijital bu-
luşmalar, sanat ortamında takipçilerle, koleksiyoncularla, kişisel hayran 
topluluklarıyla ve arkadaşlarla iletişim halinde kalmak için yapılan yüz 
yüze görüşmelerin yerini alıyor. Çevrimiçi ortamda yapılan açık artır-
malar ve sanat satışları çığ gibi büyürken bunu karşılayabilecek kapasite 
sınırlı kalıyor. Bu durumu diğer buluşma alanları da takip ediyor, hatta 
psikoterapistler bile hizmetlerini radikal bir şekilde değiştirerek “yeni 
normale” kolaylıkla uyum sağlıyorlar. Çevrimiçi randevu, flört ve seks 
simsarları, dijital mecrada ilerleyen aşk maceraları sayesinde iyi bir iş 
modeli oluşturdular ve alışılmış şekilde yaşanan cinsel ilişkiler geçmişe 
ait nadir bir şeye dönüşmeye başladı. Galeriler ve müzeler ile akademik 
ve psikanalitik platformlar rekor seviyede bir çevrimiçi trafik yaratıyor. 
Dijital sanat ve sanal gerçeklik dünyanın her yerinden kolaylıkla ulaşıla-
bilen, hareket halindeki bir görüntü ağını oluşturuyor. Yeni medya sana-
tının hızlı yükselişine rağmen, kozmopolit sanatseverin erdemleri olan 
“akışkanlık, hareketlilik, yanıltıcılık” kavramları mercek altına alını-
yor. Tıpkı bir diğer kutsal konu gibi: blockbuster3 sergiler. Londra’daki 
Tate Modern’in direktörü Frances Morris, yıldız isimlerin eserlerinin 
karbon ayak izi yoğun bir taşımacılık yöntemiyle şehirden şehre gezdi-
rilen blockbuster sergilerin artık miadını doldurmuş olabileceğini söylü-
yor ve ekliyor: “Gerçek insanlarla gerçek konuşmalar yapmak çok heye-
can verici, bu hiçbir zaman yeterince yapmadığımız bir şey.”

2  Age.
3  ÇN: Kökenini 1940’larda büyük bina bloklarını yok etmek için kullanılan 
bombalar için kullanılan terime ilk kez aynı tarihlerde Birleşik Devletler gazetelerinde 
rastlanılmıştır. Sonrasında çok başarılı, ilgi çeken ve çok gelir getiren filmler, tiyatro 
oyunları, müzikaller, sergiler ve benzeri şeyler için kullanılmaya başlanmıştır.

Sanatla paylaşıma açık fiziksel bir alanda buluşmak elbette “toplumsal 
bir eylemdir”. Muzeum Susch’un kurucusu koleksiyoner Grazyna Kulcz-
yk, sanatın sosyal medya, canlı yayınlar ve influencer’ların bakışlarıyla 
anlık tüketimine karşı sağlam bir dişil bilinçle şekillenen direnişini açık-
lamak için “yavaş sanat” tanımını kullanıyor. Art Newspaper dergisinin 
editörü Alison Cole da benzer bir biçimde şu yorumu yapıyor: “Sonsuz 
büyüme, mega-koleksiyoncular, başarı ödülü haline gelen objelerinin sa-
tın alınması. Bence azın çok olduğu bir döneme giriyoruz. Umarım bu 
[eskisine göre] daha az maço olur.”

 Yakın gelecekte, küçük olanın seksi, samimi olanın ise güzel olduğu 
analog çevrelerin değerli olduğu kanıtlanacak. Küçük Güzeldir (2014), İs-
tanbullu küratör ve sanat eleştirmeni Beral Madra’nın, tanıdığı sanatçıla-
rı ve sanatsal araştırmaları düzenli olarak sergilediği Maçka’daki kendi 
galerisi KUAD’da açılan bir serginin başlığıydı. “Küçük güzeldir” evet; 
“küçük, analog, kişisel, toplumsal.” Öyleyse küçük, yerel, fakat aynı za-
manda küresel açıdan da karizmatik sergi formatlarını nasıl geliştiririz ve 
bunları uzun ömürlü sanatsal araştırma projelerine nasıl dönüştürürüz? 
Kitlesel etkinlik sergilerini düşünmeyi bırakın ve kendi sergilerinizde 
universitates’ler oluşturun!

Çarşamba Topluluğu, tüm hızıyla çalışmaya devam eden hem bir araştır-
ma grubunun hem de bir serginin adıdır. Çarşamba Topluluğu, analoglu-
ğun, mekâna özgü yaratıcılığın ve “özel kapsüllerin” gücüne erişim sağlar. 
Çarşamba Topluluğu kendi mekânının ortasına yeşil ve altın renklerinde, 
bire bir görüşmeler için 14. Louis stili bir kanepe yerleştirdiğinde, bu yapıyı 
tanımlayabilecek birçok isimden biri de “üniversite” oldu. Gerçekten de 
Çarşamba Topluluğu sergisi -küçük çapta- yaratıcı bir dönüşümün ortasın-
da. Başlangıçta İstanbul Bienali çerçevesinde, uluslararası sanatçıların ka-
tıldığı bir sergiyken, şimdi gündemini kolektif araştırmalar oluşturuyor. 
Psiko-şiirsel özellikleri, hayali bir sanatçının kadim ve çağdaş şiiri bir araya 
getirdiği şiir çizgisiyle bir gündem ortaya çıkarıyor ve biz bu parçaları yo-
rumlarken, sözün henüz başındayız:

“ruhun İbraniceyi unutmuş kafa karıştırıcı oyunu sallanıyor” 
(Rebecca Horn)
“zehirli harflerle sarılmış kelimeler” (Meret Oppenheim)
“bir kadının sözleri,  ölümü geciktirir” (Fethi Bensslama)
“işte bak, ne güzelsin sevgilim” (Şarkıların Şarkısı)
“kendi içinden taşan bir dişil metin” (Hélène Cixous)

Unutulmuş kadim bilgelikler, ihanet, erteleme, arzu ve bir dişil yazın (éc-
riture féminine) şiir çizgisinde saklı temalardır. Çarşamba Topluluğu, bu şiir 
çizgisini çözümlemek için kendine özgü bir aygıtı, “yazmanların cihazını” 
icat etti. Yeşil ve altın renklerindeki kanepede yan yana gelen kadın ente-
lektüellerin birebir konuşmaları, Çarşamba Topluluğu’nun “kendi içinden 
taşan dişil metnini” üretti. Bu entelektüeller sergiyi tıpkı kadim bir metni 
okuyan kadim yorumlayıcılar gibi okudular. Öyleyse her konuşma bir üni-
versite, duvarlardaki tüm o karalanmış notlar da bir müfredat mı demekti?

House of Taswir, Art Unlimited ile birlikte kamusal bir sergiyi, bu der-
gide yayınlanan bir dizi dosyada halka açık şekilde geliştirilecek sanatsal, 
psiko-şiirsel, psiko-politik bir araştırma nesnesine dönüştürüyor. Libidi-
nal sırların zulüm ve gözetim zamanlarındaki durumuyla kadim ve gün-
cel bakış açıları ekseninde ilgileniyoruz. Sanatta, şiirde ve psikanalizde 
yeniden ortaya çıkan mahremiyet yaratımının bir şekilde unutulmuş, yer-
lerinden edilmiş veya belli belirsiz şekilde hatırlanmış kadim teknikleriy-
le ilgileniyoruz. Bu kadim tekniklerin merkezinde ise aşıkların mahremi-
yet iddiası duruyor.

Kalila wa Dimna serisini sunmaktan gurur duyduğumuz Berlin merkezli 
sanatçı Rebecca Raue, yakın zamanda Berlin’de Zamanın Sınırından Notlar 
adındaki kişisel sergisini açtı. Sergi kataloğundaki yazılardan biri Mahre-
miyet Politik Olabilir başlığını taşıyordu. Evet, mahremiyet politiktir. Mah-
remiyet hakkını talep etmek politiktir. Analog mahremiyet, özel konuşma-
lar ve aşıkların sırları, küvetin bile “instagramlanacak” mükemmel bir yere 
dönüştüğü, psikanalistlerin kanepesinin dijitalleştiği ve analog sanat orta-
mının geri plana çekildiği kovidyen zamanlarda yıkıcıdır. Rebecca Raue, 
18. yüzyıla ait Kalila wa Dimna kitabının yapraklarına yaptığı çağdaş mü-
dahalelerinde, orta çağ el yazmasının kadim katmanlarının röprodüksiyo-
nunu yapar. Daha sonra aydınlatılmış kadim kopyalara kendi orijinal kara-
lamalarıyla özgün yorumunu ekler. Böylelikle Avrupa geleneği Arapçayı, 
Farsçayı, Urducayı, İbraniceyi ve benzerlerini “çoktan unutmuşken” ve 
unutmaya devam ederken sanatçı, kadim bir hafızayı, kadim bir emareyi, 
kadim bir hikâyeyi, artık duyulmayan bir fısıltıyı geri kazanır. Kadim bil-
gelikler ise bizden koparılanların kötü ikizleri olan dar milliyetçilikler, taş-
ra bağnazlıkları ve kurumsal otoriteler tarafından işgal edilme eğiliminde-
dir. Kadim bilgelikler böylece başka alanlara kaçar, dallanıp budaklanan 
kestirme yollara sapar, diğer yabancı topraklarda yüzeye çıkar ve diğerinin 
suretine bürünür. Pandemi döneminde ve hatta sonrasında, samimiyet, 
mahremiyet, şeffaflık hep mercek altındadır ve aşkın, bilgeliğin, öğrenme-
nin kendiliğindenliği yok olmanın eşiğindedir. Görünen o ki, bizden alı-
nan ne varsa kucaklamak için samimiyetin kadim sembolleriyle onun geri 
çekilme, yer değiştirme ve tekrarlanma biçimlerini yeni yollarla sorgula-
mak gerekmektedir.

REBECCA RAUE. DREAMDROPS FALLING – THE ASCETIC FINDS HIS 
SON ALIVE IN HIS CRIB (FOLIO FROM A KALILA WA DIMNA, 18TH 
CENTURY SYRIA OR EGYPT) 2017. ACRYLIC, COAL, CRAYON, PASTEL, 
CARDBOARD AND PAPER ON PAPER MOUNTED ON ALUMINUM 
COMPOSITE PANEL, 72 X 49,5 CM.

REBECCA HORN, MUTLU YILLAR, 1993
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“işte bak, ne güzelsin sevgilim, gözlerin güvercin” (Şarkı Şarkısı)
“Onunla birlikteydim, gizli bir hazineyle. . .” (Hadis)
“meyvesi benim damak tadıma göre tatlıydı. . .” (Şarkıların Şarkısı)
“bir kadının sözleri, ölümü geciktirir” (Fethi Bensslama)
“gizli bir bahçe kız kardeşim gelinim” (Şarkı Şarkısı)
“Beni kalbinin üstüne mühürle” (Şarkı Şarkısı)
“ruhun İbraniceyi unutmuş kafa karıştırıcı oyunu sallanıyor” 
(Rebecca Horn)
“mekudeshet-sinthom: tekrarla başa çıkma uzmanlığı” 
(Ana Sontag / Geneviève Morel)

Çarşamba Topluluğu’nun hayali sanatçısının şiir çizgisinde, gelinin aş-
kının kadim sembolleri şiir ve çağdaş psikanalitik teoriyle birbirine bağ-
lanmıştır. Gelinin (mekudeshet) adanmışlığı ve mahremiyet üzerine İn-
cil’den, İbraniceden ve hahamik geleneklerden alınan bu kadim sembol-
ler, pandemi zamanlarında değerlidir. Gelin, yani mekudeshet, nişan gü-
nünde sevgilisine “Beni kalbinin üstüne mühürle,” der. Bu gelenekler öy-
lesine önemsizleştirilmiş, milliyetçilik, dar görüşlü bir dindarlık ile erkek 
şiddeti ve tahakkümü tarafından işgal edilmiş olabilirler mi ki bu kadim 
semboller “dini”, “geleneksel” tanımlarını uzun zaman önce şiir veya bu 
durumda psikanaliz için terk etsinler? Aşıkların dışa kapalılık hakkı, 
mahremiyetin korunması, gözetime direnme ve kamusal bakış hakkında-
ki bu kıymetli öğretilerin kendi yeni alanlarında var olmayı sürdürdüğün-
den emin olabilir miyiz? Psikanaliz uzun süre önce “İbraniceyi unutmuş-
ken” mi? Yeni otoriteler, yeni kurumsal kibir, Devlete yeni bağlılık yemin-
leri ve yeni hiyerarşik boyun eğme ritüelleriyle çevrelenmişken mi? O za-
man, bilinmeyen bir bölgeye doğru sadece daha da kaçmak için kendi 
topraklarından geri çekilirken, birbiri ardına itaatkâr bir kurumsal ihane-
te maruz kaldıklarını bildiğimiz gizlilik ve arzu hakkındaki bu değerli 
eski öğretileri nasıl geri getiririz? Bu kıymetli öğretileri nasıl buluruz? Bu 
aktarımın yöntemine nasıl erişiriz? Bunu çağdaş sanatın orta yerinde ya-
pabilir miyiz? Peki ya İstanbul’daki bir müzenin ortasında?

“Onunla birlikteydim gizli bir hazineyle” sözleri gelinin damadına 
olan efsanevi bağlılık yemininin kadim beyanıdır. Düğün gününde da-
mat geline “bu vesileyle bana adandın” der. Bu adanmışlığın anlamı şu-
dur: Diğer tüm kadınlar kamusal bakış için olabilir ama bu kadın (me-
kudeshet), mahremiyetin belirli bir türü için ayrılmıştır. Bu kadim sah-
nede bir güven vaadi vardır. Güven, iki kişi arasındaki samimiyetin 
saklı tutulduğu ve ortaya çıkarıldığı, söylendiği veya hiç dillendirilme-
diği ve mekudeshet ile aşığı arasında bir sır olarak kalacak bir paylaşım 
biçimidir. Aşıkların “Beni kalbinin üstüne bir mühürle” sözleriyle ifade 
ettikleri opaklık hakkını koruma vaadi nereye kayboldu?

Psikanalistler bir zamanlar evliliğin mahremiyet kurallarını hâlâ ha-
tırlıyorlardı ama hahamik bilgelik psikanalitik söylemden silindiğin-
den beri bu detaylar da kayboldu. Günümüzde psikanalistler, en azın-
dan Berlin’de ve İstanbul’da, bu kadim bilgeliğin detaylarını farklı ne-
denler yüzünden hatırlamıyorlar. Rebecca Horn, Meret Oppenheim’a 
ithaf ettiği Kâhin Omurgası (The Vertebrae Oracle) başlıklı şiirinde “Ru-
hun İbraniceyi unutmuş kafa karıştırıcı oyunu sallanıyor” dizeleriyle bu 
durumdan bahsediyordu. Çarşamba Topluluğu, bu şiirin parçalarını ser-
ginin yeşil duvarı üzerinde, Horn’un koleksiyoncu Peter Raue’ye doğum 
günleri veya yılbaşı gecesi gibi günlerde yolladığı kişisel kartpostallar ile 
birlikte sergiledi. Üzerlerinde “Peter için” gibi kişisel notlar taşıyan 
kartpostallar, sanatçı ve koleksiyoncu arasında ömür boyu süren dostlu-
ğun kanıtıydı. Çarşamba Topluluğu daha önce kamuoyu ile paylaşılma-
mış çarpıcı, ince, komik sanatsal müdahalelere sahip kartpostallardan 
oluşan ikili arasındaki iletişimi, gelinin kadim vaadi olan “Hare at me-
kudeshet li” (bu vesileyle bana adandın) sözleriyle yeşil duvar üzerindeki 
beyaz bir çerçeve içinde somutlaştırdı. Bu kadim alıntıyı gördüğü anda 
“Ben bir psikanalistim. Bu gelin benim.” sözleriyle paha biçilmez bir tepki 
veren ziyaretçinin İstanbul Lacan Enstitüsü Başkanı olması tesadüf de-
ğildi. Bu alıntının tam metni ise şöyledir:

Mekudeshet [me-qu-de-şet]*

gizlilik, mahremiyet ve dokunma kuralları oluşturmak adına
eşsiz bir ilişkiye adanmış,
başkaları tarafından erişilemeyen bir bölge yaratmakta özgür,
herhangi bir kullanımdan bağımsız şekilde,
sevgili tarafından belirlenen zamanlarda,
dışa kapalılığı devredilemez haklarla donatılmış

Ana Sontag

*Hare at mekudeshet li [İbranice “bu vesileyle bana adandın”] hahamik 
ritüeller gereğince yapılan evlilik seremonisi sırasında, damadın geline 
iki şahidin huzurunda söylediği sözdür.

Çarşamba Topluluğu, yirminci yüzyılın başlarında psikanalizde su yü-
züne çıkan kadim bir İbrani bilgeliğin, bir evlilik bilgeliğinin nasıl git-
gide daha da geri planda kaldığının işaretleriyle doludur. Çarşamba Top-
luluğu bu kadim bilgeliği günümüzde korumayı, aşkın ve arzunun ka-
dim sembollerini hatırlamayı ve aşıkların mahremiyet hakkı vaadini 
dillendirenlere adil davranmayı amaçlar. Çarşamba Topluluğu duyusal, 
analog, fiziksel şekilde algılanan, terapötik amacın ötesinde hiçbir amaç 
ve yaratıcılık olmaksızın özgürce paylaşılan sırların ifşa edilmesinin de-
vamlılığını amaçlar. Çarşamba Topluluğu, kadim evlilik kurallarını ku-
rumsal kötü ikizlerinin boyunduruğundan kurtarmak için onları sanat-
sal çerçeve, sergi alanları, galeriler ve müzeler içinde takip eder. Çarşam-
ba Topluluğu kadim bilgeliği bağımsızlığına kavuşturmak ve mekhudes-
het’i (ve onun sır arzusunu/arzu sırlarını) özgürleştirmeyi amaçlar. Te-
rapötik aygıtta hapsedilen Çarşamba Topluluğu, mekudeshet için kendi 
aygıtını yaratır: Bu hem o hem de onun psikanalitik bilgeliği için yeni bir 
sandalyedir. Sanatsal bağlam içinde mekudeshet serbest bırakılmıştır. O 
halde bu Gülçin Aksoy’un psiko-sanatsal yerleştirmesi Sevdiğim Aile 
Mezarlığı’nı incelemek için doğru bir yaklaşım mıdır? Bu bir yas tutma 
eseri midir? Yoksa bir gelin odası mı? Boş sandalye, mekudeshet için bir 
ağıt veya psikanalitik ortam için bir gereklilik midir?

Psikanaliz, bir değil, tam üç kadim “İbrani” tekniği kendi alanına ak-
tarmıştır. “[Psikanalitik] dünya üç şeye dayanır.” Mekudeshet ise bunlar-
dan biridir. Hahamik geleneklerde sözü geçen gelinin psikanalizde tam 
olarak nasıl “yeniden tanımlandığı” ve bu aktarımın detayları oldukça 
etkileyicidir. Çarşamba Topluluğu bu konuyu başka bir bölümde, başka 
bir bağlamda ve başka bir yerde irdeleyecek. Peki ya psikanalize aktarı-
lan diğer iki “İbrani” tekniği nedir? İkincisi “serbest çağrışım” yöntemi-
dir. Sigmund Freud ve Karl Abraham psikanalizde “talmudik düşünme 
tarzının” hatırlanması gerektiğini öne sürdüler. Bu, eski hahamların hâ-
kim olduğu, harfleri bedenler olarak ele alan, onlara nasıl dokunulacağı-
nı, onların nasıl izleneceğini, yansıtılacağını, birleştirileceğini, kesilece-
ğini, saklanacağını veya açığa çıkarılacağını, referans sistemlerini ve 
dilbilgisini bozarak, metaforları amacından saptırarak uyguladıkları 
kendine özgü bir yöntemdir. Bu, dışarıdan içeriye, cevaptan soruya iler-
leyen, Talmud’un karakteristik serbest çağrışım akışında önceliğini ya-
ralardan, anlamsal saklambaçlardan, kelime oyunlarından alan ve ta-
mamı hayal gücü, arzu, korku ile rüyalar tarafından tetiklenen metonim 
zincirlerini takip etmenin bir yoluydu. Psikanalize aktarılan üçüncü ha-
hamik teknik, konuşma eyleminin kötü başlangıçların düğümlerini çöz-
me kapasitesine sahip katartik etkilerini bilmektir. Geleneksel sahne 
baş rahibin kodesh kodashim’e, Kudüs’teki kutsalların kutsalı kadim ta-
pınağa girişidir. Kodesh kodashim’in mekudeshet ile aynı kelime köküne 
sahip olması da tesadüf değildir. Bu kelime kökü (kds), benzerlerinden 
ayrılan biri veya bir şey, henüz gerçekleşmemiş bir başlangıcı geriye 
alma gücüne sahip konuşma veya sevişme eyleminin mahrem ortamı 
anlamına gelerek, “Son Şeylerin İlkinden Önceki Söylemi”ni yaratır.

YERLEŞİM GÖRÜNTÜSÜ: TONY CHAKAR’IN MEKÂNA ÖZGÜ 
YERLEŞTİRMESİ, SONDA GELEN ŞEYLERİN İLKLERDEN ÖNCEKİ 
SÖYLEMİ (2017-2019) BİR ANTIOCH (ANTAKYA) İKONUNDAN, 
ÜZERİNDE YAZILAR BULUNAN BİR DUVAR RESMİNDEN, 
ALTIN RENKLİ DUVARLARDAN VE AYNA KAPLI BİR TAVANDAN 
OLUŞMAKTADIR. BU YAPIT İLK KEZ 2017 YILINDA, SANATÇININ 
BEYRUT SANAT MERKEZİ’NDEKİ TONY CHAKAR. İKİ OLMAK 
ADLI KİŞİSEL SERGİSİNDE GÖSTERİLDİ. YAPITIN 2019’DAKİ 
UYGULANIŞINDAKİ DUVAR RESMİ FURKAN AKHAN 
TARAFINDAN GERÇEKLEŞTİRİLDİ.

GÜLÇİN AKSOY'UN AİLE MEZARLIĞI (2018/2019) ADLI YAPITI 
ÜZERİNDEKİ İPLİKLERİN SÖKÜLMESİYLE “AİLE” KELİMESİNİ 
OLUŞTURAN BOŞ BİR KOLTUKTAN, ZEMİNDEKİ SİYAH BİR 
YATAKTAN VE SİYAH KÂĞIT ÜZERİNE BEYAZ KALEMLE YAPILMIŞ 
ÇİZİMLERDEN OLUŞAN MEKÂNA ÖZGÜ BİR YERLEŞTİRMEDİR. 
SEVDİĞİM AİLE MEZARLIĞI DAHA ÖNCE SANATÇININ İSTANBUL 
GALATA RUM OKULU’NDA 2018 SONBAHARINDAKİ KİŞİSEL 
SERGİSİNDE GÖSTERİLMİŞTİ.
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Hikâyeler uçtuğunda
Marleen Stoessel

Rebecca Raue’nun eserlerine ilk kez bakıldığında göze çarpan iki şey, 
renklerdeki dizginlenmemiş zevk ve kaotikmiş gibi görünen çocuksu-
luktur. İkisi de birbirine bağlıdır. Özgür, eğlenceli, bazen de mizahi jest, 
çocukken boya kalemleriyle üzerinden geçtiğimiz, sayfalarına halkalar 
çizdiğimiz, içine harfler ve rakamlar karaladığımız –ve içimizden gelen 
büyüleyici şeyleri gerçekleştirmek adına sarsak izler bıraktığımız- eski 
resimli kitapları hatırlatır.

Kendimizi Rebecca Raue’nin resimlerine bırakmamızın hemen ar-
dından, ilk başta çocuksuluk olarak algıladığımız şeyin aslında yüksek 
derecede bir karmaşıklığı, beceriyi ve öz farkındalığı, kendi karakterini 
yitirmeden barındırdığını fark ederiz. Rebecca Raue’nun tüm çalışma-
ları, temelini dış modellerden alsın ya da almasın, yüzeylere yazılan ya-
zılar, üst katman resimleri ve kolajlardır. Hiçbirinin, tıpkı çocuk çizim-
leri gibi, bedenlerin ve nesnelerin ölçüleri ile tutarlılığı, karşılıklı oranla-
rı ya da odadaki fiziksel ve mantıksal yerleri hakkında bir endişesi yok-
tur. Kelimeler, karakterler, üzerine bir çarpı atılmış ve silinmiş nesneler, 
resmin eşit derecede ve önemdeki öğelerine dönüştüğünde alacalar ve 
karton parçaları, sınırlayıcı koordinatlardan bağımsız, ihtişamlı bir 
renk cümbüşü ile mekânsal bir boyut yaratır ve göz için referans nokta-
ları haline gelen parlak adacıklar veya uzamsal izler halini alır. Aynı şe-
kilde, kodlara benzeyen tekrarlı motifler de (sanatsal) bir el yazısını 
(kelimenin tam anlamıyla) gösterir; silinip üzerine yeniden yazılmış bir 
parşömen, bir görsel yapboz ve bir rüya anlatımı kisvesine bürünmüş bu 
görüntüsel yazıdaki kodlar tıpkı resimli bilmecelerdeki öğelere benzer.

Son Şeylerin İlkinden Önceki Söylemi Beyrutlu sanatçı, mimar ve yazar 
Tony Chakar’ın eseridir. İçinde bir Antakya ikonasının da bulunduğu 
bu mekâna özgü yerleştirme Çarşamba Topluluğu sergisinin hem ilk 
hem de son odası olarak bir dönüş noktası haline gelir. İzleyiciler bu dö-
nüşle sergiye farklı bir şekilde kök salarlarken eser onlara, sevgiliye nasıl 
ihanet edilmeyeceğini bunun için artık çok geç olduğu anda öğretir. İzle-
yiciler Kutsal Meryem’in nişine sadece ihanet hikâyesine dahil olmak 
için girerler: Onun duvar resminde ortaya çıkan gölgeleri, dağınık uzuv-
ları ve bunların arasına yerleştirilmiş perspektif tarihiyle ilgili metinler, 
çıkarlar ile kazançlara, yeni başlangıçlara, merkezi perspektiflere ve mi-
mari, sanat, savaş, milliyetçilik, ekonomi, kapitalizm ve psiko-teknolo-
jideki fetiş hikâyelerine dair bir anlatı yaratır. “Merkezi perspektif yok!” 
cümlesi ikonik yüzünün her yerinde yazılıdır; bu durum tıpkı bir noli me 
tangere4 durumu, ziyaretçilerin görmezden geldiği bir ikonostaz ortaya 
çıkarır. “Sen benim gizli bahçemsin, hazinem, gelinimsin; kimsenin 
görmediği bir bahar, gizli bir çeşmesin.” İzleyiciler arkalarını döndükle-
rinde, ikonanın gerisinde olduklarını görüp fark ederler: Artık sadık 
olmak için çok geçtir. “Kudüs’ün kız(lar)ı... Sevgiyi, o bunu arzulama-
dan uyandırmayın.”

İşte şimdi sanatın topraklarındaki kadim sırları çözmenin zamanıdır.

© Shulamit Bruckstein / House of Taswir 

Resimlerin çıkış noktası, adını aslanın kraliyet sarayında görev yapan 
iki çakaldan alan ve 10. yüzyıldan itibaren Arap-Fars dünyasına yayılan 
ünlü bir Hint fabl koleksiyonu olan Kalīlah wa Dimnah’ın Kitabı’dır. Bu, 
zaman içinde birçok kez zengin ve detaylı bir biçimde tasvir edilen halk 
masallarının toplandığı bir kitaptır. Ama aynı zamanda ve özellikle, ül-
kenin gelecekteki yöneticileri için yazılmış bir ders kitabı, Prensler için 
bir Ayna’dır1. Doğu geleneğine uygun olarak, tıpkı Binbir Gece Masalla-
rı’ndaki Şehrazat’ın hikâyelerine benzer şekilde her biri bir öncekiyle 
ilişkili, anlatıcının kararı haricinde hiç bitmeyen bir hikâye zinciri örü-
lür ve bu şekilde hem okuyucuların hem de dinleyicilerin merakı tekrar 
tekrar canlandırılır.

İlk başta sanatçının bunların hiçbiriyle ilgilenmemesi şaşırtıcı gelebi-
lir. Sanatçının ilgisini çeken şey New York Metropolitan Müzesi’ndeki 
18. yüzyıldan kalma kitabın içindeki Mısır-Suriye resimleriyle ilk kez 
karşılaştığında gördüğü, renkler ve içine Arapça-Farsça yazıların serpiş-
tirildiği, onun için anlaşılmaz sayfalar olmuş. Ayrıca bu anlatıların gör-
sellerine eşlik eden metinleri de görmezden gelmiş.

Bir çocuk gibi (benzetme yeniden sahneye çıkar), Ağaçların çizgileri-
ni alüminyum levhalara dikkatlice basılmış görsel reprodüksiyonlar 
üzerinde tıpkı bir çocuk gibi (benzetme yeniden sahneye çıkar) izler ve 
oraya buraya yayılmış kırmızıları belirginleştirerek bir ağacın meyvele-
rini olgunlaştırır. Yeni ve canlı vurgular yerleştirilir; bir hareket taklit 
edilir; bir ejderhanın açık ağzına atılan bir yığın altına veya dışkıya 
(Freud!) yorum olarak beslemek fiili eşlik eder. Sanatçı somut anlam-
dansa, daha çok resimlerinin her birini bir görsel bilmeceye dönüştüren 
mistik referansların ve gizli bilginin izlerini taşıyan tanımları boyar, on-
ların üstünü çizer ve onları soyutlar; bunu aynı zamanda kuş bilir, bilge-
lik, bilgi, içeride olmak tanımları için anlambilimsel ve bağlamsal açıdan 
da yapar. Asya’daki balsa ağacından oyulmuş, çoğu kırmızıya boyanmış 
küçük çubuklar kurşun kalemler gibi gökten düşerken, ardında bir çizgi 
bırakır veya var olan çizgileri kalınlaşırır ya da bir yüzeyi tıpkı Günışığı-
nın içinden yatak odasına düşen hırsız resminden kendi dönüştürme 
oyununu oynayan Sihirli hikâye anlatıcısı’nın asasında yaptığına benzer 
şekilde boydan boya yarar, adeta rüyalar manzarasının katmanlarını ve 
derinliklerini renklerle sular. Sanki resimleri için modeli yeniden hayal 
ediyormuş gibi, hırsızların şaşkına çevirdiği bir kocanın hikâye anlatıcı-
sı haline geldiği ve sihirle kumaşını uçurduğu yeni bir (ironik) anlatı 
yaratır: Hikâyeler uçar…

Orijinal olanda önlenmiş bir doku olarak soluklaşan veya ortaya çı-
kan şey, bu yeni düşüncede parlamaya başlar; benimsemenin, filtrele-
menin ve üzerine boyamanın katmanlarında noksan olan (aynı za-
manda anlamsal boyutta da), gizli, yarı-gizli veya şeffaf  şeylerin, mü-
zenin dayattığı kozadan çıkarak izdüşümünü geleceğe yansıtsa da em-
patik bir şimdiki zamana demir atsa da akıl sır ermez bir gizem halini 
alan ve içinden bakıldığında geçmişin gizlice gözetlenebildiği zaman 
deliklerinin ortaya çıkışına izin verir. Dünya kültüründeki çapraz refe-
ranslarda bolca bulunan bu rüyalar yorumlamaya karşı koyar. Ancak 
yine de, onların enerjilerinin bıraktığı izleri takip etmek caziptir; tıpkı 
zamanla sınanmış eski kaya resimleri gibi. Önemli olan ve yorumlanan 
tek şey, bu karşılaşmada bizi kişisel olarak ilgilendiren şeydir. Walter 
Benjamin bir keresinde Novalis’ten alıntı yaparak “Algılanabilirlik bir 
dikkatliliktir,” diye yazmıştı. Belki de her zaman orada olan bir şeyin 
bize ne zaman görüneceğini belirleyen şey, hiçbir zaman tamamen te-
sadüfi olmayan bir şans yasasıdır. Bir zamanlar Sürrealizm’in ilan etti-
ği gündemle ortak hiçbir zemini olmamasına rağmen, Raue’nun hayal 
sahnelerinin gerçeküstü oluşumlar olduğuna şüphe yoktur. Öğretmeni 
Rebecca Horn tarafından yüreklendirilen sanatçı, kendi iç sesine ta-
mamen güvenir. Belki de cesaretini ve serbestliğini diğer öğretmeni 
Georg Baselitz teşvik etmiştir.

© Marleen Stoessel, İngilizceden çeviren: Sinan Eren Erk. Berlin, Mart 2017 

ÇN:  Prensler için aynalar (Mirrors for princes), özellikle erken Orta Çağ, Orta 
Çağ ve Rönesans dönemlerinde, yönetici olacak kraliyet ailesi üyelerini eğitmek, onlara 
hükümdarlıklarında yol göstermek üzere yazılan, yönetim ve ahlak eksenindeki edebi 
yazınlardır. 

REBECCA RAUE, REMEMBER THE JOY 
/ PLAYING THE GAME – MAN’S FATE 
OR THE MAN TAKING REFUGE IN A 
WELL INHABITED BY A DRAGON 
(FOLIO FROM A KALILA WA DIMNA, 
18TH CENTURY SYRIA OR EGYPT) 
2017. ACRYLIC, COAL, CRAYON, 
PASTEL AND CARDBOARD ON PAPER 
MOUNTED ON ALUMINUM 
COMPOSITE PANEL, 70 X 49,5 CM. 

REBECCA RAUE, OVERCOMING 
CONTEMPT–THE POOR MAN 
APPREHENDS THE THIEF (FOLIO 
FROM A KALILA WA DIMNA, 18TH 
CENTURY SYRIA OR EGYPT) 2017. 
ACRYLIC, COAL, CRAYON, PASTEL, 
PENCIL, BALSA WOOD AND 
CARDBOARD ON PAPER MOUNTED 
ON ALUMINUM COMPOSITE PANEL, 
67,8 X 49,5 CM.  

BERLİN’DE 1976’DA DOĞAN REBECCA RAUE, BERLİN SANAT 
ÜNİVERSİTESİ’NDE GEORG BASELITZ VE REBECCA HORN’UN 
ÖĞRENCİSİ OLARAK GÖRSEL SANATLAR ALANINDA OKUDU. 
2002’DEN BERİ DÜZENLİ OLARAK ULUSLARARASI GRUP 
SERGİLERİ BAŞTA OLMAK ÜZERE ÇOK SAYIDA SERGİYE 
KATILDI. RAUE, BERGEN, BERLİN, DRESDEN, İSTANBUL, 
NEW YORK, TOKYO, VİYANA VE ZÜRİH’TE KİŞİSEL SERGİLER 
AÇTI; KÖLN, SALZBURG, ŞANGHAY VE VALPARAISO’DAKİ 
GRUP SERGİLERİNDE YER ALDI. RAUE, BUGÜNE KADAR 
HOUSE OF TASWIR’İN ÜÇ SERGİSİNDE YER ALDI: KIZIL 
BAKIŞ (ZİLBERMAN GALLERY BERLİN, 2016), GÜZEL 
GELECEĞİMİZDEN KESİTLER (BUMILLER COLLECTION 
BERLİN, 2017) VE MEINE KLEINE MNEMOSYNE (HOUSE 
OF TASWIR BERLİN, 2020). SANATÇININ KALIA WA 
DIMNA SERİSİ 2017 YILINDA BERLİN’DE AÇILAN GÜZEL 
GELECEĞİMİZDEN KESİTLER SERGİSİNDE KENDİSİNE 
AYRILMIŞ ÖZEL BİR ALANDA GÖSTERİLDİ. ÇALIŞMALARI 
BİRÇOK ÖNEMLİ KOLEKSİYONDA YER ALMAKTADIR. 
REBECCA RAUE BERLİN'DE YAŞIYOR VE ÇALIŞIYOR.

4 ÇN: Latince, “bana dokunma” anlamındadır. İncil’e göre İsa’nın dirilişinden 
hemen sonra Magdalalı Meryem’i tanıdığı zaman söylediği söz.
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Sanat, 
beden 
ve politika 
üzerine, 
aklın kuzey 
kutbunda 

Dosya: Çınar Eslek&Yekhan Pınarlıgil

Yazı: Yekhan Pınarlıgil

Çınar Eslek ve Yekhan Pınarlıgil yürütücülüğünde 
yola çıkan yeni serimiz XXY beden hikâyelerine 
odaklanıyor. Hem Art Unlimited’in matbu sayfaları 
hem de unlimitedrag.com'un dijital sayfaları artık 
“temsillere sığmayan kontrol altında kalmayan, 
sanatı imkân olarak kullanan, yerinde durmayan, 
kahkahayı seven, kendinden korkmayan, sınırlara 
takılmayan, dans eden, özellikle kıvıran, tüy gibi 
hafiflikle sevişen, kimseye benzemeyen, biraz 
canavar, bazen melez, bir-olmayan bedenlerin 
çelik gibi güçlü tutumlarına” mekân oluyor

XXY

Koca şehir ya da koca dünya pek de çetrefil olmayan pederşahi bir kurgu esasında, güç ve baskının, tek-
düzeliğin hüküm sürdüğü, kolayca idrak edilen ve sıklıkla kendini tekrar eden bir roman. Koca şehir bir 
sıkıntı, koca şehir aşırı kontrollü bir dünya. Sadece kendine ait olanın, teninin, etinin başka bir merci 
tarafından kontrol edilmesinden muzdarip bedenler kalıplara sığmayan, özgün ve özgür kahramanlar bu 
kurguda hangi rolü alacaklar?

Hikâyenin en berbat anlardan bir tanesi, sizden beklenen toplumsal cinsiyete ait davranışın karşılığını 
bedeninizde bulmadığınız andır. Efemine bir erkeği ele alalım. Eşcinsel olsun ya da olmasın. Kahramanımız 
elini kaldırdığında yer yerinden oynayacaktır. Okulda bir soruya cevap vermek için, kendini göstermek 
için, varım demek için ya da sözde kardeşliğin hakkını çığıran bir gösteride coşkusunu dile getirmek için 
olsun, o kolun kalkarken çizdiği hafif kıvrım kurgunun en heyecanlı anıdır. Pek değerli ana babalarımızın 
üzerine toplum inşa ettikleri değerler tam bu anda tehlike altındadır. O zarif kolun çizdiği kıvrım bir yıkım-
dır koca toplum için. Zengin fakir ayrılıkları, eşitsizlik, kölelik, yalan dolan, tecavüz, hatta savaş ya da adı 
batasıca başka bir illet degil, o kıvrımdır, hakkini ararken kıvrılarak yukarı kalkan kıllı ya da kılsız, ağdalı 
ya da ayı erkeğin koludur, kolunun çizdiği eğridir koca toplumu yerle bir eden. Medeniyetin tüm ağırlığı 
kahramanımızın sırtındadır ve o, bu yükü tabii ki taşıyamaz. Kimsenin taşıyamayacağı ve taşımak zorunda 
olmadıgı gibi. Güruh olanca vahşetiyle geri bir çizginin üzerine çullanmıştır o an. Ne yaşam kalmıştır, ne 
kahkaha, ne çığlık, ne zevk, ne acı. Ne kimlik kalmıştır, ne benlik, ne rol, ne oyun… Yalnızca başkalarının 
sizin icin biçtiği kıyafetler, hep aynı kıyafetler, hep aynı terane, şehir hep aynı kerhanedir gerçekte.

Sanat işte tam bu noktada bir dirençtir, hayatın orta göbeğinde varolmanın direnci. İster yumuşak, ister 
kararlı, ister pasif, ister agresif, ama mutlaka küstah, mutlaka tutkulu, bedenin kontrolden kaçabilmesi için 
basmakalıp kurgulardaki aksaklıktır sanat. Normlarla tanımlanmamış bir bedene sahip olmak ya da beden-
ini beklentilerin dışında kullanabilmek gurur sebebidir. Benzeyerek korunur, eşsiz olarak risk alır insan. 
Genel geçeri unutup, kendi olmak baş döndürücü bir tatmin, nesenin dayanılmaz hafifliğidir. Varolmak 
için izin istemeye hacet yoktur.

Uzun konunun  kıs’ası bu köşede beden hikâyelerinden bahsedeceğiz. Temsillere sığmayan beden-
lerden, kontrol altında kalmayanlardan, sanatı imkân olarak kullanan, yerinde durmayan, kahkahayı 
seven, kendinden korkmayan, sınırlara takılmayan, dans eden, özellikle kıvıran, tüy gibi hafiflikle se-
vişen, kimseye benzemeyen, biraz canavar, bazen melez, bir-olmayan bedenlerin çelik gibi güçlü tutum-
larından konuşacağız. Kısacası mutluluk hikâyeleri anlatacağız.

Şimdi buyrun birlikte iki film birden oynatan köhne sinemalardan birine girelim ve bugünün ataerkil 
toplumunu Şekillendiren görsel kültürün inşa edildiği günlere geri dönelim. Cinselliğin doruklarında, toplumsal 
cinsiyetin  sözde modern dönüşümlerindeyiz. Bugünun sansür kurulunun hoşuna gitmeyecek bir rahatlık, kimi-
lerimizin ihtiras, kimilerimizin hayvanlık, bazılarımızın kitsch olarak nitelendireceği bir atmosfer.

Baldız yönetmenliğini Temel Gürsu’nun yaptıgı 1975 yapımı bir Türk filmi. Vikipedi’ye göre bir kome-
di, bize göre dram, biraz da ince eleyip sik dokursak melodram. Hatta, yapım döneminin sosyo-politik ve 
kültürel şartlarını göz önünde bulundursak dahi bir porno-dram, tabiri caizse konulu porno. Kadir İnanır 
baş rolde. Bir kaç adım geride Müjde Ar.

Yakışıklı Hasan çalışmak için gittiği Almanya’dan yurda, baba evine kesin dönüş yapar. Hovardadır ama 
neşelidir, konuşkandır genç adam. Geldiği gün gördüğü Naciye’ye gönlü düşmüştür, ancak anne babası 
onu, zengin babalarının maddi desteğinden faydalanmak icin Naciye’nin ablası Fikriye’yle çok uzun zaman 
önce sözlendirmişlerdir. Üstelik Fikriye kasabada alay konusu olan ve Hasan’in beklentilerinden çok farklı 
bir genç kızdır. Delikanlı üzgündür ancak gençliğinin de verdiği bir vurdumduymazlıkla Naciye’yle yak-
laşmanın yollarını aramaktadır.

İki aile güneşli bir öğleden sonra sahile piknik yapmaya gider. Gençler eğlenir, spor yaparken Hasan gözlerini 
Naciye’den alamamaktadır. Yemek ve açık havanın da verdiği rehavetle hemen herkes öğle uykusuna yenik düşer.

Naciye su kenarında bulaşıkları yıkamaya koyulur. Hasan uzaktan genç kadını izlemekte, ona yak-
laşmanın bir yolunu aramaktadır. Açık kalmış radyodan naklen bir futbol maçı yayını başlar.
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“SANA BİR ŞEY SÖYLEYECEĞİM.”

HASAN, BİRDEN HIZLANDI. BİRDEN 
HIZLANDI HASAN, TEHLİKELİ OLABİLİR 

HASAN. HASAN YAPIŞTI TOPA. HASAN 
YAPIŞTI TOPA, ZORLUYOR RAKİP DEFANSI. 

HASAN İŞE BAŞLADI. PASLAŞIYOR SAHA 
İÇİYLE, TOPU KAPTI, İLERLİYOR HASAN. 

HASAN BU, DURMAZ ARTIK. ORTADAN 
SOKULUYOR RAKİP KALEYE DOĞRU. SOL 

TARAFTAN ATTI ÇALIMINI, HASAN 
GÖTÜRÜYOR AKINI. BRAVO HA-SAN. 
KİMSEYE VERMİYOR TOPU. KALEYE 

YANDAN YAKLAŞTI, HASAN YAKLAŞIYOR 
KALEYE. ETRAFINA BAKIYOR…

BÜYÜK AN YAKLAŞTI. VAKİT TAMAM. 
HAKEMİN DÜDÜĞÜ ÖTTÜ, HASAN 

HAZIRLANIYOR. HASAN  SON 
HAZIRLIKLARINI  YAPIYOR. EVET, 

DÜDÜK… VE HASAN KALKTI 
MAÇA BAŞLADI. 

HASAN SEYİRCİLERİ YENİDEN 
GÖZDEN GEÇİRİYOR. 

HASAN TOPUN BAŞINDA, DİKKATLİ VE 
HIRSLI. BİRAZ SONRA ATACAĞI MÜTHİŞ 
GOLÜN HEYECANI İÇİNDE. HASAN BU 
KOLAY DEĞİL, NE YAPACAĞI ŞİMDİDEN 
KESTİRİLEMEZ, BAKARSIN YERDEN, 
BAKARSIN HAVADAN TEKİNİ ATAR. 
HEP BERABER BEKLİYORUZ. SAATLER 
AYARLANIYOR. HASAN  MAÇA HAZIR. 

HASAN, HASAN, YİYECEK GİBİ BAKIYOR 
RAKİBİNE. TOP ORTA NOKTADA, MAÇ 
AZ SONRA BAŞLAYACAK

RAKİP TAKIM ISINMAKLA MEŞGUL.

TAKIMLAR SAHADAKİ YERLERİNİ 
ALDILAR. YENİ TRANSFER HASAN’IN 
TAKIMI TURP GİBİ SAĞLAM GÖRÜNÜYOR. 

DEĞERLİ DİNLEYİCİLER BURASI 
ÇAYIRBAŞI STADI. LİGİN EN ÖNEMLİ VE 
HEYECANLI MAÇLARINDAN BİRİSİ 
BAŞLAMAK ÜZERE. 
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BASTIRIYOR HASAN, BASTIRIYOR HASAN, 
BASTIRIYOR HASAN, (İNLEMELER), HASAN 

İLERLİYOR. (ÇIĞLIK)

“ATMA, ATMA, YAPMA…”

“HAAASSİKTİR LAN!” 

HASAN’IN BU DEHŞET AKINI, EŞSİZ AKINI HİÇ 
FAULSÜZ DEVAM EDİYOR HASAN. OYNUYOR 

ÇOCUK. OYUNCU DEĞİL YILDIZ. YILDIZ 
HASAN! BÜTÜN USTALIĞINI GÖSTERİYOR 

HASAN, NE HARİKA GİRİŞLER, YILDIZ HASAN 
BUNLAR NE HARİKA GİRİŞLER! ÇALIMLARIN 

KRALI, AT HASAN ÇALIMLARINI, AT ARTIK 
HASAN. SON VURUŞU YAP HASAN, AT HASAN, 

AT HASAN, BU GOLLÜK BİR ÇALIM HASAN, 
DAYAN HASAN, YAKLAŞTIK KALEYE HASAN, 
DAYAN HASAN, HASAN SENİ BEKLİYOR TOP, 

HASAN, HASAN, HASAN, ŞUTUNU ATMAK 
ÜZERE HASAN…

BÜYÜK GOL OLUYOR HASAN. ASLAN 
HASAN, BİRAZ DAHA YÜRÜ HASAN. 

ÇEK ŞUTUNU ARTIK HASAN. AT SON 
ÇALIMINI HASAN,  AT SON ÇALIMINI 

HASAN.  YAŞA HASAN. ONU DA GEÇTİ. 
ARTIK HASAN EN SON HAMLENİN 

PEŞİNDE. ARTIK…

DAYAN HASN, DAYAN HASAN, DAYAN 
HASAN, BÜYÜK MAÇIN GOLÜNÜ 

ATIYORSUN. HASAN KALDIRDI TOPU 
HAVAYA. GİRİYOR İÇERİYE, GİRİYOR 

İÇERİYE HASAN. O NE ÇALIMLAR. O NE 
GÜÇLÜ BASTIRMAK, BIRAKMA PEŞİNİ 

HASAN, BIRAKMA PEŞİNİ, DEVAM ET 
ASLAN HASAN, GOLÜ ATIYORSUN, AZ 
KALDI HASAN… (İNLEMELER) AMAN 

HASAN, YAPIŞ HASAN.

SEYİRCİLER MAÇIN HEYECANI İÇİNE YENİ 
GİRİYORLAR. HASAN’I KİM TUTACAK? 
MÜTHİŞ BİR ATAK DAHA YAPTI HASAN. 
ARTIK DEFANSIN ORTASINA GELDİ. RAKİP 
TAKIMIN BİLE AĞZININ SUYU AKIYOR 
HASAN’IN OYUNUNA. HA-SAN BU, 
NE OYUN ÇIKARIYOR. 

“HASTİR LAN!” HOROZ… 

HİÇ DİNLEMEDİ, İNDİRDİ YERE TOPU. 

 “CANIM BENİM, SEVİYORUM SENİ, 
SEVİYORUM.”

“OLMAZ, HAYIR. SEN FİKRİYE’YLE…”

“BOŞVER CANIM FİKRİYE’Yİ ŞİMDİ, GEL!”  

HASAN BASTIRIYOR, NE BASTIRMAK. YAŞA 
HASAN, SAĞOL HASAN. 

“OLMAZ, GÖRÜRLER, N’OLUR YAPMA."

“GEL…” 

“BIRAK BENİ!” (İÇ ÇEKİŞLER…)

ÇALIMLARI… HASAN TOPU ÇEKTİ ALDI. 

…SÜRÜKLÜYOR AKINI, HASAN HASAN, 
BRAVO HASAN!

 “BIRAK DİYORUM!”

“OLMAZ!”
“SENİ SEVİYORUM NACİYE, SENİN İÇİN 
ÖLÜYORUM, GEL!”
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ŞİMDİ GERİNİYOR, GERİNİYOR TOPUN 
ÖNÜNDE VE SEVİNÇ İÇERİSİNDE HASAN. 
BU BÜYÜK GOLÜN KAHRAMANI HASAN. 
YENİ TRANSFER HASAN, MİLYONLARIN 
KAHRAMANI HASAN. HASAN. HASAN. 
HASAN. 

BÜYÜK GOLÜ HASAN ATTI, KALECİYİ 
SAĞA YATIRIP TAM ORTADAN SOKTU, 
AĞLARI DELEN BİR GOL, SAHALARDA 
EN-DER GÖRÜLÜR BİR GOL BU. BRAVO 
HASAN, ASLAN HASAN. GOLÜN 
SEVİNCİYLE TOPU ORTA NOKTAYA 
GETİRDİ. 

KİM ATTI Kİ GOLÜ?




