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Big Pilot’s Watch 43.
Ref. 3293: The functional design with its easy to-
read dial and distinctive cone-shaped crown
has ensured the Big Pilot’s Watch of its iconic
status. Now, for the first time, it is available
in a 43-millimetre case that combines a striking

presence on your wrist with unprecedented comfort. 
The IWC-manufactured 82100 calibre, sapphire 
crystal back, and EasX-CHANGE rapid strap 
replacement system are further features
of this enormously versatile sports watch.
IWC. ENGINEERING DREAMS. SINCE 1868.

IWC-manufactured 82100 calibre · Pellaton automatic
winding system · 60-hour power reserve · Central hacking
seconds · See-through sapphire-glass back ·
Water-resistant 10 bar · Diameter 43 mm · Stainless steel
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Traditional Turkish coffee is prepared  

with care and attention,  

served piping hot and with a thick head of foam.  

More importantly,  
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Merhaba,

Geçtiğimiz Eylül ve Ekim ayları son yılların Türkiye yerel sanat dünya-
sında yaşanan en yoğun ayları olarak tarihe geçmeli... Bienaller, fuarlar, ser-
giler, konuşmalar, performanslar, açılışlar, yemekler, partiler vesilesiyle 
motivasyonu yüksek bir giriş yaptık sezona. Misal Adnan Yıldız’nın -POST 
başlıklı yoğun geçen günlerin kişisel bir günlüğünü tutan yazısı ilerleyen 
sayfalarda sizi bekliyor. Şimdi tam kış mevsime girerken biraz dinlenme ve 
demlenme zamanı. 

Kapağımıza bu demlenme sürecinde odağınıza almanızı istediğimiz bir 
ismi taşıdık: Osman Dinç. Osman Bey uzun yıllardır yaşamına Fransa’da 
devam ediyor ama neredeyse yapıtlarının tümünün kökeninde memleketi 
Denizli yatıyor. Geniş yıllara yayılan zengin üretimini uzun bir süre boyun-
ca devam edecek olan Gözlemevi sergisi kapsamında Bayburt’ta yer alan 
Baksı Müzesi’nde görebilirsiniz. Sanatçının biri Ankara, diğeri Paris ve 
Chateauneuf-sur-Loire’da yer alan atölyelerine dair Nazlı Pektaş yazdı. İl-
ker Cihan Biner geçtiğimiz ay Diyarbakır Loading’de ziyaret ettiği Joseph 
Beuys’ün Gölgesinde sergisi üzerine yazdı. Agah Uğur’u koleksiyon pratiği-
ne dair merak ettiklerimizi sorduğumuz bir röportajda ağırlarken İstan-
bul’da devam etmekte olan Sahnede 90’lar ve Benküre kapsamında Amira 
Akbıyıkoğlu ve ha:ar ile buluştuk. Feminist Sanatın Sosyolojisi, XXY ve 
Ukrayna’nın Kültürel Mirası serilerimiz devam ediyor. Paris muhabirimiz 
Zeynep Gülçur, performans sahnesinin önemli isimlerden Mette Ingvart-
sen ile gerçekleştirdiği özel söyleşisiyle ilk defa basılı yayınımıza katkı su-
nuyor. Müzik editörümüz İhsan Dindar ise yazdan kalma bir Nick Mason 
ve İstanbul Tiyatro Festivali’ne dair taze bir Okan Bayülgen röportajıyla 
içeriğe eklemleniyor.

Keyifli okumalar diliyorum.

Merve Akar Akgün
Genel Yayın Yönetmeni

EDİTO

 Mette Ingvartsen, The Dancing Public, Fotoğraf: Jonas Verbeke

Bir kıvılcım ile başladı… Bir ikon yaratıldı. 

Farkı yaşamak için Gaggenau.

30 yıldır bu fırını mükemmelleştiriyoruz. Son dokunuşu-
muz kendine özgü tasarımını vurguluyor; 90 cm genişlikte 
etkileyici kapısı, sizi sınırsız lezzet yolculuğuna davet 
ediyor.

Bu yenilenmiş el yapımı sanat eseri, prensip, beceri ve 
değerlerimizin doruk noktasıdır. 333 yıldır çelik ile  
çalışmamıza ithafen ismini EB 333 olarak değiştirdik.  
EB 333 bizim için her zaman bir fırından öte olup,  
başyapıt yaratma sürecinde verdiğimiz sözdür.

Daha fazla bilgi için, gaggenau.com’u ziyaret  
edebilirsiniz.
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KIVRIM

Volkan Demirel, Liberosis, 2022, Yerleştirme, Buzdolabı, saksı, bitki, et, toprak

Loading’te gerçekleşen Joseph Beuys’un Gölgesinde adlı sergide 
hayaletlerin olduğunu söylersem yanılmış olmam. Zira, gölge ha-
yaletimsi nitelikler taşıyacak şekilde belirginleşiyor. Joseph 
Beuys’un estetik perspektifinin yoğun etkisi yanında böyle bir 
özellik aynı zamanda dünyaya dair görünmeyeni, kaotik konum-
ları ya da durumları işaret eder vaziyette. 

Serginin küratörlüğünü Dicle Beştaş yaparken danışmanlığını 
Tayfun Erdoğmuş, Cengiz Tekin, Erkan Özgen üstleniyor. Etkinlik-
te on dört farklı isim var: Nesrin Aslan Ademhan, Pınar Süer Alpka-
ya, Ümit Alptekin, Adem Bulut, Begüm Çalımlı, Senan Doğan Dağ-
deviren, Ejder Demirel, Volkan Demirel, Esra Dündar, Şirin Nergis, 
Elif Özergin, Eylem Sayın, Bawer Ulaş, Nurullah Yılmaz. 

Aslında Joseph Beuys’un Gölgesinde Tayfun Erdoğmuş katkısıyla 
kapalı olarak yapılan atölye sürecinden doğuyor. Loading yerle-
şikliği reddederek hem arşiv hem de sanatsal farkındalığı güçlen-
dirme ve kendi söylemini geliştirme arzusunda olan bir kolektif 
yapı. Başka deyişle, serginin oluşumu insiyatifin demokratik ilke-
lerinden kaynaklanan pozisyonlarda gelişiyor.

Beuys’un gölgesinin ya da hayaletinin ortaya çıkışı ise onun 
eserlerinde kullandığı malzemelerle beraber bunları mekânla bir-
likte kurmasıyla alakalı. Çünkü sergi eserlerin oluştuğu nesneler 
ve yer değişikliği bakımından çift katmanlı bir özelliğe sahip. 

Joseph Beuys’un Gölgesinde’nin labirenti andıran görünümünü 
göz önünde bulundurarak mekâna girer girmez duvarda Ejder De-
mirel’in Screen is Error ve sonra yerde duran Adem Bulut’un Yolda 
Kalanlar isimli yerleştirmeleriyle karşılaşıyorum.

Ayçiçek yağı/su karışımı olan, içerisinde yağ tenekesinden ke-
silerek yapılmış Screen is Error yazısıyla beraber akvaryum biçi-
minde duran çalışmada Ejder Demirel Rusya-Ukrayna savaşından 
doğan yağ krizine gönderme yapıyor. Adem Bulut’un yerde duran 
branda üzerine dijital baskı yerleştirmesinde yollarda şiddete ma-
ruz kalan hayvanların durumu söz konusu. Her iki eser insanın 
egemenlik arzusunu gündemde tutarken birinde savaş diğerinde 
hayvanlara dair ayrımcılık mevzusu işleniyor. 

Girişten salon kısmına doğru gidildikçe üç farklı yerleştirmeden 
bahsetmek mümkün. Nesrin Aslan Ademhan’ın İsimsiz, Nurullah 
Yılmaz’ın Deq ve balkonda Eylem Sayın’ın Mask isimli çalışmaları 
ataerki eleştirisiyle beraber özgürlükçü göstergelerle dolu. 

Nesrin Aslan Ademhan İsimsiz eserinde kumaş üzerine yağlı-
boya çalışarak kadın bedenine yönelen baskıyı işaret ederken Nu-
rullah Yılmaz Deq adlı video ve resim karışımı yerleştirmesinde 
görülmeyen ya da duyulmayan şamanist kadınların güzellik 
normlarına başkaldıran hâllerini aktarıyor. Eylem Sayın da sundu-
ğu Mask yerleştirmesinde şaman geleneklerine atıfta bulunarak 
onların doğaya uyum çabalarını vurguluyor. 

Koridora doğru geçerken duvarlarda Esra Dündar’ın Animal 
isimli kağıt üzerine dijital eserleri var. Sanatçı Vermeer’in İnci Kü-
peli Kız eseri dahil olmak üzere çeşitli resimlere müdahaleler ya-
parak sanat tarihinde kadınların edilgen olma durumlarını sorgu-
lar halde. Çalışmalardaki kadın figürlerinin kulak kısımlarında 
koyunlara yapılan küpelemeler var. Görsellerle ilişkili Esra Dün-
dar’ın şu sert sorusu önemli: “Bu figürler yaşasaydı yeniden res-
medilmek isterler miydi?”

Bir sergi mekânı olarak 
Loading 

İlker Cihan Biner
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Koridorun ortasında mekân öylesine dalgalı bir hal alıyor ki 
hemen çapraz taraftaki kütüphane odasında serginin çerçevesi de-
ğişiyor. Pınar Süer Alpkaya’nın Olağan Durumun Şiddeti yerleştir-
mesinde odanın ortasında küflenmiş ekmekler, çürümüş kurabi-
yeler ve buna benzer yiyecekler eski bir koltuğun üzerine dağıtılmış 
vaziyette. 

Sanatçının şehirlerdeki sınıfsal hiyerarşiye maruz bırakılan ek-
mek toplayıcılarıyla birlikte gıda milliyetçiliğini gündemine alı-
yor. Kütüphanenin bir kısmına yayılan fotoğraflar bu küflenmiş 
nesnelerin görsellerinden oluşuyor. 

Böylelikle kütüphane odasının biçimi ters yüz olurken hemen 
arka balkonda Şirin Nergis’in ipek böceklerinin öldürülmesine 
ilişkin izler sunan ve insan merkezci şiddete işaret eden İpek Böce-
ği Serüveni adlı yerleştirmesi var. Duvarlarda söz konusu canlıla-
rın fotoğrafları yer alıyor. Bu iki formdan oluşan eser seyirciyi aynı 
anda meselenin kalbine yerleştirirken yan odada yine farklı ve çok 
boyutlu bir yerleştirme mevcut.

Senan Doğan Dağdeviren’in Natüre Dönüş yerleştirmesi video, 
yedi elek başak, notlarla beraber bulunduğu yeri dönüştürüyor. 
Başak tarlalarıyla bağlantılı çoraklaşan topraklar meselesini gün-
deme getiren sanatçı üzerinde ‘nature’ yazan kağıt ve bir başak 
tanesini seyirciye vererek durumu düşünmeye davet ediyor. Oda-
dan çıkınca ara koridorda bakışı dönüştürme gayretinde olan Elif 
Özergin’in Momentum eseri yer alıyor. 

Artık mutfağa geçerken iki farklı çalışma söz konusu. Begüm 
Çalımlı’nın kişisel hikâyesinden yola çıkarak oluşturduğu eserde 
duvarlara yerleştirilen, üzerlerinde farklı biçimlerde Play yazan 
sekiz adet kağıt var. Hafıza meselesinin düğümlendiği yerleştir-
mede sanatçı çocukluk günlerine dönerek yaşadığı kaygıları oyu-
na dökmekten korkmuyor. Aynı zamanda bir keman virtüözü 
olan Begüm Çalımlı belleğin yeniden biçimlendirilebilir olduğu-
nun özellikle altını çiziyor. 

Mutfağın en ucunda yer alan Volkan Demirel’in Liberosis yer-
leştirmesinde yine uygarlık eleştirisi var. Eser çalışmayan buzdola-
bının içine konmuş kokmuş et parçası, saksı ve biraz topraktan 
oluşan malzemelerle beraber kapitalist medeniyetin çürümüşlü-
ğüni tartışmaya açıyor.

Yazının girişinde yer alan hayaletvari niteliklere atıfta buluna-
rak Joseph Beuys’un Gölgesinde sergisinin hissettirdiği şeyin duyul-
mayanlar, görülmeyenler ya da fark edilmeyenler olduğunu söy-
lerken dikkat etmek gerekir. Eserler ezilenlerin durumunu sadece 
insan merkezci biçimlerde ortaya koymayıp alternatifler oluştur-
mayı ihmal etmiyor. Değişimle ilgili sinyaller yaratma diyebilece-
ğim bu pozisyon dünyanın tasarımına ilişkin demokratik olanak-
ları düşünmeyle bağlantılı. Sahiden insanın gezegende yarattığı 
baskı dolu düzen değişebilir mi? Sorular zinciri olarak Loading’ten 
yükselen bu güçlü dinamizm başka bir dünyanın ihtimalini tartış-
maktan korkmuyor. •

Senan Doğan Dağdeviren /“Natüre Dönüş”, 
2022, video 4” ve karışık yerleştirme, 

3 saman balyası, 7 elek başak, not kağıdı

Ejder Demirel, Screen is Error, 2022, Yerleştirme, 
Yağ, su, cam akvaryum, yağ tenekesinden harf kesim
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Röpotaj: Merve Akar Akgün

Sabırlı 
ve odaklı bir 

koleksiyoner: 
Agah Uğur
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Türkiye’den ve dünyadan kırktan fazla sanatçının elliye yakın eserini 
Halil Altındere’nin küratörlüğünde 9 Eylül-31 Ekim 2022 tarihleri ara-
sında Tepebaşı’ndaki Alexandre Vallaury binasının 2. ve 3. katlarında 
izleyiciyle buluşan Bedenin Mücadele Alanındır  sergisi tamamen sizin 
koleksiyonunuzdan gelen eserlerle oluşturuldu. Altındere’nin koleksi-
yonunuzdan seçtiği yapıtlar gözetleme, gösteri, direniş, göç, cinsiyet 
politikaları, sınır, hafıza gibi meseleleri görünür kılmayı hedefliyordu. 
Peki siz koleksiyonunuzdaki yapıtları bir araya getirirken neleri gözetti-
niz? Sanat sizin için ne ifade ediyor? Sanatta neyi arıyorsunuz?

Sanat genel anlamıyla yaratıcılığın ve hayalgücünün ifadesi olarak anla-
şılabilir. En derin bakış açısıyla sanatta aradığım bu yaratıcı dünyanın beni 
ruhsal ve düşünce şekli olarak geliştirmesi ve zenginleştirmesi. Sanatsever-
liğin önemli bir uygulama alanı olan koleksiyonerlik ise yolculuğun var-
maktan daha çok sevildiği samimi ve sevgi dolu bir tutku.

Bence mutlu bir koleksiyoner tutkulu ve odaklı olmak zorunda. Benim 
için de her ikisi çok önemli. Odaklanırken yapılan her bir seçim başkaların-
dan vazgeçme anlamına geliyor. Ben kendi yolculuğumda koleksiyonun bir 
misyonu olmasını benimsedim ve bu misyonu “bu yüzyılın başlarında ge-
lişmekte olan ülkelerin toplumsal sorunları ve bu sorunların özellikle daha 
kırılgan kesimlere etkilerini sanatçı gözüyle dokümante etmek, bir nevi ar-
şivini oluşturmak” olarak belirledim. Bu doğrultuda koleksiyondaki yapıt-
ları bir araya getirirken koleksiyonun bu misyonuna hizmet eden, birbirini 
destekleyen ve koleksiyona güç katan eserlere odaklanmayı tercih ettim.

Koleksiyonunuzun video odaklı olduğunu biliyorum. Video sanatı 
tarihi çok uzun bir geçmişe sahip değil ve bir ekstra aracı olmadan (vi-
deo oynatıcı, bilgisayar, ekran…) görüntülenemiyor. Yatırım ya da gös-
teriş amaçlı sanat toplayan kişiler için dezavantaj olarak görülebildiğini 
biliyorum. Ancak bu elbette çok eski bir tartışmanın konusu… Ancak 
siz bu topraklarda hala daha çok az kurum video sanatına odaklanırken 
video toplamaya devam ediyorsunuz… Bu yolculuğa nasıl başladınız, 
koleksiyonunuz yıllar içerisinde nasıl değişti ve kendinizi ülke şartla-
rında ve insanların algısında nasıl konumlandırıyor ve açıklıyorsunuz?

Aslında koleksiyondaki video eserlerin ağırlığı son dönemde özel bir se-
bep olmaksızın biraz düştü. Yerleştirme, mekâna özgün yerleştirme, eseri 
ileride uygulama hakkı gibi değişik disiplinlerden eserlerin ağırlığı artmaya 
başladı. Sanatseverlik yolculuğum İngiltere’de yaşadığım 1980’li yıllarda 

Meşrutiyet Caddesi üzerinde 99 
numarada yer alan Alexandre Vallaury 
binasının ikinci ve üçüncü katlarında 
Agah Uğur Koleksiyonu’ndan Halil 
Altındere tarafından yapılmış bir seçki 
9 Eylül-31 Ekim 2022 tarihleri arasında 
izleyicilere sunuldu. İsmini Barbara 
Kruger’ın Your Body is a Battleground 
adlı eserinden alan sergi, Uğur’un 
toplumsal ve entelektüel duyarlılıkla 
oluşturduğu, geleceğe, geçmişe ve bugüne 
ilişkin birçok farklı soruyu barındıran 
özel koleksiyonundan gözetleme, gösteri, 
direniş, göç, cinsiyet politikaları, sınır, 
hafıza gibi meseleleri görünür kılan 
yapıtları bir araya getirdiğini söylüyordu
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başladı, Türkiye’ye döndükten sonra zamanın tuval üzerine soyut yağlıboya 
eserlerini almaya başlayarak bir adım öteye geçti. O dönemde, kavramsal bir 
çerçeve oluşturmadan imkânlarım ölçüsünde beğendiğim eserleri alıyordum.

2000’li yılların başlarında, İstanbul sanat çevrelerinde yaşanan değişimle 
birlikte modern galerilerin açılması, müzayedelerin artması, sanata olan 
bakışı da değiştirdi ve sanat yaygın bir şekilde alınıp satılabilen bir alan 
haline geldi. Bu değişim benim o zamana kadar ilgi duyduğum soyut resim-
den uzaklaşmama sebep oldu, sanat eserlerinde estetik etkiden daha çok 
kavramsal anlam aramamız gerektiğine inandım. 2008 sonlarında sanatta 
başka bir yolculuk yapmaya karar verdim ve neticede çağdaş kavramsal sa-
natın küreselleşme, politika, cinsiyet, kültür farklılıkları gibi toplumsal ko-
nulara farklı bakan sanatçılar ve eserlerine odaklanmaya başladım. Özetle 
cesaretli ve odaklı bir koleksiyoner tarafından kışkırtıcı, özgün ve uyumlu 
bir koleksiyon yaratılmasına çalıştım. Zannederim zaman içinde ben ve 
koleksiyonla ilgili beni mutlu eden böyle ayrıştırıcı bir algı da oluştu.

Sizin gibi ekseriyetle video sanatı biriktiren yazar ve koleksiyoner 
Han Nefkens bir röportajında bu tutkusunu “video sanatında bir fotoğ-
raf, resim ya da yerleştirmede bulacağımdan çok daha fazlasını buluyo-
rum. Video sanatı anlattığı hikâyeyi daha sofistike bir şekilde geliştire-
biliyor, daha derinlikli.” Buna katılıyor musunuz? Sanatta estetik sizin 
için ne ifade ediyor?

Çok değer verdiğim dostum Han Nefkens’in bu görüşüne katılıyorum ve 
tutkusunu paylaşıyorum. Sosyopolitik eserlerde mesajı hoş ve katmanlı bir 
hikâye yazarak vermek önemli ve bu perspektifte görselliğinin gücü ve senar-
yo yazma farklılığı ile video sanatı bunu çok etkin yapabiliyor. Estetik algı, 
objenin yada olgunun kişide yarattığı hazzı kendisinin fark etme becerisinin 
gelişmesidir. Bu doğrultuda sanatta estetiğin önemi tabii ki çok büyüktür ve 
eserin zaman içindeki kalıcılığını sağlayan bir unsurdur. Öte yandan çağdaş 
sanatta eserin izleyiciye yüklediği anlam arama sorumluluğu neticesinde es-
tetik gerekli ama yeterli olmayan bir unsur haline geldi diye düşünüyorum. 
Örneğin bende eserin görsel etkisinden daha çok sanatçının vermek istediği, 
veya benim algıma göre oluşturduğum mesaj veya hikâyeye kapılıyorum.

Kendi koleksiyonunuzdan bahsederken sizi kışkırtan işlerle çevre-
lenmekten, konfor alanınızdan çıkarak işleri seçtiğinizden bahsetmişti-
niz. Buna neden ihtiyacınız var?

Geriye dönüp baktığımda toplumsal konulara her zaman duyarlı oldu-
ğumu görebiliyorum. Zaman içinde, bu kişiliğime uygun bir şekilde sanatta 
aklıma ve ruhuma yakın olan eleştirel, sosyopolitik, kavramsal sanatçı ve 
eserlere odaklandım. Bakıldığı zaman pek anlaşılmayan, ancak anlatılınca 
veya algılanınca etkin mesajı ortaya çıkan sanat beni heyecanlandırıyor. 
Çağdaş sanatçılar toplumun hep bir adım önündeler. Seslerini duyurmak, 
bugüne ayna tutmak, geleceği aydınlatmak için varlar. Onlar üzerinden önem 
verdiğim konulara eğilmek çok anlamlı oluyor. Dünyada çeşitli ülkelerdeki 

(Sayfa 21) Genel sergi görüntüsü

Ahmet Öğüt, This area is under 
23-hour video and audio surveillance, 
30 x 40 cm Tabela, 2009

Yasemin Özcan, Üçyüzbir, 30x30cm 
kolye, 2008

Hale Tenger, Mirror Mirror on the 
Wall, Heykel, 50 x 40 x 23 cm, 1992
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sıkıntılar birbirinin benzeri haline geldi. Kendisi gibi olmayanı istememe 
ve dışlama giderek artıyor. Benim ve koleksiyonun ilgi alanı da global baz-
da gücün kötüye kullanılması, toplumsal mühendislikler ile tek tip toplum-
lar yaratılmaya çalışılması ve toplumların çeşitli kesimlerinin bu yaklaşım-
lardan nasıl etkilendiklerinin sanatçı gözüyle anlatılması. Bu olgulara 
sanatçıların yaratıcı gözüyle bakan eserler benim ilgimi doğal olarak çeki-
yor ve koleksiyonun ana gövdesini oluşturuyor. 

Sanat eserinin arkasındaki hikâye sizin için ne kadar önemlidir? Ya-
pıtı satın alırken arka planda neler yatar?

Bir sanat eserini alırken birden fazla unsuru göz önünde bulunduruyo-
rum. Sanat eserinin arkasındaki hikâyenin özgünlüğü, çarpıcılığı ilk baktı-
ğım unsurdur. Eserin bu hikâyeyi nasıl işlediği de çok önemsediğim bir fak-
tör. Örneğin mesajı direk vermek yerine bir kavramsal çerçeve içinde alt 
katmanlarını da oluşturup daha derinden ve zarifçe veren eserlere olan ya-
kınlığım sanat yolculuğumdaki görgüm ve bilgim geliştikçe arttı. Eserin 
kavramsal çerçevesinin ve işlediği temanın koleksiyon ile uyumlu olması 
hatta koleksiyona güç katması da vazgeçmeden disiplinle sorguladığım bir 
diğer faktör. Bunlar dışında eserin sanatçısının kariyeri ve fiyatının bütçe-
me uygunluğu da eser seçiminde diğer göz önüne aldığım unsurlar. 

Türkiye’den güncel sanatçıların farklı dönemlerine ait eserlerin yanı 
sıra yakın coğrafyalardan önemli sanatçıların eserlerine de yer verdiği-
niz geniş bir yelpazede sanat yapıtı biriktiriyorsunuz. Yurtdışındaki sa-
natçıları nasıl yöntemler izleyerek takip ediyor ve almaya karar veriyor-
sunuz?

Zaman içinde yurtiçinde ve yurtdışında koleksiyon ile uyumlu temalar-
da eser üreten sanatçıları temsil eden galeriler ve bu tip sanatçılar ile ilişki-
de olan bazı sanat kurum ve profesyonelleri ile ilişkilerim gelişti. Yurtdışın-
daki sanatçıları izleme yöntemlerinin başında bu kişi ve kurumlarla 
temaslarım geliyor. Bunun dışında sanat konusunda hatırı sayılır boyutta 
okuyorum, inceliyorum ve bienal ve müzelerdeki ticari olmayan sergileri 
ciddi sayılabilecek sıklıkta gezip ilgimi çeken sanatçıları takibe alıyorum.

Eser satın almada sabırlı ve odaklıyım. Sanatçıyı tanımak, kariyerini in-
celemek, eserlerini anlamaya çalışmak zaman alsa da bir eseri almak kadar 
bana keyif veriyor. 

Serginin açılışında “Eser toplumun önüne çıkmazsa sanatçı amacına 
ulaşmamış oluyor. Bu sebeplerden dolayı koleksiyonumun paylaşılma-
sını önemsiyorum, hatta birazda görev olarak görüyorum.” demiştiniz. 
Bu bağlamda ileride tüm yapıtları bir kurum çatısı altında bir araya ge-
tirmek gibi bir planınıza var mı? Bu bağlamda müzelerin bugünkü rolü 
hakkında görüşünüz nedir?

Daha öncede söylediğim gibi yolculuğun kendisini varmaktan daha çok 
önemsiyorum. Dolayısı ile koleksiyona yönelik ileriye dönük bir planım 
yok. Bir kurum çatısı altında koleksiyonu toparlamak gibi bir düşünce, ko-
leksiyonun boyutunun göreceli mütevazi olmasından dolayı zaman içinde 
de oluşmaz diye tahmin ediyorum.

Koleksiyonerliğin çok kişisel bir yolculuk olduğu düşünülürse bu yolcu-
luğun başka bir kişi tarafından devam ettirilmesi en uygunu olabilir diye 
hissediyorum. Bu açıdan kızlarıma güvenmek istiyorum.

Daha önce koleksiyonunuzdan bir yapıt sattığınız oldu mu? Bu şekil-
de herhangi bir fiyat artışı, sanatın yatırım değerine dair bir deneyim 
yaşadınız mı? Sizin için duygusal olarak sanat piyasası nerede durur? Ne 
kadar önemlidir?

2008 öncesi sahip olduğum soyut resimleri elden çıkarmıştım ama bu-
nun sebebi değer artışından faydalanmak değil, eserlerin o dönemde çık-
maya karar verdiğim yeni yolculuk ile uyumlu olmamalarındandı. 2008’den 
sonra aldığım hiçbir eseri satmadım.

Öte yandan eser satılmaz diye bir önyargım yok. Örneğin, koleksiyonu 
güçlendirecek bir eser değişimine sıcak bakabilirim ama özet bir cevap ver-
mem gerekirse sanat piyasası ve piyasadaki fiyat artışları benim koleksi-
yondaki eserlerime yönelik düşüncelerimi etkilemez. •

Aslı Çavuşoğlu, A few Hours After 
Revolution, 140x40cm, Neon, 2010 ve 
Zeren Göktan, Counter (Anıtsayaç), Duvar 
enstalasyonu; Boncuk işi, 75x175cm, 2013

Gülsün Karamustafa, Sahne, Enstalasyon 
(Fotoğraf ve ışık projeksiyonu), 1998
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Röportaj: İhsan Dindar

Geçtiğimiz Haziran ayında Pink Floyd’un efsanevi bateristi 
Nick Mason, grubu Nick Mason’s Saucerful of Secrets ile 

Türkiye’deki ilk konserini verdi. İstanbul’da buluşma fırsatı 
yakaladığımız müzisyenle sohbet ettik
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İnsanlık olarak ilginç bir dönemden geçtik. Neredeyse iki yıl boyunca ha-
yatımız durdu. Siz bu dönemi nasıl geçirdiniz?

Ailemle birlikte. Herkes gibi bu dönemin geçmesini bekledik, birlikte sağ-
lıklı kalmaya çalıştık.

Sizce bu süreç müziği nasıl etkiledi? Turların yeniden başladığı göz 
önüne alınırsa, hayat eski ritmine kavuşuyor gibi...

Sanırım ilk başta herkesin kafası karışıktı. Herkes korkuyordu. Kimse nasıl 
olacağını bilmiyordu. Hiçbirimiz bilmiyorduk. Ancak teknolojiyle beraber bu 
işe gönül veren ve çalışmaya devam eden insanların olağanüstü gayretleri sa-
yesinde üretim devam etti. Albümler ve şarkılar yayınlanmaya devam etti. 
Çevrimiçi konserler ve yayınlar yapıldı. Bir şekilde kalıcı oldu. Böyle bir du-
rumda nasıl devam edebileceğimizi hep birlikte yaşayarak ve deneyerek öğ-
rendik ve gördük. Canlı konserler bu durumdan en çok etkilenen ve zorlanan 
kısım oldu. Bizim için o kadar üzücüydü ki tarif edemeyiz. Dayanmayı ve ha-
yatta kalmayı bir şekilde öğrendiğimiz sancılı bir süreçti... Müziğin gücü bu!

Bugüne dönmek ve Saucerful of Secrets grubunuzla devam etmek isti-
yorum. 2018 yılında hayat bulan grubun ortaya çıkması nasıl bir hayalin 
ürünü?

The Saucers, Lee Harris’in fikrydi. Bir David Gilmour şovu izliyordu ve 
özellikle daha az sömürülmüş bir şarkı koleksiyonuyla ilgili bir şeyler yapma-
nın benim için harika bir fikir olacağını düşündü. Ayrıca beni doğru zamanda 
yakaladı, çünkü Londra’daki V&A sergisinde çalıştıktan sonra müzik hakkın-
da konuşmak yerine müzik çalmayı ne kadar özlediğimi fark etmiştim! Son 
20 yılda o kadar az müzik yapmıştım ki, aklımı çelen tek şey müzik yapma 
keyfine geri dönmekti. 

Grup çok önemli isimlerden oluşuyor. Bu isimleri bir araya getirmek 
zor oldu mu?

Benim için de yeni bir fikirdi. Bunun için baskı yapan Lee Harris’ti ve o 
Guy Pratt ile konuştu. Ben konu biraz daha ilerleyene kadar bu fikirle pek il-
gilenmedim ama düşünmeye başladım ve haklı olduklarını anladım. Bu ger-
çekten ilginçti. Aynı zamanda müthiş bir fırsattı çünkü bunu yapmak için 
Pink Floyd stadyumu tipi bir kurulum ve müzik gerekmiyordu, çünkü çok iyi 
bilinmiyordu, gerçekliğinden ziyade fikir üzerinde daha çok çalışabilirdik.

Özel içerikli özel bir tura çıktınız. Üstelik bu şimdiye kadarki en büyük 
turunuz. Yanılmıyorsam pandemi öncesinde de böyle bir hazırlığınız var-
dı. Turun hikâyesini sizden dinleyebilir miyiz?

Pandemi nedeniyle yapamadığımız planlı bir turumuz vardı. Hatta sonra-
dan yeni ülkeler ekledik. İstanbul gibi. Müziği, çalmayı, yolda olmayı, farklı 
kıtalardan müzikseverlerle buluşmayı hepimiz çok özledik. Şimdi bunu ger-
çekleştirme yolundayız!

Türkiye’ye gelmem 57 yılımı aldı. 
Buradaki dinleyicileri seviyorum. 
Burada sahne almaktan çok mutlu ve 
onurluyum. Gezdiğim yerlerin tarihi 
dokusunu ve ruhunu çok sevdim. 
Organizasyon şirketi bizi evimizde 
gibi hissettirdi. İstanbul’dan mutlu 
ayrıldık. Teşekkürler İstanbul!
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Uzun bir aradan sonra İstanbul bir Pink Floyd üyesini ağırlama-
ya hazırlanıyor. İstanbulluların bu eseri büyük bir emektir. Ne dü-
şünüyorsun?

Türkiye’ye gelmem 57 yılımı aldı. Buradaki dinleyicileri seviyo-
rum. Burada sahne almaktan çok mutlu ve onurluyum. Gezdiğim yer-
lerin tarihi dokusunu ve ruhunu çok sevdim. Organizasyon şirketi bizi 
evimizde gibi hissettirdi. İstanbul’dan mutlu ayrıldık. Teşekkürler İs-
tanbul! (Konserin girişinde Türkçe “hoş geldiniz” dediğim gibi Türk-
çe “teşekkür ederim İstanbul” dediğimi bilmenizi isterim. (Gülüyor.)

Pink Floyd tarihinde Echoes’un çok özel bir yeri vardır. Şarkının 
bir diğer önemli özelliği de tüm üyelerin katkısıyla bestelenmiş ol-
masıdır. Bu modern zaman klasiği İstanbul’da da yankılanacak. 
Şarkının oluşum süreci hakkında neler söyleyebilirsiniz?

Çoğumuzun en çok sevdiği şarkıları seçtik. Şarkı seçimindeki tek 
kriter bize göre çalması en ilginç ve eğlenceli olan olmasıydı. Kendi 
görüşüm, normal şarkılar, doğaçlama parçalar ve Echoes gibi çok yapı-
landırılmış parçalar arasında bir denge olduğu yönünde. Ben de bu 
döneme büyük bir sevgi besliyorum, şaşırtıcı derecede çeşitlilik içeren 
bir dönem.

Parantez açmak istediğim bir şarkı daha var. Özellikle Pompei-
i’deki unutulmaz performansınızla Set The Control For the Heart of 
the Sun. Bu performansı kariyerinizde nasıl yerleştirirsiniz?

Önemli bir yeri var, çalmayı sevdiğimiz için setlist’lere bile dahil 
edildi. 

İzninizle, tarihte bir yolculuk yapmak istiyorum. Ne yazık ki, 
Syd Barrett ve Richard Wright artık aramızda değil. Pink Floyd’un 
bu iki önemli isminden bahsederek devam ediyorum. Yanılmıyor-
sam grupta Syd ile tanışan son kişisiniz. Tanıştığınız an ve uzun 
sürmeyecek ama çok değerli olan müzikal birlikteliğiniz hakkında 
neler söylersiniz?

Saucers’la ilk şovlarımızı yaptığımızda, 50 yıl önce Syd ve grubun 

geri kalanıyla yaptığımız şeye inanılmaz derecede yakın hissettiğimi 
fark ediyorum. Bu kısmen müzikle ilgili, ama kısmen de mekânın bü-
yüklüğüyle ilgili, bilirsiniz, oldukça büyük arenalarda ve stadyumlar-
da yıllarca çaldıktan sonra, küçük bir mekânda çalmanın nasıl yoğun 
bir deneyim olduğunu unutuyorsunuz. Zira izleyicilerin tümü, uma-
rım, sizinle birliktedir. İkisinin de çok önemli yeri ve etkisi var.

Tabii bu oryantal etkileri The Grand Vizier’s Garden Party beste-
nizde de görmek mümkün. Bence dönemin saykodelik ruhuyla ala-
kalı. Bu ilham kaynağı bir mesele miydi?

Bu parça, geriye dönüp baktığımızda, bireysel olarak çalıştığımızdan 
çok birlikte çalıştığımızda daha iyi olduğumuzu kanıtlıyor. Güzel anlar 
ve tuhaf, güzel parçalar var ama albüm olarak parçalanmış durumda… 
Kolay bir dinleti değil ve olmaya da çalışmıyor. Peşinde olduğunuz şey 
saf psychedelia ise, Ummagumma’dan başkasını aramayın.

Sizi grup üyelerinden ayıran unsurlardan biri de köklü bir aile-
den gelmeniz. Pink Floyd’un tarihe damgasını vuran müzikal ve 
politik duruşu göz önüne alındığında, bu noktada, özellikle de iliş-
kinizin başlangıcında bulunduğunuz durum hakkında ne düşün-
dünüz?

Hepimiz müzik yapıyoruz, önemli olan bu!
Pink Floyd’un siyasi duruşunu en son Ukrayna işgali sırasında 

görmüştük. Bu konuda ne söylemek istersiniz?
Bu konuda söylenecek pek bir şey yok. İnsanlar ölmemeli. Savaşlar 

bitmeli. Sevgi ve barış içinde yaşamayı öğrenmeliyiz.
Üniversitedeki hocalarımdan biri, “İnsanlar ikiye ayrılır. Pink 

Floyd’u dinleyenler ve dinlemeyenler” derdi. Bu açıklamaya katılı-
yor musunuz?

70’lerde Pink Floyd dinlerken bunun olabilecek en güzel müzik ol-
duğunu düşünüyorduk, 50 yıl sonra artık bundan eminiz. Tabii ki mü-
zik öznel olacak, dinlemeyenler de dinleyenlerle birlikte. Müziğin bir-
leştirici bir gücü olduğunu biliyorum. •
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-POST Yazı: Misal Adnan Yıldız 

17 Eylül 2022 / İstanbul

Fulya Erdemci’yi Anma Buluşması için, güncel sanat alanında çalı-
şan sanatçı, küratör, eleştirmen ve başka başka rollerde yıllardır emek 
verenlerin buluştuğu (İstiklâl Caddesi’nde bulunan) Hollanda Baş-
konsolosluğu’nun bahçesi… 

İstanbul’da paylaşılan bu sessizliğin, uzlaşılmış bir ortaklıkla ve in-
celikle; özellikle bu küçük kalabalık tarafından, üstelik bienalin açılış 
haftasındaki onca F.O.M.O. arasında tecrübe edilmesi beni etkiledi. 
Kimse konuşmazken, ondan kalan resimlere bakarken, tören biter-
ken, beraber susmak… 

Fulya’nın sanatla ve sergi yapımcılığıyla ilişkisi, beraber çalışma 
pratiğine katkıları, kamusal alana verdiği emekleri ne kadar gerçekse, 
bu etkinlik o kadar ‘üzerine uyumak’ istediğim; bizi iyi yönde değiş-
tirmesini temenni ettiğim bir güçte, hepimiz için unutulmaz bir buluş-
ma oldu. Ayşe Erkmen, Hale Tenger, Ali Erdemci, Bige Örer ve Danae 
Mossman’ın konuşmaları içten ve samimiydi. 

Acaba bu ortak sessizlik kurmak istediğimiz diyaloga ve dayanış-
maya dayalı profesyonel yapı ve iklim, çekişmeler, çelmeler ve dedi-
kodulardan; artık geride kalması gereken ayrımcı, otoriteryan ve hi-
yerarşik yapılardan; belleksiz, sağır ve dilsiz iletişim kanallarından 
ötede, olasılık dahilinde mi, gerçekten ümit veren bir ihtimal mi?

Ne yazık ki en cesur, en tekil, en özel, en punk ve en adanmış olanı-
mızı kaybettik. Tek avuntumuz, Fulya’dan bize miras kalan sergi me-
todları, düşünceli ve ince küratöryel çerçeveler ve kurumsal yapılar-
dan ve dillerden bağımsız yaşayan eleştirel düşünme pratikleri… 

10 Eylül 2022 / Bursa

Günübirlik Bursa’ya kaçtım. 
Elektrik direklerine, sanayi bölgesine ve otobana bakan; yüksek ta-

vanlı, birkaç kattan oluşan İMALAT-HANE’yi logosundan programı-
na kadar iyi düşünülmüş, taze ve umut verici buldum. [Naçizane: 
-Daha çok kadın ve kolektif çalışan sanatçı görsek?] Aklımda en çok, 
(Cem Örgen ile ortak sergisi) Can Küçük’ün işleri kaldı.

Aralarından en şiirsel olanı, en güçlü. 2022 tarihli İzabel; cam, pos-
tiş saç, cam tutucudan oluşan bir duvar heykeli. İki şeffaf form arasın-
da sıkışmış olan yapay, pembe saç telleri tuhaf bir kıvrılma jestiyle, 
ister istemez non-human bir bedeni çağıran, distopik, insansız bir ge-
leceğin uzak olmadığı bir dünyadan bugüne, -kendiyle meşgul, ekrana 
hapis, Generation Z kuşağına dil çıkaran bir samimiyetle… Alçakgö-
nüllü, dürüst ve anlam arayan bir sadelikte. İsmiyle sadece nakaratını 
hatırladığımız bir şarkı gibi… 

Malzeme seçimi, müdahale estetiği, bağlama biçimleri ve asma çö-
zümleri. Genç bir pratik olmasıyla beraber ince düşünülmüş, değerli 
fikirler. Çünkü her şeyi bir -kendilik tasarımına, ben performansına 
ve bitmeyen öznel anlatılara dönüştüren bir kuşaktan böyle deneysel 
formal arayışlara ve malzemeye ironik, cesur ve kontrol sahibi yakla-
şıma artık nadir rastlamaktayız. Küçük’ün tasarım değil, güzel heykel 
fikirleri var. 

Diğer bir çalışması, Karnında Kelebek. Üzerinde büyük harflerle lo-
gosu ve “Hayatı kolaylaştırır.” sloganı yazan siyah renkte plastik bir 
çöp poşeti, mimari bir eleman gibi mekânla ilişkili olarak asılmış; üze-
rine eklediği kristal taşlarla ürettiği tatlı, havai formlar işin başlığıyla 
anlam kazanıyor. İngilizcesiyle, aşık olunca hissedilen tuhaf duygular 
için kullanılan bu tabir yani ‘midende kelebek’ neden olur(?), derse-
niz… Mide ve bağırsakları çevreleyen kan damarları daralır ve bunun-
la beraber, sindirim kasları kasılır. Sanki midenizde kanatlı böcekler 
uçuyormuş gibi hissetmenizi sağlayan şey, kan akışındaki o düşüştür. 
Kontrol kaybı.

Bursa’dan dönüşte zamanı paylaştığım profesyonel izleyicilerden, 
ön koltuklarda oturanlardan birinin yanındakine: “40’larında şiddetli 
bir şekilde aşık olunca -yani kara sevdaya tutulunca, insanın format 
atılmış gibi yenilendiğini duyduğunu; bunu bizzat kendi hayatında 
istediğini, çağırdığını” söylediğini -arkalarda bir koltukta- yarı uyur 
halde, dinliyorum. 

[Tanrı misafiri mi, kulak misafiri mi?]
İçimden gülüyorum. Oysa (‘79 doğumlu ben şimdi) 2019’dan beri 

başıma gelenleri düşünürken (-ki, öncesinde de, bitmeyen bir yaratıcı 
kaos) Ajda vuruyor alttan alta (TRT’den yeni çekilmiş Hülya Koçyi-
ğit’le söyleşisinden bir Instagram ‘gimmick’i haline gelmiş alıntısıy-
la): “Bıktım kendimden, yoruldum kendimden.”

Biz söylesek ne etkisi olur, ama bunu (abartarak) yüzyıllarca ken-
diyle uğraşmaktan şimdilerde artık yorulan Süperstar’ımızdan duy-
mak, adeta Greta Garbo’yı Roland Barthes’dan dinlemek gibi, bir nevi 
sosyolojik bir aydınlanma içeriyor.

Galiba hepimiz bıktık -bitmeyen kendiliğimizden... 
[İnsan, insanın kurdudur.]
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18 Ekim 2022 / Baden Baden

2000’lerin başında, güncel sanatla daha çok yazı yazarak başlayan ve 
daha sonra sergi yapımcılığı, editörlük, çevirmenlik, sanatçı asistanlığı 
hatta yüksek lisans eğitiminin bir parçası olarak (ya da kazara) sanatçı 
ve solo sergi deneyimlerinden sonra, hemen hemen bütün hayatımı 
adadığım küratörlük ve akabinde antipodean bir deneyim de içeren ku-
rum direktörlüğü serüvenini, hepimize ilham veren, yol gösteren Okwui 
Enwezor, Fulya Erdemci, Jimmy Durham, Etel Adnan, Billy Apple® ka-
yıplarından sonra zamanın, hayatın ve işin tariflerini yeniden düşündü-
ğüm, mesleğimi her sabah sorguladığım bir eşikteyim. 

İnandığım değerler uğruna (kod adı bittersweet) eleştiri üretirken 
-şimdi geriye bakınca doğru seçilmemiş bazı rol modellerinin ve ze-
hirli, toksik, ortamdaki angst ikliminin etkisiyle- kırdığım insanlar; 
çalışma hızının ve yoğun temponun getirdiği ihmaller ve dikkatsizlik-
ler; kurumsal yapı ile insani dünya arasında uyanık tutmaya çalıştığım 
etik cetvellere rağmen, hala düşülen yanlışlar, kaybedilen fikirler, ca-
nım projeler ve ve ve o hiç bir araya gelmeyen iki yaka… 

[... bunlar mutfak bıçağı; oysa genellikle kendime satırla girerim!] 

“Bir an için çıksam hayatımdan
Yanık tenli omuzunda
Kurtulsam maziden uzaklarda
Şu anda yanında…”

Şimdi bu şarkıyı yeniden dinlerken, psikoloji ve eğitim bilimleri ön 
lisans eğitiminden sonra girdiğim bu alanın sadece profesyonel haya-
tımı değil, ilişkilerimi, kişisel hayatımı ve zamanımı nasıl -be kadar 
şekillendirdiğini görünce, şükrediyorum. Hayatımın her alanında 
mediasyon, danışmanlık, geri bildirim ve kolektif bilinç var. 

Fulya’nın anmasında paylaştığımız o sessizlik, aynı günün gecesi 
planlanmadan gelişen, uzun zamandır görmediğim arkadaşlarla, de-
nizin kenarında sabaha kadar oturduğumuzda, paylaşılan şarkılarla 
devam ediyor. 

Belki, hayatta kendimi ait hissettiğim bir halkanın parçasıyım. Bel-
ki, niş bir mesleğin, -toplumun biraz dışında- sosyal bir balonun, hatta 
gerçek hayatın içinde az bulunan imtiyazlarıyla, ama aynı zamanda 
precarious pozisyonlarıyla {mesela pandemiyle, ancak hemen kapatı-
labilecek kadar} kırılgan bir geçerliliği olan bir kurumun içindeyim… 

Bu alanda nadir bulunan, binbir zorlukla korunan, özgürlüğü, du-
yarlılığı ve dostlukları düşününce… Yine de… Sanat dünyasındaki sık-
ça şikayet edilen, sığ, geçici ve yaralayıcı ilişkilere rağmen… 

‘Değer canım, değer elbet…”

19 Eylül 2022 / BEYOĞLU 

Plan yapmadım. 
Belki her saati aşağı yukarı toplantı, tur ve sergi ziyaretleriyle dolu bir haf-

tadan sonra, ayaklarım beni nereye götürürse… 
Karlsruhe’de yaşayan ve çalışan; işlerinde özellikle hakikatin sınırlarını, 

lensinin imkânları ve kurgunun dahilinde, büyük bir titizlikle arayan çalışkan 
filmci Mustafa Emin Büyükçoşkun’un Cumartesi Anneleri’nin yıllarca cumarte-
sileri direnmiş kamusal hafızasını geri çağıran ve 2015 yılından beri devam eden 
Tekerrür isimli (anti-monumental) güçlü yerleştirmesinin karşısındayım.

Yapı Kredi Kültür Sanat. Galatasaray’dayım. Bu işin burada olması bir em-
powerment. Zamanda geriye gidip, ilk-gençliğime, Karaman sokaklarında Ak-
tüel Dergisi’ni aradığım 1996 Nisan ayına ışınlanıyorum. Nasılsa şehirde, o za-
manlar, şimdi hayal etmenin imkânsız olduğu, Aziz Nesin’in Yaşar ne Yaşar ne 
Yaşamaz’ının -arkadaşlarım tarafından- sahnelendiği, benim bağlama kursuna 
gittiğim Uğur Mumcu Kültür Sanat Merkezi var. Derginin beşinci yılı şerefine 
Sezen Aksu’nun Cumartesi Türküsü, Cumartesi Annelerine adanmış bir şarkı; 
iki şarkılık bir kaset içinde, dergiyle hediye veriliyor. Albüm hiç satışa çıkmadı. 

[Mustafa Emin’in çalışmasının sergilendiği Hayat Ölüm Aşk ve Adalet ser-
gisi, Hale Tenger’den Viron Erol Vert’e, daha önce çalışma fırsatı bulduğum 
sanatçıların duyarlı işleriyle beni binadan ayrıldıktan sonra uzun bir süre daha 
içinde tutuyor.]

Oradan Salt Beyoğlu’na… Sahne 90’lar… 
Henüz Komet’i kaybetmemişiz! Bu geriye dönük yazılan satırlardan anlaşı-

lacağı üzere, sağlığının iyi olmadığını, arşiv görüntülerinde ona rastlayınca 
hatırladığımı şimdi yeniden düşünüyorum. Onu görme telaşım, loop eden se-
sine ve eski anılara karışmış; Aksanat sergisinin açılışında bana “...istesem de 
karakterimden kaynaklı olarak beceremeyeceğimden, en iyisi hiç denemeden, 
sadece kendi bildiğim yoldan gitmemi ve kimsenin adamı, asistanı, yaveri ol-
mamamı” öğütlemişti. Lale Müldür’den çıkışta bazen Kumrulu sokak civarı 
rastlaşmalarımız, Firuzağa’da kümeler arası hızla içilen çaylar ya da Asmalı-
mescit’te tesadüf gelinen yan masa sohbetleri… Serotonin Sergileri’nden CA-
NAN’lı Aydınlık için 1 Dakika Karanlık yerleştirmesine; performans tarihi-
mizden televizyondan İnternete dönüşen izleyici hikâyemize; -nasıl daha fazla 
bakıp daha az görür olduk, sorusunu yanıtlamak için, kurumsal ve sanat tarih-
sel sergi tarihimizdeki birçok kör boşluğu dolduran bu harika projeden şimdi 
bana kalan -duvarda arşşvden el yazısıyla bir not: “BOŞLUK BELKİ BİR 
TANE AMA HERKESİN BOŞLUĞU AYRI…”

Artık, uluslararası İstanbul haritasını kuran Bizans oyunlarından, eski ku-
şaklardan, değişmeyen kurumlardan şikayet etme hakkımız olmadığını düşü-
nüyordum, -tam da Salt’a girerken. Biz de büyüdük. Yeni Türkü şarkısı gibi, 
“biz büyüdük ve kirlendi dünya”!

[İçimden, Taner Ceylan’ın yeni sergisine gidecek takatim, gücüm; asıl hala 
onunla karşılaşacak sosyal bir ilişkim olsaymış-alanım kalsaymış, diyorum.] 

Sahne 90’lar’da, en çok Ceylan’ın odasında literally ekran karşısında ka-
la-kalıyorum. Şehir efsanesi olarak duyduğum o performans geri gelmiş. Genç 
Taner, cesaretiyle büyüleyici. Resimlerine, hem mekânda hem dönen videoda 
-o tatlı, amatör kamera hareketlerine- dikkatle bakıp, performans kaydını 
baştan sona izledikten sonra, yanı başında çalan (Orhan Atasoy, 1993) Gemi-
ler’i gitmeden bir kere daha dinlerken, -buradan ayrılamazken… biraz sulu 
sepken… Tatlı bir mesajla bugüne dönüyorum. 
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Danimarkalı koreograf Mette Ingvartsen’in The Dancing Public adlı yeni solosu, adından da 
anlaşıldığı gibi aynı zamanda bir tür kolektif parti niteliğinde. Orta çağ Avrupa’sının dans 
vebalarını ve Büyük Buhran dönemindeki dans maratonlarını konu alan performans, aynı 

zamanda Covid sonrası “Normalliğe” dönüş ve ritimler aracılığıyla kontrol edilemeyen 
dürtü arasındaki bağlantıyla ilgileniyor. The Dancing Public gerçekten de beden aracılığıyla 

deneyimlenmesi gereken bir performans. Bu eserin değeri, geçmişte yaşanmış olayları 
bugün için bazı önemli sorulara dönüştürmesinde yatıyor: Hapsedilme devam etseydi 
hepimiz sokaklarda dans eder miydik? Hareket ve özgürlük arasındaki bağlam nedir? 

Ingvartsen’le The Dancing Public ve yaratım süreci üzerine sohbet ettik

The Dancing Public’in çıkış noktasını sorarak başlamak istiyorum. 14. yüzyıl Avrupası’nın 
Dans Vebasını, Büyük Buhran Amerikası’nın Dans Maratonlarını ve bugünün pandemisi-
ni nasıl bir araya getirdiniz? 

İşe önce bir başlık bularak başladım: The Dancing Public (Dans Eden Topluluk). İzleyiciyi 
işin içine katarak bir şey yapmak istediğimden emindim. Sonra farklı tarihi anlar üzerine 
araştırma yapmaya başladım. Çalışmalarımda sosyal olarak dans etmenin ya da sosyal bede-
nin daha geniş, toplumsal bir anlamda ne demek olduğunu araştırıyorum. 1930 Amerikası’n-
daki dans maratonlarını duydum ve bu konuyu araştırmaya başladım. Bu yarışmalarda insan-
lar günlerce, haftalarca dans ederek para ödülü kazanmaya çalışıyordu. Ama aynı zamanda bu 
etkinlikleri gösteri olarak da görmek mümkün çünkü insanlar tarafından izleniyor, izlemek 
için para ödeniyordu. Dolayısıyla bu maratonların çevresinde bütün olarak bir ekonomi var-
dı. Orta Çağ’daki Dans Vebası ile karşılaştığımda, daha çok kamusal alanda bu kontrol edile-
mez hareket patlamaları olduklarını gördüm ve fark ettim ki asıl ilgi alanım buydu. “Vücudun 
kriz zamanlarında nasıl tepki verdiği üzerine düşünmek.” Zira 1930’larda ABD’de de Büyük 
Buhran’ın artçı etkileri, zorlu ekonomik koşullar yaşanıyordu.

Yani bu iki tarihi olay arasındaki bağlantı kriz anlarıyla ilgili… Avrupa’da kara ölüm ve ve-
badan 20 yıl sonra ortaya çıkan kontrol edilemez hareket patlamaları olan Dans Vebası ve 
sonra Amerika’daki organize edilmiş olsa da dansın etrafında gelişen sosyal bir olay olan 
Dans Maratonları.

Bu projeye pandemiden önce başlamıştım. Bu yüzden aslında daha çok entelektüel ve tarih-
sel bir ilginin sonucu olarak ortaya çıktı diyebiliriz. Pandemi olduğunda bu çalışma birdenbire 
aciliyeti olan ve kendi bedenimle de bağlantılı bir hale geldi. Çünkü bu konularla ilgili buldu-
ğum tüm kaynakları okuyordum. Mart 2020’deki kapanmalar sırasında bu kaynakları terasımda 
okumaya devam ettim. Bir şekilde okuduklarım, kendi bedenimde hissettiklerimle de bağlantı-
lıydı. Vücudum bu kapanmaya nasıl tepki veriyordu? Hareket edemediğimde, performanslarımı 
gerçekleştiremediğimde, dans etmeme izin verilmediğinde fazlasıyla enerjiye sahip olmak nasıl 
bir şeydi? Belçika’da her şeyin kapandığı bir süreç yaşandı. Bu durum gerçekten de kişisel bir 
hayal kırıklığı ya da hareket etmem gerektiğini hissettiğim bir dürtü yarattı.

Çalışmalarınızda sosyal ve politik konuları kullanıyor ve bunları hareket aracılığıyla so-
mutlaştırıyorsunuz. Yaratım sürecinizden bahsedebilir misiniz? 

Ne zaman bir iş üzerinde çalışmaya başlasam, gerçekten bir kelime dağarcığı yaratmaya 
çalışıyorum ve tabii ki pratiğimde hep geri döndüğüm bazı unsurlar var. Çoğu zaman, trans 
halleriyle ilgileniyorum; vücudun bir şekilde kontrolü ele alması ilgimi çekiyor.

Bu performansta aynı zamanda sürekli bir konuşma halindeyim ve tabii ki konuşma, söz 
oldukça bilinçli bir eylem. Bazen neredeyse ağzımda bir şeyler geveliyor gibi gözüksem de 
söylediğim her şey yazılı. Eserin bütün metni yazılı. Hareketlerin bazıları doğaçlama olsa da 
aslında her şeyin temelinde önceden belirlenmiş bir performans metni var. Bütün iş boyunca 
ne yapacağımı önceden biliyor oluyorum. 

Yapmaya çalıştığım, nasıl kontrol edilemez bir beden yaratacağım üzerine düşünmek. Tabii 
ki bir performans için önceden insanları davet etmiş oluyorsunuz, ne zaman başlayacağınızı bi-
liyorsunuz, bu yüzden her şeyin kontrol dışı olduğu bir durum yok. Amacım bu kadar çok un-
surla aynı aynada ilgilendiğim bir durumda kendi vücudumu nasıl giyebileceğimi, kullanabile-
ceğimi anlamaya çalışmak. Bir yandan performansın bir metni olması ama aynı zamanda da 
sürekli hareket halinde olmak, aynı zamanda izleyiciyle etkileşime girmeye çalışmak, aynı za-

Hareket 
insan bedenine 

bulaştırılabilir mi?
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manda kökenleri bulaştırmaya çalışmak ve aynı zamanda izleyici tarafından da bulaştırılmak.
Bu yüzden kendimin performansı gerçekleştirdiği ve ne yaptığımı bildiğim bir durum hayal 

etmeye çalışıyordum ve insanlara karşı çok hassas olduğum için işin adı The Dancing Public. 
Çünkü tam olarak “paylaşılan sorumluluk” diyebileceğiniz yerle ilgileniyorum. Bir performans-
ta olmak her zaman sorumluluk gerektirir ama bu performansta “paylaşılan sorumluluk” çok 
daha görünür. İnsanların tepki verme ya da tepki vermeme ya da mesafe alma ya da yaklaşma ya 
da dans etme ya da dans etmeme tüm bu şeyler gösterinin dönüştüğü şeyin bir parçası. Farklı 
gecelerde, farklı versiyonlarında iki kez gördüğünüzde birbirinden çok farklı olabilir.

Kesinlikle! Performansı ilk gördüğümde Kasım ayıydı. Performansı Festival d’Automne 
sırasında izledim, karantina döneminde hemen sonraydı, hâlâ maske takıyorduk, genç bir 
kalabalık vardı, alan daha küçüktü. Sonra ikinci kez Grand Palais Ephémère’de izledim; 
devasa bir alan, yaş ortalaması daha yüksek, maskesiz. Bu yüzden performans üzerinde 
önemli rol oynayan alan ve hatta yaş gibi somut yönler olduğunu ve kültürel farklılıklar gibi 
soyut yönler olduğunu düşünüyorum. Şu anda Avrupa’da turdasınız, gözlemlediğiniz fark-
lılıklar var mı?

Ben de hâlâ çözmeye çalışıyorum. “Fransa›da insanlar aynı şekilde tepki veriyor” diye de 
bir şey yok. Performansı Fransa›da iki kez tecrübe ettiniz, aynı şehirde bile değişiklikler olu-
yor. Kalabalıkların tepkisi aslında birbirinden çok farklı.

“Alan” hakkında söylediklerinizin ilginç olduğunu düşünüyorum. Çünkü iş çok kalabalık 
olan küçük bir mekânda bambaşka bir his veriyor. Performansı aynı zamanda dışarıda da ger-
çekleştirdim ve bu koşullar çok belirleyici oldu. Sanırım en önemli şey, Covid sırasında kısıtla-
maların olduğu dönemdeydi. İzleyici olarak sadece 80 kişi almama izin verildi. Şimdi 320 kişiyi 
aynı anda sahneye alabiliyorum, bu yüzden durum çok farklı. Az insan olduğunda performans 
unsuru daha yoğun oluyor çünkü daha görünür oluyorum. Zaten her zaman performans boyun-
ca hareket halinde oluyorum. Performansta, sahnelerim olarak kullandığım, üzerlerine tırman-
dığım üç platform var, bu yüzden ne zaman büyük bir kalabalık olsa aşağı indiğimde ortadan 
kayboluyorum ve kaybolduğumda tabii ki izleyiciler birbirleriyle farklı şekillerde ilgilenmeye 
başlıyor. Her zaman görünür olduğumda, ki bu alan biraz daha boş olduğunda oluyor, o zaman 
bir şekilde tüm performans boyunca beni takip edebiliyorlar. Bu yüzden bu gibi unsurların per-
formansın nasıl algılandığı konusunda büyük bir rol oynadığını düşünüyorum.

Bunu daha önce fark etmemiştim ama dil öğesi oldukça önemli bir role sahip. Eseri Fran-
sızca gerçekleştiriyorum ama aynı zamanda İngilizce de gerçekleştirdim. Şimdi fark ediyo-
rum ki Fransızca bağlamından bazı referanslar var, Doktor Jean-Martin Charcot hakkında 
konuşuyorum ve ayrıca Paris’in Saint-Médard mezarlığındaki Konvülsiyonlardan bahsediyo-
rum, bu yüzden Fransızların çabucak yakaladığı bazı referanslar var. Sanırım Avrupa’nın baş-
ka yerlerinde insanlar ne dediğimi tam olarak anlamakta zorlanıyorlar ama yine de metnin 
enerjisini alıyorlar ya da metnin genel tonunu algılıyorlar. Performansı Melbourne’da İngiliz-
ce olarak gerçekleştirdim. Tabii orada kullanılan dil de İngilizce, bu yüzden müzikle birlikte 
ve aynı anda devam eden diğer tüm şeyler sırasında takip edilmesi oldukça zor olan metni 
gerçekten anladıklarını ve takip edebildiklerini hissettim. Bu yüzden bu unsurların işin algı-
lanması kilit bir rol oynadığına inanıyorum.

Kendi ülkem olan Danimarka’da gerçekleştireceğim. İnsanların nasıl bir tepki vereceğini 
tam olarak kestiremiyorum. Göreceğiz. Sonra İtalya var. Kendini bırakma ya da özgür hisset-
me, hareket etme ya da dans etme meselesinin kültürlere bağlı olarak değiştiğini düşünüyorum.



Hareketle ilgili, özgürlükle ilgili kültürel farklar…
Bu çok ilginç bir şey, değil mi? Pandemi sırasında kültürlerin düzenlemelere ve kurallara 

nasıl farklı tepkiler verdiğini gördük. Örneğin Danimarka’da hükümet herkesten maske tak-
masını istediğinde insanlar bunu gerçekten yapıyor. Danimarkalılar kurallara harfi harfiyen 
uyuyorlar. Yaşadığım yer olan Belçika’da, Brüksel’de ise insanlar maske takıyor ya da takmı-
yor. Açılıp kapanıyor, bu yüzden kuralları çok daha fazla esnetiyor veya kuralların nasıl esne-
tilebileceğini düşünüyorlar. Bu da, kültürel farklılıklar ve kısıtlamalarla nasıl başa çıktığımızı, 
hareket etme ya da hareket etmeme davetleriyle nasıl başa çıktığımız hakkında bir şeyler söy-
lüyor. Ama bu bakış açısıyla performansa geri döndüğümde, şu ülkede insanlar böyle, bu ül-
kede insanlar böyle davranıyor gibi bir genelleme yapamam.

Bence bu daha çok “bu gece izleyiciler kendilerini rahat hissediyor” ile ilgili bir şey ve son-
ra tüm oda o hareketle ayaklanıyor. Diğer gecelerde ise insanlar kendilerini rahatsız hissedi-
yorlar. Bazen insanlar bana “sen ne kullanıyorsan, ben aynı şeyden istemiyorum” gibi şeyler 
söylüyorlar, bu bulaşıcılığı istemiyorlardı. Benim için bu tepkiler, kendi bedeninizin bu hare-
ketlere ya da hareketlerin hangi parçalarına karşı hassasiyeti olup olmadığı ile ilgili. 

Pek çok farklı hareket geçmişi ile ilgili çalıştığımdan, bazı hareketler ile birlikte hareket 
etmeye daha meyilli, bazıları ile daha mesafeli durduğunuz yerler olabilir. Aslında hareketle 
ilgili malzememin çoğu okuduğum şeylerden geliyor. Tüm kasılmaları, titremeleri ya da şid-
det içeren hareketleri bir şekilde ortaya çıkarmaya çalıştım. Farklı betimlemelerle ortaya çı-
kan eylemleri bulmak istiyorum. Bu yüzden koreografiyi tasarlamak için birçok farklı tanım 
kullandım. Performans boyunca bir beden olarak ve sürekli hareket halindeyken yaptığım 
şeyi nasıl farklılaştırabileceğimi görmek istedim. Çalıştığım fikirlerden biri, asla durmamak. 
Düştüğüm bir an var ve o anda köpek olup havlıyorum.

Çok güçlü bir jest…
Aslında bu jest benim için oldukça sakin bir an ama aynı zamanda insanların nasıl hayvan 

gibi davranmaya başlayacağına veya durdurulamaz bir şekilde gülmeye başlayacağına dair 
açıklamaları çıkış noktası olarak kullanıyor. Bir bakıma, tabii ki delilik ya da olağan kabul 
edilen davranışların bu koreomani yönü ile de sınırlanıyor olmasına dair eylemleri gerçekleş-
tirmeye çalışıyorum ve bu da benim bu durumu aramamla ilişkili.

Ne zaman beden bu mantıksal refleksif modda bir tür kontrol altına alındığında ya da ne 
zaman beden neredeyse kendi kendine hareket ediyor ya da ne zaman bir duygusal durumun 
hâkim olduğu bir yere dönüşüyor? Sanırım şu anda pandemi ile insanlarda genel olarak pek çok 
duygunun yaşandığı bir zamandan geçiyoruz. Bence bu uğraşmamız gereken bir konu. Bu sosyal 
durumun sonunda herkes bitkin ve bunalımdaysa, içinden geçtiğimiz şeyin yarattığı bu şartlar-
da ne yapacağımız ve hangi halde olduğumuzu anlamak o kadar da kolay olmayacak. 

Performanslarınızda her zaman bir şekilde bir “ikilik” veya başka bir deyişle “karşıt-
lık” var. Moving in Concert’ta insanlık ve teknoloji harmanlanıyor. The Dancing Public’te 
ritim ve hareketiniz ile bir vecd ve trans hissi var, sonra yorgunluk da hissediliyor. Perfor-
manslarınızda bu ilişki biçimini öne çıkardığınızı düşünüyor musunuz?

Evet tabi. Birden fazla şey yapıyor olmayı çok seviyorum. Bu örneğin konuşma ve dans 
etme anlamına da geliyor. Kelimelerle bir şey söylüyorum, bedenle bir şey söylüyorum ve o 
şeylerin bir araya getirdiği, aslında bu üçüncü bir şey oluyor. Çoğu performansımda bu unsur 
var. Her şeyin birbirine karıştığı birleşik sistemler, yaptığım şeyi tek bir şeye indirgeyemeye-
ceğiniz karmaşıklıklar yaratıyor. İzleyicinin ne yöne gideceğini veya hangi parçayla ne şekilde 
devam edeceğini müzakere etmesi gerekiyor. 

Bu durum benim bir ilgi alanımla bağlantılı: “Zihin bedenin bir parçasıyken zihin ile bedeni 
karşı karşıya getirmekten nasıl kurtuluruz?” Yani tüm bu etkileşimler düşünme, yapma, hareket 
etme, hissetme, bu farklı halleri birbiriyle bağlamaya çalışmakla ilgili. Çoğu zaman, bu halleri 

daha büyük sosyal veya politik sorularla ilişkilendirmekle de ilgilidir. Pandemi sürecinde kural-
lara uymamız gerektiğini öğrendik. Aynı zamanda kurallar kısıtlayıcıdır ama yaşamak, hayatta 
kalmak için kuralları sorgulamamız gerekir. Çünkü bunu yapmazsak kapalı kalırız, bu yüzden 
tüm bu yüzleşmeler ve sorumluluklar var olmaya devam ediyor. Anlatmaya çalıştığım fikir, be-
denlerin, kısıtlamaların ve düzenlemelerin birlikte nasıl çalıştığı üzerine düşünmek.

Şu anda Almanya’dayım. Belçika›da artık trende maske takmaya gerek yok, sonra sınırı 
geçiyorsunuz ve maskeyi takmanız gerekiyor ve hemen vücudumdaki gerilimi hissediyorum, 
her ülkenin farklı bir yaşam tarzına sahip olduğunu sürekli olarak kabul etmenin zorluğunu 
hissediyorum. Her ülke salgınla farklı bir şekilde mücadele ediyor. Pandemi tabi devam edi-
yor ve elbette hâlâ sorunlu ve bence bu bizi takip eden bir şey haline geldi. Bir sürü insanın 
söylediklerine kulak misafiri oluyorum. Bazıları “Pandemiyi tamamen geride bıraktım” diyor 
ve diğerleri “kalabalık bir odaya her girdiğimde, birbirimize çok yakın olduğumuzu hissedi-
yorum, hava çok sıcak geliyor, bu bir mikrop yuvası” gibi şeyler söylüyor. Bütün bunlar vücu-
dumuzda kalıyor.

Ayrıca sosyal toplantılar sorunu hâlâ devam ediyor, tiyatro şu anda acı çekiyor. Büyük fes-
tivaller hâlâ bir izleyici kitlesine sahip olmayı başarıyor, ancak daha küçük yerlere veya daha 
genel olarak tiyatroya giderseniz, bunlar gerçekten kesintiye uğradı. Hâlâ birlikte olma ve 
sosyal zaman geçirme alışkanlıklarına bir şekilde geri dönmek için mücadele edildiğini görü-
yoruz. Benim için bu, toplumun nasıl oluştuğunun önemli bir parçası. Odalarımızda ayrı ayrı 
oturmak değil, birlikte olmak, tartışmak ve toplumu birlikte aramaktır.

Koreografi kavramını çok benzersiz bir yönde genişletiyorsunuz. Sözlü ve sözsüz bir 
dil yaratma heyecanınız nereden geliyor? Konuşma ayrıca 21 Pornographies’de de mevcut.

Bir süredir bunun üzerinde çalışıyorum. Bunu belki 4. veya 5. kez yapıyorum. Başlangıçta 
işimle ilgili konuşmalar yapmaya başladım ve bunun benim için pek ilginç olmadığını fark 
ettim. Her nasılsa, hareket etmeyi “yapmaktan” ayırdığını hissettim. Sonra 2011’de Speculati-
ons adlı bir eser yarattım. Burada, dille, sözle bir hareket yapmaya çalışıyordum ve bu, konuş-
mayı hareket yaratmanın bir yolu olarak kullanmanın ve hareketi bağlamsallaştırmanın bir 
nevi başlangıcı oldu.

Dans, hareket ve dans tarihi hakkında çok derin bilgiye sahip olanlar, herhangi bir hareke-
ti farklı dans hareketlerinin ortaya çıktığı tarihsel bağlamla bağlantılı olarak okuyabilirler. 
Eğer dans eğitimi almadıysanız, bir hareketin nereden geldiğini tam olarak bulmak oldukça 
zor olabilir. Birçok unsurla karıştırılıyor. Sonunda, “Konuşarak kendi bedenimi gerçekten 
çerçeveleyebilmem ve aynı zamanda tarih için bir araç olmam mümkün mü?” sorusuyla ilgi-
lenmeye başladım.

69 Positions’da, 60’ların performanslarını ve 60’ların cinsel özgürleşme hareketini ele alıyo-
rum, bu çok spesifik bir konu. Daha önce çıplak performanslar gerçekleştirdim ama hep bu-
günün ve şimdinin bakış açısıyla gerçekleştirmiştim. Tarihe bakmakla gerçekten ilgilenmeye 
başladım. Tam anlamıyla tarihsel olaylar hakkında konuşmadan gerçekten konuşamayacağı-
mı hissettim, bu yüzden konuşmak, göstermek, yapmak arasında olmanın, birdenbire tarif 
ettiğim figür haline gelmenin ilk defa görünür olduğu bir çalışma oldu.

21 Pornographies bir sonraki adım oldu ve bu performansta sürekli karakter değiştiriyo-
rum. Temel olarak, bir kişi olarak konuşuyorum ve sonra başka birine dönüşüyorum. Bu eser 
benim iktidar hakkındaki araştırmalarım ve tek bir bedenin hem hükmeden hem de hükme-
dilen kişi olmasının gerçekte nasıl mümkün olduğuyla ilgili.

The Dancing Public, bir bakıma, dille ilgili tüm bu çalışma hattını bir tür spekülatif yolla 
ortaya koyuyor. Hareket ve hayal gücü yaratmak için dili kullanmak. The Dancing Public’te 
hâlâ yaptığım şeyi, Orta Çağ’ın Dans Çılgınlığını bir meydanda anlatıyorum ama aslında 
içinde bulunduğumuz odayı, içinde olan insanlarla birlikte anlatıyor. Yani bu ikilik, zıtlık ola-
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yı her zaman işin derinlerinde duruyor. Geçmişin bugün ile varoluşu. Geldiğimiz tarihin bir 
sonucu olarak bedenlerimiz hakkında düşünmeyi çok ilginç buluyorum.

Avrupa nüfusunun üçte birinden fazlasını öldüren vebayı da unutmamak gerekir, bu yüz-
den çok daha kötü şeyler de yaşadık. Yaşadıklarımızı anlatabilmek için bu tarihi perspektifle-
re sahip olmanın iyi olduğunu düşünüyorum. Şimdiye kadar hayatımda böyle bir şey olmadı-
ğı için şanslıyım, örneğin savaş alanında yaşamıyorum. Devam eden farklı savaşlar var ama 
bunun gerçek deneyimini yaşamadım. Şu anda dünyada olup bitenlerin de bize o tarihi hatır-
latıyor olduğu üzerine düşünmek gerek. Ayrıca Orta Avrupa’da büyük bir olay oldu, bu yüz-
den kendimize bedenlerimizin taşıdığı tarih türlerini ve ayrıca tarihe bakarak öğrenebileceği-
miz şeyleri hatırlatmaya devam etmek gerekiyor.

Bunun yanı sıra, dönemleri birbirleriyle karşılaştırmak çok zor. Orta Çağ, içinde bulunduğu-
muz zamanla kıyaslanamaz. Ama aynı zamanda bu dönemi tarif eden metinlerin bazılarını oku-
duğumda, tamamen aynı duyguyu yaşadığımı fark ediyorum. Çığlık atmak istiyorum, havla-
mak istiyorum, kedi gibi miyavlamak istiyorum, vücudumda aşılması gereken bir şey var. Bu, 
kendi bedenimde gerçekten hissedebildiğim ve kesinlikle ihtiyacım olan bir şey. Sanırım böyle 
hisseden bir tek ben değilim. Performans sonrası olan dans kısmı da bununla ilgili. Bu bölüm 
alkıştan hemen sonra gerçekleştiği için dans kısmı hakkında biraz yanlış anlaşılma olduğuna 
inanıyorum. Tabii ki bu gösterinin bir parçası ve çoğu zaman insanlar o partide çıldırıyor. Nere-
deyse bir partiden alıntı gibi çünkü sadece 12 dakika sürüyor, yani aslında sonsuz değil. Benim 
için aynı zamanda aşırı enerjinin dışarı çıkması için o alanı yaratmanın bir yolu.

Sahne sanatları ile Performans sanatı arasında ince bir çizgi var. The Dancing Public’i 
deneyimledikten sonra, bir şekilde onu bir yere yerleştirmek istiyorsunuz. Beyin katego-
rize ediyor. Bu eserinizin performans sanatına, hatta kavramsal sanata çok yakın olduğu-
nu gözlemliyorum. Kontrol etmediğiniz ve edemeyeceğiz çok farklı unsurlara sahip. Bu 
konu hakkında ne düşünüyorsunuz?

Kendimi kategorize etmemeye çalışıyorum çünkü bana yardımcı olmuyorlar, “tanımlama-
ya çalışmak” bana iyi gelmiyor. Ama doğrusu şu ki, Carolee Schneemann ile 69 Positions ilgili 
olarak temas halindeydim ve tabii ki onun çalışmalarını da inceledim. Ayrıca Marina Abra-
mović’in, izleyicinin konumunun vücudu için potansiyel olarak tehlikeli olduğu ilk eserleri 
üzerine de düşünüyorum. O eserler ile aramda bir bağ olduğunu hissediyorum.

Benim işimde geçmişim dans olduğu için farklı olan unsur hâlâ prova yapmam. Carolee 
Schneemann ile konuşurken bana “evet tabi hazırlandık ama Meat Joy’u (1964) hiç prova et-
medik” dedi, örneğin ölü hayvanlarla olan kısmı hiç prova etmemişler, bu bir defa yaşanan 
olay gibi gerçekleşti demek oluyor

Seyirciyle yaptığım şeyin benzer olduğunu söyleyebilirsiniz. Karantina sırasında prova ya-
pılmasına izin verilmedi. Bir seferde en fazla 10 kişiyle prova yaptım. Tabii ki 10 kişinin 200 
kişiyle alakası yok. Yani kesinlikle ne olacağını hayal etmeye çalışıyordum. Performansı 35 
kere sahnelemiş olsam da hâlâ benim için ilginç. Her seferinde neler olup bittiğini, insanlarla 
nasıl başa çıkacağımı anlamak gerçekten çok zor oluyor. Bazen kendimi bacaklarımın üzerin-
de sürünen birinin üstünde otururken buldum. Performans sırasında olan ve öngöremediğim 
bu şeyler, bu anlamda birbirine bağlanıyor.

Ayrıca, seyircinin oturduğu ve sahnedeki sanat nesnesine baktığınız daha geleneksel per-
formanslardan da farklı. Tek başıma prova ettiğimde veya ekibimden birkaç kişiyle genel 
prova yaptığımda onların da izleyicilerin içeri girmesine nasıl yardımcı olacaklarını anlama-
ları gerekiyor, o zaman “bu eser nedir?” gibi sorular gelebiliyor. Çünkü seyirci olmadan bu 
eser bir hiç. İlginç olan, durumun kontrol edilebilirliği sorusu. Aynı zamanda bunu yaparken 
hâlâ güvende hissetmeye ihtiyacım var ve bu yüzden ne söylediğimi tam olarak biliyorum ve 
müzik her zaman aynı. Aynı zamanda yazılı bir metne sahip ve koreografisi olan bir eser. Bu, 

neredeyse zamanın bir sıkışması gibi düşünmekle ilgili, aşırılığın aynı zamanda bir delilik hali 
olduğu bazı duyumları veya bu deliliği yakalamaya çalışıyoruz ve bunun için kendi bedenimi 
o akışa sokmaya çalışıyorum. İster sahne sanatları olsun ister performans sanatı olsun, insan-
ları yanıma almaya çalışıyorum.

Sadece etiketlemeye, adlandırmaya dair bir şey bu…
Ama ben bunu çok ilginç buluyorum çünkü aynı zamanda tarihle de ilgili.
Yeni bir proje üzerinde çalışıyor musunuz?
Evet. Skatepark adlı bir performans üzerinde çalışmaya başladım. Gerçekten kaykay yapı-

labilecek bir alan inşa ettiğim bir iş. Bir tiyatro çalışması, önden koreografik bir iş. Çocuklar, 
gençler ve kaykay yapan dansçılarla çalışıyorum, bu yüzden oldukça geniş çaplı bir proje. Ay-
rıca, çalışmayı gerçekleştirmek için gideceğimiz şehirlerdeki yerel kaykaycı grupları da çalış-
maya dahil ediyoruz. •
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Yazı: Nazlı Pektaş
Fotoğraflar: Berk Kır ve Osman Dinç Arşivi

Osman Dinç’in 
atölyeleri: 

Gökyüzünden 
yeryüzüne 
kök salmak
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Sınırsız Ziyaretler, atölyenin 
varlığı hakkında bir yazı dizisi. 
Atölyenin bulunduğu yer, 
onu kullanma biçimi, aktüel 
yaşamı içine alması yahut 
yalnızca sanat üretimine 
mesken oluşu coğrafyaya 
ve iklime göre değişen kimliği, 
o yeri kullanan sanatçının 
üretimini zaman içinde 
ister istemez yönlendiriyor, 
dönüştürüyor ve belki de 
değiştiriyor… Bazen bir, 
bazen birkaç farklı mekân 
atölyenin tümünü kapsıyor 
ve sanatçının söylemine 
zarf oluyor.
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Bu sayıda Ankara Ostim’de, Osman Dinç Atölyesi’ndeyiz. Osman 
Dinç yıllarca Ankara’da sanatçı arkadaşı Remzi Savaş’ın atölyesinde 
işlerini üretmiş. Her seferinde yaşamakta olduğu Paris’ten üretmek 
için gelmiş ve iki üç hafta çalışıp dönmüş. Yıllar içinde bu durum de-
ğişerek yazımıza söz konusu olan atölye oluşmuş. Sanayinin içinde 
yüksek tavanlı ve üç katlı bu yer, Osman Bey’in tek atölyesi değil. “Ya-
şadığım her yerde bir atölyem olmalı” diyen Dinç’in hem Paris’te hem 
de Fransa kırsalı Châteauneuf-sur-Loire’da da atölyeleri var. Osman 
Bey, Ostim’deki bu büyük atölyenin bir bölümünü hem 15 yıllık asis-
tanı hem de arkadaşı sanatçı Erdal Duman ile paylaşıyor.

Yaşamının büyük çoğunluğunu Paris’te sürdüren sanatçı için bu du-
rum akışın içinde gerçekleşmiş. Bir yandan Dinç’in iki ülkenin vatan-
daşı olmasının getirdiği zorunluluk öte yandan kesintisiz devam eden 
üretme eylemi atölyenin üç mekânda yaşamasını olanaklı kılmış.

Paris’teki atölyeyi daha çok düşünce ürettiği, araştırma yaptığı bir 
laboratuvar gibi tanımlayan sanatçı, Châteauneuf-sur-Loire’da ise gü-
rültü çıkararak çalışabildiğini ve büyük heykeller yapabildiğini anlatı-
yor Ankara’daki atölyeyi gezerken… Paris’te yaptıkları ile buradakileri-
ni kıyaslamasını istediğimdeyse burada ihtiyacı olana her malzemeye 
kolayca ulaşabildiğini, daha çok ve hızlı üretebildiğini söylüyor. Châte-
auneuf-sur-Loire’da çalışırken ise çocukluğuna Denizli’ye döndüğünü 
ve zaman içinde oluşan boşluğu doldurduğunu anlatıyor... 

Ve evet atölye bir sanatçı için coğrafyalar ve iklimler arası kendine 
varış. Kent ya da kır, sanayi ya da mahalle… Belirgin fiziksel farklılık-
ların üretime kattıkları/çıkardıkları eşliğinde atölye; sanatçının bes-
lendiği kaynak neyse onun için bir kap. Ostim’de atölyenin kapısı 
önüne attığımız sandalyelerde laflarken bir ara “Ostim en çok etkilen-
diğim sanatçı, büyük ilham kaynağım” deyiveriyor Osman Dinç ve 
ekliyor “burada kendimi oyuncak süpermarketindeki bir çocuk gibi 
hissediyorum.”

Osman Dinç’in üretim dili ilk yıllardan itibaren doğanın verdikleri 
eşliğinde biçimleniyor. Doğanın geometrisini, matematik eşliğinde ço-
ğaltan dönüştüren ve yeni bir dil üreten sanatçı, yeryüzünün canlılıkla 
süren varlığına kendi yolculuğunu ekliyor. Gördükleriyle bildikleri bü-
tünleşiyor, bilmedikleri öğrendikleriyle iç içe geçiyor. Sonsuz bir me-
rakla içine daldığı evren Ostim’in bilgi/emek evreninde başka görün-
tülerle çarpışıyor. Sık sık, “Yürüyormuşum, yaşıyormuşum gibi sanat 
yapıyorum” diyen sanatçı atölyesinin bilgi/emek merkezinin içindeki 
varlığının değerini bu söz eşliğinde çoğaltıyor. Zira atölyesini; kendimi 
evimde hissettiğim, bütün hissettiğim ve ilham alabileceğim bir yer 
olarak anlatıyor. Böylece fikirlerini geliştirdiği, beslendiği, çoğalttığı 
yer olarak atölyesi bulunduğu yerin emek ve bilgisiyle bütünleşiyor. 
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Paris’teki atölyeyi daha çok 
düşünce ürettiği, araştırma yaptığı 

bir laboratuvar gibi tanımlayan 
sanatçı, Châteauneuf-sur-Loire’da 

ise gürültü çıkararak çalışabildiğini 
ve büyük heykeller yapabildiğini 

anlatıyor Ankara’daki 
atölyeyi gezerken...

Osman Dinç, Ankara atölyesi

Osman Dinç, Paris atölyesi
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Gazi Eğitim Enstitüsü Resim-İş Bölümü’nden mezun olan Osman 
Dinç, Denizli’nin Bozkurt ilçesinde doğup büyür. Malzeme ve form ile 
kurduğu iletişim bir yandan doğduğu coğrafyayla ve öğrendikleriyle 
iklimlenerek büyür. Diğer yandan mezun olduğu okulda aldığı sanat 
eğitimi onun sanat ve zânaat arasında oluşturduğu doğaya ait bağı 
güçlendirir. Dolayısıyla yıllar içinde Ostim’de, Paris’te ve Paris kırsa-
lında atölye dediği yerler ve Bozkurt en derinde Osman Dinç’in belle-
ğinde birbirlerine tutunur. Tüm üretim bir oyuncaktan bir eve oradan 
bir göze, suya, ağaca, maskeye, kayığa, topaca bağlanırken zamanlar 
ve mekânlar arası bir yolculuğun içinden geçer. Yolun sonunda görü-
nür olan heykel sanatçının belleği eşliğinde mekânın ve zamanın bil-
gisiyle hem kültüre hem tarihe dokunur. Atom, gezegen, tohum, çe-
kirdek, denge, iç ve dış, kuraklık ve bereket, canlılık ve ölüm, 
bildiklerimiz ve unuttuklarımız… Hepsi Osman Dinç’in evreninde 
yeni bir “şey” olur. Bu yeniler, yeni formlar yalın ve geometrik, soyuta 
yaklaşan ama onu sahiplenmeyen hem bu gezegene ait hem de başka 
yerden gelebilme ihtimalleri olan “şeylerdir.” 

Arılara su içmeleri için oluk yaparak başlar taşı yontmaya Osman 
Dinç. Yeryüzünde bir taş “arılara su lazım” bilgisiyle sanatçının ilk 
heykeli olacaktır çocukluğunda bir yerde ve zamanda... Dinç, yeryü-
zünü, doğadan, kitaplardan ve okuldan öğrenirken bir yandan da bili-
me sonsuz merak duyan bir sanatçıdır. Öğrendikleri bazen formlarına 
isim olur bazen formlarının ilham kaynağı. Evrenin tümünü merak 
eder. Yerkürenin içi, dışı gökyüzünün yakını uzağı… Kök salmak gibi 
de düşünebiliriz bu iletişime. Gökyüzünden yeryüzüne uzanan, ora-
dan imgelere varan.

“Nasıl başladığımı hatırlamıyorum nereye geldiğimi biliyorum.” Os-
man Dinç’in sanatı hakkında sık söylediği bir cümle. Onun üretiminde 
bu söz eşliğinde zamansallık ekseninde bir cümle kurarsak, imgelerinin 
zamanından söz etmeli. Zira Dinç yukarıda sözünü ettiğim türden im-
geler oluştururken, onları görünür kılan malzemenin de hafızasına do-
kunur. Neolitik devrimden bugüne insanlığın uygarlığı kurarken keş-
fettiği türlü maden, ulaştığı milyonlarca bilgi, edindiği deneyim, 
kurduğu, yıktığı, ezdiği yüzlerce uygarlık imgelerin zamana tutunduğu 
yerden tarihe bakar ve sanat da öteden beri bu hikâyeyi türlü yolla im-
geye çevirir. Osman Dinç de atalarının demirciliğe uzanan kökleri eşli-
ğinde demirin hafızasını suya, suyun hafızasını toprağa, yerin hafızasını 
gökyüzüne salar. Gökyüzündeki hikâye babaannesinden mirastır:

“Babaannem dolunay olduğunda akşamları bir bardak temiz suyu 
dışarıya bırakır ve ertesi sabah onu içer ve böylece dolunayın yıkadığı 
suyla içinin temizleneceğini düşünürdü.” Osman Dinç’in bildiği de 
gördüğü de ürettiği de gökyüzünden yeryüzüne uzanan evrende bel-
lekle yıkanıp bilgelikle arınmakta… •
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Osman Dinç, 
Châteauneuf-sur-
Loire Atölyesi



64

Form ile 
formül arasında: 
Feminist sanatın 
direnen estetiği 

Yazı: Melis Cin & Elif Dastarlı
İllüstrasyonlar: Dilara Mataracı

Sanatçı kadınların özellikle 1980’lerdan bu yana 
Türkiye’de açtıkları ve dalga dalga genişleyen bir 

kamusal alanı işaret etmek, üretimlerin çevresindeki 
tartışmalı toplumsal dinamiklere dikkat çekmek 
ve “kadın sanatçı”dan “feminist sanatçı”ya ya da 

“kadın sanatı”ndan “feminist sanat”a değişen 
tanımlarla sürecin nasıl evrildiğinin izini sürmek 

üzere başladığımız Feminist Sanatın Sosyolojisi 
yazı dizisi dördüncü yazısıyla devam ediyor
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Feminist sanat basitçe “kadın sanatı” değildir; kadınların uğradığı adaletsizliklerin toplumsal yapısökü-
münü amaçlayan bir sanat üretimidir ve feminist sanatçıları bir araya getiren ortak payda da “kadınlık” 
değil, toplumsal cinsiyet eşitliği için mücadeledir. Öte yandan bu mücadeleyi feminist teori ve feminist 
aktivizm de verir, sanatı onlardan ayıran temel unsur, özgür ifadenin yaratıcı tercihidir ve buna estetik 
tercih de diyebiliriz. Estetik tercihi belirleyenler ise, dönemsel veya bölgesel -ya da her ikisi birlikte- ilgi 
ve ihtiyaçlar, öznel farklılıklar, sanatın günün koşullarına göre aldığı pozisyonlar ve sanatçının buna ce-
vabı gibi sonsuz değişkenler olabilir. Peki cinsiyet bu unsurlardan biri midir? Eğer Simon de Beauvoir’ın 
o temel tanımına başvurursak; cinsiyet, toplumsal bir olgudur. Bu nedenle feminizm cinsiyet (sex) değil 
toplumsal cinsiyet (gender) üzerine düşünür. Kadın doğulmaz, kadın olunur; yani kadınlık bir inşadır. 
Oysa sanat tarihi ve eleştirisi, sanat yapmanın çeşitli formlarını ve formüllerini üreterek, hem sanatçı hem 
de figür olarak kadını biyolojik cinsiyetiyle yani bedeniyle tanımlar, belirler, sabitler. Biz de bu “kadınlık” 
kalıpları ekseninde feminist sanatın bir estetiği olup olmadığını tartışmak istiyoruz.

1970’lerden günümüze, feminist estetik tartışmalarında iki ana eksen yer alıyor: feminist sanatın femi-
nen (kadınsı) bir estetiği olduğu ve olması gerektiğini savunanlar ile bu savunuyu eleştiren ve reddeden 
kuramcılar. Feminist Sanatın Sosyolojisi dizimizin bu yazısında, her iki görüşün de savunuları ve açmaz-
larına değinerek hem yakın tarihimizde hem de günümüzde üretilen feminist sanatı anlama ve yorumla-
ma yollarını çeşitlendirmeye çalışalım.

Hangi estetik?
Estetik, “güzellik” olgusunu araştıran felsefeye bağlı bir disiplin hatta “güzellik felsefesi” olarak düşü-

nülmüştür. 18. yüzyıldan itibaren Avrupa modernitesinin kurulması, burjuvazinin yükselmesi sonucu 
arz-talep dengesinin oluşması ve eserin meta değerinin öne çıkması, böylece sanatın kilise ve saraydan 
ayrılıp özerklik kazanmasıyla oluşan yeni sanat sisteminde estetik de güncellenir. Sanat akademilerinin 
-elbette kadın öğrenci kabul etmeyen- art arda açılması, bu dönem modern bir disiplin olarak kurulan 
sanat tarihi ile de işbirliği içinde, bir “güzel sanatlar felsefesi” kurulmasına yol açar. Platon’dan Schopen-
hauer’a, Baumgarten’dan Kant’a çeşitli filozoflar, değer ölçütleri belirleyerek sanata bir teorik çerçeve çi-
zerler ve buna göre “iyi, başarılı değerli vb.” sanatın nasıl olması gerektiğini belirleyen kavram ağları ku-
rulur. Doğruluğundan ya da eksikliğinden o dönem pek şüphe edilmeyen bu ideal ilkeler, erkeklerin 
sanatındaki figür olarak kadının konumunu belirlediği gibi, sanatçı kadınların da kaderini belirleme er-
kine sahiptir. Tarihsel açıdan sanatta güzellik, yücelik, haz ve estetiğin biricik öznesi erkek, nesnesi ise 
kadın olarak saptanır. Örneğin Romantisizm sanatçıyı bir “yarı-tanrı”ya, bir “deha”ya çevirirken kadın 
basitçe “öteki” olarak konumlandırılır. Kadınlar, yalnızca erkeklerin yarattığı kurmaca yazında var olsa-
lardı, kişi onları son derece önemli, bir erkek denli yüce, kimilerinin düşündüğü gibi daha da üstün bir 
insan sanabilirdi der Virginia Woolf.1 Biz de eğer tarihi, yalnızca sanat tarihinin görkemli resim ve hey-
kelleri aracılığıyla öğrenseydik, başka hiçbir belge karşımızdaki bu “güzel” kadınlara kimsenin eşitsiz, 
haksız, hukuksuz davranmış olacağına bizi ikna edemezdi herhalde. 

1	  Virginia Woolf, Kendine Ait Bir Oda, Çev. Suğra Öncü, 16. bs, İletişim, İstanbul, 2015, s. 49.
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Feminist sanatın estetiği
Feminist sanatın “kadın sanatı” olduğu iddiası, kadını “öteki” olarak kodlayan sistemin 20. yüzyıldaki 

varislerine ait. Bu sistemin sınırları, 18. yüzyıldan itibaren sanat-zanaat ayrımının yapılması, el sanatları-
nın zanaat şeklinde sınıflandırılması ve onun da tamamen kadın üretimi olarak belirlenmesiyle çizilmişti. 
Dolayısıyla kadınlar sanatçı olabilmenin mücadelesini verip sanat sisteminde kalmakta ısrar ettikleri za-
man da önce erkeklerin alındığı akademilere giremediler, kendileri için açılan “dekoratif sanatlar” okul-
larında okudular ve tanımlanan “kadın sanatı”yla yetinmek zorunda bırakıldılar. Bu sanat hiyerarşisiyle 
yüzleşen ve erkeklerin hakim olduğu sanat sisteminin kapılarını zorlayan kadınlar ise başka zorluklarla 
karşılaştılar. Mesele sadece Linda Nochlin’in bahsettiği “büyüklük” kategorisinin dışında kalmak değil-
di; çünkü artık üretseler de “zarif resimler” yapmak veya “kadınsı bir duyarlılığa sahip olmak” gibi stero-
tiplerle de uğraşmak zorundaydılar. Öte yandan “kadınsı sanat” yapmak 20. yüzyıl öncesinde ilginç bir 
şekilde erkekler için de kullanılan bir övgü niteliğindeydi. Sanırız bu, tarihte “kadınsı”lığı makbul kabul 
eden ender yaklaşımlardandı; çünkü günümüzde hala akademilerde iyi desen çizmenin “erkek gibi bileğe 
sahip olmak” şeklinde övgü aldığı bir gerçek.

Feminist sanat ve sanat teorisi büyük bir mücadele ekseninde hareket etti ve sanatta, sanat tarihinde, 
sanat eleştirisinde kadınların uğradığı adaletsizlikleri ortaya çıkarmayı amaçladı. Normatif bir estetik 
karşısında nasıl konum alınacağı yani feminist sanatın estetik tercihlerinin nasıl olması gerektiği hatta 
feminist sanatın kadınsı yani feminen olup olmaması gerektiği ise daima tartışma konusu oldu. Örneğin 
Silvia Bovenschen kadınsı bir estetiği savunur ve bir eserin feminen niteliğinin, yalnızca içeriğiyle belir-
lenmemesi gerektiğini söyler.2 “Yüzümüzü boyamayı tuvali boyama ile değiştirsek ne olur? Tarifleri şiire 
çevirsek nasıl olur?” diye sorar ve devam eder: “Ya tüm bu faaliyetler, erkeklerin onayına yönelik faydacı 
mantığından kurtulursa?”3

Pollock pek çok çalışmasında kadın sanatçıların eserlerinin erkeklerinkinden ayrı ve farklı olarak de-
ğerlendirilmesi gerektiği konusunda ısrar etmiştir; çünkü ona göre sanat kanonu erkek sanatçıyı yücelt-
mek üzerine kuruludur ve kadınları kanona dahil etmenin hiçbir yolu ve anlamı olmadığı için bir tür 
“kadın kanonu”nun ayrıksı yönlerini araştırır. Pollock, Rozsika Parker ile birlikte “sanatın cinsiyeti yok-
tur” gibi bir önerinin, erkeklerin ve kadınların sosyal sınıflarına ve toplumdaki cinsel bölünmelere ilişkin 
deneyimlerinin farkını görmezden geldiğini vurgular.4 Linda Nochlin gibi feminist kuramcılar ise farklı 
görüştedir ve sanatta “ayrımcı” stratejiyi bir tuzak olarak görürler; çünkü onlara göre böyle bir sanat ve 
sanat teorisi, feminizmin taleplerinin aksine, kadınları yine “öteki” olarak kategorize etmeye yarar. Bu iki 
karşıt görüş birbiriyle çelişir ve feminist bir estetiğin gelişimini, kadınlar için bir getto yaratmanın verim-
siz sonucuyla “fark”ı bulmak gibi imkânsız bir göreve bağlı gibi gösterir.5

2	  Silvia Bovenschen, Is there a feminine aesthetic? New German Critique, No. 10 (Winter, 1977), Duke University Press, p. 131.

3	  Silvia Bovenschen, Is there a feminine aesthetic? New German Critique, No. 10 (Winter, 1977), Duke University Press, p. 132.

4	  Parker R., Pollock, G. (2013) Old Mistress: Woman, Art and Ideology, I.B. Tauris, s. 48.

5	  Estella Lauter, (1993). “Re enfranchising Art Feminist Interventions in the Theory of Art”, Aesthetics in Feminist Perspective. Ed. Hein, H. 

S., & Korsmeyer, C. Indiana University Press. s. 27.
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Feminist sanatın 1970’lerden günümüze tarihine baktığımızda, sa-
natçıların iki görüşe de yatkın olduğu ortaya çıkar. Örneğin erken dö-
nem sanatçılar feminist sanatın feminen (kadınsı) bir estetiği olması 
gerektiğini düşünmüştür. Üretirken “sanatta kadın”ı ve “kadının sa-
natı”nı epistemolojik ve ontolojik olarak sorunsallaştıran sanatçılar, 
bedene yani kadın bedeninin farklılığına odaklanarak çalıştılar. Bu 
“ayrılıkçı” dönemsel feminist sanat stratejisini geliştiren isimlerden 
ilk akla gelen Judy Chicago ve Dinner Party (1974-79) ile Red Flag 
(1971), Shigeko Kubota’nın “Vagina Painting” (1965), Valie Export’un 
Actionpant: Genital Panic (1969), Hannah Wilke’nin “S.O.S. Starifica-
tion Object Series” (1974-1975) veya Carolee Schneemann’ın “Interi-
or Scroll” (1970) çalışmalarıdır. Bu dönem bedeni sorunsallaştıran 
pek çok feminist sanatçı, kadınların sadece görsel olarak zevk vermesi 
gereken güzel objeler olması gerektiği fikrine karşı çıkarak cinsiyetçi-
liğe ve baskıya son verilmesi taleplerini dile getirdiler. O tarihe kadar 
erkekler tarafından erotik bir nesne olarak konumlandırılan kadın 
bedenini sarsıcı bir çıplaklık boyutuyla hatta zaman zaman tiksindiri-
ci bir etkiyi amaçlayarak ürettiler. Türkiye’de ise 1970’lerin sonların-
dan itibaren öncü sanatçılar feminist sanat üretirler ancak ülkenin 
kendine özgü sosyolojik durumu nedeniyle kadın bedenini özellikle 
de cinsel organı öne çıkartan çalışma üretilmez. Batı’daki gibi vajina 
ve adet kanı kullanarak yapılan tek çalışma olarak, 1998’deki 4. Genç 
Etkinlik sergisinde Jujin adlı bir sanatçının, kapalı bir kabinde çıplak 
biçimde regl kanamasını zemine akıtarak gerçekleştirdiği performan-
sı görürüz. Bu performans, Türkiye’nin kültürel bağlamda sanat or-
tamlarının görece serbest olduğu bu yıllarda dahi son derece sıra dışı-
dır. Jujin’in tam olarak kim olduğu ve bir daha sanat yapıp yapmadığı 
ise bilinmez.6

Kadınların kendi bedenlerini merkeze alarak çalışmaları, onların 
“özcülük” (essentialism) yapmakla eleştirilmelerine neden olmuştur 
ve hatta kadın cinsel organını kullandıkları için “vajinal ikonografi” 
yapmakla itham edilirler. Oysa bugün baktığımızda, karşılarındaki 
büyük “erkeklik” sistemiyle mücadele etmek için böylesi bir radikal 
çıkış yapmaları gerekliymiş gibi görünür. Keza 1980’lerden itibaren 
feminist sanatçılar yönlerini değiştirir ve kadın-erkek arasındaki ben-
zerlik-farklılığı değil, eşitlik vurgusunu öne çıkarırlar. Feminist talep-
leri dile getirirken verili estetik kriterleri nasıl yorumlayacakları me-
selesi, sanatçıların büyük bir mücadelesi haline gelir. Feminist 
sanatçıların bununla başa çıkma stratejileri ise normatif estetiği tama-
men reddetmek ve form ile zeminini muhalif tavırda bulan bir içeriği 
birleştirerek yeni bir estetik kategori önermek şeklinde olur. 

Kadınsı bir sanatın olmadığı ile birlikte kadın bakış açısının oldu-
ğu bir gerçektir; çünkü “kadınsı”lık biyolojiyle değil temel bir baskı 
sonucu oluşur ve feminist sanatçılar bu baskıyı ve kadınları toplumun 
dışına iten anlayışı üretimlerinde sıkça ele almışlar ve kadın kimlikle-
rinden vazgeçmeden, “erkekleşmek” tuzağına düşmeden üretebilme-
nin yollarını bulmuşlardır. Sanatı form’a indirgeyen veya sanatın an-
cak belirli formüllerle yapılabileceğini savunan teori karşısında 
yaratıcı çözümler bulurlar. Sanat ile epistemik adaletsizliğe karşı du-
ruşu birleştirebilen sanatçılar, bir yandan özgür ifadenin sonsuz ala-
nında ifadelerini çeşitlendirdiler ve öte yandan belirli ortak ilkeler 
etrafında birleştiler. Günümüzde feminist sanatın yaptığı, “öteki cins” 
olarak kadınların farklılığını somutlaştırmak değil, farkı arzulatan 
nedenleri deşifre ederek kanonu farklılaştırmak şeklinde artık. •

6	  Antmen, A. (2015) “Tracing Social Constructs of Gender in Turkish Art From The 1970s 

to the 2000s”, User’s Manual – Contemporary Art in Turkey 1975-2015, Ed.by Halil Altın-

dere-Süreyyya Evren, trans.by Berin Gölönü, İstanbul: art-ist, s. 108.
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Salt’ın üyesi olduğu Avrupa müzeler konfederasyonu 
L’Internationale’nin Our Many Europes [Avrupalarımız] 

programı kapsamında gerçekleştirilen sergisi Sahnede 90’lar 
12 Şubat 2023’e dek Salt Beyoğlu ve Salt Galata’da devam ediyor. 

Türkiye’de politik ve ekonomik açıdan istikrarsız geçen, sanat 
sahnesinde “disiplinlerarası” kavramının ortaya çıktığı bu 10 yılı 

anlamak için performans kavramını bir anahtar olarak kullanan 
sergiyi programlayan Amira Akbıyıkoğlu ile konuştuk

Sahnede 
90’lar

S E R G İ

Röportaj: Ayşe Draz

Politik ve ekonomik açılardan istikrarsız olmasına rağmen 2000’lerde hız kazanacak hak mü-
cadelelerinin mayalandığı 1990’lı yıllar, Türkiye’de sanatsal üretim açısından sahnenin so-
kaklara açıldığı, sokakların birer sahneye dönüştüğü, değişik disiplinlerden gelen sanatçıların 
hem disiplinlerarası çalışmalarını tetikleyen bir araç ve aracı olarak, hem de kendilerini ifade 
etmenin ve izleyicileri ile ilişki kurmanın farklı biçimlerini denedikleri çeşitli performanslar 
gerçekleştirdikleri hareketli yıllar olmuştur. 1979 yılının sonlarında doğmuş ve performans 
alanında sanatsal üretimleri ile araştırmalarına devam etmeye çalışan biri olarak bu deneme-
lerin maalesef ancak çok azına şahitlik etmiş olsam da birçoğuna dair yeterince bilgim 
ol-a-maması, bana bu alandaki kolektif belleğin neden oluş-a-madığı sorusunu sıkça düşün-
dürtmüştür. Örneğin son yıllarda çoğalan ve Türkiye’nin farklı köşelerinde yer alan gösteri 
sanatları festivallerinin birçoğunda Asos Gösteri Sanatları Festivaline dair deneyim aktarımı-
nın kesintiye uğramış olduğu hem bu festivallerin organizasyonu hem de yerel izleyici ile kur-
dukları ilişkide kendini gösteriyor; elbette istisnalar da yok değil. Kaldı ki ben bu festivali 
hiçbir zaman fiilen deneyimleyememiş olsam da festivalde yer almış bazı toplulukların ve sa-
natçıların başka işleri ile sıkça karşılaşmış ve de festivale dair hikâyelerin sözlü aktarımına 
yetişecek kadar ‘yaşlı’ olduğumdan, en azından onu bir referans noktası olarak değerlendire-
biliyorum. Unutmanın, unutturulmanın ve unutabilme kapasitesinin, hem en büyük laneti-
miz hem de en önemli nimetimiz olduğu bir coğrafyada yaşıyor olmamızın eminim ki bu ko-
lektif belleğin oluş-a-maması üzerindeki etkisi büyük; ancak bugünden ve buradan yıllar 
öncesi ve kilometreler ötesindeki Avrupa’daki avangart akımlar hakkında bile bazen 1990’lar-
da Türkiye’de yer almış denemelerden daha fazlasını biliyor olabiliyoruz; bu da bizlerin ve de 
arkamızdan gelen genç nesillerin sanatsal üretimlerine katkı sağlayabilecek, çizgisel olmasa 
da devam eden bir sürekliliğe veya gerçekleşen kırılmalara dair bir farkındalık yaratabilecek 
müthiş bir zenginlikten mahrum kalmamız anlamına geliyor bence. 1990’larda bazı sanatçılar 
o dönemdeki imkansızlıklara ve zorluklara rağmen kendi arşivlerini oluşturmuş olsalar da bu 
arşivlerin çoğu henüz kamusal erişime açılmış değil. 15 Eylül 2022’de SALT Beyoğlu’nda açı-
lan ve 12 Şubat 2023’e dek sürecek, Amira Akbıyıkoğlu tarafından, Emirhan Altuner (tasarım 
ve prodüksiyon) ve Gül İçel (proje asistanı) ile araştırmacı Mine Söyler iş birliğinde program-
lanan Sahnede 90’lar sergisi, o dönemin sanatsal üretimlerine dair zengin bir arşiv ve araştır-
ma çalışmasını, içinde var olduğu bağlamı, etkileşimde olduğu pop kültür gibi diğer unsurları 
da görünür kılarak erişime açıyor. Aynı zamanda, 90’larda tohumları atılmış bazı toplulukla-
rın ve o dönemde sanatsal kimlikleri şekillenmiş bazı figürlerin bugün gerçekleştirdikleri üre-
timleri izleyici ile buluşturmayı hedefleyen Açık Prova gibi paralel etkinliklerin de eşlik ettiği 
ve benim için birçok açıdan çok önemli bir yere sahip olduğu için kesinlikle kaçırılmaması 
gerektiğini düşündüğüm bu serginin bir dönemi tümüyle temsil etme veya Amira Akbıyıkoğ-
lu’nun da belirttiği gibi “bir performans tarihi yazma ya da bir performans antolojisi sunma 
iddiasında” olmadığının da altı çizilmesi lazım.

Sahnede 90’lar sergisi kapsamında odağınıza aldığınız “sahne” ve “performans” kav-
ramlarını kabaca nasıl tanımladığınızdan biraz söz edebilir misin? 

“Sahne” ve “performans” 1990’lı yılları irdelemek için alet çantasından çıkardığımız iki 
kavram. Sergi, her iki kavramın da ne denli geniş bir yelpazede ele alınabileceğini işaret etme-
ye yelteniyor. Sahnenin, (gündelik) hayatla bağlantılı olmalı fikrinden yola çıkıldı. Sahne 
gündelik hayata açıldıkça performans ufkunu genişletiyor, performans yeni mecralara sıçra-
dıkça sahne, sanatın ötesine geçiyor. Sergi de bu karşılıklı bağımlılığa dayanan ilişki temelin-
de 90’lara bakıyor.

Politik ve ekonomik açıdan çalkantılı ve istikrarsız bir dönem olmasına rağmen sence 
90’lardaki kültür, sanat, performans ve eğlence sahnesindeki dinamizmi tetikleyen un-
surların neler olduğunu düşünüyorsun?

Sahnede 90’lar sergisinden 
görünüm, Salt Beyoğlu, Eylül 2022, 
Fotoğraf: Mustafa Hazneci (Salt)

Evet bütün bunlar aynı dönemin farklı yüzleriydi. Dolayısıyla nereden bakıldığına bağlı ola-
rak çok çeşitli 1990’lardan bahsetmek mümkün. Nurdan Gürbilek Vitrinde Yaşamak kitabında 
1980’lerin ilk yarısına darbe ve baskının, ikinci yarısına ise özgürleşme ve sivilleşmenin damga-
sını vurduğunu belirtir: “ilkinin bastırdığını ikincisi kışkırttı, dönüştürüp içermeye çalıştı. İkin-
cisinin kışkırttığını ilki bastırmaya çalıştı. İki strateji, iki farklı söylem [...] 1980’lerde adeta ça-
kışmıştı”. 90’lara gelindiğinde bu tezatlık Türkiye dinamikleri üzerinden okunacak, yerel 
gündemle ilişkili bir tezatlık olmaktan çıkıyor. 1989’da Berlin Duvarı’nın yıkılması ve Demir 
Perde’nin dağılması, İstanbul’un kültürel ve ticari dolaşım hattına tekrar yerleşmesi gibi etken-
ler baş gösterince 80’lerde palazlanan çelişkideki mesafe iyiden iyiye açılıyor.

O dönemde yükselişte olan pop kültürü ile dönemin sanat üretimleri arasında nasıl bir 
etkileşim mevcut? Bu etkileşimi mümkün kılan koşullar, yaklaşımlar sence nedir?

Sergi bağlamında bu etkileşimi kurmaya “sahne” kavramı aracılık etti. Can Kozanoğlu Pop 
Çağı Ateşi kitabında 90’lı yıllara hâkim olan pop çağı kültüründen bahsediyor. Bu kültürün 
taşıyıcı kolonlarından biri de pop müzik. Pop müziğe dair yeni olan şey ise merkezi oluşturan 
bir kültüre, bir kimliğe denk düşmesi. Söz konusu dönemde hem içerik hem form anlamında 
deneyselliğin kendini gösterdiği formatlardan biri de müzik klipleri. Kitlelere ulaşan tek bir 
video klip, alternatif bir tarzı yükselişe geçirebiliyor, cüretkârlığıyla izleyenleri zorlayabiliyor 
ya da şoke ediyordu. Bu klipler sadece kent ve star kültüne katkıda bulunmakla kalmayıp 
toplumsal cinsiyet, kadın-erkek güç dinamikleri gibi konularda dönemsel sosyolojik tespitle-
re de imkân veren önemli kültür üretimleriydi.

Neticede Sahnede 90’lar sergisi, muhtelif kaynaklardan toplanmış arşivler üzerinden 
performans temelli işleri öne çıkararak bir dönemin dinamiklerine ışık tutuyor. Ancak 
eminim elinizdeki arşivler içerisinden bir seçki yapmak ve izleyici için kolay takip edile-
bilir bir izlek oluşturmak çok da basit olmadı; nelerin sergide yer alıp alamayacağına, 
nelerden vazgeçilmesi gerektiğine karar vermek kolay olmadı. Hem arşivlere ulaşma hem 
de aralarından bir seçki yapma sürecinde ne gibi zorluklarla karşılaştınız; seçkinizi ya-
parken bunu hangi unsurlar üzerine temellendirdiniz?

Sahnede 90’lar arşiv ve araştırmaya dayalı bir sergi olmakla birlikte makro bir performans ta-
rihi yazma ya da bir performans antolojisi sunma iddiasında değil. 90’lı yılları merceğine alırken 
“sahne” ve “performans” kavramlarını merkeze koyup 1990’larda yaşadığımız kültürel açılımı 
çeşitli yüzleriyle irdelemeyi amaçlıyor. Sokak, disiplinlerarasılık, topluluk ve ortam oluşturabil-
me gücü, özel televizyonların yol açtığı dönüşümü de içine alarak kültür tarihinden bir potpuri 
sunuyor. Salt Beyoğlu’nun İstiklal Caddesi’ne açılan giriş katında 90’lar ve erken 2000’lerde soka-
ğın sahneye dönüştüğü işlerden bir seçki yer alıyor. İstiklal Caddesi tüm kakofonisi, çatışmaları, 
krizleri ve absürtlükleriyle insanların kimliklerini, mücadelelerini ortaya koydukları bir sahne. 
Üçüncü kata çıkınca 90’lı yılların sanat üretimlerinde öne çıkan yönlerden “disiplinlerarasılık” 
gündeme geliyor: Seretonin sergileri, Assos Gösteri Sanatları Festivali, Kumpanya’nın tiyatro 
yapma biçimi. İkinci kata inildiğinde disiplinlerarasılık vurgusu 90’lardaki genç sanatçı jeneras-
yonu üzerinden devam ediyor: Genç Etkinlik sergileri, Disiplinlerarası Genç Sanatçılar (DAGS) 
Derneği ve bu derneğin organizasyonuyla gerçekleşen Performans Günleri’nden çeşitli kesitler 
yer alıyor. Her biri sanat ortamında “90’lar ruhu”nun hissedildiği etkinlikler. Ben bugünden bak-
tığımda kapsayıcı, keşisimsel ve deneysel bir ruh olarak tarif edebiliyorum. Sonrasında 90’ların 
en yaygın sahnesine dönüşen özel televizyon kanalları devreye giriyor.

Salt Galata Kat -1’deki bölümünde aksiyon mimarı ve koreograf Mehmet Sander’in 1990’lı 
yıllarda tasarladığı sekiz işini içeren bir sunum yer alıyor. Bir dans parçasının diğerini takip 
ettiği kurgu, izleyiciyi bir uçtan diğer uca yönlendirerek bir devinim yaratıyor. Bu sunumun 
karşısında, Burak Delier’in Kriz ve Kontrol (2013) ile Ecinnilerin Şarkıları (2014) videoları 
konumlanıyor.
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Sergiye girişte bizi ilk karşılayan – hem de tam karşımızda- Candan Erçetin’in Hangi Aşk 
Adil ki adlı şarkısının 1995’te Mete Özgencil tarafından çekilmiş müzik klipi oluyor. Hatta 
bir anlamda bu video Beyoğlu’nu aynalıyor ve bizi adeta zamanda yolculuğa çıkarıp 1990’la-
rın Beyoğlu’na taşıyor. Klipin en başında da klip çekilirken koruma kullanılmadığı belirtil-
miş. Bu karşılama bence izleyici için bugünle bir kıyaslama yapabilmesi için müthiş bir ola-
nak sunuyor. Buna benzer bir şekilde, serginin ikinci katındaki bir bölümde neredeyse 
sadece, Dokun Bana ve Gece Jimnastiği gibi dönemin özel televizyonlarında yayınlanan 
programlara yer verilmiş. Bu örnekler adeta o dönem bedenle kurulan, kurulması beklenen 
ilişkiyi temsil ediyor; bize biraz bundan söz edebilir misin?

Evet haklısın. Hangi Aşk Adil ki şarkısının klipi “Çekimler sırasında özel koruma kullanıl-
mamıştır. Teşekkürler Beyoğlu” notuyla açılıyor. Tarih 3 Aralık 1995 Pazar, saatler 14.30’u 
gösteriyor. Siz Salt Beyoğlu’nun İstiklal Caddesi’ne açılan giriş katındaki podyumda yürürken 
Candan Erçetin ve arkasındaki kalabalık da Taksim Meydanı istikametine yürüyor. Arka 
plandaki şehir manzarası ise alabildiğine değişmiş. Buna bağlı olarak hareket biçimleri ve bir 
arada bulunma (hareket etme) hâlleri de tabii. Sergi, 90’lı yıllardan hareketle bugünü, bedeni-
miz ve dış dünyayla kurduğumuz ilişkiyi, sokağı ne derece sahneye dönüştürebildiğimizi de-
ğerlendirmek için bir aracı olarak görülebilir. Sahte bir nostalji yaratmak değil buradaki he-
def. Artık sokakta nasıl yürüyoruz? Tepki verdiğimiz şeyler değişti mi, ne derece değişti? 

Televizyon programlarından seçili kesitler ise ne denli absürt olursa olsun sokağın perfor-
mansa ne kadar açık olduğunu ispatlıyor bana kalırsa. İnönü Stadı’ndaki maça giderken vü-
cudunu mangal külüyle siyaha boyayan ve bunun için 1 aydır plan yapan fanatik Beşiktaş ta-
raftarı günlük hayatla sanat arasındaki ayrımı muğlaklaştırıyor. Dokun Bana yarışması da bu 
muğlaklığın altını kalın kalın çiziyor. Bir alışveriş merkezinde (televizyon) kameralar(ı) için 
yapılmış bir performans diyebiliriz. Spekülatif yaklaşacak olursak şöyle tarif edilebilir hatta: 
Dokun Bana, bir sanatçının stüdyosunda tek başına ya da bir performansçı grubuyla gerçek-
leştirdiği bir iş olsaydı açıklama şöyle başlardı: Performansçılar son model bir arabayla ilişki-
li bir dizi duruşu denerken görülür.

Mecralar da değişiyor elbette. Bir sergi turunda “90’larda televizyon ne kadar renkliymiş, 
şimdi değil” şeklinde bir yorum yapıldı. Evet öyleydi. Pek ihtimal vermem ama belki bazıları 
için hâlen öyledir. Bu renklilik transfer oldu. 20 sene sonra, 2020’lerdeki sahnelere odaklanan 
bir küratör büyük ihtimalle TikTok’a bakacak, onu da çalışacak.

Sergide yer verdiğiniz ve dönemin sanat üretimlerinde ön plana çıkan ve benim aklım-
da kalan figürlerden bazıları Hüseyin Katırcıoğlu, Taner Ceylan ve Kumpanya tiyatro 
topluluğu; ön plana çıkan bazı etkinler ise Assos Gösteri Sanatları Festivali ile Seretonin 
sergileri. Birer cümle ile de olsa bu figürlerin 90’lardaki üretimlerinin önemi ile bu etkin-
liklerin izlerinden bahseder misin?

Oyuncu ve yönetmen Hüseyin Katırcıoğlu’nun (1953-1999) yeni üretimlere ve müşterek 
çalışma biçimlerine imkân sağlamaya verdiği önem hem bireysel pratiğinde hem de diğer gi-
rişimlerinde görülebiliyor; özellikle Assos Gösteri Sanatları Festivali Katırcıoğlu’nun öncü viz-
yonunun izlerini taşıyor. Sofra Sanatı (1996) ve Sünnetli (1999) işlerinde ise hâlen güncelliğini 
koruyan iki meseleyi gündemine alıyor: inşaat sektöründeki rant ve yolsuzluk ile erkekliğin 
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inşası. Katırcıoğlu o kadar çok insanın hayatına dokunmuş ki. Çatıdan düşüp vefat 
etmesiydi ve Kasımpaşa’daki eski un fabrikasını planladığı gibi bir gösteri sanatları 
merkezine dönüştürebilseydi neler farklı olurdu diye düşünmeden edemiyor insan.

Taner Ceylan’ın Monte Carlo Stili (1995) şehir efsanesi şeklinde anlatılan bir 
performans. Resimlerini sergileme fırsatı bulamayan genç sanatçının boş bir vaadi 
bir happening’e çevirmeye karar verip İstanbul’u oyuna getirmesi bugün hâlen çok 
cesur. Ruhen de hep genç kalacak bir iş bence.

1991’de Naz Erayda ve Kerem Kurdoğlu tarafından Tarlabaşı’ndaki Manastır 
(ISM) binasının birinci katında kurulan Kumpanya ise kimliğini sürekli parçalaya-
rak yeniden öğrenmeye, kendini farklı şekillerde var etmeye çalışmış bir topluluk. 
Sahnesi’ni bir ‘tiyatro salonu’ gibi değil, bir ‘oyun mekânı’ olarak tanımlamayı ter-
cih etmiş ve her oyununda mekânı tümüyle yeni baştan tasarlamış. 

Seretonin sergileri (1989 ve 1992) İstanbul’daki âtıl veya terk edilmenin eşiğin-
deki endüstriyel yapıları performatif işler için alternatif sahnelere dönüştüren mu-
azzam etkinlikler. Önce Feshane, sonra Yedikule Gazhanesi. Açılış ve kapanış gün-
leri gerçekleştirilecek performanslar için verilen gazete-dergi ilanları, absürt rekor 
denemeleri, işlerden etkilenerek yapılan sergi müzikleri. Sanatçıların yatay örgüt-
lenmesiyle kolektif bir çabaya dönüşen bu iki sergi de 90’lı yıllarda İstanbul’da 
mevcut olan alternatif kültürün birebir karşılığı.

Assos Gösteri Sanatları Festivali ise disiplinlerarası ve mekâna özgü üretimi İstan-
bul dışına taşıyan, örnek alınası bir çaba ve adanmışlıktan doğan bir festival. Türkiye 
ve yurt dışından sanatçı, performansçı, tiyatro ve kukla gruplarını bir araya getirip 
birbirlerinden beslendikleri bir ortam yarattığı için işin içine kültürlerarası diyalog 
boyutu da ekleniyor. Tabii tüm bunlar Assos halkıyla iç içe, beraber yapılıyor.

Serginin bir diğer önemli uzantısı da Digilogue desteğiyle ortaya çıkardığı-
nız kapsamlı bir arşiv çalışmasını içeren https://performansarsivi.org ’u kamu 
erişimine açmak; bu fikrin nasıl ortaya çıktığından ve bu web sitesinin nasıl 
kurgulandığından biraz bahsedebilir misin?

Bu arşiv devam etmekte olan bir çalışma, öncelikle bunu belirtmeliyiz sanırım. 
Salt arşiv yönetmeni Sezin Romi ve 2021’den beri bize bu araştırmada eşlik eden 
Mine Söyler ile yürüttüğümüz bir arşiv/envanter çalışması. 1980’lerin ikinci yarı-
sından 1990’ların sonuna Türkiye’de düzenlenen performanslara ait kapsamlı bir 
envanter oluşturulması ve bireysel çabalarla korunup günümüze ulaşan arşiv ma-
teryallerinin derlenerek kamuyla paylaşılması amaçlanıyor.

90’lardaki sanat üretimlerini bazı anahtar kelimelerle tanımlasaydın bunlar ne-
ler olurdu? Bu anahtar kelimeler renklere, kokulara, duygulara referans verebilir.

Birebir bir renk veya kokuya işaret edemiyorum ama “enerji” derdim. Bu ener-
jiyi düşündüğüm zaman aklımda beliren ilk imge plazma lambası oluyor. Plazma 
küresi de deniyor. İçindeki gaz karışımı elektromanyetik olarak uyarılınca renkli 
ışımalar gerçekleşiyor. Küreye dokunduğunuzda paratoner gibi elektrik akımını 
çekiyorsunuz. 

90’lardaki sanat ortamında üretimlerini gerçekleştiren bir sanatçı sence 
Good Bye Lenin! filmindeki anne karakteri gibi bir komaya girmiş ve bugün 
uyanmış olsaydı, kendisini içinde bulduğu bugüne dair neler hissederdi?

Mesela Adnan Tönel ve grubu Karga’nın üyeleri gibi happening gerçekleştiren ya 
da Moni Salim Özgilik gibi açık alanda mekâna özgü yerleştirmeler yapan bir sa-
natçıysanız sokağı oldukça değişmiş bulurdunuz sanıyorum. Bana yönelttiğin soru, 
sergiyi gezecekler için bir de iyi bir düşünce egzersizi olacaktır. •

Çizer Lamia Karaali Seretonin II 
sergisi sırasında Yedikule Gazhanesi’nde 
bir performansa hazırlanırken, 1992, 
Eliza Proctor arşivi 

Aydın Teker, Assos Yolu, 1. Assos 
Gösteri Sanatları Festivali, 1995, 
Fotoğraf: Levent Öget

İŞ KULELERİ LEVENT İSTANBUL
T: 0212 316 15 80

GALERİ, 1 OCAK VE BAYRAM GÜNLERİ DIŞINDA 
HER GÜN SAAT 09:00 - 19:00 ARASI AÇIKTIR.
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Temsillere sığmayan kontrol altında kalmayan, sanatı imkân olarak kullanan, yerinde 
durmayan, kahkahayı seven, kendinden korkmayan, sınırlara takılmayan, dans eden, özellikle 
kıvıran, tüy gibi hafiflikle sevişen, kimseye benzemeyen, biraz canavar, bazen melez, bir 
olmayan bedenlerin çelik gibi güçlü tutumlarına mekân olan XXY devam ediyor

Merhabalar,

Kraliçeniz konuşuyor. Yerküre denen küçük, sevimli, sefil gezegeninizi 
en sonunda yok eden her şeyden arındırılmış, tüm hayallerin gerçek 
olduğu nihai ütopya Planet Lubunya’nın Annesi karşınızda.

Ah zavallı Dünyalılar! 
Çok fazla şey yaşadınız. 
Ortalama bir insanın 
kaldırabileceğinden çok 
daha fazlası. Ve naçizane 
fikrime göre her insan biraz 
ortalama. İnsanlar çok… 
Kibarca nasıl söylenir… 
Bayağı. Gücenme yok. 

Planet Lubunya, nihai ütopya 
X X Y

Dosya: Çınar Eslek & Yekhan Pınarlıgil

Fotoğraflar: Mayra Wallraff
Metinler: İrem Aydın
Bu sayının küratörü: Kübra Uzun
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Demek şimdi Planet Lubunya’ya gelmek istiyorsunuz. 
Galaksinin ulaşılmaz incisine… Lubunya ne demek bir 
fikriniz var mı? Hiçbiriyle tanıştınız mı? Yenilebilir mi? 
Geri dönüştürülebilir mi? Acı mı, tatlı mı? Eh, bu size 
söyleyemeyeceğim bir sır.

Arkadaşça bir uyarı: Kara delik, solucan deliği ve 
karanlık maddeye dikkat edin. Sizi yok edebilir. Uzay 
gemisi mürettebatı yolu biliyor. Size yardımcı olacaklar. 
Duyduğuma göre en iyi ekibi kurmuşlar. Onları takip 
edin! Bol şans benim küçük dünyalılarım. Sizi diğer 
tarafta bekliyor olacağız. BON VOYAGE!
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Sanatsal takma adı Tom of Finland olan Finlandiya doğumlu 
sanatçı Touko Laaksonen’in doğum günü münasebetiyle (1920-1991), 
Tom of Finland Vakfı ve The Community, Venedik Bienali’nde Studio 
Cannaregio’da ve The Community’nin Paris’teki galerisi olmak üzere 

iki mekâna yayılmış bir grup sergisi olan AllTogether’ın küratörlüğünü 
üstlendi. Diesel tarafından desteklenen sergi, Tom of Finland Vakfı’nın 

kalıcı koleksiyonunu ilk kez Los Angeles dışında halka sundu. AllTogether 
hakkında merak ettiklerimizi Tom of Finland Vakfı’nın eş kurucusu 

ve başkanı Durk Dehner ve The Community’e sorduk

Tom of Finland Vakfı, otuz yılı aşkın bir süredir dünyanın en kapsamlı LGBTQ+ 
sanat koleksiyonunu inşa ediyor. Durk Dehner ve Tom of Finland, Tom’un çalışma-
larını daha iyi korumak ve tanıtmak amacıyla 1984’te Tom of Finland Vakfı’nı kurdu-
lar. Ancak, vakfın rolü hızla diğer kuir sanatçıların eserlerini tanıtma ve arşivleme 
olarak genişledi.

Tom of Finland Vakfı, The Community ve Diesel, AllTogether sergisini oluştur-
mak için nasıl güçlerini birleştirdi? 

Durk Dehner: İlk ve asıl krediyi The Community’e vermek lazım. Los Angeles’a 
geldiler ve Los Angeles’ta kaçırılmaması gereken yerlerden biri de TOM House. Tom 
of Finland Vakfı’nın merkezi olan evi gezdikten sonra vakfın koleksiyonunun bir kıs-
mını Paris’e getirmeleri gerektiğini kendi aralarında konuştular. Vakfın dilek liste-
sinde her zaman böyle bir sergi vardı – bu fikir, Tom ve benim oturup dünyayı dola-
şan ve gey sanatçıların eserleri aracılığıyla değişim çağrısı yapan böyle bir serginin 
hayalini kurduğumuz günlere kadar uzanıyor. Son kredi ise, Diesel’in yaratıcı direk-
törü Glenn Martens’e gidiyor. Serginin bir bütün olarak toplum için yapabileceği po-
tansiyel iyiliği gördü ve yönetim kurulu ile birlikte çalışmaya başladı. İki sergiye de 
sponsor oldular – bu yüzden bu projeyi aslında onlar gerçekleştirmiş oldu.

The Community: Sanat, sosyal sorumluluk ve özgürlük hakkında güçlü fikirleri 
paylaşan üç farklı kurumuz. The Community ekibinden Sini, Benjamin ve Tuukka 
aslen Finlandiyalıdır. Bizim için Tom of Finland bir kahraman, hatta ulusal bir kah-
raman. Los Angeles’taki TOM House’u ziyaret etme ve Durk ve Sharp dahil olmak 
üzere vakfın güzel, benzersiz mekânı ve insanlarıyla bağlantı kurma fırsatı bulduktan 
sonra 2018’de proje üzerinde yavaş yavaş çalışmaya başladık. Glenn arkadaşımız ve 
Paris’teki programlamamızı yakından tanıyor. Proje üzerinde çalıştığımızı duymuştu 
ve Diesel’i devraldığında bizimle bir diyalog başlattı. Diesel’in geleceği için vizyonu, 
küratöryel fikirlerimizle ve projenin sosyal etkisi ile çok uyumluydu. Hepimizin ara-
sında gerçekten özel bir eşleşme oldu ve bunun için minnettarız.

Serginin arka plan hikâyesi nedir? 
Durk Dehner: Tom ölmeden hemen önce, ona işlerini popüler kültürün dışında 

tutacağıma ve anavatanı Finlandiya’da daha sıkı bağlar kurmak için elimden geleni 
yapacağıma dair yemin ettim. Vakfı diğer sanatçıların eserlerine açtığımızdan beri 
– ki bu, kâr amacı gütmeyen kuruluş statüsü edinmemizden sadece bir veya iki yıl 
sonraydı – her zaman koleksiyonlarımızda bulunan sanatçıları bir aile olarak sunma 
vizyonumuz vardı. Pek çok sanatçı arkadaşımız, kuir kültürünün sınırlı bir alanında 
tanınmaktansa vakfımızın büyüyen ailesinin bir parçası olarak unutulmama şansları-
nın çok daha yüksek olduğunu hissetti. Birçoğu, topluluğumuzun kültürüne artan il-
ginin bir parçası olmak istediklerini düşündü. Bu sergi 1940’lardan günümüze kadar 
olan çalışmalardan oluşuyor. Bize bağışlanan, sanatçılardan vasiyetle bize geçmiş iş-
ler ve ömür boyu erotik sanat toplamış koleksiyonerlerden bağışlar var. Sanat ve Kül-
tür Festivallerimize katılan sanatçılardan ve misafirlik programlarımıza ya da iki yıl-
da bir gerçekleştirilen “Genç Sanatçı” yarışmamıza katılan sanatçılardan hediyeler de 
koleksiyona dahil. Hatta şu anda bu yarışma için başvuruları kabul ediyoruz ve Glenn 
Martens de jüri üyelerinden biri. 

The Community: 2018 yılında Tom of Finland Vakfı’nın kapısını çaldık. Habersiz 
gelmemize rağmen evi ve bahçesini ziyaret edebildik. Bu öğleden sonra The Commu-
nity ekibi için en özel günlerden biri oldu. Evde birkaç saat geçirdik ve öğle yemeğine 
davet edildik. Durk bize bahçeyi ve evi gezdirdi ve vakfın hikâyesini anlattı. Çok 
geçmeden vakfın hayal ettiğimizden çok daha özel bir şey olduğunu fark ettik. 
Mekândan mekâna, odadan odaya, farklı sanatçılar, eserler, hatıralar, efemera keşfe-
diyorduk... Çok etkileyiciydi. Durk bize farklı sanatçıların kim olduklarını, eserleri-
nin vakfa nasıl ulaştığını ve Tom’la olan ilişkilerine dair pek çok hikâyesini anlattı. 
Durk ve vakfın 30 yılı aşkın bir süredir geliştirmekte olduğu, Tom’un mirasının, ça-

Ahali 
bağları, 

kuir sanat 
ve Tom
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Röportaj: Zeynep Gülçur

Al Urban, Atlas Figure, 
c.1950 Fotoğraf, 25x40 cm

Bruce Rapp, Boot, c. 1980, 
AllTogether by Tom of 
Finland Foundation and 
The Community



lışmalarının ve vizyonunun fiziksel bir tezahürü. Durk’ün taviz vermeyen tutkusu ve 
cömertliği sayesinde vakıf bugün varlığını sürdürüyor ve koleksiyonları dünyanın en 
önemli gey, kuir ve erotik sanat koleksiyonlarından biri.

2018’de o gün, koleksiyonu, bu sanatçıları, Tom’un mirasını, vakfın çalışmalarını 
ve TOM House’un enerjisini dünyaya göstermek için bir sergi yapmamız gerektiğini 
söyleyerek evden çıktık.

Tom of Finland Vakfı, dünyadaki en büyük LGBTQ+ sanat koleksiyonuna sa-
hip. Bu koleksiyonun küratörlük süreci nasıldı?

Durk Dehner: Hâlâ arşivlerimiz ve koleksiyonlarımız için alınan malzemeleri ka-
taloglamaya devam ettiğimiz için en büyüğü demek yerine en büyük koleksiyonların-
dan birine sahip olduğumuzu söylemek beni daha rahat hissettirir. Aslında hem naif, 
outsider ve amatör sanatçıların eserlerini hem de tanınmış ve çok başarılı sanatçıların 
eserlerini topluyoruz. Satın almalar için hiçbir zaman bir bütçemiz olmadı, bu neden-
le sanatçıların, koleksiyonerlerin ve sanatçıların miraslarını yöneten vakıfların bağış-
ları sayesinde koleksiyonumuzu oluşturabiliyoruz.

The Community: Tom of Finland Vakfı ve The Community serginin ortak küra-
törlüğünü yaptı. Los Angeles ve Paris arasında uzun ve güzel bir etkileşim oldu. 
2020’nin başlarında evde bir hafta geçirdik; koleksiyonu, evi keşfettik ve Vakıf ’ta 
yaşayan veya çalışan farklı insanlarla tanıştık. Bu ziyaretten sonra, keşfettiğimiz her 
şeyden olumlu bir şekilde şaşkına döndük, etkilendik. Ama aynı zamanda nereye gi-
deceğimiz konusunda net bir yönümüz belirdi. Sergi, Tom’un ve vakfın ahalisinden 
çeşitli sanatçıların anlatılmamış hikâyelerini anlatıyor. Venedik ve Paris’teki iki ser-
gide toplam 80’den fazla sanatçı ve koleksiyondan 200’den fazla eser ve efemera yer 
alıyor. Sergi kataloğunda tüm sanatçılar ve eserler bir arada görülüyor. Sanatçıları ve 
eserleri seçmek zorlu bir süreçti – sergi/sergiler daha da geniş ölçekli olabilirdi. Sergi 
seyahat etmek için yaratıldı, daha fazla esere ev sahipliği yapacak, büyük bir kurum-
da yer alacağını hayal ediyoruz.

Tom’un işleri kişisel olarak sizin için ne ifade ediyor?
Durk Dehner: Tom’un işlerini pek çok standarda göre oldukça yaşlıyken keşfet-

tim – çoktan adam olmuştum. İlk çizimi gördüğümde içim duygularla doldu, sanki 
sanatçı bir şekilde semboller kullanarak izleyicilerine gey olmanın ne kadar doğal 
olduğunu ve olduğumuz halin mükemmel bir yaratı olduğunu söylüyordu. Tom’un 
işlerini izlemekten zevk almaya devam ettiğimi ve yarım yüzyıldan fazla bir süredir 
eserleriyle ilgilendiğimi görüyorum; işlerini hala dönüştürücü buluyorum.

FLORIAN HETZ Untitled, 2017, 
AllTogether by Tom of Finland 
Foundation and The Community

TANK Carla, c. 1990, 
AllTogether by Tom of Finland 
Foundation and The Community

AllTogether by Tom of Finland 
Foundation and The Community 
sergi görüntüsü
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Çağdaş Fransız fotoğrafçı Rachel Laurent’in Paris’teki bir açılışta bana ifade ettiği 
gibi, “İşte kalbindekileri engellemeyen ve hepimiz için özgürlüğü temsil eden bir ada-
mın eserleri.”

Sanat söz konusu olduğunda Venedik’te pek çok tartışma konusu var. Örneğin, 
90’larda Gran Fury’nin işleriyle ilgili konu. Venedik Bienali’ndeki sergiyle ilgili 
herhangi bir tepki alma korkusu yaşadınız mı?

Durk Dehner: Evet, 1990’da kilise bile neredeyse araya giriyordu! Bu serginin adı 
AllTogether ve bu sergilerde verdiğimiz mesaj “hepimiz bir arada”. Her biri kendi ışıl-
tısına sahip farklı çiçeklerden oluşan bir bahçeye sahip tek bir dünyayız. Herkese bu 
çiçeklerden zevk alma fırsatını sunuyoruz. Dünya ve toplumumuz, farklı ifadelere ev 
sahipliği yaptığında yaşamak için daha iyi bir yere dönüşüyor. Bizler, geniş bir cinsel-
lik yelpazesine ve kendini tanımlamanın çok çeşitli yollarına sahip insanlarız. Sevin-
cimiz tartışma konusu olmamalı.

The Community: Bu proje, üzerinde çalışmaktan onur duyduğumuz en önemli 
projedir. Bence, içerdiği heyecan ve enerji, bir geri tepme ya da kötü tepki alma dü-
şüncesinin aklımıza gelmesine izin vermedi. Tom’un dünyası, mirası ve bugünün kuir 
sanat topluluğundan gelen enerji, korku potansiyelinden çok daha güçlü. Ama ne 
yazık ki bu serginin halk tarafından daha farklı algılanabileceği gerçeğinin sadece bir 
an önce, çok yakın geçmişte olduğunu kabul ediyoruz. Tüm projenin kuir sanata kar-
şı daha fazla açıklığa ve olumlu tutumlara katkıda bulunmasını umuyoruz. Hem Ve-
nedik’ten hem de Paris’ten gelen tepkiler son derece olumlu ve cesaret vericiydi, bu 
da bize enerji ve heyecan verdi.

Tom’un işlerini pek çok 
standarda göre oldukça 

yaşlıyken keşfettim. İlk çizimi 
gördüğümde içim duygularla 

doldu, sanki sanatçı bir 
şekilde semboller kullanarak 
izleyicilerine gey olmanın ne 

kadar doğal olduğunu ve 
olduğumuz halin mükemmel 

bir yaratı olduğunu 
söylüyordu.

TANK The Barn, c. 1990, 
AllTogether by Tom of Finland 
Foundation and The Community
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AIDS salgını vurduğunda Tom, 
bence hastalıkla yüzleşmede, 
seks konusunda pozitif olma 
taahhüdümüze en iyi şekilde 

nasıl hizmet edeceğimiz 
konusunda mükemmel bir 

iş çıkardı ve gelişmekte olan 
gençlere ebeveyn gibi teşvik 

ederek rehberlik etmeyi başardı.

Tom of Finland, HIV’in yayılmasını önlemek için üzerine düşeni yaptı. Tom’un 
çizimleri, 1988’den beri insanlara koruma kullanmalarını hatırlatan posterlerde 
ve güvenli seks paketlerinde kullanılıyor. Bazı insanlar Tom’un desenlerinin kul-
lanımını sorguluyor ve HIV’in yayılmasının arkasındaki neden olarak görülebi-
leceği için kamuoyunda yanlış varsayımlara yol açabilme ihtimalinin çalışmaları-
nın önemini azalttığını düşünüyor. Bu konudaki fikriniz nedir?

Durk Dehner: Dürüst olmak gerekirse, Tom’un amacı, toplumun bize yüklediği 
olumsuz klişelere karşı gururlu, uyumlu eşcinsel karakterler yaratmaktı. Bu tasvirler 
- sanatında görüldüğü gibi - halkın içine süzülerek aktarılabildi.

Tom, gelişen yıllarımızda rol modelleri olarak kendini tanımlamak ve ailemize 
daha fazlasını, daha geniş bir seçim hakkını sağlama görevini üstlendi. Tom’un temel 
mesajı “mutlu ol” idi: sevmek istediğin kişiyi sevmenin tadını çıkar. Heteroseksüel 
dünyanın sonunda kuirlere rahat vermesini ve aynı, eşit oyun alanında oynamalarına 
izin vermesini umduğunu söylerdi.

AIDS salgını vurduğunda, Tom mesajının ne olduğunun envanterini çıkardı ve er-
kekler için özgürlüğü teşvik eden biri olduğu için biraz suçluluk duydu. 80’lerin ba-
şında, farkındalığa ulaşması uzun sürmedi ve herkesi güvenli seks yapmaya teşvik 
etmek için nasıl bir araç olabileceğimizi görelim dedi. Güvenli seks posterleri ürettik 
ve dünya çapında bulabildiğimiz her kafe, bar ve organizasyona postaladık. Tom iş-
lerinde prezervatif kullanmaya başladı. Bence hastalıkla yüzleşmede, seks konusun-
da pozitif olma taahhüdümüze en iyi şekilde nasıl hizmet edeceğimiz konusunda mü-
kemmel bir iş çıkardı ve gelişmekte olan gençlere ebeveyn gibi teşvik ederek rehberlik 
etmeyi başardı.

Sanatçıyı, sanat eserini, en önemlisi kuir kültürünü besleyen ve bu kültürün 
bugün ve yıllar boyunca temsil ettiklerine tanık olduğumuz böylesine bir ilişkiyi 
görmek çok nadir. Bu ahali bağı sizin için ne ifade ediyor?

Durk Dehner: Hepimiz bu gezegende bir aradayız; insan olarak, kuir insanlar ola-
rak. Hepimizin çeşitli gruplarla bağlantıları var. Kuir insanlar, çoğunluk olmayı de-
neyimlemek için bir araya gelmek ve sürünün yenilgiye uğramış bir parçası olmak-
tan, bir yabancı olmaktan kurtulmak için bir araya gelmek istediğinden - genellikle 
kendi istekleriyle - getto deneyimini yaşadılar. Benzer iletişim yöntemlerimiz oldu-
ğunu keşfettik, kuir arkadaşlarla birlikteyken kendiliğinden oluşan bir rahatlık var. 
Kendi ahalimizden geldiğini fark ettiğimiz sanata, varlığımızın bir parçasını çağrış-
tırdığı için yanıt verebiliyoruz. Toplum tarafından izin verildiğinde hepimiz bir bü-
tünün parçalarıyız. Bir aile olarak, yaratıcılık, beden dili gibi dili ve kodları, bize özel 
olanı beslememiz gerekiyor. Tom bir kitabında, hayatlarının umutsuz olduğunu his-
sedenlere, toplum tarafından dövülenlere adadığı bir metin yazdı ve onlara pes etme-
meleri, ayaklanıp hayatlarını ve Tabiat Ana’nın tasarımının arasında ve onun bir par-
çası olarak varlıklarını kutlamaları için ilham vermek istedi.

The Community: Komünite bizler için gerçekten var olma sebebimiz. En başın-
dan beri, bu tür bir topluluk bağını ve onun oluşumunu kendine has mütevazı bir şe-
kilde destekleyen bir organizasyon olmak istedik. Durk, Sharp, Marc ve Tom of Fin-
land Vakfı’ndaki ekiple çalışmaya başladığımızda, onlardan, çalışmalarından ilham 
aldık. Onlar, tanıdığımız en cömert insanlar. AllTogether ile Tom’un mirasına katkıda 
bulunabileceğimizi ve bu projenin başkalarına kendi topluluklarını ve genel olarak 
kuir kültürünü kurmaları ve desteklemeleri için ilham vermesini umuyoruz. •

AllTogether by Tom of Finland 
Foundation and The Community 
Venedik sergi görüntüsü 

EMMA KOHLMANN İsimsiz (Penis 
Angles Ghost Drawings serisinden), 
2019, AllTogether by Tom of Finland 
Foundation and The Community
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Meditatif, 
sorgulayıcı 

ve uyarıcı 
bir 
birliktelik

Röportaj: Işıl Aydemir 
Görseller: ha:ar izniyle

ha:ar ve Hande Şekerciler’in 
Zülfaris’te gerçekleşen sergisi Benküre, 

benlik kavramından yola çıkarak; 
kendimizi, hayal ettiğimiz kendimizi 

ve teknolojinin olmamızı istediği insan 
arasındaki çatışmayı, dijital ve fiziksel 

üretim olasıklıklarıyla irdeliyor. 
Hibrit üretim pratiğiyle oluşan çok 

sesli ve yeni keşif alanlarına davet eden 
sergi hakkında Hande Şekerciler ve 

Arda Yalkın’la konuştuk
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Benküre isimli serginiz, benlik kavramından yola çıkarak kimliğimizi sorguluyor. 
Yerküre sözcüğünün, kelime oyunuyla dönüşümü insanı dünyanın merkezine yer-
leştiren fakat robotlaşan ve benliğinden uzaklaşan insanlığı ironik bir yaklaşımla 
sorguluyor. Kişiliğimizin altında yatan benliği; bireyin kişiliğine ilişkin kanıları ve 
kendini algılayış biçimi olarak düşünürsek sergide benliğin nasıl ele alındığından 
bahsedebilir misiniz?

Arda Yalkın: Soru enteresan oldu. Bana sorsanız, benliği kısaca “bizi kendimiz ya-
pan özelliklerimiz” olarak özetlerim. Siz, “kişiliğimize ilişkin kanılarımız ve kendimizi 
algılayış biçimimiz” olarak tanımlamışsınız. ha:ar’ın eserlerinde benlik, tam olarak bu 
iki tanım arasındaki çekişme üzerinden ele alınıyor diyebilirim. Bir yanda gerçek var-
lığımız, gerçekten yaptıklarımız ve bu eylemlerin reel sonuçları var. Öteki tarafta -özel-
likle post sosyal medya döneminde hayatımızı tamamen işgal eden- hayal ettiğimiz, 
genellikle eyleme dönüşmeyen, kurmaca benliğimiz var. Bence bu iki “benlik” arasın-
daki uçurum ne kadar derinleşirse, o kadar mutsuz oluyoruz. Şunu da söylemem lazım, 
elbette burada ders verecek, kendimi bir trajediyi dışarıdan izleyen erdemli insan ola-
rak tanımlayacak değilim, ben de bu uçuruma düşmemeye çalışıyorum. Benküre, -ta-
mamen değil ama- kurmaca benliklerimizi dünyaya pazarlarken oluşturduğumuz iko-
nografi ile ilgili bir sergi çoğunlukla. Benim Ortodoks ikonografisine takıntım var. 
Dini referanslardan bağımsız olarak ikona üreticilerinin kendilerini “tanrının iradesi 
ile yönlendirilen aracılar” olarak tanımlaması ve milyonlarca insanın buna inanması 
bana büyüleyici geliyor. Sanırım, sosyal medyaya angaje olduğumuzdaki ruh halimizi 
biraz ikonagraflara benzetiyorum. Kendi ikonografimizi yaratmaya çalışıyoruz ve ço-
ğumuz yavaş yavaş oradaki benliğimiz ile hastalıklı bir ilişki kuruyoruz. Oradaki bizi 
de -tıpkı ikonalar gibi- kutsal kabul ediyoruz.

R Ö P O RTA J

Daha geniş bir lensten bakarsak, ha:ar, birçok işinde, kendimiz -hayal ettiğimiz ken-
dimiz ve kendimiz- teknolojinin olmamızı istediği insan arasındaki savaşı işliyor. Tekno-
loji kelimesini özellikle kullandım çünkü özellikle son yüzyılda insanlığın sürüklendiği 
yönü belirleyen şeyin düşünce (felsefe) değil teknolojinin kendisi olduğuna inanıyorum.

17. yüzyıldan bu yana varlığını koruyan eski İstanbul sinagoglarından Zülfa-
ris’te gerçekleşen sergi için bu mekânı seçerken nasıl bir yol izlediniz? İşlerinizdeki 
referans noktaları arasında yer alan Rönesans, Barok sanat akımlarının yanı sıra 
ikonografinin, tarihi bir yapı olan Zülfaris ile örtüşmeleri de düşünüldüğünde 
mekân ile eserler nasıl bir diyalog kuruyor?

Hande Şekerciler: Mekân arayışına başladığımızda tarihi bir bina olaması gerekti-
ğine emindik. Zira Venedik’te yaptığımız sergide işlerin mekânla olan kontrastı ve bir 
yandan da iş birliği tam olarak aradığımız anlatı biçimini yaratmıştı. Biz geleneksel 
yöntem ve tekniklerin, yeni teknolojilerle ifade biçimlerimizi bir adım öteye taşıyabi-
leceğini düşünüyoruz. Öte yandan kültür-sanat üst üste eklemlenerek gelişen bir yapı-
da. Kendinden önceki akım/sanatçıya karşı yeni bir ifade biçimini şekillendirenler 
bile önceki birikim üzerinden yapar bunu. Tabii bir Rönesans, modernizm yaşamamış 
bir milletin parçası olarak bu okumaları yapmak çok daha başka. Bu bağlamda baka-
rak işlerimizi ele aldığımızda katmanlı bir yapıya ihtiyacımız olduğu açık. Zülfaris, 
konumu, tarihi katmanlılığı ve günümüzde yapım amacından bambaşka amaçlarla 
kullanılıyor olması; yapının fiziksel olarak bile katman katman soyulması bizim işleri-
mizin ruhuna çok uygun. Tabii bu üst üste binen anlamların üzerine bir de büyük öl-
çekli ışıklı kutular, ışığı kendisiyle gelen vitraylar eklemek ayrı bir mesai olarak karşı-
mıza çıktı. Bizde vitrayların, olabildiğince mekânın parçası haline geldiği; ışıklı kutu-
larınsa çağdaş metal çerçeveleri sayesinde zeminden ayrıştığı bir yapı kurduk. Bir yan-
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çıktığı, bedenin üzerine içimizdeki duyguların/düşüncelerin tezahürü olarak hayal etti-
ğim formların eklendiği bir figür ele aldım. Bu yaklaşım heykeli biçimlendirirken beni 
de bir anlamda daha özgür bıraktı. Çünkü her saniye gördüğümüz insan formunu değil, 
kendi hayalimdeki bedeni biçimlendirdim ve bu da bana sonsuz bir oyun alanı sağladı.

Öte yandan sergide göreceğimiz serinin ilk üç parçası mermerden üretildi. Bunlar 
benim kariyerimdeki ilk mermer heykellerim. Bu kadar sert ve aynı zamanda bir anda 
bir anlık dikkatsizlikle formları eritip, yok edebileceğiniz bir malzemeyle çalışmak 
bronzla çalışmaktan çok daha farklı bir süreç. Bronz heykelleri yaparken başka bir 
malzemeyle biçimi üretiyor, sonrasında maden haline getiriyorsunuz. Ve madeni işle-
me sadece tesviye amaçlı, artık formlar üzerinde bir değişiklik, ekleme-çıkarma yapa-
mıyorsunuz. Mermerde ise eserin final malzemesi önünüzde ve üzerinde çalışıyorsu-
nuz. Dolayısıyla her duygunuz olduğu gibi işe yansıyor. Bu da heykelle farklı bir diya-
log kurmanızı, daha temkinli ve dikkatli bir üretim süreci gerektiriyor. Heykelin ken-
disi duygusal anlamda içinizi döktüğünüz bir günlük gibi oluyor.

Dijitalleşme ve yapay zekânın sanatta rol üstlenmesiyle beraber görme ve algıla-
ma biçimleri de değişiyor. Sizin bu sergide deneyimlediğiniz teknolojik araçlardan 
bahsedebilir misiniz? Bu noktada izleyicilere, araçları ve algılama biçimlerini keş-
fetmeleriyle ilgili nasıl bir yol izlemesini önerirsiniz? 

AY: Bizim kullandığımız spesifik araç ve teknolojilerden önce, sorunun ikinci kıs-
mına cevap vermek istiyorum ve bunun bir öneri değil, tamamen subjektif bir bakış 
açısı olarak değerlendirilmesini rica ediyorum. Öncelikle, evet, hem sanatı algılama 
hem de üretme biçimimiz dramatik olarak değişiyor. Bu konuda etrafında -özellikle son 
iki senede- inanılmaz bir tartışma dönüyor zaten, o nedenle özneleri tek tek yazıp konu-
yu dağıtmayacağım. Eylül ayında CI’da gerçekleştirdiğimiz performansa paralel bir dizi 
konuşma yapılmıştı, konu genel olarak teknolojinin sanatı nasıl dönüştürdüğü idi. Be-
nim gözlemlerime göre, orada konuşan herkes çok derin bir kırılımın gerçekleşeceği ko-
nusunda hem fikirdi. Yalnız bir grup sanatçı/sanat profesyoneli sürekli bahsettiğimiz 
teknolojilerin henüz bilim-kurgu seviyesinde olduğunu, bu kadar uzak bir gelecekteki 
bir olasılığı tartışmanın gereksiz olduğunu savunuyordu. Ben ise diğer tarafa daha yakı-
nım; zaten başlayan kırılımın çok kısa sürede dünyayı ve sanatı çok ciddi bir dönüşüme 
zorlayacağına inanıyorum çünkü insanlığın teknoloji geliştirme hızı üssel olarak artıyor. 
Telefon örneğini ele alalım, 1870’lerde icat edildi yaklaşık yüz yıl dramatik bir değişime 
uğramadı. Bu sürenin yarısı kadar bir zamanda (50 yıl) önce tüm şebeke sayısallaştı son-
ra kablolardan kurtulduk. Günde bir, bilemedin iki dakika kullandığımız bir cihaz şu 
anda hayatın her anında yanımızda olan, sürekli bir veri aldığımız ya da yüklediğimiz bir 
yapay organ haline geldi. Yine bu zamanı yarılarsak, 25 sene içinde olacakları hafife al-
mamak lazım. Kaldı ki, şu anda yetişkin olan, dünyanın kaynaklarını yönetenlerin hiçbi-

dan da bahçe katındaki girişteki uzun ince karanlık bir koridorun sonundaki ekranın 
yaydığı ışık ve MindFlow orkestrasının, tüm odaya yayılan düzenlemesi ve bir ayin 
müziğini çağrıştırabilecek sesiyle, müzisyenlerin bilinç akşını takip edebildiğimiz ve 
içinde kendimizinkine kapılabildiğimiz izleyiciyi mistik bir deneyime çağırıyoruz. Sa-
dece bu bile böyle bir mekânın izleyici ile doğru diyaloğu kurabilmemiz açısından Zül-
faris gibi bir yapıya ihtiyaç duyduğumuzu yeterince anlatıyor sanırım.

Eskiden kutsal bir mekân olan sergi mekânında yer alan görsel -işitsel yerleştir-
menizin mekânı sarması ve sinagogda tavana yansıyan büyük ölçekli figürler dijital 
bir medeniyeti çağrıştırıyor. Arttırılmış gerçeklik, sanal gerçeklik gibi teknolojik 
üretim teknikleriyle belki de tanrılaşma olarak adlandırabileceğimiz yaratım gü-
cüne sahip insan, yaradılış- yaratma ikilemi içerisinde sıkışmış bir pozisyondayken 
sizin bakış açınızla bu ikililik nasıl bir çelişki yaratıyor?

AY: Tarih boyunca her zaman sanat yapmaya hep bir tür tanrısallık atfedilmiş hatta 
bu yönü ile insanları yönetmek, belirli bir inanç çevresinde toplamak için kullanılmış-
tır. Kullanılmıştır derken, aslında ana işlevlerinden birisi buydu. İlk soruda bahsetti-
ğim Ortodoks ikonografisi bunun en iyi örneği bence. Michelangelo’nın Davut heyke-
li için söylediği “Mermerin içinde bir melek saklıydı, ben taşı o meleği özgür bırakana 
kadar yonttum” demesi yeteneğine bir tür tanrısallık atfetmek değil mi? Yine başka bir 
örnek, Vatikan’daki St. Peter’s Bazilikası. Ben hayatımda bu kadar etkilendiğim başka 
bir yerde bulunduğumu hatırlamıyorum. Yapıldığı yıllarda buraya gelen insanları his-
settiklerini düşünemiyorum bile. Yani eğer bahsettiğiniz ikilem “yaratılmış” ölümlü 
sanatçının eserleri ile bir tür ilahi ve ölümsüz “yaratıcı” olması ise bu zamandan ve 
teknolojiden bağımsız bir durum bana göre. Öte yandan tanrısallık atfedilen birçok 
eserin üretiminde yapıldıkları dönemlerde olabilecek en yüksek teknolojik araçlardan 
yararlanılmış olması da bir gerçek.

Yaratılmış yaratıcı olmak bir çelişki mi, onu da bilemiyorum. Kendi adıma konuşa-
yım, genellikle bir eserin vardığı yerle ilgilenmiyorum. Beni heyecanlandıran şey, fikir-
lerin ortaya çıkma ve eser olmaya doğru ilerleme süreci ve bu yolda karşılaşılan zorluk-
lar, çözülen problemler. Dolayısıyla, ürettiğim herhangi bir çıktıya sonsuza kadar yaşa-
yacak ilahi bir eser gözüyle bakmadım hiç.

Arthur Clarke’ın “Yeterince gelişmiş bir teknoloji sihirden ayırt edilemez” lafını ha-
tırlatıyorum böyle sohbetlerde. İkimiz de teknolojinin gittiği -ve insanlığı sürüklediği- 
yeri anlamak ve sunduğu imkânları sonuna kadar kullanmayı çok önemsiyoruz. Bunun 
iki ana nedeni var; ilki iş akışımızı hızlandırmak, dolayısıyla daha kompleks fikirleri 
hayata geçirmek. İkincisi -ve bence daha önemlisi- bugünü anlamamıza ve bugün hak-
kındaki fikirlerimizi ifade etmemize imkân tanıyan yeni ve benzersiz medyumlar keş-
fetmek. Teknolojiyi bir sihir olarak kullanmak bize çok uyan bir yöntem değil. Salt 
teknolojiye yaslanan bir eser ürettiğinizde ve ardından o teknolojinin daha gelişmişi 
kullanıldığında -ki bu beklenen bir şey- eserinizin söyleyecek bir sözü kalmamış olur. 
Örneğin, elimize defalarca imkân ve bütçe geçmiş olmasına rağmen, ilk jeneratif işimi-
zi ancak Benküre’de sergileyebiliyoruz çünkü soyut bir metne dayanan ve salt görselliğe 
yaslanan bir yapıt üretmek istemedik.

Geçmiş sergilerinizde üretimlerinizin yan yanalığı, birbiriyle kurduğu ilişki ve este-
tik yaklaşım sebebiyle üretimlerin sınırlarının bulanıklaştığını ifade ettiğinizi oku-
muştum. Bu sergide ise Hande’nin Saudade serisinin soyutlaşması, Refraction serisinde 
yer alan heykellerin karakteristik özelliklerinin öne çıkması, videoların üretiminde 
yapay zekâ kullanılarak üretilen klasik müzik yorumlaması çok sesli bir koreografi 
oluşturuyor. Bu sergide eser birlikteliklerini ve sınırları nasıl tanımlıyorsunuz?

HŞ: 2021’de Ankara, Cer Modern’de karşılıklı iki hangarda solo sergilerimizi yap-
tık. Orda izleyicinin bir sergiden çıkıp diğerine geçtiğini ve benim iki taraftaki varlığı-
mı bir arada izlemenin onlara farklı bir yorumlama getirdiğini gördük. İnsanlar, bronz 
gibi oldukça geleneksel bir malzemeden fiziksel heykeller üreten birinin, ha:ar’ın son 
derece çağdaş üretim tekniklerini kullanıyor olmasını çok etkileyici buldular.

Bu keşif üzerine, Ankara sonrasında Venedik, Milano ve Londra’da yapacağımız 
sergileri iç içe düzenlenlemeye karar verdik. Malzemeler, türler ve kavramlar arasında-
ki salınımımızı daha iyi anlatan bir yol olamazdı sanırım. Zira bizim bütün pratiğimiz 
geçmişin mirasını alıp, yeni yöntemler/teknolojilerle yeniden üreterek güncel bir iko-
nografi kurgulamak üzerine. Bir yandan da ikimizde sürekli öğrenmek, yeni şeyler keş-
fetmek peşindeyiz. Pandemi dönemi de bize daha yoğun çalışabilme ve araştırabilme 
imkânı verdi. Bu sergi tüm bunların bir özeti gibi. Merak ettiğimiz, “bunu böyle yap-
sak nasıl olur?” dediğimiz pek çok iş bir arada görülebilecek. Açıkçası, sizin de tespit 
ettiğiniz gibi, yukarıda bahsi geçen şehirlerdeki sergilerden çok daha çok sesli, oyuncu 
bir sergi olduğunu düşünüyorum.

İmkânsız Heykeller ve ecstasy serilerinde, insanın; kendisiyle, çevresiyle ve mede-
niyetle kurduğu ilişkileri, çelişkileri ve iç içe geçen duygu durumlarını dramatik bir 
tasvirle kimliksiz bedenler üzerinden inşa ediyordunuz. Bedensel hareketlerin 
dikkat çektiği hatta bedeninden kopmaya çalışan figürlerin yerine Hande’nin bu 
sergideki Saudede serisinde ise içe kapanık, eylemsiz ve soyutlaşan figürlerle bera-
ber bir üslup dönüşümü dikkat çekiyor. Saudede kavramı bu serideki üretim prati-
ğinizi nasıl etkiledi?

HŞ: Saudade, sevdiğiniz, değer verdiğiniz bir kişi ya da duruma duyulan derin melanko-
lik biz özlemi ifade ediyor. Ve içerisinde özlem duyulan şeyin bir daha elde edilemeyeceği 
duygusunu da taşıyor. Bir kelime için çok derin, yüklü bir ifadeye sahip. Ben bu kavramı 
hem bu sevilene karşı duyulan olumlu ifadesiyle, hem de kişilerin yaşadıkları travmaları/
olumsuz duyguları da bir şekilde koyveremediğini ve yüklendiğini, onlara karşı da garip/
hastalıklı, zaman zaman saplantılı bir sarılış yaşadığını düşünerek ele aldım.

İnsan formuyla çalışmayı çok seviyorum. Bu seride, ecstasy serisinin aksine, izleyiciye 
daha çok hayal kurma, farklı okumalar yapma imkânı veren; portrelerin daha ön plana 
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risi elinde bir cep telefonu ve sosyal medya ile doğmadılar. Birkaç on yıl içinde yönetim 
dijital kuşağa (Gen Alpha) geçtiğinde her şey daha hızlı değişecek ve bu değişim bana 
göre tamamen pozitif yönde olmayacak. Dijital devrimin insanlığa dayattığı değişimin 
sonuçlarının neler olabileceğini, toplumu nasıl etkileyeceğini, bireylere ve yaşadığımız 
dünyaya ne kadar zarar vereceğini, kimlerin en çok zarar göreceğini ve bu etkileri en aza 
nasıl indireceğimizi, sadece politikacıların ve çok uluslu şirketlerin değil; filozofların, 
tarihçilerin, sosyologların, mühendislerin, mimarların ve aklıma gelmeyen onlarca farklı 
pratikten gelen insanların yanı sıra sanatçıların da tartışması, alınan kararlarda onların 
geleceğe dair hayallerinin de etkisinin olması gerekiyor. Ancak, sanatçıların bu tartışma-
lara katılabilmesi, diğer disiplinlerle etkileşime girebilmeleri ve değişen dünyayı şekil-
lendirecek fikirler üretmeleri için, bugünün dili olan teknolojiyi öğrenmeleri çok önem-
li. Blockchain, yapay zekâ, arttırılmış gerçeklik, biyoteknoloji ya da post hümanizm gibi 
kavramları anlamadan, gelecek hakkında konuşmak artık mümkün değil. Dağınık odak-
lı bir cevap oldu, biliyorum ama izlenecek yoldan önce neden o yola çıkmamız gerektiği-
ni konuşmak gerekir diye düşünüyorum.

Bizim sergimizde ise öyle yerden tavana kadar projeksiyonlar ve başka görsel oyun-
caklar yani çok fazla “sihir” yok açıkçası. Serginin kavramsal omurgasından bağımsız 
olarak teknolojiye “Bugünün araçlarına bir Rönesans sanatçısı sahip olsaydı neler ya-
pardı?” gibi yaklaştık. Yapay zekânın “yaratıcı ortak/creative collaborator” tarafını 
bolca kullandık. Hem Disruption, hem Refraction hem de MindFlow da yapay zekâ 
eserlere değişik seviyelerde katkıda bulundu. Her üç eserin de çıktıları bambaşka.  
MindFlow aynı zamanda bizim ilk gerçek jeneratif işimiz. Burada yapay zekâ ile insan 
bedenine, insan bedeninden jeneratif bir videoya oradan da müzisyenlere ve yine ek-

ranlara ve hoparlörlere doğaçlama bir bilgi akışı yaratarak bir “yeni müzik” eseri orta-
ya çıkarmaya çalıştık ve sanırım başarılı olduk. Refraction serisi tamamen yapay zekâ 
kullanarak tasarladığımız ve geleneksel yöntemlerle ürettiğimiz vitray çalışmaların-
dan oluşuyor. Normalde bir mimari eleman olarak kullanılan vitrayı kendi kendilerine 
ışıyabilen, bağımsız parçalar halinde ürettik ve Zülfaris’e bir tür mimari müdahale şek-
linde yerleştireceğiz. Impossible Sculptures, CGI resimlerden oluşan ve zaten çok bili-
nen bir serimiz. Serginin girişinde ise yine yapay zekâ kullanarak tasarladığımız ve 
CI’da bir robot kol kullanarak ürettiğimiz Disruption adlı mermer heykel var. Han-
de’nin Saudade serisinden mermer heykelleri ise bence sergiye bambaşka bir dokunuş 
yaptı. O dünyayı benden daha farklı algılıyor ve salt kendi enerjisi ile ürettiği her hey-
kel bir tür meditatif etki yaratıyor izleyicide. ha:ar’ın işlerinde ise her zaman uyarıcı, 
provoke edici bir yön var. Bu tezat bizim çok hoşumuza gidiyor.

Genellersem, Benküre’de teknolojiyi çok yoğun olarak kullandık ama seyircinin de-
neyimi konvansiyonel sanata daha yakın olacak diyebilirim. •
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Richard 
Richard’ı sever
Röportaj: İhsan Dindar

Okan Bayülgen, Shakespeare’in 
ünlü trajedisi III. Richard’tan 
hareketle yazıp yönettiği 
Richard ile ilk kez İstanbul 
Tiyatro Festivali’nde yer alıyor. 
Bu yıl Işıl Kasapoğlu’nun 
küratörlüğünde gerçekleşen 
festivalde yer alacak ve 
kalabalık oyuncu kadrosu 
içerisinde Bayülgen’in 
de Richard karakterini 
canlandıracağı bu oyun, 
farklı disiplinlerden sanatçıları 
bir araya getiren Kabare Dada 
tarafından hayata geçiriliyor. 
Bayülgen’le bir araya gelip 
merak ettiklerimizi sorduk
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Röportajımızdan önce provalarınıza tanıklık etme fırsatım oldum. Oldukça yoğun bir 
tempoyla devam ediyor. Tüm bu koşturmaca içerisinde nasılsınız?

Çok iyiyim. Evet, yoğun bir tempo. 1 Temmuz itibarıyla çalışmalara başladık. Her biri on 
saat süren ve birçok sanatçı arkadaşımızın katıldığı toplantılar gerçekleştirdik. Örneğin, Kut-
lukhan Perker gibi bir deha, Kemal Yiğitcan, dekorumuzu yapacak olan Efter Tunç’un, kos-
tümleri hazırlayacak olan Ayşegül Alev’in katıldığı, katıldığı toplantılar yaptık. Arada da bi-
zim dünya çapında bir heykeltıraş olan Server Demirtaş’a gidip geldik. Tabii yazın ortasıydı. 
İnsanlar tatildeydi ama biz bu süreci uzun toplantılarla geçirdik. “Türkiye’den III. Richard’ın 
modern yorumlanması konusunda nasıl bir ses çıkabilir?” sorusuna yanıt aramak için toplan-
dık. Bu, dünyaya “bakın biz yarım binyıllık Shakespeare’i bir de böyle yorumladık” diye ko-
nuştuk bu toplantılarda. Çünkü, elbette tiyatrolar bu önemli eseri tekrar tekrar sahneliyor. 
Aslında her sahneleyen de “nereden girdik bu işe?” diyor. Looking for Richard filminde Al 
Pacino da diyor bunu. 

Siz de bunu diyor musunuz?
Evet, ben de diyorum. Çünkü Richard zor bir oyun. Orijinalini oynamaya kalkarsanız dört 

saat sürer. Bu dört saat içinde sadece Richard’a eski ve yeni kraliçelerin bedduaları 22 sayfa 
tutar. Shakespeare uzmanları tarafından pek de sevilen bir oyun değildir. Ama yine de Ric-
hard karakteri çok ilginçtir. Yönetmenler ve oyuncular tarafından çok sevilir.

Beş yüz yıllık bir oyun olan III. Richard’ı kendi deyiminizle buradan bakıp yorumlu-
yorsunuz? Bu deneyimin farklılıkları neler? Karşımızda nasıl bir yorum var?

Tam biz yazım sürecindeydik II. Elizabeth hayatını kaybetti. Ardından tam da biz oyunu 
sahnelemeye yaklaşırken yeni kral III. Charles, III. Richard döneminde katledildiği iddia edi-
len çocukların kemiklerinin incelenmesine onay verdi. Bu olay komplo teorilerine de sıklıkla 
konu olmuş bir mesele. Çünkü daha öncesinde Kraliçe II. Elizabeth, buna izin vermemişti. 

III. Charles’ın araştırma için verdiği bu izin ne anlama gelir?
Birileri hanedanı tartışmalı hale getirmeye kalkabilir. Çünkü komplo teorisindeki gibi, o 

dönemin kraliçesi Elizabeth, oraya başka çocuklar gönderdiyse York soyu devam etmiş olabi-
lir. İngiliz basını bu konuyu çekiştire çekiştire kullanır.

Peki bu noktada siz oyununuzu nerede konumlandırıyorsunuz? 
2012 ile 2015 yılları arasında birkaç ay süren bir sürece odaklanıyoruz. 2015’te III. Ric-

hard’ın bulunan kemiklerinin devlet töreniyle defnedilmesinin öncesinden başlıyoruz. Arka-
daşlarımızın yoğun araştırmalarının yanı sıra, bulabildiğimiz tüm haber bültenleri ve adli tıp 
raporlarını okuduk. Oyunda bazı sahnelerle bağlantılarını kurduk. Bu raporlar ışığında daha 
önce dramaturgların keşfedemediği bağlantılar kuruyoruz. Oyunda Clarence Dükü’nün gör-
düğü kâbus sahnesi ile III. Richard’ın adli tıp raporu birebir aynı. Shakespeare’in bunu III. 
Richard’ın ölümünden sonra yazmasına imkân yok. Ama baktığımızda Shakespeare o kâbus-
taki anlatımla adli tıp raporunu aynen anlatıyor. Sonuç olarak biz de III. Richard’a alternatif 
bir Richard karakteri yaratıyoruz. Bu öteki Richard’ın İngiliz olmadığını söylüyoruz. Pasa-
portunu yırtmış ve İngiltere’de yaşama derdi olan kriminel bir kişi olduğunu söylüyoruz. Bu 
kişi saklandığı tiyatroda zamanla bu tiyatronun şifrelerini çözmeye başlıyor. Tiyatronun kü-
tüphanesinde durmaksızın Shakespeare okuduktan sonra III. Richard rolünü nasıl ele geçir-
diğini görüyoruz. 

Bu iki Richard arasındaki bağ izleyiciye ne sunuyor? 
Bu oyun sayesinde belki de bugün III. Richard’ı seyrederken sıkılabilecek olan seyirciye bu 

öyküyü rahat rahat anlatabiliyoruz. Konuya dair komplo teorileri hakkında seyircilerin bilgilen-
dirilmesini sağlıyor. İçine de Alain Badiou’yu, Jean Baudrillard’ı, Nietzsche’yi, Platon’u, Aristo-
tales’i koyduğumuz ve başka III. Richard uyarlamalarına da göndermeler yaptığımız entelektü-
el bir metin ortaya çıkardık. Seyircinin izleyici hikâye bir yandan da III. Richard için prova 
yapan tiyatro topluluğunun başına ne geldiği olacak. O kısımda da sorgu sahneleri var.

Kabare Dada oluşumu hakkında da bilgi alabilir miyiz? 
Kabare Dada Kumpanyası gibiyiz ama bu interaktif oyunlar oynadığımız kabaremizin bir 

oyunu değil. Bu oyun büyük salonlarda oynayacak. 17 Kasım’da prömiyerini 26. İstanbul Ti-
yatro Festivali kapsamında Zorlu PSM Turkcell Sahnesi’nde yapacak. Ardından da Ankara’da 

Congressium’da olacağız. Festivalde oyuna çok iyi bir ilgi var. Sonrasında da bunun devam 
edeceğini düşünüyoruz. Bu yönüyle de bana keyif veriyor. 

İki yıl önce Amadeus rolünüz için yaptığımız röportajda “Bu rolü 56 yaşında oynayan 
kimse yok. Bu, benim meydan okumam” demiştiniz. Oyunda Richard’ı canlandıracaksı-
nız. Bu da bir meydan okuma mı?

Bunu da bir meydan okuma olarak görüyorum ben. Buradaki meydan okuma, uyarlamayı 
yazmakla başlıyor. Sonrasında bunu yönetmek ve Richard rolünü oynamak. Bu rolü tek başı-
ma oynamıyorum. Bu rolde iki kişi daha olacak. Lady Anne rolünü de farklı kişiler oynuyor. 
Çok değerli oyuncular bu projede bizimle yer alıyor. Hepimiz bir sınav vereceğiz aslında. Bu 
oyun, “festivale de şu oyunu yaptık, ne güzel oldu” iç rahatlığıyla çıkardığımız bir oyun değil. 
Endişeler içinde, zorlanarak, düşünerek, gerçekten dünyaya da açabilir miyiz sorusu etrafın-
da çabaladığımız bir oyun.

Richard ile İstanbul Tiyatro Festivali’nde de ilk kez yer alacaksınız. Neler hissediyorsu-
nuz? Festivalin küratörü Işıl Kasapoğlu ile daha önce de çalıştınız. Sürece dair neler söy-
lemek istersiniz?

Işıl Kasapoğlu, “festivalde yer almak ister misin?” diye sordu. Festival ilk kez bir kürasyon-
la gerçekleşecek. Işıl Kasapoğlu’nun kafasındaki renklilikle de kesişen bir oyun.

Işıl Kasapoğlu ile Amadeus’ta da birlikteydiniz. Oradaki hikâye Puşkin’in Salieri’ye dair 
bir öyküsünden yola çıkıyor. Shakespeare’in eserindeki III. Richard’a dair bilgiler de genel-
likle Thomas More’un yazdıklarına dayanıyor. Burada da yanlış bir aktarma söz konusu…

Çok doğru. Üstelik bu yakın zamanlarda konuşulmaya başlandı. Dijital platformlarda yakın 
zamanlarda III. Richard rolünün yer aldığı bir yapım seyrettim. Bu Richard, hiç de Shakespea-
re’in tasvir ettiği gibi çirkin ve bu kadar kötücül biri değildi. Zaten bizim oyundaki anlatıcı Ric-
hard da başlangıçta sahneye çıkıp “hemen inanıyorsunuz tarihi yazanların anlattıklarına” diyor. 
Önce Shakespeare’e biraz verip veriştiriyor. Ama bir yandan da Shakespeare’i övüyor. Onu öv-
memek mümkün değil. Fakat asıl mesele şu: “Richard, Richard’ı sever!”, ki bu psikolojik bir 
tartışma. Çünkü çift kişilikli bir Richard var. Ama bu kişilikle birlikte ortaya “nasıl kötü olu-
nur?” meselesi çıkıyor. Burada sadece Shakespeare’in dizeleriyle değil bizim her birinde adres 
vererek yazdığımız bütün bu felsefecilerden de yararlanarak tekrar tartışıyoruz. Sonrasında Ma-
tei Vişniek’in Richard Oynanmamalı oyunundan da dem vuruyoruz. 

Göç, günümüzün küresel çapta büyük bir trajedisi ve sorunu. Oyunda da günümüz Ri-
chard’ı bir göçmen. Güncel sorunlara da dair bir gönderme mi bu?

Bu oyunu şu an dünyanın neresinde sahnelesek sahneleyelim çok hassas bir konu. Ama 
bu konuyu sadece mülteciliğe ya da göçmenliğe dayandırırsak seyircide başka duygusallık-
ların oluşabileceğini düşünüyoruz. Ama ben aslında bu metinde göçmen meselesini tartış-
mak istemiyorum. Yakında su kıtlığından ötürü çok daha büyük göçlerle de karşılaşacağız. 
Benim söz konusu ettiğim daha çok münferit bir göç, münferit bir insan. Ben öteki olmayı 
tartışıyorum. Bunu Shakespeare de tartışıyor. O dönemde de Fransa’dan İngiltere’ye bir göç 
söz konusu. •

İ S TA N B U L  T İ YAT R O  F E S T İ VA L İ
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İki makaleyle tamamlanamayacağı anlaşılan bu yazı dizisi, 
Vladimir Putin’in binlerce insanın ölümüne yol açan ve yüz binlerce 
Ukraynalı’yı sürgüne mahkûm eden işgaline karşı Ukrayna halkıyla 
dayanışma fikrini desteklemek amacıyla kaleme alınmıştır. Savaş 
nedeniyle tehlike altında bulunan kültürel mirası konu almakla 
birlikte 1990’lardan itibaren bağımsız Ukrayna kimliği etrafında 
şekillendirilen kültürel çalışmalardan esinlenerek hazırlanmıştır. 
Ukrayna kültür ve sanatının dünya genelinde ve Türkiye’de az veya 
yanlış bilinmesinin temel nedeni başta Rus olmak üzere diğer 
kültürlerle karıştırılmasıdır. Bu durum hiç şüphesiz SSCB’nin 
yıkılmasının ardından bağımsızlığına kavuşan Doğu Avrupa 
ülkeleri hakkında yapılan kültürel çalışmaların yeterince “popüler” 
olmamasından kaynaklanır. Üstelik Ukrayna kültürüne ancak söz 
konusu işgal sonrasında ilgi gösterilmesi oldukça üzücüdür

Ukrayna’nın 
Kültürel Mirası II:
Modernizm ve 
avangard

Yazı: Cem Bölüktaş

Mikola Pimonenko Atölyesinde Hopak adlı resminin yanında, c.1909

Sanat tarihi sadece geçmişten günümüze kalan ve/veya evrensel değerlere 
sahip olduğu kabul edilen nesneleri kapsayan bir disiplin değildir. Sanatsal 
ve kültürel mirasın üretim, alımlanma ve dolaşım bağlamlarıyla da ilgilenir. 
Kültürel mirasa eşlik eden düşünceleri, üretimlere özgü yaratıcı eylemleri 
ve bu eylemleri destekleyen koşulları göz önünde bulundurur. Dolayısıyla 
jeopolitik durumlara ve kültürel değişimlere karşı pasif kalmaktan uzak, 
sürekli dönüşen bir disiplindir. Umberto Eco’ya göre tarihçi (sanat tarihi) 
her türlü kültürel dönüşümleri yaptığı “listelerle” aktarır.1 

1991’de SSCB’nin yıkılmasıyla bağımsızlığını ilan eden Ukrayna’da sa-
nat tarihi ve kültür çalışmaları yeni bir çehreye bürünür. Rusya kültürün-
den bağımsız bir Ukrayna kültürü fikrinin vurgulanması (de-russificati-
on) ve kültür tarihinin tekrar yazılması söz konusu olur. Nitekim 1917 
devrimlerinin ardından Rus İmparatorluğunun dağılışıyla modern ve ba-
ğımsız Ukrayna fikrinin yüksek sesle telaffuz edilmeye başlanmasını izle-
yen süreç, kurucu ilkelerin ortaya atıldığı dönem olarak belirginleşir. Bu 
doğrultuda sanat tarihçileri Ukrayna modernizmi konusunu işlerken bir 
taraftan az bilinen figürlerin çalışmalarını öne çıkarırlar; diğer taraftan 
tarihte Rus avangardı başlığı altında işlenen Ukraynalı sanatçıları ifşa 
ederek hâkim Rus/Sovyet kültürüyle girilen mücadelenin altını çizerler. 
Böylece daha çok Rus kimliğiyle bilinen Sergey Prokofiev ve Vladimir 
Horowitz gibi müzisyenler, Nikolay Gogol ve İzak Babel gibi yazarlar, 
İlya Repin, Kazimir Maleviç, Vladimir Tatlin, Burliuk Kardeşler, Olek-
sandra Ekster, Aleksis Grişenko ve Oleksandr Arhipenko gibi Ukrayna’da 
doğmuş, Ukrayna’da sanat eğitimi almış ve/veya yapıtlarında Ukraynalı-
ğı işleyen avangard sanatçıların yapıtlarına yeni yorumlar getirirler. Ta-
rihçilerin buradaki amacı, söz konusu sanatçıları ve üretimlerini Rus/
Sovyet kültüründen koparmak değil; yeni “listeler” oluşturarak onların 
aynı zamanda Ukrayna kültürüne ait olduklarını ortaya koymaktır. 

Ukrayna Avangardı mı? Ukrayna Okulu mu? 
Batılı sanat tarihi yazıcılığı “Rus avangardı” ile ilk olarak Camila Gray’in 

1962’de kaleme aldığı “The Great Experiment, Russian Art 1863-1922” adlı 
kitap vasıtasıyla tanışır.2 1970’lerin sonunda Paris’te düzenlenen “Pa-
ris-Moscou” ve 1990’ların başında Frankfurt, Amsterdam ve New York’u 
dolaşan “The Great Utopia: The Russian and Soviet Avant-Garde, 1915-1932” 
gibi büyük bütçeli sergilerle Rus avangardı sanatsal bir fenomene dönü-
şür.3 1995’te kaleme aldığı “L’avant-garde russe, 1907-1927” adlı kitabında 
Jean-Claude Marcadé, “Ukrayna Ekolü” terimini kullanarak Ukrayna’nın 
özgün sanatına atıfta bulunur. Ancak Ukraynalı sanat tarihçileri kendi ta-
rihlerini yazmaya çoktan başlamışlardır. 

“Ukrayna avangardı” terimini ilk olarak Dimitro Horbaçov tarafından 
Camilla Gray’in büyük ilgi gören çalışmasına bir cevap olarak 1960’ların 
sonlarında ortaya atılır. Bu dönemde Ukrayna Devlet Müzesi’nin baş küra-
törülü olan Horbaçov, SSCB’yi ziyaret eden genç Fransız sanat tarihçileri 
Valentine ve Jean-Claude Marcadé’ye müze depolarına kapatılan avangard 
yapıtları gösterir. Genç çiftin Kyiv’de gördüklerini Moskova’daki uzman-
larla paylaşması Horbaçov’un görevden uzaklaştırılmasına neden olur. 
1970’lerden itibaren Tatlin, Bohomazov, Maleviç ve Arhipenko gibi birta-
kım Ukraynalı sanatçılar hakkında belge, kuramsal not, mektup, günlük ve 
anı yazıları biriktiren Horbaçov, çalışmalarının tamamını ancak 1990’larda 
yayımlama fırsatı bulur. 1986’da yayımlanan “Art d’Ukraine” adlı derleme-
de Valentine Marcadé, Horbaçov’un araştırmaları ışığında 1910’ların “ilk 
avangard dalgasını” konu alır. Ukrayna’nın bağımsızlığını ilan etmesini iz-
leyen süreçte 1991’de Zagreb Çağdaş Sanat Müzesi Ukrajinska Avangarda, 
1910–1930 başlıklı bir sergiye ev sahipliği yapar. Kanada’nın Winnipeg 
şehrindeyse Spirit of Ukraine: 500 Years of Painting sergisi düzenlenir. 
1993’de Münih’te bulunan Villa Stuck’ta düzenlenen Avantgarde & Ukraine 

1	 2009’da Louvre Müzesi, Eco’nun Vertige de la liste isimli kitabının yayımlanması onuruna “liste” 

kavramını merkezine alan “Mille e tre” başlıklı bir sergi düzenlemiştir. 

2	 Gray, çalışmasını avangard sanatı devrimlerle eşleştiren yaklaşımlara karşı kaleme almıştır. Nitekim 

yazarın “Rus avangardı” vurgusu, eleştirel sanat üretimlerinin İmparatorluk bağlamında on dokuzuncu 

yüzyılın son çeyreğinde ortaya çıktığını ortaya koymaktadır.  

3	 2010’larda sosyalist devrimlerin yüzüncü yılı vesilesiyle onlarca monografik ve tematik sergi Rus 

avangardı başlığıyla sunulur. Bunlar arasından 2014’te Tate Museum’daki “Kazimir Malevich, Re-

volutionary of Russian Avant-Garde”, 2016’da Pompidou Müzesindeki “Chagall, Lissitzky, Malevit-

ch - L’avant-garde russe à Vitebsk (1918-1922)” ve 2019’da Sakıp Sabancı Müzesinde düzenlenen “Rus 

Avangardı. Sanat ve Tasarımla Geleceği Düşlemek” gibi sergiler avangardın çok uluslu niteliklerinden 

bahsetmekle birlikte “büyük anlatıyı” tekrarlayan etkinliklerdendir. Bunun dışında 2016’da “Modern 

Sanatın İkonaları: Şukin Koleksiyonu” ve 2021’de “Modern Sanatın İkonaları: İvan Morozov Koleksi-

yonu” Fondation Louis Vuitton’da, 2019’daysa SSCB tarihi bağlamında Sosyalist Realizmi konu alan 

“Kızıl, SSCB’de Sanat ve Ütopya” adlı sergiler düzenlenmiştir. 

ve Toulouse’daki Musée des Augustins’de açılan L’Art en Ukraine sergileri 
Ukrayna’nın ulusal bağımsızlığına adanan etkinliklerdir. Bu sergiler için 
yayımlanan kataloglarda Dimitro Horbaçov dışında Miroslava Mudrak, 
Valentine Marcadé, Vita Susak ve Liudmyla Kovalska gibi yazarlar öne çı-
kar. 2000’li yıllarda Ukrayna sanat tarihi araştırmalarında bir çeşit para-
digma değişikliğine gidilir. 1990’larda (Rus avangardına karşı) Ukrayna 
avangardı başlığı altında Rus olarak bilinen Ukraynalı sanatçılara değini-
lirken 2000’lerde, çok-uluslu Ukrayna’nın kurucu ilkeleriyle uyum teşkil 
eden Ukrayna modernizmi teması tercih edilerek uluslararası ölçekte daha 
az bilinen sanatçılar öne çıkarılır. 2010’lu yıllara Maiden olaylarının damga 
vurması sonucunda “mücadele ve direniş teması” sadece sanatçıların yapıt-
larına değil Konstantin Akinşa, Alisa Lojkina, Olena Martinyuk ve Katery-
na Yakovlenko gibi sanat tarihçisi, eleştirmen ve küratörlerin araştırmaları-
na da yansır. Nitekim Lojkina, Ukrayna’nın modern ve çağdaş sanatını 
konu aldığı çalışmasına “Sürekli Devrim” adını verir.4

Yirminci yüzyılın eşiğinde Ortodoksluğun önemli kentlerinden Kyiv’de 
modernizmin etkileri görülmeye başlanır. 1880’lerde Mihail Vrubel şehre 
gelerek Saint Cyril Kilisesi ve Saint Volodimir Katedrali için ikona ve duvar 
resimleri üretir. Tereşçenko Ailesi’nin desteğiyle hizmet veren Kiev Resim 
Okulunda, Ukrayna köylülerini konu alan resimleriyle ünlü Mikola Pimo-
nenko dersler verir. Öğrencileri arasında avangardın önde gelen figürlerine 
dönüşecek Aristarh Lentulov, Oleksandr Bohomazov, Alexandra Exter, 
Abram Maneviç ve Volodimir Burliuk bulunur. Barbizon Okulunun mirası-
nı yaşatan Serhi Svitoslavski’nin (1857-1931) atölyesiyse hafta sonu sergile-
rine ev sahipliği yapar. Nisan 1906’da düzenlenen bir stüdyo sergisine he-
nüz on dokuz yaşında olan Arhipenko beş heykeliyle katılır. 

4	 Alisa Lozhkina, Permanent Revolution, Kyiv ArtHuss, 2020
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1908’de Kiev’de düzenlenen Halka (Zveno) sergisi avangardın/Fü-
türizmin dönüm noktalarından biridir. Valentine Marcadé’ye göre 
David Burliuk’un organize ettiği bu sergide “yüksek sanat”, “akade-
mik estetizm” ve “burjuva sanatı” gibi terimlerle aşağılanan Semboliz-
me fütüristler Primitivizm estetiğiyle karşılık verirler. 

Avangard eğilimleri Ukrayna ve Rus İmparatorluğunda yayan bir 
başka figür Odessalı heykeltıraş ve sergi organizatörü Vladimir İz-
debski’dir. Aralık 1909-Nisan 1911 aralığında Odessa, Kiev, Saint Pe-
tersburg ve Riga gibi şehirleri dolaşan Uluslararası Sanatçılar Sergisi 
adında iki sergi turnesi düzenleyen İzdebski, Fransız, Ukraynalı ve 
Rus ressamlar dışında Vasili Kandinski aracılığıyla Münihli Sanatçılar 
Derneğini (Neue Künstler-Vereinigung) bu etkinliğe davet etmiştir. 

1917 devrimlerinin ardından Ukrayna Cumhuriyeti 22 Ocak 
1918’deki bağımsızlığını ilan eder. Ancak Rus İmparatorluğunda baş 
gösteren iç savaş Ukrayna’yı derinden etkiler ve 1923’e kadar tüm 
ülke siyasi karışıklıklarla sallanır. Bu dönemde siyasi alanda milliyetçi 
hareketlerin zaferi kültürel yaşamda da etkisini gösterir. Devletin in-
şasında avangard sanatçılardan ziyade ılımlı modernler öne çıkar. Sa-
int Petersburglu Sanat Dünyası (Mir İskustva) Cemiyeti mensupların-
dan Heorhi Narbut, yeni kurulan Kyiv Sanat Akademisi’nin rektörü 
olarak atanmakla kalmaz ayrıca Ukrayna Cumhuriyeti’nin ilk bank-
notlarını ve harf devrimine kılavuzluk edecek yeni alfabeyi (bu proje 
gerçekleşmemiştir) tasarlamakla görevlendirilir. 

1917 devrimlerini izleyen iç savaş yılları (1918-1921) Ukrayna’da 
yaşayan Yahudi azınlıklar açısından pogromların yaşandığı korkunç 
bir döneme tekabül eder. Bu dönemde Kiev’de Yahudi azınlık arasın-
da Yidişçe eğitimle edebiyat ve tiyatro gibi kültürel etkinlikleri teşvik 
etmek için Kültür Birliği (Kultur Lige) kurulur. Birliğin başlıca amacı 
bir Yahudi müzesi kurmaktır. Geleneksel Yahudi kültürünü modern 
sanatlarla geliştirmeyi hedefleyen birlik üyeleri 1918-1920 arasında 
birçok kitap yayımlamıştır. El Lissitski’nin illüstrasyonlarını gerçek-
leştirdiği Prag Masalı ve Had Gadya (bir küçük keçi) Kültür Birli-
ği’nin katkılarıyla gün yüzü görmüştür. •

Devamı gelecek...

David Burliuk, c.1914

Heohi Narbut, Alfabe, A Harfi, c.1918, 
kâğıt üzerine guaş ve mürekkep, 
31 x 22,5 cm., Ukrayna Ulusal Sanat 
Müzesi Koleksiyonu 

El Lissitski, Had Gadya tasarımı, 
süprematist versiyonu, 1919

El Lissitski, Had Gadya tasarımı, illüstrasyon, 1919

Heorhi Narbut, Ukrayna Cumhuriyeti banknotu, 1918

Vasili Kandinski’nin tasarladığı (Vladimir İzdenski’nin 
düzenlediği) Uluslararası Sanatçılar Sergisi afişi, 1910
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