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ANTONIO COSENTINO
Nazlı Pektaş’ın devam 
ettirdiği Sınırsız Ziyaretler 
bu ay sanatçının 
Seyrantepe'de yer alan 
atölyesinde gerçekleşti

ANDREAS GURSKY
Refik Akyüz, Hayward 
Galeri'deki retrospektifi 
üzerinden sanatçının 
değişimi ve tutarlılığı 
hakkında yazdı

AK-SAYANLAR
Çınar Eslek’in hazırladığı 
farklı disiplinleri 
birleştiren dosyada 
Tayfun Pirselimoğlu ve 
Kirkor Sahakoğlu var

VALERIA NAPOLEONE
Burcu Yüksel'in sanat 
profesyonelleriyle devam 
eden dosyasında yalnızca 
kadın eserleri toplayan 
bir koleksiyoner var
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                Portugieser Automatic. Ref. 5007: With the bow of a 

racing yacht ploughing majestically through the waves and the wind 

howling around them, many men, confronted with natural forces that 

take individuals and materials to the limits of their endurance, are in 

their element. The salty tang of seawater on their skin and the sun in 

their faces bring them come close to the meaning of boundless 

freedom. It is the same feeling Portuguese seafarers like Fernando 

Magellan or Vasco da Gama must have experienced when they put 

out to sea in their fragile vessels and headed for new worlds. And it is 

the pioneering spirit of these great adventurers that is celebrated by 

the Portugieser, the watch family of the same name from Schaffhausen. 

The characteristic railway-track chapter ring, the appliquéd Arabic 

numerals and the striking feuille hands create a balanced ensemble 

on the dial of the Portugieser Automatic in stainless steel that fills us 

with courage to set out once more and conjures up the fascination of 

sailing on our wrists in a stylish manner of its own. 

ENGINEERED FOR MEN  
WHO CONQUER THE ELEMENTS. 



Edito

Merve Akar Akgün

CHRIS BURDEN, TRANS-FIXED, 1976, 

BURDEN 1974 YILINDA, BELKI DE EN BILINEN ESERI OLAN, 
TRANS-FIXED IÇIN KENDISINI İSA'NIN ÇARMIHA GERILMESINI 

YENIDEN CANLANDIRIR GIBI, AVUÇLARINDAN BIR 
VOLKSWAGEN BEETLE'NIN TAVANINA ÇIVILIYORDU.

Emre Zeytinoğlu’nun Sanat Bazı Şeyler ve Eleştiri kitabını okuduktan sonra 
bildiğimi sandığım, kavramak için çaba sarf ettiğim, yeni bir dil oluşturma 
fikri üzerine tekrar düşünmeye başladım. 

Karşı çıktığımız şeyleri, sürekli onlardan bahsederek, beslemek yerine; 
istemeden içselleştirdiğimiz iktidarın öğretilerinden kurtulmanın nasıl 
olabileceğini sorgulamaya devam ettiğim bu günlerde, belki de bunu, 
sanat alanında, en çarpıcı şekilde yapan Chris Burden’in işlerini tekrardan 
inceledim. 

1971 yılından itibaren gerçekleştirdiği mazoşist unsurlar taşıyan 
performanslarıyla tanınan Chris Burden daha sonra üretmeye devam ettiği 
genellikle karmaşık, çoğunlukla mekanik ve büyük ölçekli heykellerle en 
avangart sanat tanımlarının dahi sınırlarını zorlarken aslında usulca(!) 
kendine ait biricik bir dili ustaca inşa etmiş ve kendini hep onun üzerinden 
ifade etmeyi ömrünün sonuna kadar sürdürebilmiş.

Bu ay Burden’in aramızdan ayrılışının ikinci yılı olacak. Bu sayıyı ona 
ithafen, yeni bir dil oluşturma gayretimizi daha da artırarak, hazırladık.
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Big Bang Unico Sang Bleu Titanium Blue.
Developed with the famous tattoo artist 

Maxime Buchi, founder of Sang Bleu. Titanium 
case with faceted bezel. In-house chronograph 
UNICO movement. Innovative way to read time 

through the superposition of 3 skeletonized 
discs. Blue leather on black rubber strap. 

Limited edition of 200 pieces.

B O U T I Q U E  I S T A N B U L
IstinyePark AVM • Tel: 0090 212 3455665
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İstanbul Bilgi Üniversitesi  
Mimarlık Fakültesi Venedik 
Mimarlık Bienali’nde

İstanbul Bilgi Üniversitesi Mimarlık Fakültesi, bu yıl 26 Mayıs-25 Kasım 2018 tarihleri 
arasında gerçekleşecek olan Venedik Mimarlık Bienali’ne davet edildi. Türkiye’den 
ilk kez bir üniversitenin davet edildiği uluslararası bienalde, Bilgi Mimarlık Bölüm 
Başkan Vekili Prof. Dr. Şebnem Yalınay Çinici’nin koordinatörlüğünde, birinci sınıf 
öğrencilerinin 1:1 ölçekte ürettiği Carapace projesi sergilenecek.

Küratörlüğünü Yvonne Farrell ve Shelley McNamara'nın yaptığı bienalin teması 
Free Space olarak duyurulmuştu. Mimarlık ajandasının merkezindeki insanlık anla-
yışı üzerinden mekânın kalitesine, açık ve serbest olması üzerine yoğunlaşan bienalin, 
Global Art Affairs (GAA) tarafından düzenlenen Time, Space, Existence başlıklı yan 
etkinliklerine İstanbul Bilgi Üniversitesi katılacak. 

A Corner in the World Festivali 
Dünya Düz? temasıyla Bomonti’de

Uluslararası sahne sanatları festivali A Corner in the World, bu 
yıl Dünya Düz? temasıyla, 2-13 Mayıs 2018 tarihleri arasında 
bomontiada ve çevresindeki mekânlarda gerçekleşecek. Festival, 
yakın coğrafyalarda üretim yapan sanatçıları bir araya getirmeyi 
amaçlıyor. Festivalin programında Türkiye, Ortadoğu, Güneydoğu 
Avrupa, Kuzey Afrika ve Kafkasya’dan işler, görsel sanat etkinlik-
leri, atölye çalışmaları, performanslar, buluşmalar ve müzik prog-
ramları yer alıyor. Festivalin teması Dünya Düz?, feminist yazar 
Andrea Dworkin’in söyleminden ilham alıyor.

bang. 
Art Innovation Prix 2018

ArtBizTech tarafından ikincisi düzenlenen bang. Art Innovation 
Prix’in 2018 yılı ana sergisi 3-18 Mayıs 2018 tarihleri arasında 42 
Maslak Art!SPACE Gallery’de görülebilecek. Dijital aura tema-
sıyla gerçekleşecek sergide, son yıllarda tartışılan teknolojik ve 
bilimsel unsurları sanatla buluşturan 20 adet eser bulunuyor. Bu 
eserler, yapay zeka ve insan ilişkisi, ütopik kent tipolojileri, biyo-
mimetik yapılar gibi kurgularla, günümüzün yeni estetik yargıları 
ve yeni kavramlarını teknoloji üzerinden sorgulayacaklar.

SHM KUTAHYA ARTUNLIMITED 297x420.indd   1 12/03/2018   14:58
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Red Bull Art Around bu yıl 
Arnavutköy’ü açık hava 
sergisine dönüştürecek

Bu yıl üçüncüsü düzenlenecek olan Red Bull Art Around 3-20 Mayıs 2018 tarihleri 
arasında Arnavutköy sokakları ve çeşitli mekânlarında gerçekleşecek. Projenin kü-
ratörlüğünü Naz Cuguoğlu, Mine Kaplangı ve Serhat Cacekli’den oluşan Collective 
Çukurcuma ekibinin üstlendiği projede 12 sanatçının 12 eseri Arnavutköy’ü bir açık 
hava sergisine dönüştürecek. Mahallede Karşılaşmalar yaratmak üzere gerçekleşen 
etkinlikte katılımcılar, eserleri bir harita yardımıyla keşfedecek. Projenin bu yılki 
teması Hayaletler, katılımcıları Arnavutköy’ün geçmişiyle buluşturmayı amaçlıyor. 
Kayıp geleceklerin nostaljisi isimli bir araştırmadan yola çıkan Collective Çukurcuma 
ekibi, Arnavutköy’ü zaman ve mekân eksenlerinde ele alıp şehrin geçmişine, yaşadığı 
tahribata, yok olan değerlere, yenilenişe ve saklananlara odaklanacak.

22. Uluslararası Ankara Caz 
Festivali’nin teması belirlendi

Caz Derneği tarafından 22 yıldır Ankara’da düzenlenen festiva-
lin bu yılki teması Kadın ve Caz olarak belirlendi. Küratörlüğünü 
Özlem Oktar Varoğlu'nun yaptığı festival, 8-13 Mayıs 2018  tarihleri 
arasında, yoğunlukla açık havada planlandı. Ayrıca festival, kulüp 
performansları, söyleşi, sergi, panel ve konserler ile hem çocuklara 
hem de yetişkinlere hitap etmeyi amaçlıyor. Büyükelçiliklerin, özel 
ve devlet kurumlarının destekleri ile yerli ve yabancı kadın-müzik 
ve caz ile ilgili projeler festival sahnede izleyicisi ile buluşacak.

Dünya'nın her yerinden  
müzisyenler Cappadox 2018’de

Bu yıl 14-19 Haziran 2018 tarihleri arasında Sessizlik teması al-
tında gerçekleşecek Cappadox’un 2018 programında İngiltere 
İtalya, Fransa, Kolombiya gibi bir çok ülkeden müzisyen yer alıyor. 
Müzik, çağdaş sanat, gastronomi ve açık hava etkinliklerini bir 
araya getiren Cappadox’un Volkswagen ana sponsorluğunda yapı-
lacak dördüncü edisyonunda, Kapadokya’nın eşsiz atmosferinde 
sahne alacak sanatçılar arasında ALA.NI, Nicola Cruz, Populous, 
Cero39, Feathered Sun ve Dijf Sanders bulunuyor.
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Güneş Yerinde karma 
sergisi 30 Haziran 2018'e  
kadar .artSümer’de

18 Mayıs’ta .artSümer’de Eda Gecikmez ve Sevil Tunaboylu hazırladığı Güneş Yerinde 
sergisi, Antropolog Anna Tsing Dünyanın Sonundaki Mantar (The Mushroom At The 
End of The World) adlı kitabında Matsutake mantarının ekolojisinden yola çıkarak, bize 
miras kalan kapitalist harabe içinde yaşam olanaklarını araştırmasından etkilenerek 
Hiroşima’ya atom bombası atıldıktan sonra hiç bozulma göstermeden hayatına devam 
eden tek canlı olan bu mantar türü üzerinden Üçüncü Doğa kavramını ele alıyor. 20 
Haziran’a kadar devam edecek olan Ferah Doğan, Eda Gecikmez, Erkin Gören, Selen 
Hayal, Ata Kam, Ekin Kano, Nadine El Khoury, Uluç Ali Kılıç, Oddviz, Mert Öztekin, 
Elçin Poyraz ve Sevil Tunaboylu’nun yapıtları yer alacak. Görsel: Nadine El Khoury, 120 Deniz 
Manzarası (detay), 2018, Kağıt üzerine Xylene baskı, guaj, grafit, 150x180 cm

Zero Hipotez sergisi  
Bozlu Art Project'te

Türkiye’de 1968 kuşağı sanatçılarının önemli temsilcilerinden 
olan ve yaklaşık elli yıldır Paris’te yaşayan Utku Varlık’ın Zero 
Hipotez isimli sergisi 2 Haziran 2018’e kadar Bozlu Art Project’te 
gerçekleşiyor. Sergiyle eş zamanlı olarak yayımlanan Zero Hipotez: 
Fragmanlar isimli kitabında ise sanatçı, yaşamında iz bırakan ki-
şileri, olayları ve korkularını paylaşıyor. Görsel: Utku Varlık, Zero Hipotez, 
2017, 100x100 cm, Tuval üzerine yağlıboya

Misal Adnan Yıldız’ın dönüşü:
Yer Değiştiren Ufuklar

KRANK Art Gallery, 9 Mayıs-15 Haziran 2018 tarihleri arasında 
küratörlüğünü Misal Adnan Yıldız’ın üstlendiği Yer Değiştiren 
Ufuklar adlı karma projeye ev sahipliği yapıyor. Nilbar Güreş fe-
minist jestler ve anlatımcı vurgularla şekillenen eserleriyle, Khaled 
Barakeh gündelik yaşam algıları üzerinden ait olma durumlarını 
sorguladığı interdisipliner eserleriyle, Neşe Karasipahi ise mermer 
ve soyut formlu bir heykel yerleştirmesiyle sergiye katılıyor. Görsel: 
Nilbar Güreş, Göç ve Kağıt Gemiyle Gezen Ülkeler, 2016, Diptik, Kağıt üzerine karışık 

teknik, Her biri 24.5x32 cm, Fotoğraf Chroma
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Sovyetler Birliği’nin çözülmesi ertesinde özellikle 
Azerbaycan’da çağdaş sanatı sahiplenen ve onun anla-
şılması ve yayılması için çabalayan kurumlar arasında 
YARAT öne çıkan bağımsızlardan bir tanesi. Kelimenin 
bizim için de geçerli olan anlamıyla Azerbaycan’da çağdaş 
sanat yaratımını destekleyen ve kendisi de bu inisiyatifin 
kurucusu olarak en önde çabalayan Aida Mahmudova’dan 
bölge çağdaş sanatı için neler yaptığını ve yeni kişisel ser-
gisi ile sanata yaklaşımını röportajımızda okuyabilirsiniz.

Ülkenizdeki çağdaş sanat ortamı ve onun içerisin-
deki yeriniz hakkında neler söyleyebilirsiniz?

Tıpkı YARAT gibi daha geniş ölçekte, Azerbaycan sa-
nat ortamı da hızla genişledi ve genişlemeye devam ediyor. 
Elbette dünya sanat başkentlerine göre henüz çok küçük 
ve biraz daha kendi içinde bir topluluk. Bakü’de her zaman 
zengin bir kültürel zemin vardı ama söylemeliyim ki çağ-
daş sanat son yıllarda çok yol kat etti. Şu anda izleyicimiz 
daha fazla ve sanatçılar için daha çok imkan var ve sadece 
YARAT’ın aktiviteleri değil bahsettiğim. Ancak hem sa-
natçıların hem de sanat izleyicilerinin faydalanacağı bir 
çağdaş sanat altyapısının kurulmasında rol oynadığım için 
gurur duyuyorum. Azerbaycan’da şu an galeriler ve kolek-
siyonerlerin sayısının arttığını görüyoruz, bu heyecan veri-
ci. Her geçen gün de Azerbaycan çağdaş sanatı daha geniş 
bir kitlenin ilgisine mazhar oluyor. Zaten Bakü her zaman 
kozmopolit bir şehir olmuştur ve deneyimlemeye değer 
ölçüde özgürdür. 

Sanatın hayatınızdaki en mühim şey olduğunu söyle-
yebilir misiniz? Sanat sizin için ne ifade ediyor? 

Küçük yaşlardan itibaren sanatla çevrili olduğum için 
talihli olduğumu söylemeliyim. Sanatçılar ve kültür dün-
yasından entelektüellerin evimizde toplandığı günleri ha-
tırlıyorum da… Onların üzerimdeki etkisi büyüktür. Bir 
sanatçı ve hayırsever olarak sanatın hayatımda hala kay-
dadeğer bir yer kapladığını söyleyebilirim. 

YARAT’ı kurulduğu coğrafyada özel kılan nedir?
Görsel sanatlar bu coğrafyada her zaman önemliydi ve 

köklü de bir geçmişi vardır. Çağdaş sanatın da şu an ulusla-
rarası arenada ilgi çekmesinden ötürü sevinçliyiz. YARAT 
kar amacı gütmeyen uluslararası bir organizasyon. Yaptığı 
atölye çalışmaları, etkinlikler ve sahip olduğu dinamik ser-
gi programıyla Azerbaycan’da çağdaş sanatın anlaşılmasını 
destekleyen bu coğrafyadaki ilk organizasyon. 

Bugüne dek YARAT ile başardıklarınız arasında ne-
lerden bahsedersiniz?

Bugün YARAT bünyesinde YARAT Centre, ARTIM 
Project Space, YARAT Studios, YAY Gallery ve genişle-
tilmiş halka açık eğitim programlarını barındırıyor. Halka 
açık sanat festivalleri organize ettik, iki Venedik Bienali 
sergisine katıldık ve hem bölgeden hem de dünyadan sa-
natçıları burada misafir ettik. Daha geniş ölçekte ulaşılabi-
lir olan bir sergi programını hayata geçirmek için çabalıyo-
ruz. Bunun yanısıra sanat profesyonellerini, sanatçıları ve 
çocukları da kapsayan genişletilmiş bir eğitim programını 
da hayata geçirmek için gayret ediyoruz. 2.000 m² büyük-
lüğünde Sovyet döneminden kalma deniz kuvvetlerine ait 
bir binayı dönüştürerek 2015’te yeni merkezimiz olarak 
açtık. Bina daha geniş bir kitleyi ağırlayabiliyor ve içinde 
kütüphane, sergileme alanı, çok amaçlı bir oditoryum ve 
kendi ofislerimizi de barındırıyor. Neil Beloufa, Goshka 
Macuga, David Claerbout, Oscar Murillo ve Shirin Neshat 
gibi uluslararası sanatçıların sergileri yanında Faig Ahmed 
ve Orhan Huseynov gibi yerel sanatçılarımızın işlerini de 
burada sergiledik. 

Sanat açısından kendi geleceğinizi ve genç sanatçı-
ların geleceğini YARAT ile nasıl şekillendiriyorsunuz?

Sanatçıları misafir programlarımızı takibe cesaretlendi-
riyor, çocuklar için atölyeler düzenliyor ve Bakü’de geniş 
bir izleyici kitlesine hitap eden festivaller ve sergiler orga-
nize ediyoruz. Genel olarak söyleyecek olursam eğer daha 
fazla sayıda insanın profesyonel olarak sanatla ilgili işler 

yapması, daha çok sanatçının deneysel çalışmalara ağırlık 
vermesi ve yeni yetişen sanat hamileri ve koleksiyonerle-
rin çabaları; Azerbaycan ve Kafkaslar’ın sanat alanında 
bilinirliğini artırmak üzere oluşacak altyapının temelini 
oluşturacaklar. 

Bu kişisel serginizde malzemelere odaklanıyorsu-
nuz. Peki malzemeler arasında en çok hangisi hisleri-
nizi, duygularınızı aktarmakta size daha çok özgürlük 
sağlıyor?

Çeşitli malzemeleri karıştırmak ve entropi ile yeniden 
yaratım süreçleri, malzeme üzerinde bir alıştırma ve duy-
gusal iyileşmeye dönüşüyor zamanla. Katmanlarla çok 
uğraşıyorum. Kendimle çelişmek ve yeniden yaratmak 
adına durmadan değiştiriyor, parçalıyor ve koparıyorum. 
Bu süreç bir şekilde insan yapımı ve bu nedenle de son de-
rece kırılgan olan temel prensiplerimizden kopma eylemi 
benim için.

Bu günlerde sizi daha çok ne heyecanlandırıyor?
YARAT’ın büyüdüğünü görmenin yanında hergün 

atölyemde pratik yapmak inanılmaz tatmin edici ve her 
zaman çok özel hissettiriyor. Çalışırken ilerlemek ve işin 
geliştiğini görmek ve o sırada yaşadığım çelişkiler hep bu 
deneyimin bir parçası. Kullandığım malzemelerin karma-
şıklıkları aracılığıyla, çoğu zaman çelişkilerle dolu olan 
kendimi bulmanın bir yolu. 
Aida Mahmudova’nın kendi ismini taşıyan sergisi ve YARAT ile ilgili bilgi için 

www.yarat.az adresine bakabilirsiniz. 

Bakü’den yükselen sesler
Sanatçı Aida Mahmudova ile bu ay başında açılan ve kendi ismini 
taşıyan sergisi bahanesiyle, Bakü’de kurmuş olduğu sanat inisiyatifi 
YARAT ve bölge çağdaş sanatının durumu hakkında konuştuk

Röportaj: Oktay Tutuş

Ölüme ne iyi gelir? sergisi, bir süredir mimari yapılanmanın 
toplumsal yaşam üzerindeki etkisi üstüne çalışan İhsan 

Oturmak'ın yağlıboya çalışmaları ve bu sergiye özel olarak 
ürettiği enstalasyonları ile serginin başlığında sorduğu 
duraksatan sorunun neden cevapsız kaldığına ve neden 

sorulmaya devam edilmesi gerektiği üzerine görüntüler üreten 
Alp Sime’nin fotoğraflarını bir araya getiriyor. İktidar ve toplum 

arasındaki ilişkiyi en temel ihtiyaç olan barınma ve güvenlik 
ihtiyacı üzerinden ele alan Oturmak, güvenlik içgüdüsü ve 

varoluşsal kaygıların son katmanı olan ölüm korkusu üzerinden 
ürettiği işleriyle Galata Rum Okulu’nun tarihsel hafızasıyla 
da örtüşen bir denklem yaratmayı arzuluyor.  İki sanatçının 

yapıtlarının birbirleriyle diyaloğa girerek bütünleştiği ve 
23 Haziran’a dek devam edecek olan sergi 

Prof. Dr. Zeynep Sayın’ın ses kaydıyla katıldığı kolektif bir 
çalışmaya dönüşecek.

Karavil Contemporary’nin 
düzenlediği, Alp Sime ve İhsan 
Oturmak’ın işlerini bir araya 

getiren Ölüme ne iyi gelir? isimli 
sergi 23 Mayıs tarihinde Galata 
Rum Okulu’nda sanat severlerle 

buluşacak

Ölüme ne 
iyi gelir?

HABERLER

AIDA MAHMUDOVA, PORTRAIT AT LOVE ME 
LOVE ME NOT (2013) 
IMAGE COURTESY OF THE ARTIST AND 
YARAT CONTEMPORARY ART SPACE, 
PHOTO: TIM ROBERTS
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Uluslararası Mardin Bienali bu yıl Döne Otyam direktör-
lüğünde ve Mardin Sinema Derneği'nin ev sahipliğinde 
gerçekleştiriliyor. Sözden Öte teması altında “bakış,” “be-
den” ve “mekan” kavramlarını ele alan çalışmalara yer ve-
rilecek. Fırat Arapoğlu'nun Sonsuz Bakış,  Nazlı Gürlek'in 
Beden Dili ve Derya Yücel'in Sınırlar ve Eşikler başlıklarını 
taşıyan bölümler, birbirleriyle etkileşimli üç tematik bö-
lüm olarak Sözden Öte üst başlığının altında toplanacak. 
Sözün ötesindeki anlam, üretme ve ifade biçimlerine odak-
lanacak. Dilin, kelimelerin, sözün ötesinde vuku bulan 
bu üç ifade biçimi, sanatın temel malzemesi olan görsel, 
bedensel ve mekânsal yaratım hallerini merkezine alıyor. 

4. Uluslararası Mardin Bienali, farklı tarihsel mekanları 
ve kamusal alanı da kapsayan sergi dışında konuşmalar, 
gösterimler ve atölyelerle bir aylık sürece yayılacak.

Bienalin 4. edisyonu da, tıpkı öncekiler gibi, Mardin 
kentinin tarihi mekanlarını, müşterek bir alanın ve ortak 
bir dilin üretimini araştıran platformlara dönüştürmeyi 
amaçlıyor. Bu açıdan Alman Karargahı, Mor Efrem Ma-
nastırı, Yıldız Hamamı, Mardin Müzesi taş evleri, Revaklı 
Çarşı Dükkanları, Meryem Ana Kilisesi ve Marangozlar 
Kahvesi  bienal mekanları olarak ortaya çıkıyor. 

Küratörler 4. Uluslararası Mardin Bianeli’nde ziya-
retçileri ulusal ve uluslararası sanatçıların yapıtlarıyla, 

kendileri ait hissedecekleri, pozitif, dönüştürücü ve katı-
lımcı bir serginin beklediğini belirtiyorlar. Dil, din, ırk, 
cinsiyet, yaş farklılıklarının ötesinde bir bakış sunmayı 
hedefleyen Bienal, bedenin ve mekanların diliyle, izole ol-
madan sokakla da birleşen bir sanat deneyimi yaşatmayı 
vaat ediyor. Ayrıca bir sanatçının projesi eş zamanlı olarak 
Diyarbakır ve Batman’da sergilenecek, kadınlarla toprak 
ana atölyesi, çocuklara yaratıcı dans, görsel sanatlar ve 
drama atölyeleri, gençlereyse sanat yazarlığı ve sanat sos-
yolojisi atölyesi düzenlenecek. 

mardinbienali.org

4. Uluslararası Mardin Bienali: Sözden Öte 
Uluslararası Mardin Bienali Sözden Öte temasıyla 
4 Mayıs-4 Haziran 2018 tarihleri arasında Mardin’de 
gerçekleşecek. 2010 yılından bu yana devam eden 
bienalin 4. edisyonunun küratörlüğünü Nazlı Gürlek, 
Derya Yücel ve Fırat Arapoğlu üstleniyor

HABERLER

MARDİN MOR EFREM MANASTIRI

4. ULUSLARARASI MARDİN BİENALİ KÜRATÖRLERİ 
NAZLI GÜRLEK, FIRAT ARAPOĞLU VE DERYA YÜCEL, FOTOĞRAF: MEHMET ÇİMEN

MARDİN YILDIZ HAMAMI
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İsmail Saray’ın ismini ilk defa mer-
hum Cengiz Çekil’den duydum. 

Saray ile ilk tanışmam da Londra’da 
Çekil’in 70’lerdeki işlerinin göste-
rildiği bir yerdeydi. Uzun yıllar 
Türkiye dışında kalmayı seçmiş 

olan Saray’ın mektuplarla yolladı-
ğı çizimleri ve iş tariflerini hayata 
geçiren sanatçı arkadaşları olduğu 
için bu tanışma çerçevesinin ne ka-
dar manidar olduğunu ancak şimdi 
fark ediyorum. Geçtiğimiz aylarda, 
Saray’ın işleriyle ilgili, sanatçının 
işbirliğiyle yapılmış olan kapsamlı 
arşiv çalışmasının devamı niteli-

ğindeki monografik kitabın çıkma-
sıyla Saray’ın işleri üzerine tekrar 
düşünmek istedim. Saray’ın oluş-
turduğu görsel ve eylemsel evrenin 
kapsamındaki nesnelerin (ki dil de 
Saray’ın elinde nesneleşir) diriliğiy-
le yüzleştiğimde fark ediyorum ki 

Saray’ın aynı potada erittiği beden 
ve temsiliyet meseleleri, kendilerine 
özgü bir dil oluşturarak, zaman öte-
si bir eylem planı oluşturmuşlar. Bu 
yüzden ben de metni, işlerin akışına 

bırakıyorum

Yazı: Merve Ünsal
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İsmail Saray’ın İsimsiz (Yarısı İçten ve Dıştan Silinmiş 
Cam, 1970) işi, sanatçının ‘gerçek’ ile temsiliyet, kişisel 
ile toplumsal, mahrem ile kamusal arasındaki sınırları 
muğlaklaştıran pratiğinin bütün nüvelerini taşıyan bir 
iş. Heykel öğrencisi olduğu Saint Martin’s’de masasının 
önünde bulunduğu camı içeriden ve dışarıdan silerek 
pencerenin içinde ikinci bir pencere yaratan Saray, kendi 
bakış açısına dikkat çekmenin yanı sıra dışarıyı izleyen 
romantik, gözlemci sanatçı pozisyonunu sorguluyor ve sa-
nat tarihinin görsel mecazlarından biri olagelmiş pencere 
perspektifini dürtüyordu. Tarihteki ilk fotoğrafın pencere 
pervazına yerleştirilmiş bir makinenin perspektifinden 
olması, sanatçıların atölyelerinin ‘dış’ dünyada olup bi-
tenleri süzgeçten geçirdiği, damıttığı, dönüştürdüğü bir 
mekan olarak görülmesi Saray’ın bu işinin göz kırptığı 
birkaç referans noktası. Bir yandan da temizleme gibi 
anti-yüce bir bakım işinin bu kavramsal jestin merkezi-
ne oturtulmuş olması da Saray’ın pratiği boyunca peşine 
düşeceği emek ve eylemlilik durumlarıyla da ilişkileniyor. 
Şehir koşullarında çok uzun sürmeyecek bir durumu fo-
toğraf aracılığıyla belgeleyen ve anıtsallaştıran İsimsiz, 
sanatçının gözlerinin ne gördüğünü, nereden, nereye ve 
nasıl baktığına önem veren; işleriyle ve eylemleriyle (eğer 
aralarında bir sınır varsa tabi) izleyicinin kendini sorgu-
layacağı da bir yüzleşme niteliğinde. 

Sanatçının 1970’de yaptığı, 2014’te tekrar üretilen Sisal 
Zemin adlı işi endüstriyel bir işlevselliği olan ama çoğu-
muzun görüntü olarak tanımadığı bir doldurma malze-
mesi olan sisali mekana yaymasından oluşuyor. Mekanı 
işgal etmiş gibi gözüken sisalin rengi, dokusu, geçirgen-
liği görüntüyü yumuşatırken diğer taraftan malzemenin 
tetiklediği tehdit hissini azaltmıyor. Organik yapısıyla 
sisal, mekanın mimari yapısının üzerinde büyüyen bir 
egzama, bir tümör gibi. İzleyiciyi yanı berisine çağıran, 
baştan çıkarıcı bir özelliği de var; kenarında mı durması 
gerektiğini yoksa içine kendini bırakması mı gerektiğini 
kavrayamayan izleyicinin bu eşikteki hali, aciz eylemsiz-
liği, Saray’ın içi dışarıya çıkaran basit jestlerinin, belki de 
en büyük alanı kaplayan ve en görkemli anti-anıtı. İçine 
almayan bir peyzaj, tanıdık bir dokunma isteği, gözlerin 
bir anda tüketemeyeceği bir tekdüzeliğin içine gizlenmiş 
olan yaşanmışlık izleri. 

Sisal Zemin sanatçının aynı yıl yapmış olduğu isimsiz 
kendir işlerle bir arada okunduğunda, Zemin’de eksik 
olan ama ima edilen bedenin izleri görülebiliyor. Asılı 

şekilde kalakalmış gibi gözüken kendirin barındırmış 
olabileceği şeyler, Zemin’in sükunetinin aksine dikey bir 
gerginlik yaratıyor. İçine çeken değil dışında bırakan bu 
biçimler, hem izleyiciyle beden ölçeği üzerinden ilişki ku-
ruyor, hem de yüzeyinin hafif geçirgenliğiyle neleri ört-
mediğini, kendi negatif mekanını görünür kılıyor. 

Doğal malzemelerle ima edilen bedenler, Saray’ın ken-
dini kullandığı performans-fotoğraf işlerinde imleniyor. 
Elçi (1972) ile basit bir koreografiyi belgeleyerek oluştur-
duğu fotoğraf-yerleştirmesinde Saray’ın aynı hareketi iki 
farklı kostümle tekrarladığı görülür. İlk sette üst vücudu 
çıplak olarak göbeğine, göğsüne, ağzına ve başına doku-
nur, sonra eğilir. İkinci sette ise aynı hareketleri bu sefer 
kocaman bir siyah kürk giyerken tekrarlar. Üstsüzken 
jestler açık bir şekilde görünür; Saray’ın bedeninin kırıl-
ganlığının altı çizilir. Kürk giydiği karelerde ise hem jest-
ler çok net gözükmez, hem de Saray’ın yapmakta olduğu 
işin performatif boyutu, sahne personası ön plana çıkar. 
İletişim kurma, saygı gösterme, karşı taraftakini rahatlat-
ma jestleri olarak okunabilecek bu hareketlerin iki farklı 
kostümle tekrar edilmesi, fotoğraf-performansın aslında 
yapay bir arayüz olmasını ve teatralliğini fark ederek sa-
natçıyı çoğaltır. Aynı İsimsiz’deki çift pencerede olduğu 
gibi bu performansta da Saray kendini birden fazla kere 
tekrarlayarak biricik olmayan, çoğaltılabilen ve sıradan 
olan üzerinden bir söylem üretmenin potansiyelini araş-
tırır. Saray ne kürklü hali gibi görkemli ne de üstsüz hali 
gibi korumasızdır.; ne kalbine dokunan hali kadar içten, 
ne de ağzına dokunduğu karedeki gibi dikkatlidir. Her an 
hepsini barındırma potansiyeli, sanatçının eylemliliğinin 
ikircikli konumlandırmasıyla da yüzleşme niteliğindedir. 

Bu çoklu bedenler, 1979 tarihli 2. Yeni Eğilimler sergi-
si için ürettiği İsimsiz işinde öldürülen, işkence yapılan 
bedenlerin toplumsal bedende açtığı yarayı imgeler ve 
metinler üzerinden ele alarak farklı bir düzleme taşınır-
lar. Yerleştirme ve yerleştirmeye dahil edilen, izleyicile-
rin nüshalarını alabildiği bir sanatçı yayınından oluşan 
işte kullanılan imgeler arasında dünya liderlerinin el sı-
kışırken çekilmiş fotoğrafları ve savaş görüntüleri vardı. 
Hayali işkence tekniklerinin tanımlandığı, TBMM’de 
küfreden meclis üyelerinden alıntıların yer aldığı metin 
parçacıklarından oluşan kitabın ön kapağında Kanlı 1 
Mayıs’tan (1977) bir fotoğraf, arka kapağında ise yine bu-
luntu bir fotoğraf olan ve üzerinde savaş uçakları olan bir 
görsel vardı. İki görselin arasına sıkıştırılmış olan şiddeti 

SAYGI DURUŞU

İSMAİL SARAY, İSİMSİZ, YARISI İÇTEN VE DIŞTAN SİLİNMİŞ CAM, 1970, SALT ARAŞTIRMA, İSMAİL SARAY ARŞİVİ İSMAİL SARAY, SİSAL ZEMİN, (ÜST) 1970, SALT ARAŞTIRMA, İSMAİL SARAY ARŞİVİ, 
(ALT) İNGİLTERE’DEN SEVGİLERLE, İSMAİL SARAY, SALT GALATA, 2014, FOTOĞRAF MUSTAFA HAZNECİ
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hayal eden ve çağıran kelimeler, göstermeden ama anlata-
rak bir duruş sergiliyordu. 

Bu temsiliyet sıkıştırmasına, 1971’deki Elektrikli Bat-
taniye’de kendi imgesini de sıkıştıran Saray, yerleştirmeye 
düşük rezistansla çalışan kablolar dahil eder. Hem sıcak-
lık hissini hem de taşıdıkları iki yüz yirmi voltluk elekt-
rik nedeniyle tehditkârlığı bir arada barındıran bu iş ile 
Saray devlet eliyle meşrulaştırılan işkence yöntemlerine 
atıfta bulunur. Saray’ın fotokopi makinesiyle kendi yüzü-
nün görüntüsünü çoğalttığı sıkışmışlık ve bu görüntüyü 
tekrarlayarak yaratılan sürekli sıkıştırılıyor olma hissi altı 
fotoğrafla görselleştirir. 

Görsel olarak gösterilen şeylerin ve basılı malzemenin 
diğer basılı malzemeyle dağıtılan bilgi ile çelişmesinin 
getirdiği şiirsel enerjiyi işlerinde sıkça kullanan Saray’ın 

Demokrasinin Altında (1991) işi, yanık A4 kağıtlarından 
oluşuyor. Sanatçı, yerleştirmeyi şöyle anlatıyor: “Arkada 
kırmızı, önde yanık kumaşın bulunduğu iş, izleyicilerin 
açıp kapatabileceği küme halindeki el fenerleri ile birlikte 
sokağa bakan pencerenin önünü kaplayacak şekilde boy-
dan boya yerleştirildi. İzleyicilerin sergiden ayrılırken alıp 
götürebilecekleri A4 kâğıtlar ise bu acılı anıları ve ‘demok-
rasi’ sözcüğünün nasıl saptırılabildiğini anımsamaya, 
yorumlamaya ve analiz etmeye çağrı amacını taşıyordu.” 
Yakma eyleminin arındırıcı potansiyeline işaret eden De-
mokrasinin Altında, yanık kağıt parçalarını izleyicilere 
tükettirerek aslında bir taraftan da savaşın ve şiddetin 
nüfuz ettiği günlük hayatla temsiliyette uğraşan sanatın 
aynı satıhı paylaşabileceğini gösteriyordu. Elektrikli Bat-
taniye’nin sıcak, evi anımsatan ismiyle ısıtma yönteminin 

herhangi bir sorun çıkardığı anda yol açabileceği felaketin 
altını çizen Saray, elektrik voltajını görünür hale getiri-
yordu. Benzer bir şekilde, altında yer aldığımız yapıların 
içerdiği şiddet ve yok etme potansiyelini basit bir yakma 
eylemiyle dile getirerek onu tekrar eve götürmemizi sağ-
layan Demokrasinin Altında, şiddetin bölünüp tüketilebi-
lecek hale gelse bile hala şiddet olduğunu da anımsatıyor. 

İsmail Saray’ın işlerindeki damıtılmış görsel dil, kav-
ramsal olarak sanatçının pratiğinin merkezinde yer alan 
sanatçının toplumdaki siyasal rolü ve sanat işinin dönüş-
türücü potansiyelini yalın ve tanıdık bir biçimle izleyiciye 
aktarıyor. İnsani olanın en basit unsurlarına indirgenmiş 
olan işler, zamanların ve yerlerin ötesine geçerek sessiz bi-
rer manifesto olarak konumlanıyor. 

SAYGI DURUŞU

(ÜST) İSMAİL SARAY, İSİMSİZ, 2. YENİ EĞİLİMLER SERGİSİ’NDEN 
GÖRÜNÜM, İSTANBUL DEVLET GÜZEL SANATLAR AKADEMİSİ, 

1979 SALT ARAŞTIRMA, AHMET ÖKTEM ARŞİVİ
(SAĞ) İSMAİL SARAY, ENVOY [ELÇİ] (1972/2014), İNGİLTERE’DEN 

SEVGİLERLE, İSMAİL SARAY, SALT GALATA, 2014, 
FOTOĞRAF MUSTAFA HAZNECİ
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Sevdasını, kültürel 
mimarlığa borçlu: 

George Andreou
AKM'nin kültür-sanat alt yapısı üzerine emek veren George 
Andreou, Nisan ayı başında yapılan Arch+Dsgn zirvesinde 
Kültürel Mimarlık hakkında konuşmak üzere sahne aldı. 

Desmus Cultural Architecture çatısı altında Yönetim 
Danışmanı Ersin Çetinel ve mimari ekip arkadaşları ile 

Kültürel Mimarlık hizmeti veren Andreou, İstiklâl Caddesi 
ve Türkiye'nin hemen tüm bölgelerinin, bu alana yönelik 

birikimlerinin, eğitimlerinin, vizyonlarının ve özgünlüklerinin, 
uzun vadeli ve profesyonel bir yaklaşımla korunmasını 
aciliyetle tavsiye ediyor. Yunanistan doğumlu Andreou, 

İstanbul'a 12 yıl önce yerleşen bir İstanbul sevdalısı

Yazı: Evrim Altuğ

GEORGE ANDREOU
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İstanbul Lütfi Kırdar Kongre ve Sergi Sarayı, 6-7 Nisan 
tarihlerinde Mimarlık ve Tasarımda Yenilikçi Yaklaşımlar 
başlığıyla Arch+Dsgn Summit 2018'e kapılarını açtı. İki 
gün boyu 'sabahtan akşama' süren bu hıncahınç sunum 
ve oturumlar arasında Kültürel Mimarlık başlığı dikkati 
çekiciydi. 

Türkiye gibi, dört bir yanında kültür ve sanat amaçlı 
yapıların birbiriyle rekabet içinde yükseltildiği bir coğraf-
yada, böylesi bir zirve programında özellikle bu konuya 
yoğunlaşan kişi ve kurumun kim olduğunu merak ettiği-
mizde, karşımızda George Andreou'yu bulduk.

Desmus Cultural Architecture çatısı altında, Yönetim 
Danışmanı Ersin Çetinel ile ter döken 1976 Yunanistan 
doğumlu Andreou, yaklaşık 12 yıldır Türkiye'de eşi ve 
ailesiyle yaşıyor. Andreou'nun kültürel mimarlık alanına 
aşinalığı, 15 yaşında iken, ilk kez prodüksiyon alanında 
çalışması ile başlamış. 

Hâl böyle iken, özellikle tiyatro ve sahne tasarımı ile 
bu platformların teknik ve estetik altyapı gereksinimleri 
üzerine yoğunlaşan, Metropolitan Üniversitesi Müzik Tek-
nolojisi mezunu Andreou ile, 'mimariyi kültür ve sanat ya-
pıları ile buluşturduğu' meslekî gündemi ve projelerini bü-
yüteç altına aldık, deyim yerindeyse karşılıklı dertleştik...

Neden böyle bir alanda yoğunlaşmayı seçtiniz?
Herkesin sevdiği bir şey var; biz de bu alanı sevdiğimiz-

den seçtik. (Gülüşmeler) Bir de, maalesef, ben yaklaşık 
20 yıldır bu işi yapıyorum, bu işi biliyorum. Prodüksiyon 
içinde, sahne üzerinde ve altında koşarken, sahneyi temiz-
lerken, bu işi öğrendim. Başka iş yapmayı bilmiyorum. 

Teknoloji, tasarım ve estetiğin buluştuğu bir nokta-
dasınız...

George Andreou: Öyle diyebilirsiniz, fakat burada en-
teresan bir şey var: Ben mimar değilim. Neden prodüksi-
yon ve mekan işletmesi alanındaki deneyimi mimarlık ile 
birleştirmek zorunda kaldım? Kendi sorunlarımı çözmek 
için... İhtiyaçtan çıktı. Zaman içinde, bir sıkıntı olduğunda 
ve bunu o dar alanda çözmek durumunda kaldığınızda, 
çözmek zorundasınızdır. Biz, problemlerimize gözümüzü 
kapatamıyoruz. Peki, neden kapatamıyoruz? Şöyle anla-
tayım, farz edin ki karşınızda bin kişi var ve bu insanlar, 
saat 21:00'de perdenin açılmasını bekliyorlar. En önemlisi 
bunun için para vermişler. Bu noktada bizim taşıdığımız 
sorumluluk çok büyük ve hata payımız sıfır! İzleyici bazen 
bin, bazen on bin, bazen daha bile fazla olabilir.

 Peki bu problemlere örnek verir misiniz ? İletişim 
mi, zaman mı, maddiyat mı?

George Andreou: Her konuda problem yaşayabilirsi-
niz. Mekânsal bir problem olabilir, organizasyon, servis, 
hizmet problemi yahut teknik bir problem olabilir... Bu 
problemlerin de altında muhtemelen çok detaylı ve uzun 
başka problemler mevcuttur. O problemleri çözerken de 
karşımıza ya organizasyon, ya temizlik, ya da mimarlar 
çıkıyor. Çünkü on bin kişilik alanın tuvaletleri 10 daki-
kalık ara için yeterli değilse, biz zaten patladık! Ben bunu 
kiminle konuşacağım? Mimarla. Eğer mimar bu durumu 
yaşattıysa, demek ki projenin kullanım amacını tam an-
lamamış. Anlamış olsaydı, bu sorun yaşanmayacaktı. İşte 
zaman içinde biz bu tür sorunlarla karşılaşıp paylaştığı-
mızda 'duvarla' karşı karşıya gelidik. Ben de dedim ki, “ar-
tık problemleri ve deneyimleri iyi okuyayım ve en başın-
dan müdahale etmeye uğraşayım.” E, bu sevdiğim de bir 
şey; okudum, öğrendim ve sahada ciddi bir zamanlama ile 
çalıştım. Bugün geldiğim noktada bir mimari grup oluş-
turdum ve birlikte tamamen bu sıkıntıları çözmek üzere 
çalışıyoruz. Tabii bazen her şeyi en başından başlıyoruz, 
bazen ise biraz geç kalabiliyoruz. 

Arch+Dsgn Summit dinleyicisine sunumunuzun ana 
mesajları neler oldu peki?

George Andreou: Aslında benim çok farklı hayallerim 
vardı ama bana bırakmadılar! (Gülüşmeler) Ben tarihi bir 
sunum yapmak istedim ama bana o kadar radikal olma de-
diler. Ben de kültür ve mimarlığın ne demek olduğunu ve 
bunları birleştirirken nasıl bir yeni hizmet alanı oluşturdu-
ğumuzu anlatmakla uğraştım. Kültürü mimarlıkla birleş-
tirdikten sonra hangi konulara yoğunlaşmamız gerektiğini 
ve sorumluluğumuzun önemini aktarmaya çalıştım. İnsan-
ları bazen silkelemek gerekiyor. Bambaşka bir Dünya var 
ve siz o dünyayı şimdiye dek görmediniz. Görmeyin de... 
O dünyayı görmemek için önlemler almamız, standart-
ları belirleyip hep orada tutmamız gerekiyor. Biz bugün 
sizinle bu mevzuları konuşurken İstanbul'da bir hastane 
yandı. Yangının sebebini şu an tam olarak bilmiyor olsak 
da, bunun gibi üzücü olayları engellemek için yapmamız 
gereken en önemli şey çok net: “Standartlara uymak.” 
Eğitim, sağlık, kamu ve kültür sektörü çok önemli ve bu 
standartları oluşturmak zorundayız. Ne kadar başarırız 
bilmiyoruz ama biz bunu oluşturmayı kendi kendimize 
bir görev bildik, yolumuzda ilerliyoruz.

Bu sunumun zamanlaması çok ilginç. Çünkü şu anda 
İstanbul'da bir nevi kültürel şantiye vaziyeti içindeyiz. 
Kabataş'taki iki müze, Dolapdere'de bir müze, keza 
AKM... Yeniden düzenlenen Yapı Kredi Kültür Sanat 
binası, SALT Beyoğlu... Bu tür projelere uzaktan bak-
tığınızda bazı yorum ve(ya) kaygılarınızı dile getirebi-
liyor musunuz?

George Andreou: Son beş altı yıldır bu tarz işler yapan 
arkadaşların biraz daha hassas davrandıkları söylenebilir. 
“Daha iyi nasıl olabilir” sorusuna hep dikkat ediliyor ve 
şu an devam eden projeler arasında 'çok kötü' olarak sıfat-
landırılacak bir proje bulunmuyor. Zaten böyle projeler 
olduğunda biz bağırıp çağırıyoruz. Bunu yapmadığımız 
zaman projelerin kabul edilebilecek limitler içinde yapıl-
makta olduğunu düşünebilirsiniz. Tabii ki, kültür ve sanat 
alanında proje oluşturmak çok güzel bir şey. Bu alanda bir 
temel oluşturmak çok önemli. Eğer kültür ve sanat mev-
cutsa, biz de olacağız. Herkes olacak. Zaten sektör o kadar 
küçük ki, herkes birbirini tanıyor. Bazen biz onlara bir şey 
soruyoruz; bazen onlar bize soruyor. Birbirimize yardım 
ederek alanı iyi bir noktaya getirmeye uğraşıyoruz.

Kültür ve sanat, kabaca bakarsak hafta sonundaki de-
ğerli zamanlarını en verimli biçimde geçirmek isteyen 
aile ve bireylerin bir anlamda AVM'lerde tecrübe etmek 
durumunda kaldığı bir unsura dönüştürüldü. Eğlence 
parkları, sinemalar, hatta tiyatrolar ve sanat galerileri 
ile konser salonları hep bu komplekslere dahiller. Bu 
meseleye yaklaşımınız nedir? Bunun iyi yönleri var mı 
sizce, özellikle yurt dışı ile kıyasladığınızda neler söy-
lemek isterdiniz?

George Andreou: Maalesef, bu kültürel bir ahlâk du-
rumu. Ülkede son 10 yılda çok ciddi bir dönüşüm yaşandı 
ve yaşanmaya devam ediyor. Burada Dünya’da nadir gör-
düğüm bir şey var: Tabii ki bir aile olarak sanata yakın 
olmak istersiniz ancak ben küçük kızlarımla nereye gide-
ceğimizin kavgasını yaptığımda bakabileceğimiz Biletix 
dışında hiçbir mecra olmadığını görüyorum. Gazeteleri 
araştırmak istiyorum ama böyle bir şey yok. Bu çok ko-
mik bir şey! Kızlarımla Biletix'i açıp gazete gibi okuyoruz. 

Yurt dışında, özellikle orta Avrupa'da, çok derin bir kül-
tür olduğundan yapı çok farklı. Bağımsız tiyatrolar ve ope-
ralar var. İnsanlar buna alışmışlar. Örneğin Amsterdam'da 
ya da Viyana'da AVM bulamazsınız. Bizler ise AVM içinde 
yaşamaya artık alıştık. Öyle ki Avrupa’da gezerken burada 

TCCB MİLLET SALONU

RÖPORTA J

devam-
lılık 
hata-
sı

AYDAN MURTEZAOĞLU
BÜLENT ŞANGAR

17 Nisan - 22 Temmuz

salt beyoğlu
SALT
kurucu Garanti Bankası
saltonline.org
Giriş ücretsiz



32

AVM yok mu diye rahatsız oluyoruz! (Gülüşmeler) Kültür 
ve sanat bir hizmettir, ticarî konular değildir. Dünyada 
böyle bir uygulama yoktur. Genel olarak Devlet, bu tür or-
ganizasyonları destekler, ülkenin kültürünü oluşturmaya 
uğraşır. Bu doğrultuda büyük bir yer açalım, şu konseri, bu 
tiyatroyu, o şovu getirelim derseniz, tüm biletleri bile sat-
sanız hesap çıkmaz. Bakın ne diyorum: He-sap çık-maz! 
Muhakkak sponsor bulmak ya da teşvik almak durumun-
da kalınır. Ancak bu şekilde başka seviyelere gelebilirler. 
Bunun ucu bize de dokunuyor çünkü ucunda kalite mese-
lesi var. İş yine standartlara varıyor. Biz, binalar yapmadan 
önce bir kültür, bir felsefe oluşturmak durumundayız. Bü-
tün bunlara ek olarak günümüzde izleyici kitlesinin dört-
te birine yakını, davetiye edinmek veya etkinliği bedelsiz 
izlemek istiyor. Onun da tartışmaları ayrıdır. Bu da beni 
üzen konulardan bir diğeri...

Bu koşullarda İstanbul İstiklâl Caddesi neye hizmet 
etti ve edebilir?

George Andreou: Yaklaşık 12 yıldır Türkiye'de yaşa-
yan bir yabancı olarak, İstiklâl Caddesi'nin çok önemli bir 
konu olduğunu düşünüyorum. Ben ilk geldiğimde Tak-
sim'e vardım. Burası İstanbul'un simgesi. Umarım, plan-
lamaları buna göre yapıyorlardır. Biz umutlarımızı ilete-
bileceğimiz kadar iletiyoruz. Diyoruz ki, İstiklâl Caddesi 
bir AVM değil, İstanbul'un kültürünü ve sanatını oluşturup 
gösterebileceği bir simge olmalıdır. Bu tiyatroyla da, ope-
rayla da olur, hatta tarz ile yaparsanız alışverişte bile olur. 
Dinde olur, çünkü bir kültür yemeği bile her şeyi kapsar. 

Yurtdışına sık çıktığınızı varsayarsak orada ne tartı-
şılıyor, ajandalarda ne var?

George Andreou: Tatil veya fuar dışında yurt dışına 
çıktığımda meslekî iletişim grubumuzla görüşüyorum. 
İsmi Venue Management. Bir araya gelerek ortak sorun-
larımıza çözümler bulmaya çalışıyoruz. Bazen de iş pay-
laşımı yapıyoruz. Ben, ABD veya Afrika'da operasyonda 
değilim ama Avrupa'da aktifim. Bildiğiniz gibi Avrupa’da 
kültür ve sanatın ciddi bir varlığı var ve orada bunun sür-
dürebilirliğini tartışıyorlar. Örneğin bir mekânın tüm alt-
yapısının değişimi: Çok eski bir yapıyı yenilerken nelere 
dikkat edilmeli? 

Türkiye'de bira fabrikasından gelme Bomontiada, 
Almanya'da Essen Zollvereih kömür santrali, Londra 
enerji santrali Tate Modern... Önemli dönüşüm pro-
jeleri bunlar. 

George Andreou: Evet Türkiye'de de bu çok ciddi bir 
biçimde uygulanıyor ve bu çok güzel bir şey. Amsterdam'da 
da bunun bir çok örneği var. Berlin'de zira çok hareketli. 
Eski yapılar güzel bir biçimde dönüştürülüyor. Yani konu 
iyi gidiyor...

Peki taşra, buradaki belediyeler ? Ya da İzmir, An-
kara, Diyarbakır?

George Andreou: Ankara'da devletin bir ağırlığı ve 
onun hayat tarzının bir yansıması var, ama son yıllarda 
Ankara'ya da çok acayip, alternatif kültür sanat projeleri 
ile konserler gelir oldu. İzmir zaten kendi kendine bağım-
sız bir Dünya. Orada şu an iki Opera binası yapılıyor. Biri 
Karşıyaka'ya. Ancak tabii İstanbul'un hareket ve hızına 
yetişmek mümkün değil.

Ama bu hadi gelin, her yeri İstanbul yapalım anlamı-
na da gelmiyor, değil mi ?

George Andreou: Kesinlikle hayır. Bizim hayalimiz, 
aslında artık aşağı gitmek; Muğla, Antalya'ya, Doğu Ana-
dolu'ya gitmek, bir şeyler yapmak... Instagram'a bakıyo-
rum mesela, Doğu Ekspresi'ni takip ediyorum. Keşke git-
sem ilk fırsatta...

Peki tam olarak hizmetlerinizi bize nasıl tarif edi-
yorsunuz?

George Andreou: Yatırımcının bir hayali ve talepleri 
var. Biz bu hayal ve talepleri alıp onu mantıklı biçimde, 
belli fizibilite üzerinden değerlendiriyoruz. Bir bütçe ve 
planlamaya tabi tutup, onayladıktan sonra projelendiri-
yor, ardından konsept ve sonra da uygulama projelerine 
geçiyoruz. Uygulamayı projesine göre, belki imzayla, belki 
de imzasız olarak, türlü değişiklikler ihtimalinde teslim 
ediyoruz. 

Belediyelere mesajınız nedir?
George Andreou: Belediyeler bu konuya artık daha 

ciddi bakmak zorundalar. Türkiye bir Dünya ülkesi. Onun 
standartlarına uygun yapılandırmaya gidilmeli. Bütçelerin 
sadece enerji ya da ticaret değil, kültür alanı için de eşit 
biçimde ayrılması gerekiyor. Bunları harcarken, düzgün 
fizibilite ve programlamanın yapılması gerekiyor. Beledi-
yelerde daha çok programlamaya ihtiyacımız var. Plansız 
hareket herkes için kötü sonuçlar doğuruyor. Hem çizen, 
hem yapan, hem de işletenler için bu böyle. İşletme sis-
temi, kültür ve sanat mekanlarında maalesef yetersiz ve 
üzerine daha çok eğilmemiz gereken bir konu. Türkiye'de 
eğitimde de hiç yok. Evet bu mekânlar yapılmasına yapı-
lır ama, işletmeye gelince durum berbat oluyor. Sözgelimi 
Kültür Bakanlığı çatısı altında sayısı 150'ye varan kültür 
merkezi bulunuyor. Ama işletmeye gelince, yeterli planla-
ma yok! Hediye gibi bölgelere bırakılıyorlar ama nasıl iş-
letilecekleri konusunda çalışan bir bölüm yok. Bu konuda 
hali hazırda Kültür Bakanlığı ile çalışıyoruz. Eğitim uygu-
lamasından alıp yetişen genç arkadaşlarımızın bu merkez-
lerde çok hızlı bir şekilde konumlandırılmaları gerekiyor. 
Bir ayağa kaldırma operasyonu yapılması gerekiyor.

Ersin Çetinel: Biz George Bey'in de değindiği üzere, 

tartışmalarımız uyarınca Desmus çatısında D-Workshops 
adı altında yeni bir eğitim ortamı oluşturduk. Burada, 
tüm bildiklerimizi ve tecrübe ettiklerimizi hem öğren-
cilere, hem de özel sektöre aktarıp, bunun da bazı kamu 
sektörüne aktarımı hedefiyle, farkındalığı sağlamak üzere 
yola çıkmış bulunuyoruz. Bunun için kimi okullar ve atöl-
ye - mekânlarla iletişim halindeyiz. Umarım söz konusu 
girişimimizi daha da erişilebilir hale getirebiliriz. Hatta 
bu konuda Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi ile 
bir araya gelerek ortak hareket etme konusunda sözleştik; 
umarım bu işbirliğini daha da derinleştireceğiz. 

Dilden düşmez; “her kriz fırsattır,” denir durur. Sek-
töre bakınca ne görüyorsunuz ? Kriz mi, fırsat mı?

George Andreou: Şu anda bir fırsatımız yok. Biz 'stabil' 
bir şekilde görev oluşturmak istiyoruz. Ben inişleri, çıkış-
ları, fırsatları çok sevmiyorum. Biz kendi alanımız olan 
kültür ve sanatı sabit bir yere getirmeyi hedefliyoruz. Fır-
sat sözü beni korkutur. Ona çok yaklaşmam, sevmem. Ne 
kadar hızla gelirse, o kadar hızla gider. Sanat ve kültür bir 
günde oluşmaz. Zaman ve uğraşmayı gerektirir. 

Şu andaki projelerinizi özetler misiniz?
George Andreou: Cumhurbaşkanlığı Külliyesi içinde-

ki kütüphane ile akustik sistem hizmetlerini, çizimlerini 
yeni bitirdik. Teslim ettik. Zaten onun içindeki Millet Kül-
tür ve Kongre merkezi tasarımında tiyatro danışmanlık 
görevini de biz yürüttük, geçen yıl teslim etmiştik. Aynı 
şekilde, AKM projesinde Murat Tabanlıoğlu ile birlikte 
çalışıyoruz. Sarıyer Belediyesi Boğaziçi Kültür ve Sanat 
Merkezi, Üsküdar Belediyesi’ne ait çok amaçlı salonlar ile 
Çorlu Belediyesi’ne ait Trakya Gösteri ve Kongre Merke-
zi teslimini gerçekleştirdiğimiz projelerimiz arasındadır. 

AKM hepimizin merak kaynağı, orada tam olarak ne 
yaptığınızı öğrenebilir miyiz?

George Andreou: Biz orada yine kültürü ve mimarlığı 
bütünleştirdik. Murat Tabanlıoğlu ile birlikte mimari ça-
lışmalar sürerken, biz operanın, konser ve güzel sanatlar 
salonlarının yerleştirme, akustik ve yeni nesil altyapı sis-
temlerini çalıştık. 

Ersin Çetinel: Tabii bunlar kamudaki projelerimiz 
ama özel sektörde de farkındalığı önceliyoruz. Bu anlam-
da Adana'da bir AVM bünyesinde süregiden ve çok keyifle 
çalıştığımız bir kültür ve sanat projemiz bulunuyor. Açık 
bir biçimde bu projede her türlü katkıyı sunuyoruz.  
desmus.com.tr
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Valeria Napoelone, 20 yıldır kadın sanatçıları 
destekleyen önemli koleksiyonerlerden. Cömert 

bir ev sahibesi olarak evinin kapılarını sık sık 
akşam yemekleri ve etkinlikler kapsamında açtığı 

düşünüldüğünde, dört bir yanı tutkuyla takip ettiği 
kadın sanatçıların işleriyle çevrili bu mekânda 
buluşmamız oldukça anlamlı geliyor. Valeria, 

çalışmalarını uluslararası düzeyde ve çeşitli alanlarda 
yürüten sanat profesyonellerini konuk ettiğimiz 

Geniş Sohbetler serisinin dördüncü konuğu

Geniş sohbetler

Sanat, tasarım ve modaya olan ilgi ve tutkunuz nasıl 
ve ne zaman başladı?

Farklı zamanlarda başladı. Modaya olan tutku ve aşkım 
çok eskilere dayanıyor. İtalya’da yaşarken modayla büyü-
düm. Annemin beni terziye götürdüğünü, kumaşı seçtiği-
mi, neyi nasıl istediğimi anlattığımı hatırlıyorum. Kendi 
zevkimi ve nelerden hoşlandığımı bu kadar erken yaşta 
keşfetmek oldukça önemliydi. 

Kaç yaşındaydınız?
Kendimi bildim bileli. Antikalarla dolu bir evde büyü-

menin üzerimde muhakkak ki bir etkisi olmuştur. Ailem 
antikaları çok severdi ve etrafım 16 ve 17. yüzyıllara ta-
rihlenen nadide İtalyan parçalarla doluydu. Resimler, mo-
bilyalar, halılar ve gümüş objeler… Bu, estetik güzelliğe 
ve zanaatkârlığa dair gözümü eğitmemi ve bu konularda 
duyarlılık geliştirmemi sağladı. Gelişimim bu yıllarda baş-
ladı ve beş altı yaşlarımdan itibaren anneme ne istediğimi 
anlatmaya başladım. Modaya olan tutkumu, mücevhera-
ta duyduğum aşk takip etti. Bu, zanaatkârlığa beslediğim 
aşka olduğu kadar üretenle ilişki kurmaktan aldığım hazza 
ve güzel olan bir şeyin üretim sürecine müdahil olmanın 
verdiği heyecana dairdi. Tıpkı şimdi sanatçılarla kurdu-
ğum ilişki gibi. Çocukluğum bunlarla geçti. 

Güncel sanatla kurduğunuz yakın ilişki ilk olarak na-
sıl ve nerede başladı?

New York Üniversitesi’ne başlamıştım. Sanata olan il-
gim henüz tam olarak başlamamış olsa da bu hayatımda 
belirleyici bir andı. Mezun olduktan sonra İtalya’ya dön-
düm ve ikiz kız kardeşimle küçük bir mücevherat şirketi 
kurduk. Her şey çok keyifli olsa da ben New York’un ener-
jisini özlüyordum. Biz de eşimle New York’a geri döndük. 
Kız kardeşimin, ki kendisi çok yetenekli bir tasarımcıdır, 
eğitimime devam etmem yönündeki telkinleri neticesinde 
1995’te Sanat Yönetimi ve Moda Enstitüsü’nden yüksek 
lisans derecemi aldım. Hayatımdaki en belirleyici anlar-
dan ve verip verebileceğim en doğru kararlardan biriydi. 

Bahsettiğiniz bu iki yıl sizi bir birey olarak nasıl et-
kiledi ve dönüştürdü? Kendini kadın sanatçıları des-
teklemeye adamış bir koleksiyoner olma yönünde size 
nasıl bir ilham verdi?

Program kapsamında, galeri yöneticileri ve koleksiyo-
nerler gibi çeşitli sanat profesyonelleri ile konuk konuş-
macılar ders veriyordu. Bir yandan da güncel sanata dair 
araştırmalar yapmaya başladım. New York’un enerjisi ka-
çınılmazdı; araştırdıkça daha çok ilgi duymaya başladım. 
Kadın sanatçıların maruz kaldığı ayrımcılığın gayet iyi 
farkındaydım. O zamanlar Gorilla Girls oldukça aktifti 
ve kadın sanatçılar tarafından kurulan ve yalnızca kadın 
sanatçıların işlerinin gösterildiği Artists in Residence Gal-
lery’yi sık sık ziyaret ediyordum. O iki yıllık süreçte ken-
dimi eğittim, olgunlaştım ve öğrendim. Bu süreç kendim 
için sağlam bir zemin oluşturmamı sağladı. Sanat koleksi-
yonerliğiyle ilgilenen arkadaşlarıma en az bir yıl boyunca 
araştırmalarını ve öğrenmelerini; kendilerini bilgilendir-
melerini ve ilgi duydukları şeylere dair gözlerini eğitme-
lerini tembih ediyorum. 

Bu iki yılın sonuna yaklaşırken koleksiyonerlik üzeri-
ne de düşünmeye başladım. Satın aldığım ilk parça bu-
gün hâlâ tanınmayan bir sanatçının çektiği bir fotoğraftı 
ancak benim koleksiyonumun en ikonik parçası. Willi-
amsburg’da kâr amacı gütmeyen bir mekândan almıştım. 
O zamanlar, yalnızca kadın sanatçılara odaklanacağımı 
anladım. Bu bir strateji değildi, organik bir oluşumdu. O 
zamanlar 90’ların sonuydu ve ben Cindy Sherman, Barba-
ra Kruger gibi sanatçılardan ve yarattıkları yeni dilden çok 
etkileniyor ve heyecanlanıyordum. Kendime yakın hisse-
diyordum. O sırada onlar da pek çok ticari galerinin dik-
katini çekmeye başladılar. Kadın sanatçıların müzeler ve 
ticari galeriler tarafından iyi temsil edilmediklerinin far-
kındaydım. Bir kadın ve bir feminist olarak bütün bunlar 
bana çok anlamlı geldi. En başından beri kendime çağdaş 
sanat dünyasında kadın seslerinin korosu gibi olacak bir 

koleksiyon oluşturmak istediğimi söylüyorum.
Bana, özellikle de babamdan, erken yaşlardan beri akta-

rılan güçlü bir bireysellik ve adalet hissiyatı bu düşünceleri 
geliştirmeme sebebiyet verdi. Hayatımda babam gibi ina-
nılmaz bir adamın olduğu için çok şanslıydım. Bana her 
zaman bağımsızlığımın olması gerektiğini ve en önemlisi 
de mutlu olmam gerektiğini söylerdi. Güçlü bir vizyona 
sahip, duyarlı ve cömert bir insandı. Ben ahlakı, dürüst-
lüğü ve nezaketi ondan öğrendim.

Sanatçılar ve alanla ilişki kurmaya nasıl başladınız?
Zaman içerisinde gelişti. Kendimi başından itibaren 

sanatçılara adamıştım. Hemen galeri sahipleriyle ileti-
şime geçtim ve iş birliği kurmak üzere onlarla tanışmak 
istediğimi söyledim. Güçlü bir genç sanatçı topluluğuna 
sahip olan Williamsburg’da zaman geçirmeye başladım. 
Birkaç parça satın aldım ve sanatçıları işlerini yerleştirmek 
ve birlikte akşam yemeği yemek üzere evime davet ettim. 
Herhangi bir topluluğa ait hissetmeyi çok önemsiyorum. 
Tabi kalpten, adanmış ve anlamlı bir şekilde. 

Bu tahmin ettiğimden de güzel bir yolculuk oldu. Sanat-
çıların yanı sıra, küratör ve galerilerin desteğini yanımda 
hissediyorum. Hamilik faaliyetlerim esasında sanatçıla-
rın ürettiği işleri satın alarak da bir fark yaratabileceği-
me inanmamla başladı. Bir sonraki adımsa yayınlar ve 
projelerin fonlanması gibi başka hangi araçlarla yardım 
edebileceğim üzerine düşünmekti. Çok az bir parayla bü-
yük değişimlere vesile olmanız mümkün. Günün sonunda 
mesele sadece para değil. Esasında, tutku, adanmışlık, iliş-
kiler ve bir etki yaratmakla ilgili. Etkili olmanın en akıllı, 
ilginç ve yaratıcı yöntemini keşfetmek durumundasınız. 
Para kendi başına bunlara yetmiyor. Birçok güzel insanın 
hayatına dokunduğunuzu fark ettiğinizde kendinizi daha 
fazlasını yapmaktan alıkoyamıyorsunuz. Aslında, özellik-
le daha fazla insanın desteğe ihtiyacı olduğunu ve halen 
var olan cehalet ve direnci gördüğünüzde çok daha faz-
lasını yapmak istiyorsunuz. Yaratıcılık fikirlerle ilgilidir. 
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Beni güncel sanata çeken de bu. Sizi kendi başınıza gide-
meyeceğiniz yerlere götürüyor ve size yeni kapılar açıyor. 

Çocukluğunuzdan sonraki dönemde sizi en çok kim 
ya da ne etkiledi? Bir rehberiniz var mıydı?

Benim rehberim kuşkusuz ki New York şehriydi. 
1980’lerde, henüz 18 yaşındayken, üniversiteye başlamak 
üzere New York’a taşınmış olmak hayatımı değiştirdi. Yeni 
bir düşünce yapısı edinme sürecimdeki ilk adım buydu. 
Sunduğu pek çok seçenekle Amerika’nın şahane bir ülke 
olduğunu gördüm. Eğer yeteneğiniz varsa ve çok çalışır-
sanız, New York’ta her şeyi başarmanız mümkün. Bu Av-
rupa’da olduğu gibi ailenizin kim olduğuyla değil, sizinle 
ilgili. Kendimi keşfetmek ve farklı şeyler denemek için 
ihtiyacım olan ilham ve enerjiyi burada buldum.

Londra’ya nasıl taşındınız? New York’u geride bırak-
mak zor gelmiş olmalı.

Fashion Institute of Technology’de Art Gallery Admi-
nistration üzerine iki yıllık master eğitimimi tamamladık-
tan hemen sonra eşimle birlikte 1998 yılında Londra’ya 
taşındık. Bu yıllarda New York’taki çağdaş sanat toplulu-
ğuyla çok samimi olmuştum ve o zamanda New York’tan 
ayrılmak beni kahretmişti. O zamanlar Londra’nın bu 
kadar farklı bir şehir olduğunu bilmiyordum. İnsanlarla 
tanıştıkça şehir de bana yavaşça açıldı. Londra’nın size 
kendini yavaş yavaş açan bir şehir olduğunu düşünüyo-
rum. Ben bugün sanat dünyasında olduğum gibi bir insan 
ve koleksiyonersem, bunu Londra’ya ve buradaki insan-
ların bana sunduğu desteğe borçluyum. Buradaki insanlar 
bana yaptıklarımı paylaşma şansı verdiler ve beni anla-
dılar. Farklı şekillerde düşünüyor, farklı sunumları tercih 
ediyorlar. Beni destekleyen insanlardan ilham aldım. Bu-
nun için Londra’ya müteşekkirim. Ama aynı zamanda kal-
bimde bir New York’luyum ve iki tarafta da koleksiyoner 
ve hami olarak var olmak istiyorum.

Londra’daki sanat dünyasıyla nasıl ilişki kurmaya 
başladınız?

Kurumları desteklemeye ilk olarak Londra’da başla-
dım. İlk desteklediğim kurum olan South London Gal-
lery’yi, Studio Voltaire ve diğerleri takip etti. Bunlar fark 

yarattığına inandığım uzun vadeli ilişkiler. 
Sanat dünyası giderek küreselleşip büyürken deste-

ğin de giderek arttığını düşünüyor musunuz?
Sanat dünyasının genişlemesi ve daha fazla insanın 

güncel sanat işleri satın almasıyla desteğin de artacağını 
düşünebilirsiniz. Ancak yine de para ve destek piramidin 
en tepesinde yer alıyor ve camianın genişlemesi yüzeysel 
bir düzeyde oluyor. Yeni sanat alıcıları blue chip sanatçı-
lara odaklanıyorlar ve kurumlara destek olmak bir önce-
lik değil. Sanat moda ve yaşam tarzı, akşam yemeklerin-
de sohbet konusu hâline geldi. Çağdaş sanat dünyasına 
zamanını, enerjisini ve diğer kaynaklarını yatıranlar çok 
nadir çıkıyor. 

Hangi sanatçı ve kurumları destekleyeceğinize nasıl 
karar veriyorsunuz?

Benzer şekilde düşünen, aynı heyecan ve motivasyonla-
rı paylaşan insanları bulmak benim için her zaman önemli. 

2015’te Valeria Napoleone XX’i başlattınız. Giri-
şim, İngiltere ve Amerika’daki müze koleksiyonlarına 
kadın sanatçılardan işler dâhil ederek koleksiyondaki 
kadın-erkek temsiliyetini eşitlemeyi amaçlıyor. Bu kap-
samda, New York’taki SculptureCenter ve Londra’da-
ki Contemporary Art Society ile iş birlikleri kurdunuz. 
Bu inisiyatiften ve inisiyatifin nasıl hayata geçtiğinden 
bahsedebilir misiniz?

XX, 20 yıldır yaptığım çalışmaların doğal bir sonucu. 
Yakın hissettiğim farklı kurumlara yaratıcı ve kişisel şekil-
lerde destek vermek daime mottom oldu. 

XX’i başlattığımda yükümlülüğümü daha iyi anlaşı-
lacağını ve girişimin görünürlüğünün artmasına vesile 
olacağını düşündüğüm için bunu resmîleştirmek olarak 
belirledim. Devam eden ortaklıklar olarak XX ve Con-
temporary Art Society örneklerinde, her yıl genç bir kadın 
sanatçının işi XX tarafından bölge müzelerinden birine 
bağışlanıyor. Bu, hem akıllıca hem de çeşitli meselelere 
aynı anda değiniyor. Bölge müzelerinden birine dikkati 
çekiyor ve sanatçının pratiği odağında görünürlük sağlıyo-
ruz. Aynı zamanda, bu şekilde Dünya’da yaygın olan kadın 
sanatçıların zayıf temsiliyetlerini de gündeme getiriyoruz.

Bu oldukça ilginç de bir süreç. Birleşik Krallık’ta, Con-
temporary Art Society’nin üyesi olan müzelerle çalışıyo-
ruz. Kurumlar “koleksiyonunuzda kaç kadın sanatçı var?” 
“bu dengesiz gerçekliği dengelemek için neler yapmayı 
planlıyorsunuz?” gibi temel sorular içeren bir başvuru 
formu doldurmak durumunda. Yaklaşık 25 müzeden bize 
gelen dokümantasyonlar bile pek çok şeyin üstesinden 
gelmemizi sağladı.

Bu, Guerilla Girls’ün Is it even worse in Europe? pro-
jesini takip ediyor. 1986’ya tarihlenen bu projede 383 
direktöre sergi programları ve koleksiyonlarına dair 
sorular yöneltilmiş; ankete gelen cevaplar aracılığıyla 
Avrupa sanat kurumlarındaki çeşitlilik incelenmişti. 
Sorular kültür kurumlarının ürettiği anlatıları eleştirel 
olarak değerlendirecek şekilde oluşturulmuştu. 

Kesinlikle. Hem bilgilendirici hem de çeşitli açılar-
dan oldukça etkili. İşin yarısı başvuru sürecinde zaten 
tamamlanıyor. Çünkü kurumları arşivlerine dönmele-
ri ve var olan eşitsizlikleri giderecek yöntemler üzerine 
düşünmeleri yönünde teşvik ediyoruz. Bu müzelerle yeni 
ilişkiler kuracağım için heyecanlıyım. Benim esas ilgimi 
çeken sürecin kendisi ve fark yaratmak. Diğer türlü çek 
yazmaktan öteye geçememiş olurdum. Bu yolculuğa dâhil 
olmak ve müze ekibiyle zaman geçirmek istiyorum. Geçen 
sene, genelde bölge müzelerinin gitmek için bütçe ayıra-
madığı Art Basel’de, VNXXCAS’ın küratöryal ekibiyle iki 
tam gün geçirdik. Pek çok sanat işi gördük ve bölgesel 
müzelerin küratörlerinin sahip olmadığı bir ayrıcalıktan 
istifade ettik. 

Böyle özel bir amaç kapsamında fuar dolaşmak sizin 
için de ilginç bir deneyim olmuş olmalı. 

Elbette. Bu geziyi anlamlı kılmak için kendimi altında 
hissettiğim baskı son derece yapıcı ve esin vericiydi. Genç 
ve temsil edilmeyen yetenekli sanatçıları araştırdık. XX’in 
ilk yılında Contemporary Art Society ile yapılan ortaklık 
kapsamında Leeds Art Gallery için Martine Syms’in ola-
ğanüstü bir işini alabildiğimiz için çok sevinmiştim. 

XX’in bir diğer devam eden ortaklığı da New York’taki 
SculptureCenter’la. Buradaki program kapsamında, XX 
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bir kadın sanatçının önemli işlerinden birinin üretim sü-
recini destekliyor. İlk program 2015 yılında Anthea Ha-
milton ile gerçekleşti. Sergide XX’in finansal kaynağını 
sağladığı başat yapıt Turner Prize için aday oldu. Carissa 
Rodriguez’in XX siparişiyle ürettiği ve bu yıl gösterilen 
The Maid videosu konusunda heyecanlıyım. XX’in asıl 
yapmak istediği sanatçının hayatında bir şok etkisi yarat-
mak.

Kişisel olarak aktif düzeyde ilişki kurduğunuz başka 
kurumlar da var mı?

New York Üniversitesi bünyesindeki Güzel Sanatlar 
Enstitüsü’nün mütevelli heyeti üyesiyim. 

Mütevelli Heyeti olarak, Great Hall olarak adlandırılan 
enstitünün giriş holünde yılda iki kez Great Hall isimli 
sergileri düzenliyoruz. Bu sergiler kamuya açık olarak, 
öğrenciler ve küratörlük programını yapanlar tarafından 
hazırlanan bir dizi program ve etkinliğe ev sahipliği yapı-
yor. Mütevelli heyetine girdiğimde, amacım herkese fayda 
sağlamak için enstitü ve çağdaş sanat topluluğu arasında 
daha stratejik bir bağlantı kurmak oldu. Küratöryal eki-
bi fakülte tarafından seçiliyor ve her akademik yılda iki 
sergi hazırlıyor. Kariyerinin ortasında kadın sanatçılara 
odaklandiğimiz için Martha Friedman, Lucy Kim ve Ju-
dith Hopf 'un iddialı projelerini ağırladık, yakında Jai-
me Isenstein'ın solo sergisini düzenleyeceğiz. Her sergi-
nin programlanması hem sanatçı hem de enstitü için çok 
önemlidir. Martha Friedman dansçıları ve müzisyenleri 
mekanda gösteri yapmaya davet etmişti, Lucy Kim ise sa-
nat tarihçileriyle yaptığı konuşmasına psikanalistleri da-
vet etmişti.

Desteklediğiniz tüm projeler, birlikte çalıştığınız 
farklı kurum ve sanatçıları düşündüğünüzde sizi en çok 
tatmin eden neydi? Çok gururlandığınız özel bir an ya 
da proje oldu mu?

Londra’da uzun zamandır ortaklık ettiğim Studio Vol-
taire ile çok gurur duyuyorum. Birleşik Krallık’ta ve dünya 
çapında bildiğim en cesur ve deneysel kâr amacı gütmeyen 
mekân. Ticari galeriler kapanırken, Studio Voltaire gibi 
sanatçılar için bir platform yaratan kâr amacı gütmeyen 
mekânların desteklenmesi daha da önem kazanıyor. Pek 
çok önemli ticari galerinin kapanmasıyla, sanatçıların 
çalışmalarını ticari gerçekliğin ötesinde ve ona alternatif 
olarak geliştirmeleri için Studio Voltaire gibi kar amacı 
gütmeyen platformların desteklenmesi daha da önemli ka-
zanıyor. Bu alternatifler olmadan, Tate gibi daha büyük 
kurumlarda sanatçı bulamayız. Studio Voltaire’in öncü 
desteğiyle ve geliştirme komitesinin başkanı olmaktan 
gurur duyuyorum.

2017’de, Anthea Tate Britain’daki Duveen Galleries 
için iş üretmek üzere davet alan ilk Afro-Amerikan ka-
dın sanatçı oldu. Bu da eminim gururlu bir anınızdı. 

Studio Voltaire sayesinde Anthea’yı tanıdığım için gu-
rurluyum. Ayrıca XX’in SculpturCenter’da, Eylül 2015’te 
onu Turner Prize adaylığına taşıyan yapıtı desteklediğimiz 
için de gururluyum. Bana göre bu sanat yolculuğu insan-
lar, işbirlikleri ve ortaklıklar üzerine kurulu. Seçilmiş bir 

aileyle, benzer düşünen insanlarla yaptığınız bir yolculuk. 
Kendi vakfımı ya da müzemi kurmak yerine beni asıl il-
gilendiren kimsenin kimsenin bakmadığı bir zamanda, 
geleceğin yeteneklerini büyüten ve besleyen bağımsız ve 
kar amacı gütmeyen alanları desteklemek. Çünkü buna 
çok ihtiyaç var!

Geriye dönüp baktığınızda ne gibi dersler çıkardınız?
İnsanlar sürekli koleksiyonuma dair bir hata yapıp yap-

madığımı soruyor. Hayatımı hatalar, başarısızlıklar ya da 
başarılar temelinde değerlendirmiyorum. Çünkü yaptığım 
her şeyi tutku, eğitim ve vizyonla yapıyorum. Her şeyden 
bir ders alıyor, yol alırken de çok şey öğreniyorsunuz. Bas-
makalıp gibi gelebilir ama hakikaten doğru; insan her şey-
den bir şey öğreniyor. 

Aldığım en önemli ders bir işe girişirken heyecan duy-
mak gerektiği. Koleksiyoner olarak koleksiyonuma dâhil 
olacak bir sanatçı ya da işle ilgili önce düşünmeli ve bun-
ları kendimce mantıklı kılmalıyım. “Filan sergiyi yapıyor, 
almak için güzel bir iş” demek işe yaramıyor. Elbette baş-
kalarının görüşlerine de kulak veriyorum ama öncelikle 
kendimi ve kalbimi dinlemeyi öğrendim. Heyecanlandı-
ğımda çevreme yaydığım enerji bağ kurmama da yardımcı 
oluyor. Önsezilerim kuvvetli ve benzer düşünce yapısına 
sahip insanlarla çalışmak ve projeler yapmak istiyorum. 
Öte türlü süreç içerisinde sorun yaşıyorsunuz. Zaman ayı-
rın ve sizinle aynı sebeple orada bulunan kişilerle ilişki ku-
run. Bu hesap yapmak değil, içten olmak anlamına geliyor. 
Etrafınızı doğru insanlarla sararak bir aile kurmayı öğre-
niyorsunuz. Hâl böyle olduğunda bir araya gelen parçalar 
bütünden daha fazlasını ifade ediyor. Bir artı bir on ediyor. 

Evinizdeki koleksiyonunuzla bir hamilik faaliyetleri-
nizi birbirinden ayırmak pek mümkün değil. Evinizde 
pek çok etkinlik ve akşam yemeği daveti düzenliyorsu-
nuz. Aileniz bunu nasıl karşılıyor?

Bizim hayatımızın bir parçası bu; aile yemeklerimiz 
üzerine sohbet etmek gibi. Nefes alırken, konuşurken, 
uyurken sanat hep benimle; gündelik hayatımın bir par-
çası. Her ne kadar bu benim kendi yolculuğum olsa da, ai-
lem de çok destek oluyor. Çocuklarım her alanla tanışıyor. 
Koleksiyoner olacaklar mı ya da sanatla ilgilenecekler mi 
bilmiyorum. Çok da önemsemiyorum. Bakıyor, dinliyor, 
öğreniyor; kalpleri ve beyinleriyle özümsüyorlar. Tüm bu 
yaratıcı zihinleri, tutkuyu, saygıyı, adanmışlığı ve emeği 
görüyorlar. Bunun onlar için önemli bir ders olduğunu dü-
şünüyorum, hayallerinin peşine düşmek ise onlara kalıyor. 

Sanat dünyasının oldukça yoğun bir takvimi var. Za-
manınızı nasıl yönetiyorsunuz?

Bir denge kurmaya çalışıyorum. Sanatçı ve küratörlerle 
her gün iletişim hâlinde olsam da oldukça seçiciyim. Sene-
de en fazla üç sanat fuarına katılıyorum. Bienal ve uluslara-
rası sergilereyse zaman ayırabildiğim takdirde gidiyorum. 
Hiçbir zaman her şeye mutlaka katılmam gerektiği hissine 
kapılmıyorum. 

Kendinizi oldukça kapsamlı bir sanat ağıyla çevre-
lediniz. Bu durum, yeni bağlantılar kurmanıza da yar-
dımcı oluyordur herhâlde. 

Elbette. Yıllar içerisinde sanatçılarla, galericilerle ve kü-
ratörlerle beraber inşa ettiğim ağdan düzenli olarak des-
tek alıyorum. Bu sizin gibi düşünen insanların desteği ve 
güveniyle oluşabilecek bir şeydir. Bir nevi bütüne sadık 
kalmayla alakalı bir durum.

Daha çok sanat üzerine konuştuk. Ancak, moda ve 
tasarıma olan ilginiz de devam ediyor. 

Genç kızlığımdan bu yana moda benim için çok önemli 
oldu. Ailem moda konusunda kişisel zevkimi oluşturmam 
adına beni hep destekledi, sadece moda da değil objeler, 
kıyafetler... Beni çevreleyen her şey konusunda. Büyürken 
etrafımdan hep antikalar vardı, kendi kıyafetlerimi, mü-
cevherlerimi ve yatak odam için objeler tasarladım. Buna 
çağdaş sanat daha sonradan dahil oldu ama beni çok et-
kili bir şekilde yönlendirdi. Yeteneğe ve yaratıcılığa hay-
ranım, kendimi de hep bu süreçlerde tanıdım. Bu yüzden 
çok büyük destekçisiyim. İçimdeki yaratıcı ruh ise hep-
sinden daha fazlası... Ailemiz için yeni bir ev inşa ediyo-
ruz. Ben de bu süreçte hem mimariyle hem de tasarımla 
daha aktif olarak ilgilenmeye başladım. Kendimi hiçbir 
zaman tasarım koleksiyoner olarak tanımlamadım ama 
çağdaş tasarım parçaları da topluyorum. Son zamanlar 
çalıştığım çok yetenekli biri olan Nanda Vigo var. 1936 
doğumlu olan Vigo tasarım ve sanat dünyaları arasında 
dolaşıp duruyor ve her iki alanda da tanınmakta zorluklar 
çekiyor. Nathalie du Pasquier bu iki dünya arasında gidip 
gelen bir diğer yetenek. Birlikte, her şeyden önce, özel aile 
mekanları üzerine çalışıyoruz.

Sanatçıların iş birliğiyle bir de yemek kitabı yayımla-
dınız. Evinizde sanatçıları ağırladığınız akşam yemek-
leri düşünüldüğünde çok yerinde görünüyor. 

“Kendi” sanat dünyam için uzun zamandır akşam ye-
mekleri düzenliyorum. Bu davetlerde, her şey genellikle 
benim tariflerimle evde hazırlanır. Yemek ve sanat haya-
tımda o kadar önemli bir yer tutuyor ki bende bir yemek 
etrafında insanları, özellikle yakın düşüncelere sahip in-
sanları bir araya getirmenin yarattığı enerjiye olan inan-
cımdan bir yemek kitabı yazmaya karar verdim. Bu bir-
liktelikler genellikle önemli okazyonlarda para toplamak 
farkındalık yaratmak, sanat dergileri ya da sanatçı proje-
leri gibi çok eğlenceli konular etrafında çok yetenekli in-
sanları etrafımda toplayarak oluşuyor. Bu kitabı yapmaya 
karar verdiğimde ben sanatçılara destek istemek için git-
tim. Onlardan gelen sevgiyi görmek kalbime dokundu ve 
beni çok heyecanlandırdı. Koleksiyonumda olan sanatçı-
lara görsellerle kitabıma katkıda bulunmalarını istedim ve 
50 tanesi bunu yaptı!

Yapmakta olduğum şeyleri yapmaya devam edebildiğim 
için oldukça şanslıyım. Eğer böyle olmasaydı da, farklı bir 
şey yapıyor olurdum ama yine kesin sanat ve kadın sanat-
çılarla ilgili olurdu!

B&B Italia Stores: 
Ortaköy Dereboyu Cad. No: 78 34347 Istanbul T. +90 212 327 05 95 - F. +90 212 327 05 97
Cinnah Cad. No: 66/1 Çankaya Ankara T. + 90 312 440 06 10 - F. +90 312 440  05 94
www.mozaikdesign.com - info@mozaikdesign.com
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Yazı: Refik Akyüz

2007’de İstanbul Modern’de görme şansını 
bulduğumuz Andreas Gursky’nin Ocak 
ayının sonunda Londra’nın merkezindeki 
devasa Southbank Centre içinde yer alan 
Hayward Gallery’de açılan ilk büyük 
İngiltere retrospektif sergisi, sanatçının 
ikonik fotoğraflarının yanı sıra son on 
yıl içinde, hatta bir kısmını da 2017’de 
ürettiği fotoğrafları da görücüye çıkarıyor. 
Gursky’nin son zamanda cep telefonuyla 
çektiği fotoğrafları da içeren sergi,  
22 Nisan 2018’de sona erdi

Andreas Gursky 
fotoğraflarında 
değişim ve tutarlılık

SERGİ
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ANDREAS GURSKY, HAYWARD GALLERY, YERLEŞTİRME GÖRÜNTÜSÜ, 2018, FOTOĞRAF RALPH GOERTZ

Doğu Almanya doğumlu olan Gursky’nin hayatı, ailesi-
nin o henüz bebekken Batı Almanya’ya göçmesi ve nihai 
olarak Düsseldorf ’a yerleşmesiyle şekillenmiş. Fotoğrafçı 
olan babasının stüdyo olarak da kullandığı evlerinden 
aşina olduğu fotoğrafı daha sonraları sanat akademisinde 
okurken kendini ifade etmenin bir aracı olarak kullanma-
ya başlayan Gursky, önce Essen’deki Folkwangschule’de 
fotojurnalist olma hayaliyle fotoğraf okuduysa da, bu 
alanda iş bulamaması ve üniversiteden sonra çıktığı ABD 
gezisinde Thomas Struth ile tanışması sonucunda Bernd 
Becher’in hocalık yaptığı Düsseldorf Sanat Akademisi’ne 
kayıt olmuş. Düsseldorf Sanat Akademisi mezunlarının 
özellikle doksanların başından beri güncel fotoğrafta 
önemli yeri olan deadpan tarzıyla da özdeşleşmiş olduk-
ları bir eğitim kurumu. Düsseldorf Okulu’na dahil isimler 
arasında Gursky ile beraber Thomas Ruff, Thomas Struth, 
Candida Höfer, Axel Hütte gibi günümüz fotoğrafının 
önemli isimlerini de anabiliriz. Şu anda da mezun olduğu 
Düsseldorf Sanat Akademisi’nde ders vermeye devam eden 
Gursky’nin adı, fotoğrafa çok aşina olmayanlar tarafından 
bile, son yıllarda iki fotoğrafının -farklı zamanlarda- mü-
zayedelerde satılan en pahalı fotoğraf ünvanını almasıyla 
da hatırlanacaktır.

Hayward Gallery’nin iki yıllık bir yenilenme süreci-
nin ardından tekrar açılmasına denk gelen retrospektif, 
Gursky’nin erken dönem çalışmalarından en son işlerine 
uzanan bir seçkiye sahip. Sergide kronolojik sayılabilecek 

bir izlek yeğlenmiş olsa da kimi fotoğraflar kendi zaman 
çizelgelerinin az da olsa dışına yerleştirilmiş ve böylece 
izleyicinin fotoğraflar arasında farklı ilişkiler kurması 
teşvik edilmiş. Bu yapı, bir yandan Gursky’nin işlerinde 
zaman içinde meydana gelen değişimi kronolojik olarak 
görmeyi sağlarken diğer yandan da kariyerinin başından 
beri sıklıkla ele aldığı konuların fotoğraflarında bir ana 
tema olarak nasıl var olmaya devam ettiğini anlamayı da 
kolaylaştırıyor. İlk döneminde ürettiği manzara fotoğraf-
larından dijital teknolojiyi yoğun olarak kullanarak adeta 
fotoğrafları yoktan var eden işlerine ve son dönemde cep 
telefonuyla ürettiği işlere kadar geniş bir yelpazeyi bir ara-
da görmek, Gursky’nin işlerindeki değişimin ve tutarlılı-
ğın farkına varmak için iyi bir fırsat.

Günümüz toplumunu yansıtan fotoğraflar
Gursky’nin başından beri istikrarlı bir şekilde işlediği 

“günümüz insanının hikâyesi”, özellikle yirminci yüzyılın 
son çeyreğinden itibaren teknolojinin, küreselleşmenin 
ve giderek artan tüketim halinin günümüz yaşam tarzını 
şekillendirmesini göstermesi açısından kayda değer. Ta-
bii Gursky’nin fotoğraflarında bu durumun bir eleştirisini 
yapmıyor olsa da bir saptamasını yaptığını, günümüz insa-
nının yaşamına dair fotoğraflarının aslında perde arkasın-
da yaşananları pek yansıtmadığını, politik açıdan fazla bir 
şey söylemediğini, fazlasıyla gelişmiş ülkelerin yaşamına 
ve Formula 1 gibi belli bir gelir seviyesinin üstündekilerin 

zevklerine hitap eden olguları konu edindiğini ama yine 
de ait olduğu geniş coğrafyadaki düzene dair bir saptama 
yaptığını, dünyanın bugünkü halini anlama çabası içinde 
olduğunu ve bugüne dair gelecekte de okunacak notlar 
bıraktığını söylemek mümkün. 

Gursky söz konusu olduğunda, fotoğraflarını belirleyici 
kılan özelliklerden birinin de başından beri büyük ölçekli 
baskıları tercih ediyor oluşu olduğunu atlamamak gerek. 
Bu sergi dolayısıyla Financial Times’a verdiği bir söyleşi-
de belirttiği gibi, zamanında hocası Bernd Becher’in fo-
toğraflarını yeteri kadar keskin bulmamasını bir eksikliği 
olarak görüp bunun üzerine giden Gursky, yaklaştığınız-
da görüntünün neredeyse içine girebildiğiniz büyüklükte, 
keskin, detaylı ve uzun uzun izlenmeyi hak eden fotoğraf-
lar üretme yolunu seçmiş. Elbette son 25-30 yıldaki dijital 
baskı tekniklerinin Gursky’nin işini kolaylaştırdığı da bir 
gerçek. Bu keskinlik aslında fotoğrafın genelini uzaktan 
seyretmenizi ve aynı zamanda yaklaşıp içindeki ayrıntıla-
rın farkına varmanızı ve tek bir görüntüde olabildiğince 
fazla katman yaratmayı sağlayan önemli bir araç.

Farklı dönemlerden birbirleriyle 
konuşabilen fotoğraflar
Sergiye dönersek... Hayward Gallery’nin iki yıllık bir 

yenilenme sonrası açılış sergisi olarak böyle bir sergiye yer 
vermesi anlaşılır bir şey. Elli yıllık geçmişi olan bu mer-
kez, betonun katı formunu bir estetik olarak kullanan, 

ANDREAS GURSKY, AMAZON, 2016, INKJET-PRINT, 207X407X6.2 CM ©ANDREAS GURSKY/DACS, 2017, SPRÜTH MAGERS İZNİYLE
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geniş kullanım alanlarının kotlarla birbirinden ayrıldığı, 
brüt betondan merdivenlerden ikinci kata çıkıldığında 
gün ışığının içeri dolmasına izin veren bir tavana sahip, 
Brütalist mimarinin kayda geçmiş örneklerinden. Diğer 
yandan hem Gursky alanının en önemli isimlerinden biri, 
hem bu sergi İngiltere’deki bu ölçekteki ilk retrospektifi, 
hem de dahası Gursky’nin fotoğraflarıyla ulaştığı nokta 
Hayward Gallery’nin yapıldığı zamandaki iddiasıyla da 
paralel bir ilericilikte. 

Sergi dolayısıyla çıkan eleştirilerde Gursky’nin fotoğ-
rafı yeniden tanımladığına yönelik bazı yorumlar da var. 
Sanırım fotoğrafı yeniden tanımlamak büyük bir iddia 
ama Gursky’nin sürekli gelişen teknolojinin fotoğraftaki 
yansımalarını cesurca kullanarak -bir bakıma- fotoğrafın 
sınırlarını genişlettiği ve fotoğrafla resim yapıyor gibi bir 
tavra sahip olduğu söylenebilir. Aslında Gursky çok uzun 
zamandır, anlattığını daha da kuvvetlendirmek için fotoğ-
raflarına dijital müdahalelerde bulunuyordu. Örneğin May 
Day V’de (2006) binanın içinde farklı zamanlarda bulunan 
insanları bir araya getirerek daha büyük bir kalabalık ya-
ratması, Bahrain I’de (2005) olduğu gibi Formula 1 pis-
tini göründüğünden de görkemli bir hale getirmesi veya 
Pyongyang VII’deki (2007/2017) gibi Kuzey Kore’nin ön-
ceki diktatörü Kim Il-Sung onuruna yapılan gösterilerdeki 
insanları çoğaltarak insanları ayırt edilemez hale getiren 
lekelere dönüştürmesi gibi dijital müdahaleler, var olan 
durumları Gursky’nin kendi anlatış biçimine uyarlaması 
olarak nitelendirilebilir. 

Gursky, daha yakın zamandaki işlerindeyse artık va-
rolan bir fotoğrafı değiştirmenin ötesinde tamamen ya-
pay sahneler oluşturuyor veya eklediği unsurlarla anlamı 

değiştiriyor. Örneğin, sergide yer alan yakın tarihli işle-
rinden Review’de (2015) farklı dönemlerden Alman Şan-
sölyelerini yan yana oturtup önlerindeki Barnett Newman 
resmine bakar şekilde gösteriyor; yüzlerini görmediğimiz 
bu kişilerin Gerhard Schröder, Helmut Schmidt, Hel-
mut Kohl ve elbette Angela Merkel olduğunu anlıyoruz. 
Lehmbruck I (2013) isimli fotoğraftaysa Almanya’nın Du-
isburg kentindeki Lehmbruck Müzesi’nde tam olarak öyle 
olmayacağını düşündürten bir yerleştirme ve etrafında-
ki hayali bir performansı betimleyen sahneyi gösteriyor. 
Yeni dönemdeki başka fotoğraflarda da bunlara benzer 
dijital müdahalelerle yeniden oluşturulmuş veya düzen-
lenmiş sahnelerin mevcut olduğu fotoğraflar var, ki bunlar 
Gursky’nin fotoğrafta yaşanan değişimi kullanarak üret-
tiği işler olarak nitelendirilebilir. Bunun en farklı örnek-
lerinden birinin 2013 tarihli SH I olduğunu söyleyebiliriz. 
“SH” Super Hero’nun (Süper Kahraman) kısaltılmış halini 
simgeliyor ve fotoğrafta gördüğümüz tropik bir ada oldu-
ğunu düşündüğümüz bir yerde alacakaranlıkta bir insanla 
romantik bir an yaşayan Iron Man, ki bu serinin diğer fo-
toğraflarında Superman, Batman ve Spiderman gibi başka 
süper kahramanların var olduğu sahnelerin kurgulandığı-
nı da belirtmiş olayım.

Dijital teknolojideki gelişmelerden yararlanan Gurs-
ky’nin son şahikasıysa cep telefonuyla çektiği ve mecrası 
dışında çok da müdahale içermeyen fotoğrafları. Bu fo-
toğraflar arasında Gursky’nin ABD’de, bulunduğu araba-
nın içinden çektiği, yol kenarındaki prefabrike binaları ve 
karavanları gösteren fotoğrafı Utah (2017) özellikle dik-
kat çekici. Teknik olarak ürettiği diğer fotoğrafların kali-
tesinin gerisinde kalsa da yine insanın doğada kapladığı 

yeri vurguladığı için önceki işleriyle tutarlı ve günümüzün 
görsel fenomeni haline gelen cep telefonuyla çekilmiş fo-
toğraflardan biri olduğu için de olabildiğince güncel.

Sonuç olarak Andreas Gursky’nin işlerini tam mana-
sıyla anlamak ve keyfine varmak için gerçekten karşıla-
rında uzunca vakit geçirmek gerekiyor. Fotoğraflarını in-
ternette veya basılı bir mecrada görmenin karşısına geçip 
baktığınızda yarattığı algıyı vermesi çok zor. Sanırım sırf 
bu nedenle de olsa gerek, kendi internet sitesinde, fotoğ-
raflardaki detayların farkına varabilmeniz için birkaç ka-
demeli bir zumlama olanağı sağlanmış. Andreas Gursky 
bundan on yıl kadar önce yayınlanmış BBC belgeseli Ge-
nius of Photography’de, teknolojinin sağladığı olanaklarla 
fotoğraflara kolayca müdahale edilebildiğini söylerken bu-
nun resimde olduğu gibi ideal kompozisyonu sağlamak 
için bir araç olduğunu belirtiyordu. Fotoğraf ortaya çıktı-
ğında resmin öleceğinin söylendiğini hatırlarsak, bugün 
geldiğimiz noktada fotoğrafın geleceğinin ne olacağını da 
zaman gösterecek. Gursky dijital müdahalelerle fotoğrafın 
-neredeyse- sıfırdan yaratılmasının yolunu açan en bilin-
dik fotoğrafçılardan biri, bundan sonraki adımlarını da 
dikkatle takip etmek gerek.
andreasgursky.com

ANDREAS GURSKY, HAYWARD GALLERY, YERLEŞTİRME GÖRÜNTÜSÜ, 2018 , FOTOĞRAF LINDA NYLIND
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Neş’e Erdok

bozluartproject.com

 Bozlu Art Project Mongeri Binası, Türkiye’de figür resminin önde gelen temsilcilerinden 
Neş’e Erdok’un yaşamı ve eserlerini içeren, yazarlığını Oğuz Erten’in yaptığı

Zaman Kuşu: Neş’e Erdok’un Yaşamı ve Sanatı isimli kitap dolayısıyla hazırlanan sergiye ev sahipliği yapıyor. 

3 Nisan - 9 Haziran 2018 tarihleri arasında gerçekleşecek “Zaman Kuşu” isimli
sergide sanatçının 1970’li yıllarda ürettiği eserlerinden günümüze dek uzanan geniş bir seçkiye yer veriliyor.

3 Nisan - 9 Haziran 2018
Mongeri Binası, 19 Mayıs Mah. Dr. Şevket Bey Sok.
No.5 34360 Şişli / İstanbul
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Boş ev 
üzerine 
çeşitlemeler
Can Aytekin’in 15 Temmuz 2018’e kadar 
Arter’de devam eden kişisel sergisi Boş Ev, 
sanatçının 2005’ten beri ürettiği beş seriden 
ve yeni çalışmalarından bir seçkiyi içeriyor. 
Eda Berkmen’in küratörlüğünde hazırlanan 
Boş Ev, sanatçının tuval resimleri ve desenleri 
dışında, üç boyutlu yapıtlarını da sergiliyor

Yazı: Fırat Arapoğlu Fotoğraflar: Ali Taptık
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Sanat ve mimarlık arasında hem biçime hem de içeriğe 
dair ilişkinin uzun bir tarihi bulunuyor. Bunun ardından, 
1880’ler ve sonrasında, diğer bir deyişle Modernizm süre-
cinde, sanatçılar ve mimarların işbirliklerini temellendi-
ren bir ortak anlayış paydasının oluştuğunu söylemek de 
olası. Bu yakın ilişki, yirminci yüzyılda nispeten kopmuş-
tur diyebiliriz, zira, sanatçılar ve mimarlar daha çok ken-
di alanlarında uzmanlaşmaya konsantre olmuşlardı. Bu 
kopuşun temel nedeniyse, bu uzmanlaşma vurgusuydu: 
Sanat ve mimarlık ilgilendikleri ve ifade etmek istedikleri 
düşünceler hakkında net bir arzuya, tek ve eşsiz bir gö-
rüşe sahip olma açısından ben-merkezcillik bağlamında 
benzerler; ama bu ifadeyi gerçekleştirme aşamasındaki 
yöntemler konusunda farklılaşırlar. 

Sanat ve mimarlık arasındaki ilişki, her ikisi arasın-
daki farklılıklar ve benzerlikler üzerine düşünmek ol-
dukça yaratıcı bir alan. Sanatçılar, sanat tarihinin çeşit-
li dönemlerinde, özellikle Modernizmle birlikte sanat 
akımlarında gözlemlendiği biçimiyle gerçek olan’dan 
-mimesis’ten- soyutlamaya doğru uzanan bir yol izledi-
ler. Bununla birlikte mimarlarsa, soyut olandan, gerçe-
ğe doğru çalışmak zorunda oldukları bir durumdaydı-
lar. Diğer bir farlılık da şu: Sanat, kendisini bir önerme 
üzerinden hareketle bir “nesne” olarak sunar ve böyle 
bir bağlamda algılanmasını ister; mimarlıksa, insanla-
rın yaşamını kolaylaştırma adına barınma, dinlenme, 
çalışma gibi eylemlerini sürdürebilme adına mekanlar 

üretir ve her bir mekan, diğer mekanlarla çevrili olarak 
erir. Ama, tüm bunlarla birlikte mimarlık mühendisli-
ğin, işlevselliğin, iklimin ve ekonominin tüm sınırlama-
larıyla birlikte, mekan ve ışık kavramlarıyla birlikte sa-
natçılara ilham verir. Bu ilhamın –sanatı mekan ve ışık 
olarak belirli düzlemlerle değerlendirmenin– kuşkusuz 
en etkili sunumlarından birisine tanık oluyoruz; yani 
Can Aytekin’in 16 Mart’ta tarihinde Arter’de açılan Boş 
Ev sergisine.  

Arter’in zemin katı ve birinci katına yerleştirilen Boş 
Ev sergisi, Eda Berkmen küratörlüğünde gerçekleştiri-
liyor. Mekanın zemin katı, sanatçının yeni serisinden 
çalışmaları içeriyor ve sergiye adını veren seri de burada 
sunulmakta. Boş Ev sanatçının dedesinin tasarlayıp, inşa 
ettiği İstinye’deki ev üzerine gelişen düşünceler sürecin-
den ortaya çıkmış. Arter’in zemin katında evin farklı bö-
lümlerine ait tuval ya da kağıt üzerine resimler,  katlan-
mış kağıt ya da dikişli tuvallerin her biri, evin üç boyutlu 
modeliyle birlikte bu ev’e dair akılda kalanların yeniden 
inşasını içeriyor. Peki evi nasıl tanımlayabiliriz? Ev, teo-
ride sevdiğimiz bir yer ve çevremizle içsel yaşamımızın 
kesişme noktasıdır. Evler sıklıkla, öfke ve kızgınlıkla de-
ğil; huzur, güven ve sıcak sözcükleriyle sıfatlandırılır. 
Can Aytekin bir “boş ev” ile ilk önce bu standart sıfat-
landırma edimini ortadan kaldırıyor: Düşünmek için 
bir boş’luğa ihtiyacımız var ve sanatçı bu önermesiyle, 
boş bir ev’in temaşa edilmesini ve izleyicilerin, bu boş 

ev’den hareketle, onu kimliklendirmek ve kişiselleştir-
mek için çaba göstermelerini amaçlıyor. 

Bu amaç tam bir özgür algı için, tüm detayları silmek 
ve açıkçası konu özelde sanat olduğunda, geleneksel an-
latıların devre dışı bırakılmasıdır. İçinde bulunduğumuz 
dönemde sıklıkla talep edilen ve buna göre arz edilen ya-
pıtların sıklığında gördüğümüz gibi, her bir detayı tam 
ve bitirilmiş bir görüntünün sunumu, burada devre dışı 
bırakılmış. Can Aytekin, boşluk olgusunu bir ritüel gibi 
kullanarak, izleyicinin mekanı kendisinin anlamlandır-
masını ister gibidir ve bu izleyicinin baktığı görüntü-
yü anında yorumlamasını istemek değil, soyutlayarak, 
kendi yorumunu geliştirmesini arzu etmektir. Eda Berk-
men’in katalog yazısında ustalıkla bu konuya değiniyor: 
“Seçilen düşünce – imgenin boşluğa açılmasına izin ver-
mek için, görünümler boş çerçeveler ya da puslu gölgelere 
indirgenir”. Aytekin, dünyasal ve görünür olanı geçici 
olarak rafa kaldırmakta ve temel olana geri dönerek, yeni 
bir oluş’un olasılıklarına işaret etmektedir. İnsan, böy-
lece, boş bir evi hayal ederken, onu kucaklar ve onunla 
kendi anıları üzerinden bir düşünme pratiğine girebilir. 
Sanatçı taze bir sanatsal yönelim ve yönlendirmeyle, sa-
nat tarihinin sözlüğüne yeni bir tür “ev’e bakış” tanımı 
getirmektedir.

İzleyici sergiyi gezme sürecinde mekan içerisinde ha-
reket ederken, mimari kütlelerle ve aynı zamanda sanat-
çının çizimlerindeki mimari unsurlarla karşılaşıyor – Ev 

(SOL ÜST) BOŞ EV 1, BOŞ EV SERİSİ, 2013
KÂĞIT ÜZERİNE AKRİLİK BOYA VE 

ÇİNİ MÜREKKEBİ, 219 X 263 CM
(SOL ALT) BOŞ EV, ÖN ODA 2, BOŞ EV SERİSİ, 2018

TUVAL ÜZERİNE YAĞLIBOYA,120 X 170 CM 
(SAĞ) TAPINAK 1, TAPINAK RESİMLERİ SERİSİ, 2003 

TUVAL ÜZERİNE YAĞLIBOYA, 198 X 152 CM, 
MUAMMER KIRDÖK KOLEKSİYONU 

SERGİ
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köşeleri, Arter’in zemin katının köşeleriyle, pencere açık-
lıkları, Arter’in pencere açıklıklarının yer aldığı alanlarla 
eşleşmektedir. Bu sergileme pratiği, birbiri üzerine binen 
ve ikili bir açıklama getiren mimari unsurları gösteriyor. 
Can Aytekin’in işlerinin, küratöryel seçim üzerinden bu 
biçimde sergilenmesi, tabiri caizse izleyiciyi mono bir ses-
ten ziyade, stereo bir sunum pratiğinin içerisine çekiyor. 
Bu edime bir de evin maketini eklediğinizde, çoksesli bir 
tür müzik parçasını dinler gibi deneyim edinilmekte. İz-
leyici mekanın içinde her bir adımını attığınızda, meka-
nı sadece görmeyecek, sözcüğün tam anlamıyla duymaya 
başlayacaktır –Buna totalde duyumsamak da diyebiliriz. 
İzleyicinin her bir hareketi, attığın her bir adım, boş evde 
yankılanacaktır. Sergideki her bir hareketiniz, boş ev çi-
zimleri ve Arter’in boş mekanı - eğer bir sergi turuna, ka-
labalık bir etkinliğe denk gelmezseniz– , tarafından çepe-
çevre sarılıyor olacak. 

Can Aytekin’in Boş Ev sergisini mümkün olduğunca 
bu sessizlikle ve bu boş’lukta gezmenizi öneririm. Mekan-
daki ışığın, mimari köşelerin, merdivenin, asma katın ve 
asma kattan maketin olduğu alandaki perspektife bakma-
nın deneyimi, sergiyi tam anlamıyla deneyimlemeye izin 
veriyor. Yapıtlara belirli perspektiften bakma gerekliliği, 
duyumsama seviyesinin artmasına neden oluyor: Çünkü 
tam burada iç-mekan/dış mekan algısı birbirinin üzerine 
binmekte. Her bir mimari ekipmana doğru hareket edişle 
birlikte çalışmalardaki mimarlık, uzamın sanatı,  sanat, 
anılar ve düşünceler zihinde uçuşmaya başlıyorlar.  

Tapınak Resimleri, Kaya Resimleri, Bahçe Resimleri, 
Her Şey Yerli Yerinde ve Ters Yüz serilerinin yer aldığı ikin-
ci katta, Aytekin’in 2005 yılından beri ürettiği çalışmalar 
yer alıyor. Sanatçının Boş Ev serisine uzanan çalışma prati-
ğinin temelleri bu katta rahatlıkla görülebiliyor ve analiz 
edilebiliyor. Sanatçının tümel anlatımının özetinde, bazı 
sanatçıların sanat ve mimarlık arasında kurdukları “kul-
lanım değeri” odaklı ayrımın arasındaki sınırları flulaştır-
dığını söyleyebilirim. Ya da diğer bir deyişle, mimarlığın 
sadece “kullanım” ya da “işlevsellik” üzerinden değerlen-
dirilmesinin absürdlüğünü vurguluyor.

Mimari mekanlar ister ev, ister spiritüel önem taşıyan 
kayalar, tapınaklar, anıtlar olsun her biri fonksiyoneldir. 
Bu fonksiyonu onlara sağlayanlar, temsil ettiklerinin ya-
nında, aynı zamanda ışık, uzamsal enerji ve toplumlar 
üzerindeki etkileridir. Bu, onların en uç kullanım duru-
munda dahi, aynı zamanda toplum inancı ve belleğini 
yansıtmalarının gücüdür. Bu şekliyle Kazimir Malevich, 
Rachel Whiteread, Do Ho Suh ve daha birçok ismin ko-
ridorlar, merdivenler, kapılar gibi mimari detaylar ve so-
nunda bütün üzerinden geliştirdikleri bir sorgulamanın 
soyacağına eklemleniyor, Can Aytekin. İşlerinde resimler 
anıtlara, anıtlar heykellere, evler resimlere ve hepsi aynı 
zamanda sosyal bilimlere, edebiyata ve şiire dönüşüyor.

Eğer mimarlık bir idea ise, içerik ve form arasında do-
laysız bağıntıya sahiptir. Bu idea, tüm parçaların kendi 
farklılıklarının nihai amaçta birleşmesiyle ortaya çıkan, 
ilk başta örtük bir anlama sahip olabilir. Mimari parçalar, 

baştaki temel argüman ve önerme değiştirilmeksizin, ek-
siltilemez ya da ek yapılamaz. Can Aytekin’in hem Boş Ev 
hem de Tapınak Resimleri, Kaya Resimleri, Bahçe Resim-
leri, Her Şey Yerli Yerinde ve Ters Yüz serileri, böylece bu 
bütünsellik içerisinde mekan, ışık, malzeme detaylarıy-
la bir idea olarak sanat ve mimari arasında, kolay kav-
ranılamaz olanı organize ederek, fragmanter bir biçimde 
izleyiciye sunuyor. Bunun son değerlendirmesi ve yargısı 
izleyicinin elbette; ama uzunca bir süredir bir konseptin 
önce malzeme ve algı düzeyinde düşünülerek ve değerlen-
dirilerek, izleyiciye sunulduğu böyle bir devrimci söyleme 
sahip sergiye tanık olmamıştık. Boş Ev sergisi ile Can Ay-
tekin, 2018’in en iyi sergilerinden birisini gerçekleştirmiş 
durumda. 

SERGİ
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Yazı: Nazlı Pektaş  Fotoğraflar: Elif Kahveci

Antonio 
Cosentino’nun atölyesi: 

Peynir tenekesinden 
düş kutusuna
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Ilık bir öğleden sonra Antonio’nun 
atölyesindeyim. Mevsimlerden bahar. 
Seyrantepe Sanayi Mahallesi’nin 
içinde marangozhaneden dönüşmüş 
bir atölye burası. İçeriyi, yazın 
sayılarının otuzu bulduğunu 
öğrendiğim, mahalle çocuklarının 
sesi, baharın kokusu eşliğinde 
dolduruyor. Antonio’nun ifadesiyle; 
atölyenin “düz ayak dükkân” olması 
mahallenin canlılığını içeriye alıyor. 
Kapı önünde oynayan, çekirdek 
çitleyen çocuklar ve sohbet eden 
anneler, mavi kapılı atölyenin 
yaşamı cömertçe içeri alan varlığını 
tamamlıyor. Heykelleri, özellikle 
de gemiyi görmeye gelen çocuklar, 
bazen Antonio, bazen Ali abi diyerek 
dalıyor içeriye.
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Antonio Cosentino’nun sanatı, geçmişle bugün arasında 
birbirine sızanı; sokaktan, tenekeden, belleğinden, be-
tondan, boyadan, gazoz kapağından, kasap kağıdından ve 
daha nice türlü “şey’den” toplar. Toplar diyorum zira onun 
sanatına, biriktirdiklerinin arasından bakarız. Bu biriktir-
me eylemi içinde sokak, Cosentino’nun günlük uğraşıdır. 
Evinden atölyesine bisikletle giderken yüzlerce kez geçtiği 
yollar, binalar, insanlar ve durup fotoğrafını çektiği bin-
lerce an onun üretiminin kendisi oluverir. Elbette tüm bu 
üretim içinde öyküleri, gezgin Antonio’nun çizdikleriyle 
yazıklarını sıradan hayatın sürreel düşünde birleştirir: 
Fotoğraflar, resimler, teneke şehirler, gemiler, trenler… 

Satırları arasında rastladığım tanıdık tanımadık onca 
yer, isim, çehre Antonio’nun atölyesinde yaşar. Aslında 
Antonio ev dışında daha çok -atölyesinde- zaman geçirir. 
Sokaktan topladığı onca ses, renk, iz, tutku, yas, haz, ara-
besk, sahte, gerçek… Hepsi Antonio evreninde, atölyesini 
mesken edinerek onu da aralarına alarak yaşarlar.

2010 ile 2016 arasında Harbiye’de yine “düz ayak” baş-
ka bir dükkânda yaşayan atölye, Seyrantepe’deki şimdiki 
yerine 2016’da geçer. Antonio, “Dükkân-atölyede olmak 
bir tür esnaf gibi hissetmek” diyor konuşmanın bir yerin-
de. Marangozla konuşmak, bakkalla her sabah selamlaş-
mak haftanın her günü atölyesine altı kilometrelik kısa 
bir bisiklet yolculuğuyla gelen Antonio için sürprizlerle 
dolu: Kapı hep açık, hiç tanımadığın biri içeri girip so-
rular sorabilir. Bu atölye, türlü düşleri Antonio’nun ka-
ğıtlarından koparırken kent hep içerde, geçmiş hemen 
oradadır.

Antonio atölyede yaşamayı/olmayı seviyor. Plak din-
liyor, trompet çalıyor, resim yapıyor, okuyor, uyuyor ve 
çalışıyor. “Bir daha dünyaya gelsem yine aynılarını yap-
mayı isterdim” diye ekliyor büyük bir heyecanla sorula-
rım arasında bir yerde.

 Antonio’yu, Sait Faik Abasıyanık’ın Stelyanos Hriso-
pulos Gemisi hikâyesinden yola çıkarak yaptığı gemisi-
nin yanında dinlerken fark ediyorum ki aslında atölyede 

olmak onun için bir düşünme biçimi. Yaptığı sergiler, 
yazdığı yazılar sokakta gördükleri, çocukluğu, eskiden 
çalıştığı kuyum atölyesi, dinlediği plaklar ve öğrencileri, 
hepsi Antonio’nu zaman diliminde atölyede çoğalmak-
talar. Tüm bu şeyler aynı zamanda özlemleri, sevdikleri, 
sahiplendikleri ve üretimleri eşliğinde süren yolculuğu-
nun tanıkları ve atölyesi de bu yolculukta bir “hayal ku-
tusu/sığınak” kendi sözleriyle: “Bu sığınakta yaratırken, 
üreterek ve çalışarak düşünüyorum.” 

Antonio Cosentino’nun atölyesi hayal kutusu/sığınak 
olarak onu hem besliyor hem de koruyor. İçeriye aldı-
ğı onca şey arasında tasarladıkları ve sonrasında ortaya 
çıkanlar dış dünyadan saklandığı yerde, dış dünyadan 
beslenirken hayal gücünün sınırlarını koparıyor ve soka-
ğa salıyor. Nesneler ve fikirler üretimi ile bir araya gel-
diğinde toplumsal bellek kişisel olanla temasını deşifre 
ederek dünü bugüne sıkıca bağlıyor. Artık olmayan her 
şey, şimdi tanınmayanlar, 80’lerin hafızası, 90’ları kor-
kuları, 2000’lerin aç gözlülüğünün yarattığı tahribat An-
tonio’nun düş evreninde gerçekliği sahiplenerek kentin 
sokaklarını ironik bir dille yeniden canlanıyor. Fotoğraf, 
resim heykel, öykü her birinde yer alan kentli nesneler, 
Antonio’nun seçtikleri eşliğinde iktidarın görünmez va-
atlerini de deşifre ediyor. Bireyselden toplumsala kent 
manzaraları da iktidar erkinin, ekonomik güç gösterisi 
eşliğinde içine aldığı tüm karmaşayı gösterirken kentte 
mantar gibi çoğalan deli görüntüler, gezgin Antonio’yu 
bir mimar ya da bir kent tasarımcısı olarak karşımıza 
çıkarıyor.  Antonio Cosentino’nun atölyesi, bir hayal ku-
tusu/sığınak olarak; yeni öykülerin peşinden koşmaya, 
yürürken, bisiklet sürerken karşılaşılan yabancılaşmaya 
dair sözler üreterek hatırlamalar ve hatırlatmalar eşliğin-
de bir direniş alanı yaratmaya hep hazır.
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Elbette tüm bu üretim 
içinde öyküleri, gezgin 
Antonio’nun çizdikleriyle 
yazdıklarını sıradan hayatın 
sürreel düşünde birleştirir: 
Fotoğraflar, resimler, teneke 
şehirler, gemiler, trenler…





Antonio Cosentino’nun 
atölyesi bir hayal kutusu/
sığınak olarak onu hem 
besliyor hem de koruyor. 
İçeriye aldığı onca şey 
arasında tasarladıkları 
ve sonrasında ortaya 
çıkanlar dış dünyadan 
saklandığı yerde, dış 
dünyadan beslenirken 
hayal gücünün sınırlarını 
koparıyor ve sokağa 
salıyor.
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Ak-

Yazı: Çınar Eslek Fotoğraf: Elif Kahveci

Son zamanlarda aktarma ve saklamanın, yapılabilecek 
en iyi şey olduğunu düşünerek, edebiyat ve görsel 
sanatlar arasında  bir zamanlar var olan -şimdi ise 
ayrılmış- iki alanın yan yanalığını daha sıkı dokumak, 
anlatım olanaklarını genişleterek kendi içinde 
katmanlanan bir iz yaratabilmek adına yazarlar ve 
sanatçılarla bir araya geliyoruz. Kendine ait bir sanat 
ve yazı diline sahip olan yazar ve sanatçıların birbirine 
ulaşma olanağını arttırmak ve bu temas aracılığı ile 
oluşan nefesin izini tarla sürer gibi sürmek ve bu sürecin 
mümkün olduğunca devam etmesini sağlayabilmenin 
başka bir eşik oluşturabileceğine inanıyoruz. Üçüncü 
dosyamızda, 37. İstanbul Film Festivali'nde Yol Kenarı 
filmiyle en iyi yönetmen ödülü alan ve aynı zamanda 
yazar olan Tayfun Pirselimoğlu ve sanatçı Kirkor 
Sahakoğlu’nu bir araya getirdik

sayanlar
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Kadınların birlikte yaptıkları ve aralarında örgütlenmiş-
çesine birer gün ara ile dağıtıkları aşureler, sanki önceden 
sözleşmiş gibi kapısı açık bırakılan evlerde toplanır. Size 
uzatılan aşure tasları ellerinizi boş bırakmaz. Kalan boş 
eller ise sizi öyle bir sarmalar ki... Her gün hayalet gibi 
dolaşan ellerin zor zamanınızda nasıl sırtınızı sıvazladı-
ğını anlayamazsınız.

Kadınlar, gece yüzünü gündüze yeni çevirdiği zaman 
aşure yapmak için uyanırlar. Kabuğu soyulmuş fındıkla-
rın ve bademlerin, geniş ağızlı su kaplarında yüzüşünü, 
ilk pişirilen buğday ile nohutun kazana nasıl fırlatıldığı-
nı ve nasıl tane tane dağılıp bir arada kaldıklarını uyku 
sizi esir aldığı için göremezsiniz. Odun ateşinin üstünde-
ki kazana yaklaştığınızda, ateşin toprağı nasıl ısıttığını 
ve küllerin nasıl hiç yerinden oynamadan durduğunu geç 
kaldığınız için göremezsiniz. Dumanın içindeki toprak, 
ateş ve bakır elementlerini içinize çektiğinizde neden-
sizce başınız döner.

Hatırladığınız her buğday ve nohut tanesi, bir yığın 
gibi gözükse de, tek tek, birbirlerini desteklercesine bir 
arada durur. Bakır taslarda ayrı ayrı ama yan yana du-
ran narlar, camdan nazar boncukları gibi size göz kırpar.

Cevizlerin, yüzmeyen bademlerin, fındıkların ve fıs-
tıkların tereyağı sarılığındaki rengi size keselenmiş bir 
beden gibi bakar. Evet, aşure gibi bir arada olmak zordur. 
Aşure yapmak emek ve zaman ister. Aşuredeki her bir 
farklı çeşit kendi gibi durmak ister. Her farklı türün ta-
neleri dağılıp birleştiğinde bile ortaya kendi gibi çıkmak 
ister. Gecenin gündüze çaldığı zaman, yakalayamadığın, 
kaçırdığın nohut ve buğdayı görmek için erken uyanman 
gerekir. Nasıl ki aşurenin her bir tanesi diğer tanelerle 
bir arada olmak ister; aşure yenirken de her tane, kendi 
tekliğinin sayılmasını ister. Eksilmeden duran her tane 
çoğalarak büyümek ve yoğunlaşmak ister.

Her şeyin -aşurelerin de- biraz daha eksilerek ertesi 
güne aktarıldığı bu günlerde kendilerinden eksiltmeden 

yollarına devam etme gayretinde olan sanatçı Kirkor Sa-
hakoğlu ve yazar, yönetmen Tayfun Pirselimoğlu ile bir 
araya geldik. İkisinin de ortak meselesi olan distopya ve 
ütopya kavramları üzerine konuştuk.

Kirkor Sahakoğlu, hem sanatçı hem de çağdaş sa-
nat dünyasında birbirlerinden beslenen uğraşılar 
olarak tanımlayabileceğim, tasarımcı, reklamcı ve 
küratör olarak; Tayfun Pirselimoğlu ise yönetmen 
olmanın yanı sıra yazar ve ressam olarak karşımıza 
çıkıyor. Sanat tarihine, gravür ve resim yapan şair 
olarak giren William Blake gibi pek çok sanatçı var. 
19. ve 20. yüzyılda ressamlar, mimarlar, heykeltıraş-
lar, tasarımcılar ve yazarlar birlikte hareket etmesine 
rağmen günümüzde bu yaklaşım kaybolmuş ve ayrış-
mış durumda. Bu ayrılma ise maalesef uzmanlaşma 
adı altında yapılıyor.

Tayfun Pirselimoğlu: Çok alanda üretmek dışardan 
bakan bazı insanlar için muhtemelen şöyle bir duygu-
nun uyanmasına neden oluyor: Tatmin olmamış, be-
cerememiş... Şimdi de işte falancayı yapıyor. Ben farklı 
alanlarda üretmenin mekanizmasını bilmiyorum. Nasıl, 
niye zaman geliyor yazıyorum, zaman geliyor çiziyorum, 
zaman geliyor film yapıyorum? Şu kadarını baştan be-
lirtmem gerekiyor ki, benim için bütün bunların anası 
sinemadır. Yönetmenim ve diğerleri biraz nefes almak 
üzere kaçtığım alanlar. Sinema o kadar cebelleştiğimiz 
bir alan ki, çok yorucu ve öğütücü olabiliyor. Yazmak 
ve resim yapmak yaralarımı sarmak gibi geliyor bana. 
Fakat bazen yazmak bunun ötesine geçiyor; tek başına 
kalarak üretmek aranılan huzurdan fazlası anlamına ge-
liyor. Yazı yazarken kendimi rahat hissediyorum. Ama 
sonuçta kapıyı açtığım zaman çıktığım yer sinema. Si-
nema çok zor bir iş. Yalnız sizin ile alakalı değil; sizin 
dışınızda olan bitenlerle de ilgili olan çok zor bir alan. 
Daha çok para ile ilgili. Para bulmak, film çekmekten 
daha zor. Hatta en kolayı film çekmek. Çekimin öncesi 

ve sonrası acı verici. Dolayısıyla uzun ve meşakkatli bir 
süreç. Bir yandan da kafamın içerisinde hikâyeler, ro-
manlar dönüyor. Şimdilerde aylık bir dergiye sürekli 
hikâyeler yazıyorum. O bana talebelik gibi, ev ödevi gibi 
geliyor. Aslında çok disiplinli de değilim ama kendimce 
yazı adına bir disiplin oluşturuyorum. Bunu hem çok 
seviyorum, hem de hiç sevmiyorum. Bazen işlerin iç içe 
girdiği de oluyor. Mesela Tuhaf ’ın son sayısında eskiden 
çektiğim Rıza isimli filmi kısa bir hikâye olarak yazdım, 
hem de çizgi romanını yaptım. Dolayısıyla bazen farklı 
disiplinler sizi zorluyor ve sizin kararlarınızdan çok sizin 
bilmediğiniz bir mekanizma çalışıyor.

Senaryo da yazıyorsunuz. Senaryo, edebiyat ala-
nı olmadığını bilmemize rağmen hikaye anlatmakla 
ilişkili. Romanın mı senaryoyu yoksa senaryonun mu 
romanı beslediğinin bir önemi yok elbette ama kur-
gu, süreçleri birbirlerinden ayırıyor. Romanlarınız 
sinematografik ögeler barındırması dolayısı ile baş-
larken birbirlerine dönüşebilme riski barındırabilir. 
Bu sizin için nasıl dönüşüyor?

Tayfun Pirselimoğlu: Bu biraz da hesap işi. Bunu 
sinemada da bir kaç şapka giymemle ilgili olarak söy-
lüyorum. Senaryo yazarken -ben kendi işlerimim ya-
pımcılığını da yapıyorum- çeşitli halleri ve ihtimalleri 
hesaplamak gerekiyor. Yapımcı olarak senaryoyu siz ya-
zıyorsanız ekonomisini de düşünüyorsunuz. Helikop-
ter uçurmamanız gerekiyor. Bu işin uygulama ile ilgili 
tarafı. Hep tartışılagelen senaryo-edebiyat bağlamında 
düşüncem şöyle: Edebiyat, roman hakikat tasavvurunu 
okuyucuya bırakıyor. Diğer taraftan sinemadaki haki-
kati siz seyirciye empoze ediyorsunuz. Bunun iyi olması 
içinde bir takım numaralar yapmanız gerekiyor. Bunu 
yaratıcının elinde çeşitli aletleri silahları var anlamında 
söylüyorum. Dolayısıyla senaryonun izleyici ile kurdu-
ğu daha hesaplı bir ilişki. Edebiyat çok geniş bir alan ve 
karşılıklı dans ediyorsun. Sinemada ise seyircinin hangi 

KİRKOR SAHAKOĞLU, EKSİK 6 
TUVAL ÜZERİNE AKRİLİK, 2015 150X250CM

TAYFUN PİRSELİMOĞLU, 
HİÇBİRYERDE, FİLM AFİŞİ, 2002

KİRKOR SAHAKOĞLU, ÜTOPYA 2 THÁLASSA (DENİZ), 2016, 
TUVAL ÜZERİNE HİNT SU BOYASI, AKRİLİK VE ALTIN VARAK, 62X85.5 CM

TAYFUN PİRSELİMOĞLU, 
YOL KENARI, FİLM AFİŞİ, 2017

adım atacağını siz belirgin olarak vermeye çalışıyorsunuz. 
Sonuçta senaryo edebi bir metin olmamasına rağmen ede-
biyatla birbirlerine dokunduğu yerler var. Tabii bunu iyi 
senaryolar için söylüyorum.

Kirkor Sahakoğlu: Farklı alanlarda üretmem ile ala-
kalı olarak benzer yaklaşımlar benim karşıma da çıkıyor. 
Halbuki kendimi bildim bileli daima farklı disiplinler-
le uğraşıyorum. Beş yaşından bu yana kilise korosunda 
tenor olarak bulunduğum bu nokta beni profesyonel bir 
ses de yapabilirdi. Yine çok erken yaşlarda başlayan re-
sim tutkum hiç azalmadı, aksine çoğalarak devam etti. 
80’lerden itibaren tasarım ve reklam disiplinlerini yoğun 
olarak yaşadığım yıllar boyunca resim hep vazgeçilme-
zim oldu fakat öne çıkarmadım. Bunun yerine üretimle-
rimi biriktirdim. Tıpkı Postacı filmindeki Mario Ruop-
polo’nun söylediği gibi: “Şiir, onu yazana değil; ihtiyacı 
olana aittir…” Şimdi de aynısını yapıyorum. Belki de o 
resimler sayesinde daha farklı veya yaratıcı işler yaptım. 
Hiç bağıran, çağıran reklamlar yaptığımı hatırlamıyo-
rum. Fotoğraf hep çektim, hiç ara vermedim. Birçok işte 
benim çektiğim fotoğrafları kullanmamıza rağmen, belki 
de birlikte çalıştığım fotoğraf sanatçılarına saygı gereği, 
bu yönümü öne çıkarmadım. 1983 yılında çok kısa bir dö-
nem için okul paramın kalan yüklüce taksitini ödemek 
için kendimi Beyrut’ta savaşın içinde bir savaş fotoğraf-
çısı olarak bulduğumda sadece işimi yaptım, hatta galiba 
iyi de yaptım ve Milano’ya geri döndüm. Fakat bu beni 
savaş fotoğrafçısı da yapmadı. Sırası gelmişken orada da 
molalarda resim yapıyordum nasıl ki hayat boyu ben bana 
kaldığım zamanlarda da yaptığım gibi. Resim, fotoğraf, 
müzik… hepsi beni ben yapan elementler olarak oturdu alt 
benliğime. Her gün kendime meydan okudum. Sonuçta 
en önemli şey üretmek. Üretmeyen insan korkutur beni.

Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer, kitle kül-
türünün özerk sanatın gölgesi olduğuna vurgu yapar-
lar. Siz kitle iletişim araçlarından biri olan sinemanın 

içindesiniz. Özerk alanların nerdeyse hiç kalmadığı 
günümüzde nasıl bir sanattan bahsedebiliriz?

Tayfun Pirselimoğlu: Adorno’nun bir lafı daha var: 
“Gerçek sanatın acı çektiren bir şeydir.” Dolayısıyla ar-
tık acı çekmek istemiyoruz. Acı çekmemizi gerektirecek 
durumları da yok sayıyoruz. Bunun post-modern ahlakla 
ilişkisi var. Utanmayı unuttu bence insanlık. Bunun sa-
nattaki karşılığı kolay üretim ve bu üretimin kolay rağbet 
görmesi. Her iki taraf için de ödenmesi gereken bir bedel 
olmadığından iş kolayca çözüme kavuşabiliyor. Çünkü 
karşıdakinin de talep ettiği farklı bir şey değil. Bu utan-
mazlık hali beraberinde çok büyük bir cüreti getiriyor ve 
bu da hayatın her tarafını kaplayan bir şeye dönüşüyor. 
Sinema ile ilgili talepkâr ve o ölçüde de cüretkâr olan 
yeni bir seyirci, yeni bir kritik oluştu. Bu da abuk sabuk, 
sığ eleştirilerin ve görüşlerin dolaştığı bir ortam yarattı. 
Sözünü ettiğimiz dinamiklerin etkisiyle yeni bir ahlak 
gelişiyor kaçınılmaz bir şekilde. O yüzden Adorno’nun 
yada Benjamin’in bugün yaşasalardı neler yazacaklarını 
çok merak ediyorum. Çünkü bu kısa zaman içerisinde 
çok hızlı olan bir değişiklik. Hatta çok yakın bir gelecek-
te mesela sinemada makinist olmayacak. Birisi Hollywo-
od’dan düğmeye basacak, film satalitlerden direkt sine-
maya ulaşacak. Dolayısıyla film takılırsa küfredeceğiniz 
bir makinist olmayacak! Artık bu görsel saldırganlık her 
yerde. Bunun toplumsal bir demansa yol açtığını düşünen-
leri haklı buluyorum. Her yerden bize sürekli olarak sesler 
geliyor, görüntüler akıyor; kaçamıyoruz bundan. Benim 
kendi alanım adına söyleyeyim; sinema bunun acımasız 
şekilde uygulandığı alanlardan bir tanesi. Saldırgan ve fü-
tursuz. Büyük festivaller dahil ‘sanat sinemasının’ bura-
larda yer bulabilme şansı giderek azalıyor. Kötü bir gidişi 
işaret etmek istiyorum sadece. Edebiyat da öyle.

Kirkor Sahakoğlu: Bellek de çok önemli. Her şe-
yin unutulduğu bir sistem var. Duyduğumuz bir haberi 
on dakika sonra unutabiliyoruz. Yani çok büyük tepki 

oluşturacak bir haber ertesi gün yerini popülist bir ha-
ber ile değiştirebiliyor. Jean Baudrillard’ın meşhur mot-
tosunu hatırlarsak:  “Birey, televizyonda Sudan iç savaşını 
herhangi bir tuvalet kağıdı reklamıyla aynı duyarsızlıkta 
izlemektedir. Televizyonu kapattıktan sonra Sudan’daki 
iç savaş devam etse bile onun için bitmiştir. İşte bireyin 
yaşadığı bu evren ‘simülasyon evreni’dir. Her şey görün-
tüden ibaret ve cansızdır.” Tam bu noktada yüzleşmek çok 
önemli. Tütün Deposu’ndaki EKSİK sergisinin yüzleşmek 
ve unutmamak ile ilişkisi vardı. 1915 yılının 100. yılında 
yapılmış bir sergiydi. Osman Kavala ve Asena Günal ile 
sergiyi oluşturduğumuzda 39 adet resim ve 1 adet video 
vardı. Sergiye iki kadın geldi. Gezerken ağlamaya başladı-
lar ve bana sordular: “Bu resimleri kim yaptı?” “Ben yap-
tım,” dedim. Sonra “Biz Dersimliyiz,” dediler. O resimler-
deki acıyı o kadar iyi anlamışlardı ve o kadar doğru ifade 
ettiler ki beni de ağlattılar. Çok az insan anlıyor. Kimisi 
de tam tersini anlıyor. Aynısı Ütopya sergimde oldu. Öyle 
insanlar öyle sözler söylediler ki… Benim okulumdan bir 
kız geldi. Küçücük bir kızdı. Bir resmi anlattı, elim aya-
ğım birbirine karıştı. “Benim beynimi mi okuyorsun sen?” 
dedim. Bütün bunlar bana ümit veriyor. Biz neyin sanatını 
yapıyoruz. Evet içinden çıkılmaz bir yere getirdiğimiz bir 
yüzyılın distopyalaştırılmasını yansıtıyoruz aslında. Kısa-
cası, eski dönemlerde insanlar daha fazla aynaya bakıyor-
du. Ama şimdi sadece monitörlere bakıyorlar. Yani kendi-
leriyle yüzleşmiyorlar. Bir muhasebeye girmiyor, bir hesap 
vermiyorlar. Bir kere herkes kendine bir hesap vermeli.

Üretimleriniz uzun bir süreç. Bir yapıt üretilirken 
bütün disiplinlerde çok hızlı bir üretim var. Çağımız 
distopyalar çağı olarak adlandırılıyor. Korkunun, fela-
ketlerin olduğu bir çağ. Hep birlikte kurtuluşu gerçek-
leştirmekten ziyade, herkes kendi geleceğini kurmaya 
çalışıyor. Sizin Şehrin Kuleleri adlı kitabınız dışın-
da diğer kitaplarınız da Hiçbir Yerde filminde ve en 
son Yol Kenarı filminiz distopya ile alakalı. Kirkor da 
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Galata Rum okulunda gerçekleştirdiği Ütopya adlı 
sergisinde distopyaya vurgu yapıyordu. İkinizin de 
dokunduğu bu meselelerde gelecek tasavvuru nerede 
duruyor?

Tayfun Pirselimoğlu: Süratin, hızın getirdiği kar-
maşa bence her şeye sirayet ediyor. Sanatın bundan payı-
na düşen çok şey var. Bütün bu süratin içinde kendinize 
ait bir odanın içine kapanmanız çok güç. Kendinize ait 
bir sinemayı yapmak, karşılığını bulmak çok güç. Dola-
yısı ile bu sürat içinde yuvarlanırken nereye gittiğimizi 
bilememek de söz konusu. Ben bu yüzden kıyamete tak-
mış durumdayım. Yol Kenarı filmi bunun ile ilgili. Bir 
sona geldiğimize inanıyorum ben. Bundan daha kötü ne 
olabilir diye sorduğunuz sorunun cevabını katmerli bir 
şekilde hemen alıyorsunuz. Bu artık bana bir yere gidişin 
işareti olarak geliyor. Bu bir son. Bu “son” meselesi ile 
alakalı bir takıntım var. Bir “şeye” ad koyamadığımız 
bir zaman bu. “Şu nedir”i tanımlayamıyorsunuz tam ola-
rak. Belki postmodernizm denen de budur belki de. Bir 
şeyi tam olarak tanımlayamıyorsunuz. Tanımladığınız 
her şeyin başka bir karşılığı ortaya çıkıyor. Bizim söy-
lediğimiz distopyayı yaşamak ile ilgili. Bu romantizm 
zırvalaması değil, sahiden çok tehlikeli bir zamanda ya-
şıyoruz ve ben bu tehlikeli sürecin bir kıyamet olduğu 
söylüyorum. O yüzden son filmim Yol Kenarı’nda Decal 
ve Mehdi geliyor bir kasabaya. Decal’ın kim olduğu belli 
ama Mehdi’nin kim olduğu belli değil. Bunu bizzat bire-
bir yaşadığımızı düşünüyorum ve bunun bir ayrı zaman 
olduğunu söylüyorum. Bir hayata başlıyoruz ve bir çem-
ber çiziyoruz. Buraya geldiğimizde tekrar başlıyoruz. Bu 
determinist bir şey gibi görünüyor ama bence çok diya-
lektik. Çünkü buraya geldiğimiz zaman tekrar yeni bi-
risi olarak başlıyoruz. Bu sonsuz bir devinim. Nietzsche 
böyle şeylerden söz ediyor. Ben bir sona geldiğimizi ve bu 
sonun da bir başlangıcın işareti olduğunu düşünüyorum. 
Dolayısı ile bu kaotik haller sona erecek. Hiç kuşku yok. 
Ve yeni bir şeye başlayacağız.

Kirkor Şahakoğlu: Peki nasıl devam edeceğiz veya 
sürdüreceğiz bu yolculuğu? Bir gecede bir sona ulaşama-
yacağımıza göre... Ben kendi adıma gelgitler yaşıyorum, 
bazen geçmişe gidip kopya çekiyorum. Yánnis Rítsos’un 
“Başka bir yurdum yok, bedeninde yaşıyorum” özdeyişi 

ile avutuyorum kendimi dar alan sıkışmalarımdan. Bu 
dönemeci aşarken hepimiz hastalanıyoruz. Gerçeğin 
hiçbir zaman göründüğü gibi olmamasının bilinciyle… 
Aslında ne görmek istiyorsak onu şekillendiriyoruz. Ben 
buna “algılanan gerçek” diyorum. Olmayan bir yerin, 
bir şeyin hayalini kuruyoruz ki buna da “ütopya” diyo-
ruz. Belki de Platon da, Thomas More da veya Tomasso 
Campanella da bizim gibi açmazlara düşmüştü. Sonuçta 
bu bir şeyin iflas etmesi ile ilgili bir şey. Eskiden gettolar 
başka türlüydü şimdi ise çok farklı. Adorno’un o dediği 
“Hakikatın yalan, yalanında hakikat olduğu gibi görün-
düğü bir dönemeçteyiz.’’

Eksik ve Ütopya. Sergilerinin isimleri çok anlamlı. 
Fırçanı da bir eylem, bir direnişçi gibi kullanıyorsun. 
Eksik olanı, fırçan ile yaptığın hareket ile çoğaltman 
eksikliği ifade edemeyeceğini bilmen ile ilişkisi var. 
Bu rağmen bir gerçekliği yansıtma adına umutsuzda 
değil. Ütopya sergisi de tam da bu noktada anlamlı.

Kirkor Şahakoğlu: Bu iki serginin de zamanlamaları 
birbiri ile sıralı zamanlamalarda. Biri daha öne geçmiş 
olsa da ikisi birlikte yürümüş. Eksik ile ilgili karar 1981 
yılında alınmış. Bellek ile alakası var. Bir yasın layıkıyla 
yaşanamamasının eksikliği ile alakası var. Bu acı ile ya-
şamak kolay iş değil çünkü bu bir “ruh acısı.” Bu gerçek 
bir acının resmetme biçimlemeleriydi. Bu bir yüzleşmey-
di. Bu bir sorumluluktu. Ütopya ise 1983 yılında başlayıp 
o adaları ve oradaki halkı keşfetme ile bağlantısı vardı. 
Daha o zaman başlamıştı Yunanistan adalarındaki dağ 
köylerinde bizim özlediğimiz insanlar ile buluşmalar. 
Tabii ki Azra Erhat ve Server Tanilli Hocaların anlat-
tıklarını, gördüklerin ile özleştirdiğin zaman, suyun 
öteki yanı bu içimizdeki diğerini yakalama konusunda 
belirginleşiyor. Ben burada Gabriel García Márquez’in 
anlattığı Tahiti’deki bir köyü anlatmadım. Lodos olma-
dığında, sis olmadığında görebildiğin hatta delikanlı 
çağımda bir iki kere çılgınlık yapıp yüzmeye kalktığım 
yerlerden bahsettiğimde bunun şöyle bir anlamı oluyor. 
Karşı komşu. Biz distopyaların içinde ütopya arıyoruz 
ama o kadar bizim içimizde ki, biz onu kirletiyoruz. Çok 
da uzakta aramana gerek yok. Ütopyanın temel kavra-
mı heterotopya üzerine kuruluydu. Nasıl bu yaşamları 
içinden çıkılmaz hale getiriyoruz. Dünyayı çıkılmaz hale 

getirirken bir toplum veya birey, diğer toplum veya birey 
üzerinde hegomanya kurması için onun üzerinde saldır-
ganlaşabiliyor. Bütün bunlar bir distopya yaratıyor ve 
sona geliyor. Bu eksiğin içinde ümit var mı? O serginin 
içinde kimine göre ümit yoktu, kimine göre vardı. Ama 
ben her resmin içine ümit koymuştum. Bazı insanlar 
yakaladı bazı insanlar yakalayamadı. Sergideki video-
da bile görece bir ümit vardı. 

Tayfun Pirselimoğlu: Ütopya eksik olan tarafımı-
zı bulma umududur dolayısı ile bu eylem hali bu eksiği 
işaret etmek için gösterdiğin çabanın bir tezahürü de-
ğil mi? Ben senin yaptığın işi tanımlanması adına söy-
lüyorum; aslında sen kendi eksiğini tamamlamak için 
çırpınıyorsun

Kirkor Şahakoğlu: Ütopya eksiğini tamamlama duy-
gusudur. Olmayan yer evet çünkü buradan bir eksikten 
bahsederken burada o çocukluğuna gidip orada karşı 
okuldaki şimdi burada olmayan Mihalleri, Tanaşları 
aklıma getiriyorum, onlar yine yok şimdi hayatımda. 
Eksik ise onlar da gene eksik. Hüseyin diye bir arkadaş 
gelmişti röportaj için sanatatak’tan o da böyle yorum-
lamıştı. Bir eksikten başka türlü bir eksiğe gittiğimizde 
her insan geçmişindeki bir takım eksikleri ütopik hale 
getiriyor. Ben geçmişimi de özlüyorum. Muhtemelen 
en yaşanılası dünya belki de benim babamın yaşadığı 
dünya. Belki de ben ortaçağda yaşamalıydım. “Fakat 
bir sudan bir kez geçiliyor.” Sonuç bizde olmayan şey-
lerin hayalini kurma biçimlerinden bahsediyoruz ya da 
yitirdiklerimizden. Peki nasıl mı devam ediyorum veya 
kandırıyorum kendimi? “Ne zaman bir ruh üşümesine 
tutulsam, fikrim karşı kıyılara göç eder. Kendimi tekrar 
bulup çıkarıp, geri dönerim.” Yarattığım bu ütopyada 
başka bireyleri beslemeye, insanlarla paylaşmaya, deni-
ze, Zorba’ya, nedensiz güvenmeye, toleransla pişmanlık 
duymamaya, sevgiye, Yannis Ritsos’a, Azra Erhat’a, He-
redot’a sıkça rastlıyorum.

Tayfun Pirselimoğlu: İnsan oğlu hayatın gidişatının 
lineer olduğunun düşünür. Mekanik bir çaba içinde hep 
ileriye doğru gidiyoruz duygusu içindedir. Ütopyadan 
girecek olursak hep ilerde bir ‘şey’ var. O bir ‘şeye’ ulaş-
mak istiyoruz.
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Seyhun Topuz

Adı, soyadı 
Açılır parantez 
Doğduğu yıl, çizgi, öldüğü yıl, bitti 
Kapanır, parantez. 

O şimdi kitaplarda bir isim, bir soyadı 
Bir parantez içinde doğum, ölüm yılları. 

Ya sayfa altında, ya da az ilerde 
Eserleri, ne zaman basıldıkları 
Kısa, uzun bir liste. 
Kitap adları 
Can çekişen kuşlar gibi elinizde. 

Parantezin içindeki çizgi 
Ne varsa orda 
Ümidi, korkusu, gözyaşı, sevinci 
Ne varsa orda. 

O şimdi kitaplarda 
Bir çizgilik yerde hapis, 
Hâlâ mı yaşıyor, korunamaz ki, 
Öldürebilirsiniz.
 
Behçet Necatigil, Eski Sokak,  Doğan Kardeş / Seçme Şiirler,  
YKY, 12. Baskı, Ocak 2018 Hazırlayan: Selahattin Özpalabıyıklar

Kitaplarda Ölmek

1970’lerin başında Konstrüktivist Manifesto, diğer fikirleri ile karşılaştığım Gabo kitabı sanat hayatımı etkileyen 
bir kitaptı. 1978'de MoMA’da gördüğüm Picasso’nun Guernica’sı, savaşın dehşetini iliklerimde hissettiğim bir 
baş yapıttı. Yaşamımın bu son çeyreğinde hayatıma dokunan dizeler ise, her giden dost ile yeniden aklıma düşen 
Behçet Necatigil’in Kitaplarda Ölmek şiirinde... Doğum ve ölüm tarihleri arasındaki, içinde her şeyi barındıran 
o çizgiyi iyi doldurmak... “Düşünmek, çalışmak, üretmek.” Sanıyorum, sürdürmem gereken bu. 
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Kemal Seyhan

‘Kederlerin yerini fikirler alır.’
Marcel Proust

...Duygusal ilgisizlikte fikirler belirir; bununla birlik-
te hiçbiri biçim alamaz; Onların açılacakları iklimi 
sunmak hüznün işidir. Titremeleri ve parıldamaları 
için muayyen bir ton, muayyen bir renk gerekmek-
tedir. Uzun süre boyunca kısır olmak bunların yolu-
nu gözlemektir, bunları bir formülle lekeleyemeden 
arzulamaktır. Zihnin ‘mevsimleri’ organik bir ritme 
şartlandırılmıştır; safdil veya kinik olmak ‘bana’ bağlı 
değildir Hakikatlerim coşkumun veya hüznümün so-
fizmleridir. Var olurum hissederim ve anın keyfince –ve 

kendime rağmen- düşünürüm. Zaman beni oluşturur; 
beyhude yere ona karşı çıkarım – ve olurum. Temenni 
edilmemiş olan şimdiki zamanım cereyan eder, bende 
cereyan eder; hükmedemediğimden, yorumlarım onu; 
düşüncelerimin kölesiyimdir, onlarla oynarım, tıpkı bir 
mukadderat soytarısı gibi... 

Çürümenin Kitabı, E. M. CIORAN

Orijinal dilinden çeviri: Haldun Bayrı

Tesadüfi Düşünür

Bana bu soruyu yönelttiğinizde başka bir kitap okuyor olmasaydım cevabım eminim ki başka olurdu. 
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Ani Çelik Arevyan
Fotoğraf çekildiği, kaydedildiği andan itibaren geçmişte kalır. Fotoğrafın bu halini en iyi yorumlayanlardan 
birinin Duane Michals olduğunu düşünüyorum. Bence Michals'ın fotoğrafları zamanı ve hafızayı görünür kılan 
bir gücü barındırıyor.

Zaman her şeyin süresidir. Anın gerçek boyutlarını öl-
çerken şimdi ve sonrası ve tekrar sonrası arasındaki sü-
reyi ölçer. Zaman düşüncedir ve onun tik taklayan kalp 
atışlarını duyan saatleriz biz. Zaman boştur ve nerede 
olduğuna göre hem kaplumbağa hem tavşan olabilir. 
Hiçbir şey iki kere olmadığı için bir zar atımıdır...

Marco Livingstone, The Essential, Duane Michals

Thames and Hudson, 1997

Zaman nedir?
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Kitaplığımdaki kitapların her biri yürüdüğüm yolu anlamaya, kavramaya çalışmakta bana etkileri ve tanıklıkları 
olan yazarlara ait kitaplar. Aralarında fikirdaşlık, yoldaşlık ya da gönüldaşlıkları açısından ayrım yapmak onlara 
haksızlık olur. Zamanın içinde ilerleyişim sırasında bir çoğu yol açıcı aydınlatıcı oldu, oluyor...

İçinden geçmekte olduğumuz bu zaman diliminde hem benim hem de bu coğrafyanın halinin karşılığını 
Kavafis’in İthaka ve Şehir şiirlerinde buluyorum.

Murat Morova

'Bir başka ülkeye, bir başka denize giderim', dedin
'bundan daha iyi bir başka şehir bulunur elbet.
Her çabam kaderin olumsuz bir yargısıyla karşı karşıya;
-bir ceset gibi- gömülü kalbim.
Aklım daha ne kadar kalacak bu çorak ülkede?
Yüzümü nereye çevirsem, nereye baksam,
kara yıkıntılarını görüyorum ömrümün, 
boşuna bunca yıl tükettiğim bu ülkede.'

Yeni bir ülke bulamazsın, başka bir deniz bulamazsın.
Bu şehir arkandan gelecektir.
Sen gene aynı sokaklarda dolaşacaksın,
aynı mahallede kocayacaksın;
aynı evlerde kır düşecek saçlarına.
Dönüp dolaşıp bu şehre geleceksin sonunda.
Başka bir şey umma-
Ömrünü nasıl tükettiysen burada, bu köşecikte,
öyle tükettin demektir bütün yeryüzünü de.

Konstantinos Kavafis, Bu Kenttir Gidip Gideceğin Yer

Can Yayınları, 2016 Çeviren: Cevat Çapan

Şehir



80 81

Kütüphaneme bu soru ile  yaklaştığımda, Adam Phillips, Jacques Rancière, Anne Carson, Melanie Klein arasında 
doğrusu seçim yapmakta zorlandım. Sürecin sonunda Richard Sennett’in tutku ile yazdığı Zanaatkâr’ından (The 
Craftsman) Yükselen Aletler başlıklı metinden bir bölümü paylaşıyorum.

Kalbi atölyede atan herkes için parıldayan aletler, bu metindeki biçimi ile hayata dair bir metafor olarak oku-
nabilir mi? Yaşam gibi. Onu ne şekilde kullanırsak kullanalım, aletteki eksiklik zaten bize bir şey öğretmiştir. 

Yaşam, yoklukları ve varlıkları ile öğretmeye, biz de iştahla öğrenmeye devam ederken R. Sennett’in kitabın 
girişinde paylaştığı gibi, travail, opium unique (çalışma, biricik afyon).

Yasemin Özcan

Alet kullanmada biraz ustalaşmak, kısmen, bu aletler 
bize meydan okuduğu zaman ortaya çıkar ve bu mey-
dan okumada çoğunlukla sırf bu aletlerin amaca uygun 
olmayışı yüzünden meydana gelir. Yeterince iyi olmaya-
bilirler ya da onların nasıl kullanılacağına karar vermek 
zordur. Bu meydan okuma, bunları bir şeyi tamir etmek 
ya da düzeltmek için kullanmaya mecbur olduğumuz-
da daha da büyük olur. Hem bir şeyi baştan sona imal 
ederken hem de tamir ederken, aletin biçimine uyum 
sağlayarak ya da onu olduğu haliyle geliştirerek, yani 
onu asıl işlevinden farklı tarzlarda kullanarak bu mey-
dan okumanın üstesinden gelinebilir. Onu ne şekilde 
kullanırsak kullanalım, aletteki eksiklik zaten bize bir 
şeyler öğretmiştir.

Richard Sennett, Zanaatkâr, Ayrıntı Yayınları, 2009

İngilizceden Çeviren: Melih Pekdemir

VII Yükselen Aletler
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