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4 EDİTO

Gündemle benzer bulduğum için görsel olarak “piyasalardan 
esinlenerek mülk üzerindeki verginin yalnızca sanatçı tarafından 
toplandığı ve daimi bir telif hakkını koruyan” NFT’lerden bir 
örnek seçtim. Bir balon olarak şişen ve sönen bu olgu ardından 
hep satışta kalacak bu dijital “şeyler”i bıraktı. Bir devinim içinde 
devam ediyoruz işte ama hep aynı terane.

Simon de la Rouviere, This Artwork is Always on Sale, V2 (2020) 
Değeri: 1.0 ETH (~$1700 USD), Şu an sahibi 
0x00cda37bfc3dd20349aa901fe8646688218d8772.

Merhaba,

Sanat dünyası için çok çalkantılı geçen bir yaz sezonunu geride 
bıraktık. Bazen olayları neresinden tutsanız tutun yine de eli-
nizde kalır. Tam o türden şeyler yaşıyoruz işte. Üstelik ben ben-
zer durumlara hem kişisel hem de ulusal ölçekte maruz kalınca 
içinden çıkabilmek adına üzerine epey düşündüm... Vardığım 
sonuç konunun etik değerlerle ilgili olduğuydu. Oğullarından 
biri olan Nikomakhos için kaleme aldığı kitabı Nikomakhos’a 
Etik kitabında, Aristoteles “insan için iyi”nin ne demek olabile-
ceğini oğluna aktarırken “Görünmeyenleri anlamak için görü-
nenlere bakmak gerekir.” diyor ve soruyor: “Olması gereken-
den fazlasına sahip olan mı yoksa olması gerekenden fazlasını 
veren mi haksızlık yapıyor?” 1000 yıl önce yazılmış bir metnin 
bugün hâlâ geçerli olabilmesi çok etkileyici, değil mi? 

Gündemin başka önemli bulduğumuz ve dergiye taşıdığımız 
kısımlarına gelecek olursak: Zilberman Gallery 15 yaşında 
oldu, Sarkis Fransa’da restorasyonu yeni tamamlanan 11. yüzyıl-
dan kalma Jean-de-Bourbon Şapeli’nin vitraylarını gökkuşağı 
renklerinde parmak izleriyle boyadı ve F. Melis Cin ve Elif Das-
tarlı’nın Feminist Art in Resistance adlı kitapları Palgrave Mac-
millan, Nedim Gürsel’in izlenimciğin 150. yıl dönümünde Doğa-
ya Açılan Pencere isimli kitabı Doğan Kitap tarafından 
yayımlandı. Galerist, Hüseyin Bahri Alptekin; Pi Artworks, 
Mehmet Ali Uysal; Merdiven Art Space, Alican Leblebici ve Ga-
leri Bosfor, Barış Göktürk’ün kişisel sergileri eşliğinde sezona he-
yecan verici bir programla başlıyor. 

Bizim objektifimizden Fransa’da Krump akımı, Ekin Özbi-
çer’in fotoğrafları ve Spot Projects dosyamız içeriğimize eklem-
leniyor. Gülşah Mursaloğlu, Berlin’den içimize işleyen bir sergi-
yi değerlendiriyor: Matter of Flux. Necmi Sönmez ise geleneksel 
yürüyüşünü bu defa Deniz Aktaş ile Kadıköy’de yapıyor.

Son olarak Sınırsız ziyaretler serimize Nazlı Pektaş’ın kale-
minden Memed Erdener atölyesini ekledik. Memed’in henüz 
Zekeriyaköy’e taşınan atölyesi sonabahar yayımlanacak Sınır-
sız ziyaretler kitabımıza giren 30. atölye oldu. Heyecanlıyız...

Keyifli okumalar ve güzel bir sezon dilerim. •

Merve Akar Akgün
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KIVRIM

Gülnihal Yıldız’ın 14 Eylül-21 Ekim arası Kairos Gallery’de ger-
çekleşen Bir An İçin, Gerisin Geri isimli sergisi farklı imge dünyala-
rını gözler önüne seriyor. 

Pastel ve yağlı boya çalışmalarda hafıza ile hayallerin iç içe geçi-
şi söz konusu. Şöyle bir soru sorulabilir: Çok boyutlu imge akışı Bir 
An İçin, Gerisin Geri’de nasıl inşa ediliyor?

Eserler yer yer değişen açık ya da koyu renklerde eylem halinde. 
Resimlerin yüzeylerinde oluşan nesneler, figürler, mekânlar birbi-
riyle bağlantılı. Böyle bir dinamizme anlam katmanlarının demok-
rasisi de denilebilir çünkü bu eylem sanatçının yarattığı dünya ile 
ilişkili. 

Mânâ, sadece bir şeyleri tanımlamakla veya özle ilgili değil. 
Hayal-gerçek karışımları, geçmişin geçip gitmediğini işaret 

eden görüntü alanları, toplumsal cinsiyetin ikiliklerini kıran beden 
formları başka türlü anlam boyutları yaratmakta. Bu durum resim-
lerin eşitlikçi bir düzlemde durduğunun göstergesi. 

O zaman sergideki imge akışının sanatçının ifade olanakları ol-
duğu söylesek de çalışmalarda yaratılan kurguların yaşamı hangi 
açılardan ele aldığı önemli. 

Nasıl bir estetik pratik? 
Estetik, eserin yapma biçimi ile varoluşu arasındaki yasasızlıktır. 
İkili dolaşıklık ister çatışmalı isterse de birbiriyle doğrudan 

bağlantılı olsun çeşitli karmaşık düzlemler ortaya çıkarır. İşitilen, 
duyumsanan, görünen olanın özgünlüğü, farklılığı böyle bir sü-
reçte belirir. Belli yasalara bağlı temsil anlayışları yıkılırken doğa 
mevzusunun nasıl görüldüğü aktarıldığı önemli hâle gelir. Eşitlik-
çi, ilişkisel, tabiata işlev dayatmaların olmadığı bu anlayış estetiğin 
anarşizan, erk olmayan pozisyonlarda konumlandığının göstergesi 
olarak karşımıza çıkar.

Bu doğrultuda ilerlediğimizde Gülnihal Yıldız’ın Bir An İçin, Ge-
risin Geri isimli sergisindeki demokrasinin nasıl biçimlendiğine ge-
liyoruz. Birden Çıktı, Seninle Beni Buluşturan Anın Resmi, Bir Resmin 
Başlangıcı ve Bitişi, Siluet Halindeki Uzaktaki, Resmetmek Üzere adlı 
resimlerde zamana dair akışların ya da anlık parıldamaların, mikro 
belirtilerin izleri var. 

Resimlerin yüzeylerinde hayaletsi figürler, dalgalı mekânlar yara-
tım süreçlerinde sanatçının zihin dünyasındaki farklı olay örgülerini 
işaretlemesiyle ilişkili. Sanatçı esasında geçmiş-şimdi-gelecek üçlü-
sünü dilimler halinde bölen düz zaman algısını bozarak performatif 
biçimlerde ele alıyor. Çalışmaların akışkan formlara ulaşması imge 
dünyalarının cisimleşmesiyle/maddeselleşmesiyle alakalı. Görüle-
bilir, işitilebilir olay örgüleriyle taşan resimlerde bir açıdan hikâye 
anlatıcılığı belirginleşiyor. 

Ayrıca sergide yer alan başka eserlerin isimleri de en az görsel 
düzlem kadar önemli: Görmelisin Dedi Uzaktaki Dağları, Nesilden 
Nesile, Çocuk Resmi Gibi, Dişler Hep Hayatta Kalıyor, Sen Ben O, 
Bugün Uçuruma Sürüyoruz, Yarım Kalan Öfkeler, Birileri Bir İleri, 
Don Quijote Şövalyeliği Bırakıyor, Baykuş Adam, Hoşçakal, Kadın-
lar Uyuz Eşlerini Bırakamıyor... 

Sanatçının eserlerin anlattığı hikâyeler isimleriyle birlikte 
hayallerini yaratıcılıkla dönüştürdüğü an ışıldıyor. Kurmacada 
yuvalanan, sapan ve hatta taşan imge örüntüleri sıcak ile soğuk 
renklerle biçimlenmekle beraber bu konum Gülnihal Yıldız’ın 
demokratik, kendini açan perspektifler yarattığının kanıtı. 

Estetik duruş, içsel anarşisi 
Gülnihal Yıldız Bir An İçin, Gerisin Geri’de sunduğu resimler 

için katmanlar çokluğu derken bununla ilişkili başka bir mesele 
daha ortaya çıkıyor. 

Sanatçının “iç” ve “dış” kavramlarını nasıl gördüğü önemli. 
Yani bedenine kazınan gerçek-hayal karışımı olay örgüleriyle be-
raber fikirlerini/eleştirel duruşunu doğrudan eserlerine aktarı-
yor. Gülnihal Yıldız’ın resimleri böylece tek boyutlu, sabitleşmiş 
temsiller ve yargılar dünyasından ayrılarak kendi gerçekliklerini 
yaratır pozisyondalar. 

Bu duruş nefes alma alanları olarak mikro politik düzlemlerin 
oluşmasıyla ilişkili. 

Memleketin karanlığa boğulduğu bir süreçte hayalleri, hafı-
zaya kazınan olayları görülebilir, söylenebilir imge dünyalarına 
çevirmenin imkânlarını olabildiğince araştırmak gerekiyor.

Gülnihal Yıldız ilk kişisel sergisiyle bunu yaparken yolculuğu-
nun nerelere evrileceği de merak konusu. •

Sahnelenen düşler, anın 
parıltıları ve imgelerin inşası 

İlker Cihan Biner

Gülnihal Yıldız, Hoşça kal, 18x24 cm, 2023

Başyapıtlarımız, sizinle değer kazanır.

Farkı yaşamak için Gaggenau.

Başyapıtınızı bizimle yaratın. Yeni kombi buharlı fırınlar ve fırın serisi
ustalaşmayı bekleyen bir dünyanın kapılarını açıyor.
 
Tüm parçaları eşsiz malzemeler kullanılarak el işçiliği ile hazırlanan her bir
Gaggenau ürünü profesyonel bir performans sergiliyor ve bunu 1683'ten
beri sürdürüyor.

Master steam: gaggenau.com
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Mucize
Yazı: Misal Adnan Yıldız

Sarkis, restorasyonu henüz tamamlanan Cluny Manastırı’nın 
içinde bulunan Jean-de-Bourbon Şapeli’nin vitray camlarını 
gökkuşağı renklerindeki parmak izleriyle imzaladı. Manastırın 
atmosferinde, renkli yağmur damlalarını anımsatan bu sıcak 
dokunuşu, mekânın yeni nefesini ve şiiri düşünüyoruz

“Sanatı, insan olmanın naif ve 
çaresiz güzelliğini ve en önemlisi 
hayatın içindeki şiiri yeniden 
düşünüyorum.”

17

Güney Fransa’da, 11. yüzyıldan beri mucizevi bir dirençle ayakta ka-
lan ve Cluny Manastırı’nın içinde bulunan Jean-de-Bourbon Şapeli 
bütün mimari referanslarıyla benzersiz bir Gotik miras. 

Bu küçük şapelde bulunmanın verdiği his beni şaşırtıyor; herhangi 
bir ilahi güç, dini anlatı ya da atmosferden ziyade insani bir boyutta 
kalakalıyorum. İnsana dair hayal gücünün sınırlarını düşünüyorum ve 
insan olmanın getirdiği bu ontolojik enerji beni sarıveriyor. 

Sarkis’in neredeyse 150 bin kez yedi farklı (gökkuşağı) renkte par-
mağını işaretlediği vitray pencerelerden içeri sızan ışık, mekânı öyle 
etkileyici bir şekilde dönüştürüyor ki, ister istemez, zamana, mekâna 
ve bu ikisi arasındaki ilişkiye odaklanıyorum. Bir sergi ya da sanat ese-
rinden çok, yaşayan, tarihin bir parçası olan ve onu tekrar tanımlayan, 
kişisel ve bir o kadar da hepimize ait, evrensel, düşsel bir yerdeyim. 

Kısa da olsa konuşma fırsatı bulduğum Fransa Cumhurbaşkanı 
Emmanuel Macron’a sanat ve kültür politikaları konusunda danış-
manlık yaptığını bildiğim, tatlı ve kibar kültür insanı ve kamu idareci-
si Philippe Bélaval’in teşvikleriyle, ulusal miraslarının yenilenmesi 
çerçevesinde gerçekleşen proje kapsamında Sarkis’in şapele yerleştiri-
len vitray cam işleri ve altarı ziyarete açılıyor. 

Sarkis bu yıl Şubat ayında geldiği manastırın kaderine terk edilmiş, 
yalnız bırakılmış, harap halini görünce, mekânın nasıl yeniden nefes 
alabileceğini düşünüyor ve kendine, her gün uyandıktan sonra öğlene 
kadar tekrarlayacağı bir ritüel tasarlıyor. Gökkuşağı renklerinde izini 
bastığı parmaklarına belki etrafında sevdiklerinin çocukları ve torunla-
rının parmak izleri de karışıyor. Bütün bu kurguyu, yağmur gökkuşağı-
nın renkleriyle şapelde yankılanıyor diye isimlendirmiş. Restorasyon 
kapsamında ziyarete açılan bu kalıcı eserler için gerçekleştirilen resepsi-
yonda Sarkis konuşurken, onu pür dikkat dinleyen yerel halk, profesyo-
nel ekip, mimarlar, basın ve benim de aralarında bulunduğum ziyaretçi-
lerden oluşan kalabalığın dikkatini zamana, insan ömrüne, sanat 
eserinin tinselliğine çekerek, kişisel, samimi ve tatlı bir çerçevede süreci 
paylaşıyor. Daha sonra tekrar konuştuğumuzda “mucizenin insana ait, 
insanın eseri ve insana dair olduğunu” söylüyor. Ardından mekânların 
nasıl nefes aldığını, bizi yeniden tariflediğini ve tarihin bugünle ilişkisi-
ni konuşuyoruz.
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Jean-de-Bourbon Şapeli, Cluny Manastırı, Fransa, Fotoğraf: Misal Adnan Yıldız
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Aklıma Sarkis’in Paris’teki atölyesinde gördüğüm bir melek fi-
gürü geliyor. Sarkis’in eserleri, Joseph Beuys ve Marcel Broodtha-
ers gibi çağdaşlarıyla diyalog halinde şekillenmiş bir ortak yaşam 
felsefesinin ve çalışma disiplininin bütün metodik sorularını hâlâ 
büyük bir güç, direnç ve tazelikle karşılıyor. Sanat eserlerinin 
event, prodüksiyon, kariyer, politik kimlik inşası ve kültür soylu-
laştırma projelerinden birine dönüşmek zorunda kaldığı bir za-
manda, hâlâ tek derdinin (sergilendikten sonra da) “yaşayan” 
eserler üretmek olduğu büyük usta sayesinde, onunla her konuş-
mamdan sonra içim hep umutla doluyor. 

Sanatın, insan olmanın naif ve çaresiz güzelliğini ve en önemli-
si hayatın içindeki şiiri yeniden düşünüyorum. Kuşkusuz onun 
merakı, sanatı ve karakteri hepimize iyi gelen seküler bir şifacının 
simyası gibi, özel, kendinden kaynaklı ve cömert. 

Detaylarını, referanslarını ve başka teorik ve olası okumalarını 
bilmeseniz bile sadece fizikselliğiyle sizi içine çeker ve sihirler. 
İnsan eliyle ve kalbiyle üretilmiştir. Üstelik hiçbir politik duruşa, 
kimlik çalışmasına, kurumsal çerçeveye ya da tarihsel okumaya 
da sığmayacak akışkanlıktadır. •

“Kuşkusuz O’nun merakı, sanatı ve karakteri hepimize 
iyi gelen seküler bir şifacının simyası gibi, özel, 

kendinden kaynaklı ve cömert.” 

TAMAMEN ELEKTRİKLİ   
YENİ BMW i5,  TÜRKİYE’DE İLK KEZ 
 CONTEMPORARY ISTANBUL’DA.
İkonik BMW 5 Serisi’nin yenilenen tasarımına sahip  ve 
ilk tamamen elektrikli modeli Yeni BMW i5, 26 Eylül-1 Ekim tarihleri arasında 
Contemporary Istanbul’da sergileniyor.
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Direnişte feminist sanat
Sanat tarihçisi ve sanat eleştirmeni Elif Dastarlı ile 
feminist araştırmacı F. Melis Cin’in kaleme aldığı, 
üç yıllık zorlu bir sürecin ürünü olan Feminist Art in 
Resistance: Aesthetics, Methods and Politics of Art in 
Turkey (Direnişte Feminist Sanat: Türkiye’de Sanatın 
Estetiği, Yöntemleri ve Politiği) feminizmin tarihine 
sanat üzerinden derinlikli bir yorum getiriyor. 
Yazarlar ile hem kitabın hikâyesini hem de feminist 
sanatın Türkiye’deki mücadelesini konuştuk

Röportaj: İlkay Canan Okkalı

Feminist Art in Resistance: Aesthetics, Methods and Politics of Art in 
Turkey feminizm sanat ve politikaya dair sunduğu yenilikçi bakış-
la Türkiye feminist sanat literatürüne önemli bir katkı anlamı taşı-
yor. Kitap Palgrave Macmillan’ın Sanat Sosyolojisi serisinden ya-
yımlandı. Türkiye’deki ve dünyadaki feminist sanata dair güçlü bir 
analiz içeren çalışma aynı zamanda önemli bir sanatçı seçkisine de 
yer veriyor ve sanat ile feminist teorinin çakıştığı pek çok noktaya 
odaklanıyor. Elif Dastarlı ve F.Melis Cin akademi kadar sanat dün-
yasının da yakından tanıdığı isimler. Özellikle Art Unlimited 
okurları bu iki yazarı, sanatçı kadınların 1980’lerden bu yana Tür-
kiye’de açtıkları kamusal alanı işaret ettikleri ve “kadın sanatçı”-
dan “feminist sanatçı”ya ya da “kadın sanatı”ndan “feminist sa-
nat”a değişen tanımlarla sürecin nasıl evrildiğinin izini sürdükleri 
Feminist Sanatın Sosyolojisi başlıklı yazı dizisinden hatırlayacaklar. 
Yazarlar ile hem kitabın hikâyesini hem de feminist sanatın Türki-
ye’deki mücadelesini konuştuk.

Feminist Art in Resistance: Aesthetics, Methods and Politics of Art 
in Turkey kitabınızla Türk sanat tarihi literatüründe bir ilki 
gerçekleştirdiniz. Feminist sanatın özünü kapsayan bir yakla-
şımla kışkırtıcı ve ilham verici bir başlık koymuşsunuz, çok be-
ğendim, tebrik ediyorum. Bu kitabı yazmaya nasıl karar verdi-
niz? Birlikte yazarken nasıl bir yol izlediniz?

F. Melis Cin: Ben yıllardır, özellikle Güney Afrika ve Zimbab-
ve’deki sanatçılarda hem modern sanat yöntemlerini hem de yerel-
deki sanat formlarını kullanarak post-kolonyal Afrika’da barış 
inşası, toplumsal cinsiyet eşitliği ve gençlerin kamusal alana katı-
lımı ile kültürel miras ve barış eğitimi üzerine çalışıyorum. Tüm 
çalışmalarımda sanatçılarla bir araya gelip görsel etnografi odak-
lı katılımcı sanat çalıştayları düzenliyorum. Böylece kültürel mi-
rasın farklı yorumlarını ortaya çıkaran bir ortak üretim yaratıyo-
ruz. Bütün bunları yaparken bir yandan da Türkiye’de neden bu 
tür protest ve katılımcı sanat çalışmalarının az olduğunu sorgula-
dığım bir dönemde Elif ’le tanıştık. Feminist sanata ilgim vardı 
ama nereden başlayacağımı tam kestiremiyordum. Elif ’le birbi-
rimizi hiç tanımıyorduk, uzun bir Zoom görüşmesi yaptık, sonra-
sında farklı mecralarda feminist sanat üzerine birkaç köşe yazısı 
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yazdık ve üzerine düşünecek, araştıracak, yazacak çok şey olduğuna 
karar verip kitap projesine başladık. İkimizin de amacı entelektüel bir 
yolculuğa çıkmaktı, bu yüzden birbirimize rehber ve yol arkadaşı ol-
duk bu süreçte. 

Elif Dastarlı: Benim altına iki kişi birlikte imza attığım ilk yazıla-
rım Melis’le üç yıl önce yazdıklarımız oldu. Farkında bile olmadan 
hep yalnız çalışmaya itmişim kendimi. Oysa feminizm kolektif bir dü-
şünce ve hareket. Feminist sanat üzerine çalışırken şahsen kendimi 
dönüştürdüğümü fark ettim ve bu birlikte çalışabilme disiplinini 
edinmekle başladı. Nihayetinde ona yakın eleştiri-değerlendirme ve 
bir kitap yazdık. İki İngilizce ve bir Türkçe kitap bölümü de yolda. 
Birlikte çalışabilme yönteminin bir formülü olduğunu sanmıyorum 
ama biz kadınlar bunu iyi beceriyoruz bence; birinin yarım bıraktığını 
diğeri tamamlıyor. Bu çok kıymetli bir şey.

Kapakta Neriman Polat’ın Plastik Eldiven (2013) adlı çalışması 
var; yerde duran plastik bulaşık eldiveni zafer işareti yapıyor. Bu 
çalışmanın feminist çağrının bir simgesi olarak okunması gerekti-
ğinden bahsediyorsunuz. Açıklar mısınız?

FMC: Polat’ın bu çalışması birçok çağrışıma açık. Pembe plastik 
bir eldiven olması itibariyle kadınların ev içi görünmeyen emeğine 
dikkat çekiyor ve toplumsal cinsiyet eşitsizliğine evden başlayan bir 
itirazı görselleştiriyor. Zafer işareti yapması da feminist mücadaleye 
ve direnişe bir selam. Kadınlar en umutsuz ve zor zamanlarda bile mü-
cadeleden vazgeçmiyor çünkü hayatın her alanında direnmekten baş-
ka bir seçeneğimiz olmuyor.

ED: Kitabı çalışmaya başladığımızdan beri aklımızda olan kapak 
görseliydi bu. Kitap zaten sabit bir düşüncenin yazılı hali değil; tam 
aksine, sanata baktıkça, sanat üzerine düşündükçe şekillendi. Bu vesi-
leyle başta sevgili Neriman Polat’a ve diğer tüm sanatçılara hem çalış-
malarını kullanmamıza izin verdikleri hem de bize ilham oldukları 
için tekrar çok teşekkür ederiz.

Ben de ondan bahsedecektim. Türkiye’den birçok feminist sa-
natçı ile görüştünüz. Kitapta da belirttiğiniz üzere verdiğiniz ör-
nekler öznel tercihlerinize dayanıyor, ancak Türk feminist sanatı-
na hem malzeme hem de yöntem ve içerik açısından bir bakış açısı 
sağlamak için bir seçim sunuyorsunuz. Bu bağlamda hangi sanatçı-
larla görüştünüz?

ED: Yıllardır profesyonel olarak sanatın içinde yer aldığım için as-
lında uzun süredir çevremdeki tüm sanatçı kadın arkadaşlarımla ko-
nuştuğumu söyleyebilirim. Yani Türkiye’de sanat üreten kadınların 
durumlarına dair mefhumum yıllar içinde şekillenmişti zaten. Ama 
kitap için uzun Zoom toplantıları yaparak sorular sorduğumuz, gö-
rüşlerine ve çalışmalarına yer verdiğimiz sanatçılar Şükran Moral, Ne-
riman Polat, Canan, Gözde İlkin, Işıl Eğrikavuk, Güneş Terkol, Eda 
Çekil, Gülçin Aksoy, KRE Kolektif ’ten Beyza Boynudelik, Nur Gürel 
ve Ayşecan Kurtay. Bizzat görüşerek ulaştığımız isimler dışında Tür-
kiye’de feminist sanatın literatürünü daha doğrusu böyle bir şeyden 
pek söz edemediğimiz için Türkiye’de feminist sanat üzerine söz söy-
lemiş herkesi de taradık, referans olarak yer vermeye çalıştık.

Kitapta nasıl bir yöntem izlediğinizi açar mısınız?
ED: Kitap feminist sanatın temel bir tanımından Batı literatürün-

deki en yeni feminist tartışmalara uzanan geniş bir teorik zemine otu-
ruyor ve lisansüstü öğrencilerden akademisyenlere, hem akademik bir 
kaynak olmaya hem de sanatla farklı düzeylerde ilgilenen herkese hi-
tap etmeye çalışıyor. Aslında sanat tarihi kitabı yazmak gibi bir ama-
cımız hiç olmadı ama kadınların tarihteki “yokluğu” meselesine odak-
lanarak sanat tarihi yazımını da tartışıyoruz, farklı bir tarihin mümkün 
olduğunu iddia ediyoruz. Bir yandan Türkiye’de neden feminist sana-
tın tarihinin yazılmadığını tartışırken bunu yapmaya dair bazı öneri-
lerde de bulunmaya çalışıyoruz. Sanatçıları doğum tarihlerine göre 
gruplandırmak veya çokça başvurulan kuşaklara ayırmak gibi kısıtla-

Elif Dastarlı - F. Melis Cin, Feminist Art in 
Resistance: Aesthetics, Methods and Politics of 
Art in Turkey (Sociology of the Arts) Palgrave 
Macmillan; 1. baskı. 2022 
(19 Aralık 2022), İngilizce

Elif Dastarlı - F. Melis Cin, Feminist Art in Resistance: Aesthetics, 
Methods and Politics of Art in Turkey (Sociology of the Arts) 
Palgrave Macmillan; 1. baskı. 2022 
(19 Aralık 2022), İngilizce
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Kitap feminist sanatın temel bir 
tanımından Batı literatüründeki en yeni 
feminist tartışmalara uzanan geniş bir 
teorik zemine oturuyor ve lisansüstü 
öğrencilerden akademisyenlere, hem 
akademik bir kaynak olmaya hem de 
sanatla farklı düzeylerde ilgilenen herkese 
hitap etmeye çalışıyor. Aslında sanat 
tarihi kitabı yazmak gibi bir amacımız hiç 
olmadı ama kadınların tarihteki 
“yokluğu” meselesine odaklanarak sanat 
tarihi yazımını da tartışıyoruz, farklı bir 
tarihin mümkün olduğunu iddia ediyoruz. 

- Elif Dastarlı

yıcı sosyal bilim yöntemlerine başvurmuyoruz. Sanat tarihi ve sanat 
kuramı çalışmalarındaki “kadın estetiği” veya “kadınsı estetik” gibi 
yaklaşımları feminist felsefenin alanına sızarak sorguluyoruz. Bu nok-
tada feminist literatürün dikkat çektiği ve kadınlar için hâlâ çok 
önemli bir mücadele zemini olan kamusal alan tartışmalarına giriyo-
ruz. Feminist sanatın epistemolojisi ve epistemik adaletsizlik tartış-
malarını yine seçtiğimiz örnekler üzerinden yapmaya çalışıyoruz.

FMC: Elif ’in de ifade ettiği gibi, biz farklı disiplinlerin birbirleriy-
le dialoğunu sağlıyoruz. Kitapta sanat tarihinden ve eleştirisinden fe-
minist felsefe ve siyasal iktisada kadar uzanan kuram ve kavramları 
bir araya getirerek Türkiye’deki feminist sanatı ele alıyoruz. 

Feminist Bir Kamusal Alan Yaratmak: Feminist Direnişin Üç Tar-
zı bölümünde sanat ve aktivizmi birleştiren artivizmden, Işıl Eğri-
kavuk’un Yeni Bir Şarkı Söylemek Lazım (2016), Güneş Terkol’un 
Evim Kalbimdir (2017) gibi örneklerden bahsediyorsunuz. Femi-
nist sanatın artivist karakterinden bahseder misiniz?

FMC: Sanatçılar ve sanat kolektifleri, uzun süredir kamusal alanı 
yeniden tasarlayabilmek ve karşı-hegemonik bir politik alan oluştur-
mak için sanat bazlı müdahalelere başvuruyorlar ve feminist artivizm 
olarak da bilinen aktivist sanat, bu tür bir savunu için yaygın kullanı-
lan bir strateji. Örneğin, İstanbul’da da polis müdahalesine rağmen 
sergilenmeneye calışan Las Tesis adlı Şilili bir feminist kolektifin Un 
Violador en Tu Camino (Yolunuzda Bir Tecavüzcü) şarkısı ve dansı 
gibi feminist marşlar aslında feminist artivizme güzel bir örnek teşkil 
ediyor. Feminizm ile sanatı harmanlayan artivizm, bize alternatif ka-
musal alanlar geliştirerek kısıtlayıcı normlar ve uygulamalarla müca-
dele etmenin yollarını sunuyor. Aralarında politik bir bağ ve mütte-
fiklik var. Bu da sanatçıların cinsiyet eşitsizliklerinin anlaşılmasına 
katkıda bulunma potansiyeli olan daha deneysel, zaman zaman avan-
gard, performatif ve hegemonya karşıtı bir anlatı ortaya koymalarını 
sağlıyor. Biz de kitapta buna dikkat çektik.

Görüştüğünüz sanatçılardan bazıları, feminist sanatçı olarak ta-
nımlanmanın beraberinde getirdiği sorunları vurguluyor ve üreti-
len ne olursa olsun bir kişinin feminist sanatçı olarak tanımlanıp 
tanımlanamayacağı problemini gündeme getiriyorlar. Bu konuda 
sizin düşünceniz nedir?

FMC: Kendini feminist sanatçı olarak tanımlayıp bunu sanatsal 
üretimlerine yansıtmayan birçok sanatçı var. Bizce bunun sebebi, ken-
dilerini feminist olarak tanımlayan isimlerin “daha az sanatçı-daha 
çok feminist/aktivist” olarak görülmüş olmaları. Ama artık feminist 
sanatçı olmanın üretimlerinden bağımsız olarak sanatçıya politik bir 
duruş kazandırdığının anlaşıldığını, bunun sanatçılar tarafından far-
kına varıldığını düşünüyoruz. Sanatsal üretimlerini feminist sanat ola-
rak tanımlamadığı halde feminist politikadan beslenen ve üreten ka-
dın, erkek ve kuir sanatçılar var. Bu duruşlarını sanatsal üretimlerinde 
değilse de sanat piyasasının işleyişinde gösterebiliyorlar. Yani “beyaz 
küp” dediğimiz sanat mekânı dışında, farklı kamusal alanlarda ve 
daha katılımcı, değişim odaklı işler yapan sanatçılar var. Şüphesiz sa-
nat dünyasındaki tüm bu hiyerarşi ve yerleşmiş düzene alternatif işler 
yapmak da feminizme dahil. Feminist sanatı sadece sanatsal üretimin 
içeriğine bakıp analiz etmek bizi çok yüzeysel ve kalıplara sokan bir 
anlayışa iter. Dolayısıyla kitapta feminist sanatın tanımını bu genişlik-
te yapmaya çalışıyoruz.

Elif Dastarlı
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Kendini feminist sanatçı 
olarak tanımlayıp bunu 
sanatsal üretimlerine 
yansıtmayan birçok sanatçı 
var. Bizce bunun sebebi, 
kendilerini feminist olarak 
tanımlayan isimlerin “daha az 
sanatçı-daha çok feminist/
aktivist” olarak görülmüş 
olmaları. Ama artık feminist 
sanatçı olmanın 
üretimlerinden bağımsız 
olarak sanatçıya politik bir 
duruş kazandırdığının 
anlaşıldığını, bunun sanatçılar 
tarafından farkına varıldığını 
düşünüyoruz. 

- F. Melis Cin

Feminist sanatın geleceğini nasıl görüyorsunuz?
FMC: Şu an Türkiye feminist sanatının odağında hâlâ en temelde 

toplumsal cinsiyet eşitsizlikleri ve kadın cinayetleri var. Zamanla daha 
çoğulcu, toplumsal cinsiyet kavramının ikili normlarlarını zorlayan 
bir bakışa odaklanmak mümkün. Çünkü İngiltere ve kıta Avrupası’n-
daki üretimler daha çok buna vurgu yapıyor. Feminist sanat aslında 
bu coğrafyadaki kadınların hikâyelerini anlatıyor bize ve toplumsal 
bir talepte bulunuyor, bunu kitapta da belirttiğimiz gibi, kimi zaman 
kamusal alanı yeniden şekillendirerek, kimi zaman kolektifler kura-
rak ve bazen de direkt yüksek volümde başkaldırarak yapıyor.

ED: Feminizm bizce tamamlanmamış bir mücadele, sanat da haya-
tın içinde olarak bu mücadelenin bir parçası; dönüştürücü potansiyele 
sahip olması onu çok değerli kılıyor. Bu değeri görmemiz lazım.

Peki, gelecekteki planlarınız neler, yeni çalışmalar, eleştiriler ve 
yazılar planladınız mı? 

FMC & ED: Öncelikli hedefimiz bu kitabı biraz daha genişleterek 
Türkçesini yazmak. Çünkü kitabı yazarken Türkiye’yi çok tanımayan 
ama merak eden uluslararası bir okuyucuya hitap etmeyi amaçladık. 
Bundan sonra sanat dünyasında artivizme, sanatın toplumsal cinsiyet 
açısından ekonomi-politiğine ve yükselen dekolonyal sanat tartışma-
larına odaklanarak ilerlemek istiyoruz. Zira dünyadaki sanat tartış-
malarından bağımsız bir şekilde, sanat ve sosyoloji üretimi yapmak 
imkânsız, bu yüzden bu tartışmaların Türkiye’deki izdüşümlerini ya-
kından takip ediyoruz. •

F. Melis Cin
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Duaları 
ifade etmek
Çağdaş dans platformunda Nach 
adıyla tanınan Fransız koreograf, 
Anne-Marie Van ile bir araya 
geldik. Sanatçıya Krump 
hareketindeki geçmişi, farklı dans 
formlarını harmanlama vizyonunu 
ve sanatsal perspektifini 
şekillendiren etkiler üzerine 
merak ettiklerimizi sorduk

Röportaj: Zeynep Gülçur

Nach isminin nereden geldiğini sorarak başlayabilir miyim?
Bu ismi ben küçükken bana babam vermiş. Tam olarak bir anlamı yok. 

Krump hareketine girdiğimde, takma bir ad bulmakla ilgili durumlar vardı, 
ben de bu ismi korumanın ve başka bir karakter olarak değil de gerçek varlığım-
la dans etme arayışında olmanın güzel olacağını düşündüm. Bu yüzden adım 
Nach olarak kaldı.

Krump yolculuğunuz nasıl başladı?
Krump’ı ilk kez Chemical Brothers’ın Galvanize şarkısının video klibinde 

gördüm. Klipte üç genç çocuğun evlerinden kaçıp dans etmek için bir kulübe 
gitmeleri anlatılıyordu. Sonra David LaChappelle’in Rise filmini keşfettim. Bu 
belgeseli izlemek benim için güçlü bir deneyimdi çünkü bir şekilde kendi hikâ-
yemle ilgili yankılar uyandırıyordu. Bir banliyö bölgesinden geldiğim için 
Krump ile ilk karşılaştığımda derinden etkilendim. Dansçı değildim ama evde 
çok dans ediyordum. Belgeselde yer alan insanlar güçlü ve yeteneklilerdi.

İki yıl sonra, Paris banliyölerini geride bırakarak eğitimim için Lyon’a taşın-
dım. Lyon’da Opéra de Lyon çevresinde Fransız Krump dansçılarıyla ilk kez 
karşılaştım. Oraya gitmeye, kim olduklarını ve ne kadar süredir Krump dansı 
yaptıklarını sorgulamaya başladım. Bir süre sonra onlarla arkadaş oldum. On-
lardan bana birkaç temel hareket öğretmelerini istedim. O zamanlar hepsinden 
daha büyüktüm. Krump’ı ilk keşfettiğimde 22 yaşındaydım ve dans etmiyor-
dum. Başlangıçta sadece dansı bir meslek olarak düşünmeden basit seanslar 
yapmaya başladım. Araştırmaya ve bedene ilgi duyuyordum. Krump kendimle, 
ruhumla bağlantı kurmamı sağladı, bana dinleme ve güçlü hissetme imkânı ver-
di. O zamanlar topluluk benim için önemliydi, birlikte takılabileceğim arka-
daşlara sahip olmak demekti.

Krump size bireyselliğinizi ifade etme şansı verdi diyebilir miyim?
Kesinlikle! Krump herkesi kendi özgünlüğünü ve bireyselliğini kucaklama-

ya davet ediyor. Tüm danslar bunu yapmaz. Krump’ın açılımı Kingdom Radical-
ly Uplifted Mighty Praise (Krallık Radikal Olarak Yükseltilmiş Büyük Övgü) ve 
bence sadece bu başlık bile kendi dualarınızı ifade etmeniz için bir öneri sunu-
yor. Bu, ne söylemek istediğiniz ve bunu kime söylemek istediğinizle ilgili. Sizi 
kendinizle derinlemesine bağlantı kurmaya zorluyor, bu durum o dönemde 
Krump’ı benim için inanılmaz derecede önemli bir keşif haline getirdi. Hem 
dansçı hem izleyici olarak herkes için aynı öneme sahip olduğuna inanıyorum.

Topluluk hakkında söylediklerinize geri dönecek olursak, çalışmaları-
nızda hem bireysellik hem de topluluk duygusu var. Bu ikisini nasıl bir ara-
ya getiriyorsunuz? Elles disent performansınızda dansçılara geçmiş travma-
larını serbest bırakabilecekleri, bedenlerini tek tek özgürleştirebildikleri 
bir alan verdiğiniz halde, topluluk duygusu da oldukça belirgin bir şekilde 
hissediliyor.

Bunun çelişkili gelebileceğini biliyorum ama Krump’ta yalnız olduğunuzu 
düşünseniz bile aslında insanların size yardım etmesine izin veriyorsunuzdur 
ve bu çok önemlidir. Krump’ta insanlar sizi cesaretlendirerek ve alkışlayarak 
yardımcı olurlar. Performansınızın yeterli olduğunu ya da çok yorulduğunuzu 
hissettiğinizde, sizi biraz daha fazlasını vermeye iterler. Birlikte gelişmenin bu 
yolu, bir koreograf olarak çağdaş yazında önermek istediğim bir şeydi. Çünkü 
kesinlikle Elles disent ile başlayan noktadan sonra çalışmalarımda yaptığım her 
şey sadece Krump değil. Elles disent bir kadının hikâyesine dayanıyor - Krump’ı 
ilk öğretisi olarak deneyimleyen bir kadının. Daha sonra temayı geliştirdim ve 
Japonya’da Butoh’u keşfetmek için altı ay geçirdikten sonra bedenimdeki diğer 
enerji türlerini ve nitelikleri keşfettim. Çağdaş dans, Flamenko hatta kukla sana-
tı gibi çeşitli estetikleri deneyimledim. Dolayısıyla, bunun tamamen Krump ile 
ilişkilendirilebileceğini söyleyemem. Ancak Elles disent performansındaki ilişki, 
o dört kadını bağlayan, zor olanı söylemenize yardımcı olan, sizi cesaretlendiren 
Fransızcada la meute olarak adlandırdığımız şey - grubunuz, size yardım eden 
insanlar. Elles disent bu konuda çok şey anlatıyor. Dil kullanım şeklimiz de aynı 
zamanda “tereddütlü” olmakla ilgili.

Deniyoruz, ancak bu o kadar da kolay değil, hatta acı verici olabiliyor... Bu 
yüzden de gülüyoruz. Bu hikâyeleri paylaşmak için burlesk veya absürt olanı 
kullanıyoruz. Hikâyeler güçlü kadınlar hakkında olabilir ancak aynı zamanda 
acı, istismar edilmiş ve yasaklanmış bedenler hakkında. Bu bedenler şiddetli 
veya acılı olmasına izin verilmeyen arzular ve zevkle dolmuş bedenler de olabi-
lir. Bunların hepsi kendimizde vücut bulmasına izin verdiğimiz bedenler. Aynı 
zamanda arkadaşlarımız da bizim için sahip olamayacağınız bedenleri temsil 
ediyor. Araştırma sürecimiz gerçekten ilginç ve yoğundu. Bir yıl boyunca birbi-
rimize “Ne söylemek istiyorsun?” diye sorarak fikir alışverişinde bulunduk. 
“Söylemek istediğinizi bile bilmediğiniz ne söylüyorsunuz?” Özellikle bu per-
formansta, ama aynı zamanda tüm çalışmalarımda doğaçlamaya çok yer var. 
Kendimizi incitmeden nasıl çalışacağımızı öğrendik ve hikâye geliştikçe, “Bu 
benim hikâyem, bu benim acım” dememeye başladık. Bunun yerine, “Bu bir 
senaryo, bu bir karakter ve bu karakterin ifade etmek istediği şey” diyorduk. 
Böylece, bu karakterlere kendi isimlerimiz olmayan isimler verdik. Hikâyeler 
bu şekilde inşa edildi ve anlatılmaya hazır hale geldi. Aradaki bağlantı bir oyun 
gibiydi, okullarda birlikte oynayan küçük kızlar gibi... Aramızda güçlü bir bağ 
olması için ritüelleri yeniden icat ettik.

Nach, Cellule © Dainius Putinas
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Elles disent başlığını kullanma fikrinin arkasındaki düşüncelerinizi 
anlatır mısınız? Biliyorum ki Elles disent Monique Wittig’in Les Gué-
rillères adlı kitabından bir alıntı. Wittig, feminist ve radikal lezbiyen 
hareketinde merkezi bir figür olarak yer aldığı için, bu bağlantı hak-
kında daha fazla bilgi verebilir misiniz?

Çok okuduğumuz için bir kitap külliyatımız vardı ve bunu diğer ka-
dınlarla paylaşmak istedik. Onlar da kendi referanslarıyla geldiler. Elles 
disent’i okumak için uzun zaman harcadık çünkü burada söylenmek iste-
nen neyi yeniden icat etmek istedikleri, arzuları ve ne söylemeleri gerek-
tiği ile ilgiliydi. Bu eserde çok şey iletiyoruz, bazen insanlar performansı 
tamamen anlamasa da ben seviniyorum çünkü kimsenin elini tutup anla-
maya zorlamak istemiyorum. İnsanların ne dediğimizi tamamen anlama-
ma olasılığını kabul ediyorum. İşte kitapla ilk bağlantı burada; “biz karar 
veriyoruz,” “biz yeniden icat ediyoruz” ve “biz tekrar tanımlıyoruz” hikâ-
yesi ve Elles disent, bana göre en iyi başlık. Bağlantı aynı zamanda birçok 
farklı kadınlık türünden, “çoklu kadınlıktan” bahsetmekle ilgili. Bu ger-
çekten ilgimi çekiyor ancak feminizmle ilgili bu bayrağı taşımamak için 
yaratma biçimime de dikkat ediyorum. Elbette feminizm ilkeleri orada 
duruyor ama bazen basın bunu yanlış yorumluyor ve eşitlik için verdiği-
miz mücadeleden bahsediyor. Ben bu durumdan hiç memnun değilim 
çünkü eşitlikten bahsetmiyorum; bir süredir eşitiz, bu yüzden eşitlik için 
savaşmamın bir anlamı yok. Bugün, bu konu gerçekten büyük bir tema ve 
beni de o kutuya koymak çok kolay. Elles disent insanları kutulara koy-
mak dışındaki her şey. O yüzden bu konuda çok dikkatliydim. Bolca Bell 
Hooks ve İsviçreli bir fahişe olan ve fahişelerin hakları için mücadele 
eden Grisélidis Réal okuduk. Monique Wittig ana kaynaktı. Buna ek ola-
rak, kadınların bedenlerinin istismar ve mağdur edilmesinden bahsetti-
ğimiz için, sadece evlilik içi şiddeti tasvir etmeye veya bundan şikayet 
etmeye odaklanmak istemedik; bununla mücadele etmek istiyoruz. Ben-
ce performansın insanları güldürme şekli, bunun zor bir dönem olduğunu 
bildiğimizi kabul etmek açısından önemliydi, ancak ne kadar mutlu ve 
yaratıcı olduğumuzu gösterelim çünkü bu bir gereklilik.

Krump’ı ilk kez Chemical Brothers’ın Galvanize şarkısının video 
klibinde gördüm. Klipte üç genç çocuğun evlerinden kaçıp dans etmek 
için bir kulübe gitmeleri anlatılıyordu. Sonra David LaChappelle’in 
Rise filmini keşfettim. Bu belgeseli izlemek benim için gerçekten güçlü 
bir deneyimdi çünkü bir şekilde kendi hikâyemle ilgili yankılar 
uyandırıyordu. Bir banliyö bölgesinden geldiğim için Krump ile ilk 
karşılaştığımda derinden etkilendim. 
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Aklıma ilk gelen şey, Monique Wittig’in Les Guérillères kitabında 
kahkahayı nasıl bir silah olarak kullandığı oldu... 

Süper çok sevindim! Hikâye aynı zamanda diğer kadınların rüyaya ya 
da kabusa nasıl girdikleriyle de ilgili ama yine de gerçek anlamda bir acı 
yok. Yerde olduğumuz ve hareket edemediğimiz düşüncesi çok zor. Bu 
daha çok karanlık bir enerjiniz ya da çocukluğunuzdan beri sizi takip 
eden, içinize derinlemesine işlemiş bir şey olduğunda dönüşmenin müm-
kün olduğunu kabul etmekle ilgili. Bu, “Hadi bunu dönüştürelim, hadi 
bununla ilgili yeni bir şey icat etmeye çalışalım” demek için bir davet. 
Elbette bu kolay bir yol değil ve elbette beden ağır geliyor, özellikle de 
dördümüzü birbirine bağlayan Krump bedeni. Farklı dönemlerde 
Krump’la tanıştırdığım diğer üç kadının her birinin kendi kimlikleri, ke-
lime dağarcıkları, dilleri ve benzersiz dans stilleri vardı ve ben buna ger-
çekten saygı duyuyorum. Buradaki fikir, Krump bedeninin fiziksel ve es-
tetik olarak da kolay olmadığını söylemek.

Elles disent’den sonra bir diğer eseriniz Nulle part est un endroit ile 
ilgili konuşmak istiyorum, bu çalışmanızla aniden bir hikâye anlatıcı-
sı haline geliyorsunuz. Sanki bu sizin otobiyografiniz, yolculuğunu-
zun bir belgeseli gibi. Farklı medyumlar kullanma ve teatral bir eser 
yaratma fikri nasıl ortaya çıktı?

Nulle part est un endroit, dans konferansı tarzındaki bu eser için, neye 
dönüşeceğini bilmeden çalışmaya başladım. Covid-19 dönemindeki ka-
rantina süresi boyunca sabit disklerimi kurcalıyor, kendi arşivlerimi, 
dansla ilgili, diğer insanları ve seyahatlerimi içeren kayıtları izliyordum. 
Hayatımın belli bir noktasında seyahat etmek çok önemli hale geldi. 
Dans etmek için yurtdışına seyahat etme şansım oldu ve çok şey öğren-
dim. İnsanlara, hatta dürüst olmak gerekirse kendime bile, Krump hare-

ketinden geliyor olsam da kendimi bu harekete özgü ve güçlü alıntılara 
ve ritüellere hapsetmek zorunda olmadığımı açıklamakta zorlandım. De-
rin bir merak hissediyordum, ancak zaman geçtikçe erotizm, kimliğim ve 
içsel yolculuğum hakkında sorularım vardı.

İçten içe, insanlara “Bu benim hikâyem ve bunu bilmenizi istiyorum,” 
demem gerekiyordu. Aksi takdirde, sanatsal olarak artık var olmadığım 
yerlerde olmamı beklerlerdi. İnsanlar bazen sanatsal seçimlerim karşısın-
da şaşırıyorlardı. Elles disent ve Nulle part est un endroit arasında iki solo 
yaptım; yine otobiyografik bir performans formu olan Cellule (2017) ve  
Beloved Shadows (2019). Beloved Shadows Japonya’dan sonraydı. Bu par-
çada, yüksek topuklu ayakkabılar üzerinde Krump ve Butoh’u birleştire-
rek neredeyse çıplak performans sergiledim ve insanlar şaşırdı. Ne yazık 
ki, Covid-19 talihsizliği nedeniyle çok fazla görülmedi. Bu noktada, in-
sanların beklediği şeyi yaratmayacağımı fark ettim. Sadece saf Krump 
performansı sergilemeyecektim, banliyö yaşamını tanıdık ve anlaşılması 
kolay bir şekilde tasvir etmeyecektim. Benim için yaratıcılığın acı verici 
olana gitmek olduğunu fark ettim. Yaratıcılık, yapmaktan korktuğunuz 
bir şeyi yapmaktı. Elles disent’i sahnelemekten gerçekten korkuyordum. 
Nereye gittiğini gördüğümde ve dansçılar olarak seslerimizi ve cümleleri-
mizi kullanmaya başladığımızda, insanların ne yaptığımı anlamayacağın-
dan korktum. Dans konferansı fikri böyle ortaya çıktı. 

İnsanlara karşı dürüst olmam gerekiyordu. Geldiğim yer: 
Bölüm 1: Krump
Bölüm 2: Dünya çok büyük ve bu yüzden onun dışına çıkmak gerekiyor. 

Merak ediyorsanız yalnız olmanız gerektiğini, yalnızlığı deneyimlemeniz 
gerektiğini, risk almanız gerektiğini anlamalısınız. 

Bölüm 3: Yaratıcı Eylem. 

Nach, Cellule © Mark Maborough
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Krump sizi kendi 
özgünlüğünüzü ve 

bireyselliğinizi 
kucaklamaya davet ediyor. 
Tüm danslar bunu yapmaz. 
Krump’ın açılımı Kingdom 
Radically Uplifted Mighty 
Praise ve bence sadece bu 

başlık bile kendi 
dualarınızı ifade etmeniz 

için bir öneri sunuyor.

Bu dans konferansı çocuklardan gençlere ve yetişkinlere kadar herkes 
için. Herkes için bir ilham kaynağı, bireysel varoluşun bir yansıması. Bir 
hikâye anlatıcısı olmak niyetinde değildim ama bu benim için son derece 
önemli. Şimdi devam etme dürtüsü hissediyorum. Öğrenmeyi seviyo-
rum. Sesle, tiyatroyla ve bedenlerle hikâye anlatmayı denemek bana çok 
cazip geliyor. Kukla sanatıyla ilgileniyorum, hakkında daha fazla şey keş-
fetmek istiyorum.

Aslında, Ekim ayında Biennale de la Danse de Lyon’da gösterilmek üze-
re ikinci bir dans konferansı planlıyorum. Bu konferansta Elles disent - ritü-
elleri yeniden icat etme - eserinde kullandığım süreci, onu nasıl yarattığımı, 
dansçıların her birinin kendi hikâyelerini nasıl inşa ettiğini ve sesi kullan-
manın neden gerekli olduğunu biraz daha ayrıntılı olarak ele alacağım. 

Günümüzde sanatçılar geniş bir yelpazede farklı medyumlar kullanı-
yor. Bu, gerekli olduğunu düşündüğünüz her şeyi kullanmakla ilgili. Ben-
ce dans, tiyatro ve görsel sanatlar gibi disiplinlerin geleneksel sınıflandır-
ması, işlerin nasıl olması gerektiğinin en doğru temsili olmayabilir.

Anladığım kadarıyla şu anda merakınız, yeni sanat biçimlerine do-
kunma ve deneyimleme hevesiniz aracılığıyla evrim geçiriyorsunuz. 
Tüm bu kişisel koleksiyonunuzu, yolculuğunuzu çalışmalarınıza uy-
guluyor musunuz? İlham kaynağınız nedir? 

Çoğunlukla hayal gücüm ya da daha açık olmam gerekirse, basit fikir-
lerin farkina varmak, sahip olduklarınıza önem vermek olduğunu söyle-
yebilirim. Şu anda bir sergi üzerinde çalışıyorum. Bir film olacak, hayali 
bir peep show. Bazen süreç boyunca kendimden şüphe ediyorum. Çok faz-
la yazıyorum, şiirler, manifestolar, seyahat günceleri gibi. Bu yüzden mal-
zemenin benimle olduğunu biliyorum, başka bir şey icat etmeme gerek 
yok. Eğer dürüstsen, gerçekten bir şey söylemek istiyorsan, o zaman eser 

kendiliğinden oluşuyor. Çocukluğumdan beri bana yardımcı olan bir şey 
var, o da “şimdi’ye odaklanmak”, sahip olduğum şeyle çalışmaya çalış-
mak. Aksi takdirde hiçbir şey yapmazsınız çünkü buna değmeyeceğinizi 
düşünürsünüz. Her sürecin kabul edilmesine ve farkına varılması gerek-
tiğine inanıyorum. Bir şeyi sevmediğimde de seviyorum çünkü neden 
sevmediğimi düşünmemi sağlıyor.

Üzerinde çalıştığınız yeni fikirler, projeler var mı?
Şu anda aynı anda birkaç projeyle uğraşıyorum. Daha önce de bahset-

tiğim gibi Nulle part est un endroit’nın devamı var. Yeni bölümün adı Un 
endroit par tout. Ayrıca, Elles disent’in İngilizce versiyonu üzerinde çalışı-
yorum. Ancak, Fransız dilinin nüanslarına dayanan kelime oyunları ne-
deniyle tüm bölümler doğrudan tercüme edilemiyor. Eserin amaçlanan 
anlamını korumasını sağlamak için çeviri üzerinde dikkatle çalışıyorum. 
Ayrıca eseri bir film formatına uyarlamayı da düşünüyorum.

Üzerinde çalıştığım yeni bir proje daha var ki bu da tiyatroya oldukça 
benziyor. Çalışmalarını ilham verici bulduğum tiyatro yönetmeni olan 
Polonyalı sanatçı, Tadeusz Kantor’u inceliyorum. Kantor’un izlediğim 
ilk eseri La Classe Morte (1976) idi. Bu eserden gerçekten çok etkilen-
dim, rahatsız edici bir yapısı var ve bu eserin doğasını anlamaya çalışı-
yorum. 

Tadeusz Kantor, oyuncular performans sergilerken sahnede bulunu-
yor, oyun sırasında oyuncularla konuşuyor. Bu “tiyatro dışı/süreç içi” 
yapı kavramı zihnime yerleşti. Şu anda Kantor’un yazıları hakkında çok 
şey okuyorum. Ayrıca La Classe Morte’da kuklalar kullanıyor ki bu beni 
kukla sanatına olan ilgimden dolayı çok heyecanlandırıyor. İlerideki grup 
çalışmamın La Classe Morte’un benim tarafımdan yeniden icat edilmiş 
hali gibi olmasını istiyorum. •

Nach, Elle disent © T. Benoît



Cumhuriyetin 100’ncü yılında, Doğan Kitap imzalı yeni çalışmanız 
Doğaya Açılan Pencere’de İzlenimci Ressamların İzinde giderek, Cla-
ude Monet, Alfred Sisley ve Vincent Van Gogh’u aynı satıhta kesiş-
tirdiniz. Sizin için, bu tercihlerin altında hangi nedenler vardı?

Ben edebiyatın her türünde ürün veren bir yazarım. Öykü, roman, 
gezi yazısı, deneme ve başından beri, plastik sanatlarla da bağım oldu. 
Özellikle, Resimli Dünya adlı romanımda, İtalyan Rönesans ressamla-
rının yapıtlarından yola çıkarak bir atmosfer yaratmaya çabalamış-
tım. Doğaya Açılan Pencere’nin hareket noktası, İzlenimci ressamların 
coğrafyasıdır diyebilirim. Claude Monet’yi öteden beri severdim. Yo-
lum, onun izini sürerken, Monet’nin tablolarına, tuvallerine yansıttığı 
mekânlara düştü. Örneğin, Giverny’deki evi Normandiya’da, Étre-
tat’da ulaştığı yerler ve tuvaline aktardığı coğrafya; Le Havre kenti 
yine, çünkü köken olarak buralı bir sanatçı. 

Asıl amacım, sanat tarihi açısından 150. yılını kutladığımız izle-
nimciliğin önemine dikkat çekmekti. Çünkü ilk kez, bu akımla birlik-
te resmin kendi gerçekliği gündeme geldi. İzlenimci ressamlar, sadece 
Klasisizme karşı bir tavır koymadılar; ışığın etkisi ile değişen nesnele-
ri ve doğayı, kendi öznel bakışlarıyla tuvale aktardılar. Bu bakımdan, 
sanat tarihinde izlenimcilik akımının önemli ve özel bir yeri olduğunu 
düşünüyorum. Benim kişisel tarihimde de izlenimciliğin özel bir öne-
mi, bir yeri var. Çünkü kitapta da söz ettiğim gibi, örneğin, Vincent 
Van Gogh’un izini sürmek için, hayatının son 70 gününü yaşadığı Au-
vers-Sur-Oise’a gittim. Alfred Sisley’in uzun süre kaldığı ve resimleri-
ni yaptığı Moires kasabasına gittim. Bunlar, Paris’in uzak banliyöleri. 

Benim bu mekânlara bir yazar olarak yönelttiğim bakış, aslında bi-
raz öznel bir bakış. Yani, Doğaya Açılan Pencere, İzlenimcilik üzerine 
ansiklopedik bir kitap değil. Bir Türk yazarının, bu önemli akımın izi-
ni sürdüğü, onu anlattığı bir kitap, diyebilirim.

34 K İ TA P

Resim 
eleştirmenliğine 
oynamadım

Ödüllü yazar, akademisyen ve gazeteci Nedim Gürsel, İzlenimciliğin 
150. yıldönümünde Sisley, Monet ve Van Gogh refakatinde, bu sanat 

akımının yol haritasını kalemiyle keşfe çıkıyor. Arkas Holding 
desteğiyle Doğan Kitap’ın yayınladığı özel baskı Doğaya Açılan Pencere 

hakkında Art Unlimited’a özel olarak konuşan Gürsel, “Resim 
eleştirmenliğine, sanat tarihçiliğine oynamadım,” diyerek, 

çalışmasının kişisel ve edebî karakterinin altını çiziyor

Röportaj: Evrim Altuğ
Fotoğraf: Flufoto (Barış Aras & Elif Çakırlar Aras)
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Bu kitabı “yaparken” bir küratör gibi davrandığınızı düşünme-
den kendimi alamadım. Küratörlük kurumu ile aranız nasıl?

Pek olmadı. Çünkü ben ressam değilim, ne yazık ki o alanda hiçbir 
yeteneğim yok. Galatasaray Lisesi’indeki resim öğretmenimiz iyi bir 
manzara ressamı olan Zeren Hanım idi. Bana önayak olurdu ama, hiç 
bir yeteneğim olmadığı için resimden hiçbir zaman iyi notlar almaz-
dım. Aradan yıllar geçti, kitaplarımda resim bir izlek olarak yer alma-
ya başladığında ister istemez galerileri, koleksiyonları ve küratörleri 
de bir ölçüde tanımak durumunda kaldım.

Bu kitabın sponsorluğunu Arkas Holding yüklendi. Bu vesile ile Lu-
cien Bey ile tanıştım. Ben geçen Kasım’da İzmir Kitap Fuarı’nın da Onur 
Konuğu olduğum sırada kendisini de ziyaret ettim. Eksik olmasın, sahip 
çıktı. Ama benim için asıl önemlisi, onun hem sanat merkezi hem de evin-
deki müthiş koleksiyonunu görmekti. İzmir, Urla gibi bir yerde Utrillo’la-
rı, Camille Claudel’in heykellerini görebilmek, Bernard Buffet’nin işlerini 
görebilmek…

Fransa’nın simgesi şarap bu kitabı okurken çağrışım yapıyor. Bu 
üç fırça, kitapta adeta beyaz, rose ve kırmızı şarap kadar “çaktır-
madan” okurun belleğine akıp, onu sarhoş ediyor. Bu balansı ki-
tapta korumayı, okura böylece hürmet etmeyi neye borçlusunuz?

Kendi üslûbumu korumaya çalıştım. Tabii, bazı bilgiler var. Hiç 
bilgi vermeden de olmaz. Ama, o bilgilerle kendi öznel bakışım ara-
sında bir denge kurmaya çalıştım ve sonuçta, bir yazarın kitabı olsun 
istedim. Resim eleştirmenliğine oynamadım. Sanat tarihçiliğine oy-
namadım. Bir parça, sanat tarihinden yararlandım. Ama asıl, zaten 
adından da anlaşılacağı gibi, doğayla iç içe olmaya çalıştım bence. 
Amacım o ressamlarla aynı coğrafyaya gitmek ve o coğrafyayı gördük-
ten sonra bir bakış yöneltmekti. Başarabildiysem, ne mutlu bana. 
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Kitapta, tabii ki Van Gogh sizin için özel ve ağır yer tutmuş. The-
o’ya Mektuplar’dan alıntılar bunu pekiştirmiş. Güzelin bir bedeli 
olduğu, bu noktada önümüze çıkıyor. Size ait “kader ve keder ara-
sında hamallık” benzetmesi de bunun örneği. Bu insanların sırtla-
dığı yükün getirdiği başarının bir bedeli olduğunu vurguluyorsu-
nuz. Şuna gelelim: “Güzel”, o kadar çabuk ve rahat elde edilebilir 
bir şey değil. Bu konudaki fikriniz nedir?

Evet, güzel özetledin. Yani, Van Gogh’a atıfla şunu söyleyebilirim. 
Varoluşunu sanatına adamış. Bu çok önemli. Acı bir hayatı var. Zaten 
bilinen bir hayat. Bazı ayrıntıları ben onun ruhuna nüfuz edebilmek 
amacıyla burada öne çıkardım. Kitabımda da söylediğim gibi Van 
Gogh, deha ile delilik arasında gidip gelen bir sanatçı. Dahi ve deli 
yönü var. Biliyoruz ki, Saint-Rémy-de-Provence akıl hastanesine yattı. 
Kardeşi Theo’nun girişimi ile Ouvers sur Oise’a geliyor; orada yaşama 
devam edebilmek için. Büyük olasılıkla intihar ediyor. Ama o konu 
bazılarına da cinayet konusu. Onu oraya davet eden mesen Dr. Gachet 
ile ilişkisi, biraz karmaşık. İşin içinde kıskançlık da var. Dr Gachet’nin 
kızı ile Van Gogh arasında bir ilişki oldu mu, olmadı mı sorusu da var. 
Bunlar romanesk unsurlar.

Fakat benim için önemli olan, onun hayatının son 70 gününde, her 
gün bir tablo yapmış olması. Bu, üzerinde düşünülmesi gereken bir şey 
ve onun için, varoluşunu sanatına adadığını söyledim. Ve, varoluşunu 
sanatına adamasında hayata küsmesinin değil, ama çevresinden aldığı 
esinlerin de etkisi var. Doğaya karşı aşırı derecede duyarlı. Meselâ par-
layan, kitapta da verdiğimiz güneş, (Tohum Serpen Adam, 1888) değil 
mi? Güneyin o çıldırtan güneşini en iyi Van Gogh tasvir etti. Arles’da 
yaşadığı, yaptığı resimlerde bunu görüyoruz. O bakımdan Van Gogh, 
bence hâlâ çok önemli. Tabii, üzerine çok yazılmış, çizilmiş bir res-
sam. Ama ben, kendi Van Gogh’umu anlatmaya çalıştım.

Şiir, öykü ve roman… Bunun karşısına, desen, figür veya manzara 
resmini koyalım. Plastik sanatlarda da elbette bir hacim ve hazım 
meselesi olduğu görülüyor. Ressam da seçtiği konu doğrultusunda, 
o uğurda ilerlemeyi, özgürleşmeyi seçiyor. Bunu karşılaştırma duru-
muna hiç girdiniz mi ? 

Açıkçası bu karşılaştırma ilginç, düşünmemiştim. Yani, edebiyat 
türleri dediğimiz şiir, öykü, deneme, gezi yazısı türleri ile, resim, plas-
tik sanatlar alanındaki desen, yağlı boya tablo, gravür, bir ölçüde hey-
kel için böyle bir karşılaştırma yapman ilginç. Ben, edebiyat dünyasın-
daki işime öykü yazarı olarak başladım. Romanlar daha sonra geldi. 
İstedim ki, öykülerimde şiirsel bir atmosfer olsun. Bazı öykülerimde 
dil üzerinde çok yoğunlaştım. Aynı şeyi, bir ressam için de söyleyebili-
riz. Tabii edebiyat, dilin içinde gerçekleşen bir etkinlik. Yazar, sözcük-

Ben, edebiyat dünyasındaki işime öykü yazarı 
olarak başladım. Romanlar daha sonra geldi. 

Öyküde bir atmosfer yaratmaya çalıştım. İstedim 
ki, şiirsel bir atmosfer olsun. Bazı öykülerimde 

dil üzerinde çok yoğunlaştım. Aynı şeyi, bir 
ressam için de söyleyebiliriz. Tabii edebiyat, dilin 
içinde gerçekleşen bir etkinlik. Yazar, sözcüklerle 

başbaşa. Ressam da, biçimlerle, renklerle, 
tablonun alanıyla baş başa. 



38 K İ TA P Ben, soyut resme karşı değilim 
ama, soyut resimden çok fazla 

etkilendiğimi söyleyemem. 
Yalnız, Claude Monet, bence 

soyut resmin öncüsü.lerle başbaşa. Ressam da, biçimlerle, renklerle, tablonun alanıyla baş 
başa. O alan içinde, ressamın aracı boya, fırça, o malzemeden yola çı-
kılarak yapılan bir sanat yapıtı. Öykü ise, sadece sözcüklerden yola 
çıkarak gerçekleşen bir yapıt. Böyle bir benzerlik oluşturulabilir. Bir 
resim bir öykü anlatabilir. Veya hiç bir şey anlatmaz. Sadece kendini 
ortaya koyabilir. Tabii, figüratif resimde öykü daha bir ortaya çıkar. O 
tablodaki figürlerin bir öyküsü olur veya olmayabilir. Ya da gizli kala-
bilir. Bütün bunlar hep mümkün.

Ben, soyut resme karşı değilim ama, soyut resimden çok fazla etki-
lendiğimi söyleyemem. Yalnız, Claude Monet, bence soyut resmin ön-
cüsü. Meselâ, bu kitapta da yer alan Nilüferler tablosuna baktığımız-
da, o bitkisel hayatın tuvale yansımasında, artık orada figür yok. 
Büyük bir fresk gibi. Bildiğim kadarıyla Fransa veya Avrupa sanat ta-
rihinde soyut resme Monet’nin yol verdiğini düşünüyorum. Bu kitapta 
hep tekrarladığım gibi, resim, bir şey anlatır gibi görünse de, aslında 
kendi gerçekliği içindedir. Kendini anlatır. Bu ayrımı yapmak gerekir. 
Yani, doğayı taklit etmez. O bakımdan, izlenimcilik akımını önemsi-
yorum. Resmin, doğayı taklit etmemesine yol açan girişim, İzlenimci-
lerin girişimidir. Ondan önce klasik resim doğayı taklit gibi ortaya 
çıkmıştır. Ressamına göre bazı soyutlamalar da içerebilir. Fakat İzle-
nimciler, bir ilke olarak Klasisizme karşı çıkıyorlar. Çünkü onların 
resim anlayışı ve tekniği bambaşka. Bu bakımdan önemli. 

Yani doğanın resmi değil, resmin doğası söz konusu…
Evet, resmin kendi içindeki potansiyel doğayı İzlenimcilik anlatı-

yor ve ortaya koyuyor. Bu böyle. •
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Röportaj: İbrahim Cansızoğlu
Fotoğraflar: Berk Kır

Odak: Resim röportaj serisi 
kapsamında, uzun bir aranın 
ardından Galeri Bosfor’daki 
ilk kişisel sergisiyle İstanbullu 
izleyicilerle buluşacak olan 
Barış Göktürk’le çok boyutlu 
sanat pratiğini ve devam eden 
projelerini konuştuk

Porto Riko’yla aidiyet ve kültür bağlamında kurduğun özel bir ilişki var. Hatta adanın 
dağlık bir bölgesinde 2016 yılında başlattığın Junte isimli bir sanat projesi de mevcut. 
Porto Riko’yla olan ilişkinden ve bu projeden bahsetmek ister misin?

Porto Riko’ya ilk defa 1999 yılında değişim programı AFS ile gittim ve sonrasında ilişkim 
devam etti. Adjuntas, adanın orta kesiminde dağlık küçük bir kasaba ama bir yandan da Casa 
Pueblo adında efsanevi bir sivil toplum örgütüne ev sahipliği yapıyor. 80’li yıllarda bir Ame-
rikan maden şirketi bu bölgede açık-işletme madenciliği yapmak için izin çıkartınca Casa 
Pueblo, bu doğa felaketi tehdidine karşı kuruluyor. On beş yıllık bir mücadele sonucunda 
maden şirketine geri adım attırmakla kalmayıp maden bölgesi olarak belirlenen ormanları da 
bir milli park olarak tescil ettiriyorlar. Bu alanda duvarsız okul, orman-bilim gibi projelere 
imza atıyorlar. Son yirmi yıldaki odak noktaları ise güneş enerjisi. Porto Riko, bir ABD kolo-
nisi ve bu mânâda dünyadaki son kolonilerden. Öz kaynaklarına rağmen bütçe, enerji, sosyal 
hizmetler gibi hayati konularda Washington’a bağlı ve iflas etmiş durumda. Enerji bağımsız-
lığı mücadelesi bu yüzden çok önemli. Naomi Klein, Battle for Paradise kitabında Casa Pueb-
lo’ya özel bir bölüm ayırıyor.

Ben çok şanslıydım ve böyle insanların yanında kaldım ve onları aile belledim. 2016 yılın-
da, bu milli parkta, Casa Pueblo’nun normalde bilim adamlarına ayırdığı bir kulübede bir ay 
geçirerek gece resimleri yaptım. Proje “karanlıkta görmek” üzerine idi. Her gece yarısı elimde 
iskemle ve şövale, başımda şapkama sabitlediğim el feneri ile kulübeden ayrılıp ormanın içine 
doğru ilerleyip ortalık aydınlanana kadar açık havada resim yapıyordum. Francisco Goya’nın 
Kara Resimler’i bu projenin çıkış noktasıydı. Bu projeden bir yıl sonra, Casa Pueblo bu orma-
na komşu bir araziyi bana önerdi. Ben de bu alanda yerel ve uluslararası bir sanatçı grubuyla 
toprak, sanat ve kültür projesi olan Junte’yi başlattım. Junte, 2023-2024 boyunca New York’ta 
The New Museum’un New Inc. projesinin bir parçası olacak.

Barış Göktürk, Fotoğraf: Berk Kır

Barış G
öktürk’ün atölyesinden, Fotoğraflar: Berk Kır
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Sanat pratiğinin yanı sıra uzun zamandır bir eğitimci olarak da görsel 
dil üzerine araştırmalar yürütüyorsun. Columbia Üniversitesi’nde sür-
dürdüğün akademik görevlerinin yanı sıra John Hopkins Üniversitesi 
Nöroloji Departmanı için otizm spektrumunda yer alan bireylere özel bir 
sanat programı geliştirdin. Bu programdaki deneyimlerin sözel ve görsel 
dil arasındaki ilişki çerçevesinde sana neler öğretti?

Johns Hopkins’le olan iş birliği benim için çok belirleyici bir tecrübe oldu. 
Program otizm spektrumunda yer alan genç yetişkin bireylerin bilişsel davra-
nışçı tedavi yöntemiyle sosyal beceriler ve en önemlisi de konuşma yetileri ka-
zanmaları üzerine yoğunlaşıyor. Sanat programı biraz da eğlence amaçlı olarak 
başladı ama benim sözlü ve görsel dil arasındaki ilişki üzerine olan ilgim, bu 
konuşma odaklı bilişsel tedavi yapısına daha kararlı ve araştırmacı bir şekilde 
eklemlenmeme yol açtı. Görseli söze, sözü görsele dönüştürmek, ikisinin etki-
leşiminden betimlemenin ötesine geçen üçüncü bir dil yaratmak, bu üçüncü 
dilin otizmli genç bireyler için yer, yön, mekân, zaman ve insan ilişkileri konu-
larında işlevlenmesine tanık olmak hepimiz için ufuk açıcı bir çalışma oldu.

Genel olarak, buna üniversite hocalığını da katabiliriz; eğitimciliği sanat 
pratiğimin vazgeçilmez bir temel taşı, kolektif ve pedagojik bir parçası ola-
rak görüyorum. Bu bağlamda Joseph Beuys, Hito Steyerl, John Baldessari ve 
Theaster Gates gibi öğreten sanatçılar benim için önemli isimler.

Devam ettiğin bir başka projenin çıkış noktası Eskişehir’deki lületaşı 
madenleri… Materyalin sunduğu özgün estetik olanaklar, toprak altın-
dan çıkarma ve karmaşık işleme süreçleri etrafında gelişen ekonomiler, 
projenin odaklandığı meseleler arasında yer alıyor. Bu konu nasıl ilgini 
çekti ve sanat pratiğinle hangi noktalarda kesişiyor?

Maden, Eskişehir’de Esra Eldem ile Eldem Sanat Alanı-Fırın için düşündü-
ğümüz bir proje idi. Ne yazık ki araya Covid-19 ve mesafe girdi. Bir türlü 
başlayamadık. Gerçekleştirmeyi çok istediğim; destek ve ortak aradığım bir 
proje bu. 2018’de, Eskişehir’de sayıları artık bayağı azalmış olan lületaşı ma-
dencileri ile tanışıp madenlerden birine indim. Lületaşının hammaddeden 
işlenmiş haline doğru ilerleyen süreci daha iyi tanıma fırsatım oldu. Öte yan-
dan Avusturyalıların ilgisi ile Viyana’da bir iş kolu haline dönüşen lületaşı işle-
meciliği ve Cumhuriyet döneminde lületaşının hammadde olarak yurtdışına 
çıkarılmasının yasaklanarak millîleştirilmesine kadar olan tarihi süreç de ilgi-
mi çekti. Eskişehir’de taşı işleyen zanaatkârlarla tanışma fırsatım oldu. Orada-
ki el marifeti, çabukluk ve talep nedeniyle işlenen imgeler, o imgelerle zanaat-
kârların dünyası arasındaki kopukluk (en popüler imgeler Amerikan İç Savaşı 
ve Yüzüklerin Efendisi figürleri) hem güncel hem tarihsel olarak ilgimi çekti.

Maden projesinin temelinde de hammadde, üretim aşamaları ve sonunda 
elde edilen imgeler arasındaki epistemolojik kopukluk ve sosyo-ekonomik 
yabancılaşmaların yanı sıra ülkeler hukukuna göre bir malzemenin hangi 
aşamada hammadde, hangi aşamada işlenmiş bir imge olarak kabul gördüğü 
gibi sorun ve sorular yer alıyor.

İstanbullu izleyiciler seni daha çok 2018 yılında Çelenk Bafra küratör-
lüğünde Pera Müzesi’nde düzenlenen Mektep Meydan Galatasaray sergi-
sindeki bir eserinle tanıyor. Bu büyük boyutlu çalışmanın konusu Cumar-
tesi Anneleri idi ve resmi üretirken başvurduğun teknikler, toplumsal 
travma ve hafızaya dair çarpıcı öneriler sunuyordu. Görünür olma/silin-
me ve hatırlama/unutma arasında resim düzleminde kurduğun bu ilişki-
ler ağına geçtiğimiz on yıl içinde dünya çapında süregelen sokak eylemle-
rini de dahil ediyorsun. Şimdi bugünden geriye baktığında bu resim için 
neler söylemek istersin?

Cumartesi, benim için çok önemli bir iş. Doğal bir süreç ve gereksinim 
sonucu ve de Çelenk Bafra’nın hazırladığı Mektep Meydan Galatasaray sergi-
sinin verdiği yüzleşme fırsatı ile ortaya çıktı. Doksanlı yıllarda Galatasaray 
Lisesi’nde öğrenciydim. Cumartesileri de futbol takımı antrenmanları için 
Beyoğlu’na okula giderdim. 13-14 yaşlarındaydım. Okula girip çıkarken top-
lanmış kalabalığın içinden geçerdim. Aslında meydandaki protestonun ne ol-
duğunu bir şekilde biliyordum. Annem, babam gazeteci idi. Ama okula girer-
ken hem bu bilginin ağırlığından hem de ne yapacağımı nasıl davranacağımı 
bilememekten başımı öne eğerek geçerdim. Utanırdım. Çaresiz hissederdim. 
Pera Müzesi’ndeki serginin ilk çıkış noktası “mektep”ti. Benim için mektep 
tam da bu yüzden meydandan ayrı düşünülebilecek bir olgu değildi. Osmanlı 
ve Türkiye politik tarihi açısından da bu böyle. Çelenk Bafra ve Nazım Dik-
baş’ın yardımları ve annelerin desteği olmasa yapabileceğim bir iş değildi. On-
lara tekrar çok teşekkür ederim.

Galeri Bosfor’da düzenleyeceğin ilk kişisel sergin için İstanbul’da geçi-
ci bir stüdyo mekânına yerleştin ve neredeyse bir misafir sanatçı progra-
mında olduğu kadar yoğun bir çalışma süreci içine girdin. Bu sergi için 
ürettiğin işlerin daha önceki serilerinden ayrışan yönleri neler?

Sergideki işler farklı noktalarda önceki işlere bağlanıyor. Işığın kaynağı fikri, 
bunlardan biri. Işık nereden geliyor? Bu hem biçimsel hem de politik bir soru. 
Yangınlar serisinde ışığın kaynağı isyan yangınları idi. Bu yangınların hem yıkı-
cı hem de yapıcı bir potansiyeli, dolayısıyla da politik bir duruşu var. Değişim 
ve dönüşüm gibi. Bosfor’daki sergide ışık, resimler özelinde tarama ve tarayıcı 
fikrinden geliyor. Temelde dijitalin ışığı bu ama sergi tarama-arama fikrini re-
sim ve heykel üzerinden daha kapsamlı ve farklı yollardan ele alıyor.

Resimlerdeki tarama-taranmayı bedenimizin, kimliğimizin ve benliğimi-
zin, tabi olduğumuz otorite merkezleri tarafından hem kamusal hem de özel 
alanlarımızda maruz bırakıldığımız kontrol şebekelerine bir atıf olarak düşü-
nebiliriz. Havaalanlarında içinden geçmek durumunda kaldığımız vücut ta-
rayan aletler, farklı alanlara girip çıkarken üzerimize tutulan el dedektörleri, 

kimliklerimizi tarayan GBT sistemleri, bilgisayarlarımızda kişisel bilgilerimizi tara-
yan ve toplayan yazılımlar bu işleyişe birer örnek. Güç odaklı, devlet-şirket merkezli 
bir taramadan bahsediyorum. Onun resme ve resimsel beden anlayışına iz düşümü.

Beden üzerine olan mesele bu sergideki işlerle önceki eserin arasındaki bir diğer 
bağlantı. Resim, heykel ya da film, çalışmalarımın temelinde, bireyin bedeni ve 
devlet, kurum ve örgüt gibi daha kapsamlı politik-beden ve organizmaların arasın-
daki çatışmalar yatıyor.

Stüdyondaki görüşmemiz sırasında, tuvallerinde kullandığın şeritler ve 
oluşturduğun renk alanlarını, Barnett Newman’ın soyut estetiğiyle birlikte dü-
şünmenin mümkün olduğunu söylediğini hatırlıyorum. Ancak sen Newman’ın 
resimden heykele geçerken oluşturduğu kusursuz akışın tam ortasına beklen-
medik bir öğeyi, figür parçalarını yerleştiriyorsun. Bu tercihin seni nasıl zor-
luklar ve olanaklarla baş başa bıraktı?

Barnett Newman’ınki özünde modernist bir proje. Bu modernistliğin içinde 
manevi öğeler de taşıyor: Soyut dışavurumcu bir akım içinde tanımlansa da aslın-
da minimalist bir anlayışla öze ulaşma çabası mevcut. Resimlerindeki fermuar ola-
rak da adlandırılan şeritler içeri doğru açılan boyut kapıları gibi izleyiciyi resmin 
içine doğru derinleşen bir Z aksına yönlendiriyor.

Sergideki işler, Newman’ın şeritlerini tarayıcının yüzey üzerindeki iki ileri bir 
geri faaliyetine öykünerek X aksında yatay bir boylama taşıyor. Bu şeritler derinle-
mesine gitmek yerine yüzeyde ileri-geri kayarak ilerliyor ve zaman zaman imgenin 
de resim yüzeyinden sağa sola kaçmasına, bir merkezilik kaybına ve sürekli hare-
ket duygusuna yol açıyor. Modernizme de atıf yapan manevi derinlik arzusunun 
yerini yüzeyde yer alan varoluş çatışmaları alıyor.

Mekanik bir görüntüleme cihazının bir nesneyi taraması ve bir alanın be-
densel hareketlerle fiziksel olarak taranması bu serginde resmi, fotoğrafı ve 
heykeli bitiştiren bir tema olarak karşımıza çıkıyor. Tarama, deri altındakini 
ve görünmeyeni ya da görüş alanımız içinde kalan ancak gözümüzden kaçan 
şeyleri görünür kılmayı amaçlayan eyleme biçimlerini kapsıyor. Rembrandt’ın, 
sanat tarihinde deri altındaki kas ve tendonları ayrıntılı ve gerçekçi biçimde 
göstermesiyle bilinen, 1656 tarihli Dr. Nicolaes Tulp’un Anatomi Dersi isimli 
resmini serginin çıkış noktalarından biri olarak seçmen bu noktada farklı bir 
anlam kazanıyor. Sergideki eserlerin deri ve derinin altıyla kurduğu ilişkiler-
den bahsetmek ister misin?

Sergideki resimler ve heykeller arasında karşıt bir ilişki var aslında. Birbirine zıt 
iki türlü tarama gibi düşünebiliriz. Resimlerdeki mekanik, dijital tarama fikrinin 
çıkış noktası bir kontrol ve güç mekanizmasıyla ilgili. Tepeden tarayan bir sistem. 
Heykellerde ise mekânı, alanı tarayan bacaklar daha bireysel ve insana dair. Coğ-
rafî, ekonomik ve sosyal mecburiyetler içinde baskı altındaki bireylerin, insanların 
arayışları, “taramaları”, onların mecburi ve tekinsiz yolculukları…

Resimlerde ve heykellerde bedene ve ışığa olan atıf hem politik hem de biçimsel. Bu 
biçimselliğin bir tezahürü de resimsellik ve sanat tarihi üzerinden. Serginin tümünü 
baskı altında yeniden şekillenen bir anatomi olarak düşünüyorum. Vücudumuzun coğ-
rafya, ekoloji ve teknolojiye uyum sağlamakla ona başkaldırmak arasında kaldığı, hat-
ta paralize olduğu, zamanın daraldığı, oldukça şizofrenik bir dönemden geçiyoruz.

Resim tarihindeki bir tür olarak yer bulan anatomi dersi konusu, tarihsel açıdan 
ilginç bir paralellik gösteriyor. O dönemde vücuda ve bilime olan ilgiyi resimsel 
olarak anlatan ve bu şekilde resmi de bir çeşit aydınlanma enstrümanı olarak ko-
numlandıran bu tür, bulunduğumuz noktada sanatın yeri ve önemine anlam kata-
bilecek bir boyut bence. •

Barış G
öktürk’ün atölyesinden, Fotoğraflar: Berk Kır
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Genesis ya da
 başlangıçta

Hüseyin Bahri Alptekin’le Mart 1986’da İzmir’de Joseph Beuys’un anısına Bir Başka 
Sanat Toplu Sergi Gösteri kurulumu sırasında tanıştık. Cengiz Çekil’in İzmir’de dü-
zenlediği sergilerin ilki ve en önemlisi olan bu sergi hem benim hem de Hüseyin için 
önemli bir dönüm noktası olmuştur. Çağdaş sanat ve kavramsal sanatla uğraşan kala-
balık bir sanatçı grubu içinde ikimiz -büyük ihtimalle- en genç sanatçılardık. Ben 21 
yaşında İzmir’de henüz yeni bir sanat öğrencisi, Hüseyin ise 29 yaşında Paris’te sanat 
felsefesi doktora öğrencisiydi ve bu sergi ikimizin de katıldığı ilk önemli sergiydi. 
Ben o güne dek resim ile uğraşırdım, Hüseyin ise Paris’te bir ajans için dünyayı dola-
şıp fotoğraf çekerdi, ikimiz için de kavramsal sanat çok yeni ve heyecan vericiydi. 
Hüseyin pembe hâkî pantolonu ve İzmir’in ılık mart ayı için bile aşırı tropik görünen 
kısa kollu Hawaii desenli polyester gömleğiyle sergiye renk katmış, bir nebze onun 
sayesinde İzmir Alman Kültür Merkezi’nin kasvetli sergi salonundaki anma sergisi 
neredeyse bir şölen havasında dönmüştü. Benim olaylı, kurum tarafından kaldırıl-
mak istenen yerleştirmem Yaşayan resim ile onun Beuys’un portresinin bir pul büyük-
lüğünde fotokopisini yapıp yan duran T şeklindeki Beuys’un bir formu ile dama tah-
tası biçiminde alternatif şekilde tekrarlayıp fotokopi ile çoğalttıktan sonra JB viski 
logosunu üstüne yerleştirdiği, sonra da şeffaf sarı, yeşil ve kırmızı boyadığı, iki adet 
camlı ve çerçeveli işini yan yana asmaya karar verdik. Serginin enerjisinin etkisiyle ve 
sanıyorum ilk kez ciddi bir sanat sergisinde yer almanın heyecanıyla Hüseyin’in Pa-
ris’e dönüş biletini yaktığını ve açılış sonrası kutlamaya katıldığını hatırlıyorum.

Sergi sonrası Hüseyin Paris’e döndü bende o serginin verdiği cesaretle kendimi tama-
men kavramsal işler yapmaya adadım ve resim bölümünden 1989 baharı mezun oldum.

Ağustos 1989’da Araştırma Görevlisi olarak çağrıldığım Ankara Bilkent Üniversi-
tesi’ne tedirginlikle gittiğimde kendimi bozkırda bir tepenin başında bir dizi binanın 
yapılmakta olduğu toz toprak içinde bir şantiye ortasında buldum, sabahları etraftaki 
tepelere yaptığım uzun koşular sırasında “ne işim var burada, nereye kaçsam…” diye 
düşünürken Hüseyin beklenmedik bir şekilde Bilkent’te karşıma çıktı. GSF’de öğre-
tim görevlisi olarak başlamış ve yine Bilkent’e öğretim görevlisi olarak yeni katılan 
Vasıf Kortun ile birlikte ders vermek için hazırlık yapıyordu. Vasıf ile tanışıp planla-
rını öğrenince kaçma fikrinden vazgeçip kalmaya karar verdim.

Hafta içinde bir iki gün, farklı disiplinlerden bir grup genç master ve doktora öğ-
rencisiyle birlikte gün boyu yaptığımız ders genellikle Ankara merkezde bir lokanta-
da ve sonra sabahın erken saatlerinde bir kulüp veya partide film kopuncaya kadar 
devam ederdi. Tesadüfen cömert bir öğretim üyesi arkadaşımın bana verdiği lojman 
Hüseyin’in oturduğu dairenin alt katında olduğu için gün sonunda buluşurduk. Ben 
genellikle kampüste atölyeme kapanmayı tercih ederdim ancak bazı akşamlar Hüse-
yin atölyeme gelir, yaptığım resimlere bir asker selamı çaktıktan sonra “önemli bir 
parti var gitmemiz gerek” ısrarlarına dayanamayarak şehre inerdik.

Bir süre sonra Ankara’da Siyah Beyaz gibi kurum olmuş mekânlarla, çoğunlukla 
Bilkent öğrencileri sayesinde açılan yeni mekânları da eskitince, hafta sonları Hüse-
yin’in kırmızı Mitsubishi otomobiliyle İstanbul’a gitmeye başladık. Bir süre Hüse-
yin’in arkadaşlarında veya Vasıf ’ın meşhur ve 1990 yılında metruk Doğan Apartma-
nı’ndaki dairesinde kaldıktan sonra, sanıyorum 1991 başında Hüseyin ile yan 

daireyi kiraladık. Ankara’dan perşembe öğleden sonra kaçıp pazartesi sabahı okula 
dönmeye çalışıyorduk. Berlin duvarının yıkılmasının hemen ardından Sovyetler 
Birliği’nin çözülmesiyle İstanbul’a dalga dalga Ruslar gelmeye başlamıştı. Kara-
köy’de gemiden iner inmez bavullarında getirdikleri eşyaları satmak üzere rıhtım-
da yerlere tezgâh açarlardı. Hüseyin ile her hafta sonu bu tezgâhları gezip malzeme 
toplamaya başladık. Onun Sovyetler konusunda derin bir bilgi ve tutkusu vardı, 
tezgâhtar kadınlarla uzun pazarlıklar ve yarenlikler sonunda o, markasını hiç du-
yup bilmediğim votkalar, parfümler, kutu kibritler, kol saatleri, duvar saatleri ve 
genellikle tüketim tarihini kale almadığımız havyarlar, ben ise ikinci dünya sava-
şından kalma gaz maskeleri, askeri çantalar ve mataralar ile ne olduğunu bilmedi-
ğim yerel nesneler toplardım. Karaköy’de tezgâhları tüketince Beyazıt’ta kurulan 
Rus pazarlarına gitmeye başladık. O sıralar Sirkeci’de AND kartpostal matbaasını 
bulmuştum ve düzenli olarak gidip yüzlerce kartpostal ve bozuk veya prova baskı-
larını alıyordum. Hüseyin o sıralar Bilkent’te bir diğer öğretim görevlisi, anıt hey-
kelleri ve arkeoloji ile uğraşan Michael Morris ile sanat işler yapmaya başlamıştı. 
Benim atölyede topladığım kartpostalları görüp ekstralarını almaya başlayınca 
onu da matbaaya götürmeye karar verdim. Sadece toptan satış yapan matbaadan 
birlikte yüzlerce kartpostal seçip toptan fiyatına alıp sonra paylaşır, Ankara’daki 
atölyelerimize götürür, kapanıp çalışır ve yaptığımız işleri birbirimize ancak bitin-
ce gösterirdik -çünkü Hüseyin’in belli bir atölye mekânı olmadığı için dersliklerde 
akşamları tezgâh kurup işleri Micheal ve grafik bölümünden master öğrencileri 
yardımıyla yaptıktan sonra atölyeyi topladığını hatırlıyorum, bu durum nomadizm 
ile meşgul olan Hüseyin’e son derece uygun bir durumdu.

Heterotopia serisini o sıralar, çoğunlukla topladığımız malzemelerden yapmaya 
başladı. Zaten her gittiği yerden gözüne kestirdiği amblemli ve cebine sığacak her 
çeşit nesne toplama tutku ve becerisi sonucunda, yıllardır biriktirdiği bir ton eşyası 
vardı. Matbaalardan topladığımız bu kartpostal ve afişleri, Rus pazarlarından topla-
dığı ve evindeki arşivinde bulduğu nesnelerle eşleştirmeye başladı. Nesnelerin se-
miyotik ilişkileri ile grafik ve tipografik ilişkileri onu son derece heyecanlandırıyor 
ve kurduğu bir oyun içinde bu malzemelerden son derece grafik ve ikonik işleri 
ortaya çıkartıyordu. Bazen topladığımız kartpostalları katlayıp, eliyle keserek üret-
tiği kırpık imgeleri yan yana dikey tuğlalar gibi dizerek, bazense kesip biçtiği kart-
postalları köşelerinden siyah bantlarla yan yana dizip yapıştırarak seramik panolar 
gibi işler ortaya çıkartıyordu. Tekrarlar her ne kadar biçimsel olarak doğulu sera-
mik duvarları anımsatsa da ben aslında hep onun bu malzemeleri ve tekniği kendi 
kişisel ikonlarını harmanlayıp bir arada teşhir etmesini ve karşısına koyup izleme-
sini sağlayacak, daha çok mozaik ideolojisinde bir teknik bulmanın sevinci ile yap-
tığını düşünmüşümdür. Hüseyin aslında Heterotopia işleri ile bize yıllarca kafa yor-
duğu post kolonyal sanat felsefesinin büyük söylemlerinden rafine ettiği yeni 
kavramların küçük, şirin ve hazmedilebilir birer mozaiği olan illüstrasyonlar ola-
rak sundu. •

TK 0002, New York - İstanbul 

Yazı: Vahap Avşar

Hüseyin Bahri Alptekin ve M. D. Morris, Heterotopia, 1992-2015, Karışık teknik, 248 x 165 cm.
Yerleştirme görseli: Hüseyin Bahri Alptekin, Democratic Luxury, MUHKA, 2015. Fotoğraf: Christine Clinckx
Hüseyin Bahri Alptekin varisleri, M. D. Morris ve Galerist’in izniyle.
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Hüseyin Bahri Alptekin’in Galerist’teki sergisi Dostlar Arasında (Uzun 
Bir Hikâyeden Kesitler)’i 11 Eylül’de açılıyor. Sergi, Pelin Uran 

küratörlüğünde, Hüseyin Bahri Alptekin gibi gündelik hayattan 
beslenen Can Altay, Halil Altındere, Thomas Büsch, Tunç Ali Çam, 

Grip-in, Ayhan Hacıfazlıoğlu, Minna Henriksson & Staffan Jofjell, Şirin 
İskit, Emre Koyuncuoğlu, Michael Morris, Serkan Özkaya, Camila 

Rocha, Vahit Tuna ve Nalan Yırtmaç’ın yapıtlarını bir araya getiriyor
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Herkese 
açık bir platform: 

Spot Projects
Kültür ve sanat 
dünyasını yakından 
takip etmek isteyen 
sanatseverler için 
kurulan bağımsız bir 
sosyal girişim olan Spot 
Projects’in kurucusu 
Tansa Mermerci 
Ekşioğlu; yöneticileri 
Melek Gençer Vardar, 
Esra Arslan Hızlı ve 
üyelerinden Nurcihan 
Özhabeş, Selma Aygün 
ve Zeynep Özağaç ile 
konuşarak kurumun 
yapısına, işleyişine ve 
hedeflerine ışık 
tutuyoruz

Dosya: Huo Rf
Fotoğraf: Berk Kır
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Tansa Mermerci Ekşioğlu: “Her bir Spot üyesi bir Spotter 
ve her Spotter bir sanat hamisidir.”

Spot hakkında birçok söyleşiniz mevcut, kurumun nasıl bir ihtiyaçtan doğduğunu, 
nasıl kurulduğunu ve nasıl bir program oluşturduğunu anlatıyorsunuz. Spotter Üye-
lik ve Spot Destek Fonu’ndan oluşan Spot Projects, bireylere ve kurumlara sanat ve 
kültür alanında teori ve pratiğe dayalı programlar sunuyor ve yıl boyunca süregelen 
programlarıyla farklı yaş gruplarında geniş bir kitleye hitap ediyor. Tüm üyelik pa-
ketlerinden ve sponsorluklardan elde edilen gelir ile oluşan Spot Destek Fonu ise 
Türkiyeli sanatçılara üretim ve/veya eğitim imkânı ve diğer sanat etkinliklerine kay-
nak sağlıyor. Spot kurulduğundan bugüne, kültür-sanat ortamı değişti, Türkiye de-
ğişti, iklim hızla değişti. Bu süreçte Spot Projects nasıl değişimler geçirdi?

2011 yılında hayata geçirdiğimiz Spot Projects ile sanat tarihi, güncel sanat üzerine 
teorik eğitimlerle başladığımız programımıza sonra sergi turlarını, sanatçı atölyesi ziya-
retlerini ve koleksiyoner buluşmalarını da ekleyerek tüm bu içerikleri bir araya getiren 
ve devamlılığı sağlayan Spotter üyelik programımızı oluşturduk. Spot Projects organik 
bir yapı. Bu da onun değişime hızlıca ayak uydurabilmesine imkân veriyor ancak elbette 
içinde yer aldığı ekosistemin değişiminden etkilendi, evrim süreci geçirdi. Bu evrilme 
sürecinde Spot Projects bir taraftan Türkiye’nin sallantılı kültür ve sanat ortamının için-
de yaşamını sürdürmeye devam ederken diğer taraftan global pandemi sürecini başarıy-
la atlattı. Spot Projects ekibi var gücüyle bu zorlu dönemleri yönetti. İçeriğimizden ödün 
vermedik. Yüz yüze buluşmalarımıza ortamın müsade etmediği dönemde hızlıca çevri-
miçi buluşmalara yöneldik. Üyelerimize nitelikli ve biricik etkinlikler sunmaya devam 
ettik. Birbirinden keyifli çevrimiçi etkinliklerimiz pandemi süresini başarıyla yönetme-
nize el verdi. Pandemi çıkışı üye sayımız arttı. Ve bıraktığımız yerden devam ettik. Açık 
ve esnek yapımızla, güne ayak uydurma becerimizle, kimseyi rencide etmeden sanat ve 
kültür alanında kurmuş olduğumuz samimi ve dürüst diyaloglar sayesinde Spot büyü-
meye devam etti. Spot’un organik yapısı, üyelerimizle bizim aramızda da organik bir 
iletişimde olmamıza imkân veriyor. Üyelerimiz bizi seviyor ve bize güveniyor. Biz de 
onları seviyor ve bize olan güvenlerine karşılık veriyoruz. Etkinliklerimizi bu sevgi ve 
güvenin üstüne inşa ediyoruz. Bu sayede üyelerimizle manevi bir bağ kurmayı başardık. 
Bu anlayış ve diyalog sayesinde bugünlere geldik. Spot çizgisinden ve duruşundan fera-
gât etmeden 12 senesini devirdi. Türkiye koşullarında, bu çaplı bir platform için müthiş 
bir başarı bence. 

Türkiye’de sanat kurumlarında istikrar ve sürdürülebilirlik çok zor koşullara da-
yanıyor. Birçok kurum ya kapanıyor ya başka şeylere evriliyor. Spot’un 12 senesinin 
motivasyonu sizce nedir? 

Spot Projects, Türkiye sanat ve kültür ortamına katkı ve farkındalık sağlamak üzere 
yola çıktı. Sanatseverlere sanat ve kültür alanında bilgi ve hakimiyet, bunun karşılığında 
Türkiyeli sanatçılarımıza, kâr amacı gütmeyen oluşumlara fon sağlamak amacıyla kurul-

duk. Bundan daha güzel bir motivasyon olabilir mi? Spot herkese açık bir platform. Bi-
zim üyemiz olmak için herhangi bir ön koşul gerekliliği yok. Üyelik ücretlerini de her 
zaman ulaşılabilir tutmaya çalışıyoruz. Her Spot etkinliği duygusal olarak yoğun geçiyor. 
Mutluluğumuz, heyecanımız, istekliliğimiz yüzlerimizden okunuyor. Sanki ekip olarak 
Melek, Esra ve ben ve tüm üyelerimiz öngörülen saat dilimi içinde bir başka enerji kana-
lına giriyoruz. Kolektif olarak orada oluyoruz. Birlikte bunun keyfini yaşıyoruz. Ve bunu 
öğrenerek, bilgilenerek, soru sorarak, gezerek, görerek ve ihtiyaç duyulan bir projeyi ya-
ratıyor olma bilinciyle yapıyoruz. Üyelerimizin yüzlerindeki ifade bizi motive ediyor. Bu-
luşmalarımızın, birlikteliklerimizin en heyecan verici kısmı ise destek verdiğimiz projele-
rin hayata geçiş sürecine ve tamamlanmasına tanıklık etmek oluyor. Sonuç itibariyle, 
ekibimiz ve Spotter’lar ile bir bütün olarak sevgi ve tutkuyla sanat ve kültür alanında yol 
almaya motive oluyoruz.

Spot bir yandan kendi topluluğunu oluşturdu diyebiliriz. Ben tanık olduğum bir-
çok buluşmanızda buna şahit oldum. Bu bir arada olma hali sizin kurum hedefleri-
nizde var mıydı yoksa beklenmedik bir gelişme mi oldu? 

Her bir Spot üyesi bir Spotter ve her Spotter bir sanat hamisidir. Bizimkisi sınırsız, 
tarifsiz, etiketlerden uzak bir birliktelik. Dediğim gibi kapımız herkese açık. Kurgu, ku-
ral, şart yok. Bir arada olma halimiz de bizim yalın ve doğal halimiz- olmamız gereken hal 
zaten. Biz bundan keyif alıyor, bundan güçleniyor ve motive oluyoruz. Üyelerimizle kişi-
sel bir bağ oluşturuyoruz. Keza üyelerimiz kendi aralarında da şahsi bağlar oluşturuyor, 
dostluklar kuruyorlar. Duyarlı, duygusal, farkındalık sahibi, öğrenmek ve keşfetmek için 
can atan, çekinmeden sorgulayabilen, hal/hatır soran bir etkileşim içindeyiz. Duyurula-
rımızda, mesajlarımızda hassasız. Herkes herkese karşı sevgi ve saygı çerçevesinde sanat 
ve kültür alanı dahil her konuda iletişimde. Böyle bir bağ kurmaktı amacımız.

Aynı zamanda farklı sergilere kaynak ya da üretim desteği sağladığınız bir fon 
mevcut. Önemli bir sorumluluk olarak görüyorum, kültürümüzde ya da coğrafya-
mızda filantropi çok oturmuş bir kavram değil. Spot’un buradaki duruşunu sizden 
dinlemek isterim.

Spot, başta da söylediğim gibi, Türkiye sanat ve kültür alanına katkı sağlamak, farkın-
dalık getirmek amacı ile kuruldu. Bu bağlamda destek fonu bunun olmazsa olmazı. Çok 
kıymetli birçok sanatçı üretim desteği bekliyor. Keza çok değerli sanat oluşumları proje-
lerini hayata geçirebilmek için yardıma ihtiyaç duyuyor. Bu geniş ihtiyaç yelpazesinde 
Spot’un yeri ve duruşu önemli. Amacımız fark ve farkındalık yaratacak üretimlere destek 
vermek. Çoğunluğun gözünden kaçan ve/ya ilgi alanına girmeyen yüzde yüz cevher, sıfır 
sansasyon misali projelere destek vermeyi yeğliyoruz. Bu zaman zaman bir sanatçı kitabı 
veya bir performans da olabiliyor. Medyumdan çok Spot nerede faydalı olur konusu bi-
zim duruşumuzu belirleyen faktörlerden. Pek tabii ki herkese yetişemiyoruz, ama yetişti-
ğimiz kişi ve/ya oluşumları sonuna kadar destekliyoruz. Yine bu konuda da önemli olan 
sürdürülebilirlik, devamlılık, birlikte büyüme, takipte olma. Nice sanatçıların kariyerine 
katkımız oldu, nice projeleri farklı platformlara taşıdık. Bu duruşumuzu korumaya ve 
devam ettirmeye kararlıyız. 

Spot Projects ekibi (Soldan sağa) 
Esra Arslan Hızlı, Melek Gençer Vardar ve 
Tansa Mermerci Ekşioğlu
Fotoğraf: Berk Kır
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“Açık ve esnek yapımızla, güne ayak 
uydurma becerimizle, kimseyi rencide 
etmeden sanat ve kültür alanında kurmuş 
olduğumuz samimi ve dürüst diyaloglar 
sayesinde Spot büyümeye devam etti. 
Spot’un organik yapısı, üyelerimizle bizim 
aramızda da organik bir iletişimde 
olmamıza imkân veriyor. Üyelerimiz bizi 
seviyor ve bize güveniyor. Biz de onları 
seviyor ve bize olan güvenlerine karşılık 
veriyoruz. Etkinliklerimizi bu sevgi ve 
güvenin üstüne inşa ediyoruz.”

- Tansa Mermerci Ekşioğlu

Melek Gençer Vardar & Esra Arslan Hızlı: 
“Çoğu üyemiz etkinliklerde tanıştıkları sanat-

çılarla ya da sanat profesyonelleriyle kurduğu ile-
tişimi sonrasında da devam ettiriyor. Birbirleri-
nin radarına girmiş oluyorlar.”

Spot’un nasıl bir işleyiş yapısı olduğunu, dönemlerini ve üyelik sistemini 
paylaşabilir misiniz?

Spot Projects’in etkinlikleri Spotter üyelik programı ile ilerliyor. Spotter 
programı sonbahar ve ilkbahar olmak üzere Eylül-Aralık ve Şubat-Mayıs ayları 
arasında gerçekleşiyor. Sanat ortamındaki güncel ve gelecek etkinlikleri takip 
ederek dönem başlamadan yaklaşık bir ay önce Spot programını son haline 
getirmiş oluyoruz. Sonrasında da duyuruları çıkıp kayıtlarımızı açıyoruz. Bu-
luşmalarımız genellikle Salı-Çarşamba günleri 11.00-13.30 saatlerinde gerçek-
leşiyor. Programı konuşmalar, sergi turları, atölye ve koleksiyoner  mekânı zi-
yaretleri olarak kurguluyoruz. Her dönem on sekiz, yirmi civarında etkinlik 
gerçekleştiriyoruz. Dönemi mutlaka bir konuşmayla açıp, koleksiyoner  mekâ-
nı ziyaretiyle kapatıyoruz. Dönem başındaki konuşmanın gelecek etkinliklere 
ipucu vermesi, sezonu genel hatlarıyla belli etmesi önemli. Her dönem sonu 
gerçekleştirdiğimiz koleksiyoner mekânı ziyaretleri ise her zaman üyelerimi-
zin favori etkinliği oluyor, bu da programın akılda kalması ve gelecek dönem 
programlarının merak edilip takip edilmesi açısından memnun edici. 

Sene boyunca üyelik talepleri alsak da en yüksek talebi dönem öncesindeki 
üyelik sürecinde alıyoruz. Devam eden üyelerimizle iletişimde olduğumuz 
WhatsApp grubundan haberleşiyoruz, ayrıca mailing ve sosyal medya payla-
şımları yaparak yeni dönemin detaylarını ve programını duyuyoruz. Her dö-
nem aramıza yeni üyeler katılıyor - ya sosyal medyadan bizi takip edip sonra-
sında üye olmak istiyorlar ya da halihazırdaki üyelerimizin tanıdıkları kulaktan 
kulağa duyarak bizimle iletişime geçiyorlar. 

Dönem boyunca her daim üyelerimizle birebir diyalogumuz oluyor; prog-
ram ve işleyiş üzerine tüm değerlendirmelerini dikkate alarak ilerliyoruz. Dö-
nem sonunda üyelerimizle paylaştığımız ankette nelerden memnun kaldıkları-
nı ya da neleri geliştirmemiz gerektiğini çok net görebiliyoruz. 

Üyelerimiz sanatçıları ya da gezdiğimiz serginin küratörünü birebir tanı-
maktan çok keyif alıyor. Bazılarının uzaktan bazılarının ise yakından takip 
ettiği sanat dünyasının figürleriyle bir araya gelerek üretim ya da proje moti-
vasyonlarını, işlerinin arka mutfağını onlardan dinlemek her zaman ilgi çeki-
ci bulunuyor. Çoğu üyemiz etkinliklerde tanıştıkları sanatçılarla ya da sanat 
profesyonelleriyle kurduğu iletişimi sonrasında da devam ettiriyor. Birbirle-
rinin radarına girmiş oluyorlar. Programımızın yanı sıra üyelerimize dönem 
içerisinde gerçekleşen pek çok etkinliğe önizleme imkânı, belirlediğimiz 
yurt içi ve yurt dışı fuarlarına VIP erişim sağlıyoruz. Bu tür etkinliklere katıl-
mak özellikle koleksiyon oluşturmaya yeni başlayan ya da bu yolculuğa çıkan 
üyelerimiz için tercih edilen bir ayrıcalık oluyor.

Hem Spot’un programlarını nasıl kurguladığınızı, hemde birlikte çalış-
tığınız kültür sanat profesyonellerinin etkinliklerinden örneklerle açabilir 
misiniz? 

Spot Projects’in programlarını çok net sınırlar içinde olmasa da her dönem 
belli bir başlık altında toparlamaya çalışıyoruz. Etkinliklerin birbiriyle ilişkisi 

bizim için önemli. Eğer bir grup sergisinde bir sanatçıyla tanışıp son dönem 
işlerini görüyorsak, sonrasında mutlaka atölyesine gidip kendisini ve üretimle-
rini yakından tanıyoruz. İstanbul Bienali senesinde bienalin kavramsal dünya-
sını daha iyi anlayabilmek için bu bağlamda konuşmalar organize ediyoruz. 
Bizim programlarımızda her bir ziyaret ve sohbet ya o dönem ya da takip eden 
dönemlerde mutlaka birbiriyle bağlanıyor ve bir sebep-sonuç ilişkisi yaratıyor. 

21 Eylül’de başlayacak Sonbahar 2023 dönemimizde de yine pek çok sanat 
profesyoneli ile bir araya geleceğiz. Döneme Ayşegül Sönmez ile sanat orta-
mında son dönemdeki gelişmeler ve kendisinin son kitabı Çağdaş Sanat Var 
mı? üzerine bir sohbet ile başlayacağız. Pandemi döneminde online olarak bu-
luştuğumuz Handan Börüteçene ile Salt Beyoğlu’nda açılacak kapsamlı sergisi-
ni birlikte gezip ayrı bir etkinlikte de koleksiyonlardaki işlerin konservasyonu 
üzerine serginin küratörü Amira Akbıyıkoğlu ve Handan Börüteçene ile bir ko-
nuşma gerçekleştireceğiz. Geçtiğimiz dönem Cendere Sanat’ta işlerini görüp 
kendisiyle tanıştığımız Gülçin Aksoy’un atölyesine konuk olacağız. Dönem bo-
yunca programda yer alan güncel sergileri sanatçılar, küratörler, galeri ve müze 
ekipleri eşliğinde gezeceğiz. Son buluşmamızda da bir koleksiyoner ile bir araya 
gelerek dönemi kapatacağız. 
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“21 Eylül’de başlayacak Sonbahar 2023 
dönemimizde de yine pek çok sanat profesyoneli 
ile bir araya geleceğiz. Döneme Ayşegül Sönmez 
ile sanat ortamında son dönemdeki gelişmeler 
ve kendisinin son kitabı Çağdaş Sanat Var mı? 
üzerine bir sohbet ile başlayacağız. Pandemi 
döneminde online olarak buluştuğumuz Handan 
Börüteçene ile Salt Beyoğlu’nda açılacak kapsamlı 
sergisini birlikte gezip ayrı bir etkinlikte de 
koleksiyonlardaki işlerin konservasyonu üzerine 
serginin küratörü Amira Akbıyıkoğlu ve Handan 
Börüteçene ile bir konuşma gerçekleştireceğiz.”

- Melek Gençer Vardar ve Esra Arslan Hızlı

Atölye ziyaretleri sayesinde birçok sanatçıyı yakından tanıyorsunuz ve pra-
tikleri hakkında bilgi alıyorsunuz, sergiler organize eden kurum ya da küra-
törlerden sergilerin içeriklerine ve süreçlerine dair bilgiler ediniyorsunuz, 
mimarlar, sanat tarihçiler, yazarlar, akademisyenler ya da koleksiyonerler 
gibi farklı sanat profesyonellerinin deneyimlerine tanık oluyorsunuz. Spot 
programlarının nasıl katkılar sağladığını düşünüyorsunuz, size ve çevrenize 
bir etkisi olduğunu gözlemliyor musunuz?

Nurcihan Özhabeş 
Spot Projects; sanatı, sanatçıyı, bu alanda emek vereni önemseyen, yaratıcı-

lığa ve yaratma gücüne heyecan duyan, farklı düşünen ve katmanlı gören göz-
leri deneyimleyebilmeye cömertçe vakit yaratan bir topluluk. Her hafta için 
özenle ve profesyonellikle filtrelenen üye etkinlikleri ile bizler adeta sanatın 
sahne arkasını tadıyoruz. Bazen de öyle tarihsel dönemleri düşünürken bulu-
yoruz ki kendimizi ki bu çeşitlilik Yıldız Moran’ı, Courbet’yi ve Cézanne’ı, 
Agatha Christie ile Kerime Nadir’i kapsıyor. Sanat turlarında sadece İstanbul 
ile sınırlı kalmayan müzelerin, galerilerin ve diğer sanat mekânlarının güncel 
sergilerini düzenli takip edebilmek, küratörleri seçkisi; sanatçıları eserleri, 
malzeme, ilham faktörleri, anıları ve mesajları ile birlikte özümsemek zihnimi-
zin potansiyelini esnetmek için şifa oluyor. Söyleşilerde akademisyenlerle bir 
araya gelmemiz, tarihsel, kültürel, coğrafi boyutta yaptıkları sanat sentezlerin-
den ve çalışmalarından akademik öğretilerle bilgi dağarcığımızı temelli bir şe-
kilde oluşturmamıza vesile oluyor. Tüm bu farklı katmanlarda biriktirdikleri-
miz, gelenekselleşen dönem sonu koleksiyoner ziyaretlerinde gerçek dünyaya 
iniş gibi oluyor. Koleksiyonerliğin eser seçimi boyutunda ait olduğu gönüle 
göre dokusunu ve hissini şekillendirmesi dolayısıyla çok derin bir konsept ol-
duğunu düşünüyorum. 

Selma Aygün
Spot Projects, gerçekleştirdiği etkinlikleriyle, kültür sanat ortamına çok ya-

rarlı katkılar sağlayan önemli bir platform. Özellikle günümüz sanat pratikleri 
ile ilgili sunulan seminerler ve geziler, çağdaş sanat konusundaki bilgilerin iç-
selleştirilmesi için gereken uzun sürecin çok keyifli geçmesine aracılık ediyor. 
Sanatçı atölyesi ziyaretlerinde sanatçının yaratım sürecini bizlerle paylaşması, 
eserlerin kendi içindeki bağlamını keşfettirerek daha anlamlı izlenimler sağlı-
yor. Spot Projects’in sanat ve kültür dünyasıyla kurduğu iletişimi üyelerine aç-
ması ben ve diğer üyeler için çok kıymetli.

Sunduğu etkinlerin yanı sıra Spot Destek Fonu ile kâr amacı gütmeksizin, 
genç sanatçıların üretimlerine katkı sağlaması ve bu misyonunu kurulduğu 
2011 yılından beri sürdürme çabası da çok değerli. Sanata ilgi duyan, bilgilerini 
güncellemek isteyen, sanat koleksiyonu oluşturmayı planlayan, ayrıca sanat 
destekçisi olmayı düşünen sanatseverler için disiplinlerarası programı ile öne 
çıkan Spot Projects’in çok etkin bir platform olduğu sanatsever çevrelerde de 
bilinen bir gerçek.

Zeynep Özağaç
Herhangi bir konuyu anlayabilmek için ilginin yanı sıra okuma, farklı kay-

naklardan yapılan araştırma, keşif ve insanlarla etkileşim gerekli. Spotter ol-
makla daha önce kendi kendime yapmaya çalıştığım bu anlama, öğrenme ak-
tivitelerine derin dalış yapabilme imkânım oldu. İstanbul gibi dopdolu bir 
şehirde, daha önce adını bile duymadığım ya da duyup da bir türlü gidemedi-
ğim yerlere gidip sanatçılar ve eserleri ile tanışmak bile başlı başına bir dene-
yim. Özellikle sanatçıların kendi eserleri ile küratörlerin kendi düzenledikleri 
sergiler ile ilgili verdikleri bilgiler her ne kadar basın bülteni ya da sergi açıkla-
masında yazanlarla örtüşse de anladım ki duygu ancak yaşayanın anlatması ile 
izleyene geçebiliyormuş. Genellikle Salı günü olan aktiviteler sonrası “hayatta 
bir de bunlar var ve yaşamak çok güzel” hissi ile haftanın geri kalanını tamam-
layabiliyorum. Benim bu pozitifliğim etrafıma yansırken, çevremdekiler de 
merak ederek bilgilenmeye çalışıyorlar. Her geçen dönem bir arkadaşımın 
Spotter olması sanırım bu yüzden. Etkileşim ve yüz yüze olmanın önemine de-
ğinmişken Spot katılımcılarından - Spotterlardan- da bahsetmek gerektiğini 
düşünüyorum. O haftanın programı her ne olursa olsun -gidilen sergi, katılınan 
seminer- birbirimizden aldığımız enerji ve sinerji izlenen etkinliğe çok daha 
fazlasını katıyor. Böyle etkinliklere hafta içi işinden gücünden zaman ayırarak 
katılan her bir Spotter, zaten daha önceden de sanata, üretime, estetiğe, iyi ve 
güzel olana meraklı insanlar. Bu nedenle her birinin yıllar içinde biriktirdiği 
deneyimler, bir araya gelindiğinde bir bilim kongresinde paylaşılanlarla çoğa-
lan bilgi birikimi gibi artıyor, her birimizi besliyor. •

Spot Projects ekibi (Soldan sağa) 
Esra Arslan Hızlı, Tansa Mermerci Ekşioğlu 
ve Melek Gençer Vardar
Fotoğraf: Berk Kır



53R Ö P O RTA J

Anonim algılara 
çomak sokmak

Bulunduğu mekânı dönüştüren, izleyicinin mekân algısını 
manipüle eden ve yerleştirildiği alanı kendi malzemesiyle 

bütünleştiren geniş çaplı yerleştirmeleriyle tanınan Mehmet Ali 
Uysal’ın Hayat Çok Güzel! isimli kişisel sergisi 23 Eylül’de Pi 

Artworks İstanbul’da açılıyor. Hayatın kırılganlığını ve kusurlarını 
keşfeden karışık teknik heykellerden oluşan serginin odağında 
hayatın içerisinde gizlenen kusurlar var. Kişisel deneyimlerden 
ilham alarak birbirinden farklı amaçlarla oluşturulmuş birçok 

seriyi ahenk içerisinde bir araya getirerek yeni anlam katmanları 
yaratan sanatçıyla sergi öncesinde konuştuk

Röportaj: Hüseyin Gökçe

Son yıllarda sistem tarafından hayat hiç olmadığı kadar steril ve este-
tik hale getiriliyor. Mekânlar ve bedenler buna göre uyumlanıyor. Bu 
anlamda ikisi birbiriyle bütünleşmiş gibi. En ufak bir kusur dahi kabul 
edilmiyor. Bu sahte güzellikler içinde büyük bir yanılsama içinde ha-
yat deneyimleniyor. Olumsuzluklara rağmen “hayat çok güzel!” deyip 
bir yerden sonra yola bir şekilde devam ediliyor. Bu sürede dünyada 
problemler çığ gibi büyüyor. Sorunları eleştirmekten ve kavrayıp çöz-
mekten uzaklaşılıyor. Problemlere karşı çıkmak ise neredeyse hiç ya-
şanmıyor. Mehmet Ali Uysal, bu şekilde uyumlanmış bedenlere ve 
mekânlara karşı itiraz ediyor. “Hayat Çok Güzel!” söyleminin bir il-
lüzyon olduğunu, yaşanılan gerçeklerle bağdaşmadığını eleştiriyor. 
Hayatın kusurlu yönlerini mekâna müdahale ederek göstermeye çalı-
şarak anonim algılara çomak sokuyor.

Maddi dünya bilinç ve bellek oluşturuyor. Sürekli çevreleyen 
mekânlar duyumsama ve belli bir algı yaratıyor. Bu anlamda mekân 
ve beden arasında önemli bağlar mevcut. Mekânın eserlerinizle 
olan ilişkisinden bahsedebilir misiniz?

Mekân konusu benim için çok önemli. Kamusal alanların, mimari 
mekânların sosyolojisi ve psikolojisi; politik bir tavır olarak algılan-
ması… Algıladığımız ilk mekânın anne karnı. En güvende hissettiği-
miz yer orası olsa gerek. İlk duvarlarımız “et”tendi anlayacağınız. İlk 
işlerim bununla ilgiliydi dolayısıyla duvarlarım “ten” oldu. Kamusal 
alanla daha çok ilişkilendirilmem ise konusu yerkürenin metaforik 
olarak insan bedeniyle ilişkilenmesiydi olan bir işimin ölçeğini büyüt-
memle oldu. Mekân farklı bakış açılarıyla birçok işimde özne oldu. 
2017 yılında Kapadokya’da Üçhisar Kalesi’nin olduğu tepeye kâğıt bir 
gemi yapmıştım. İş, o kayığın, o coğrafyada, o tepede olmasıydı. Baş-
ka bir yerde anonim bir nesne olacak bu kayık, Nuh’un gemisine evril-
di. 2022 yılında Paris, Le Bon Marché’de açılan SU sergisini o mekânı 
tüketim toplumunun sembol mekânlarından biri olarak değerlendirip 
tüketim toplumu ve iklim krizi ilişkisi üzerine oluşturdum. Politik bir 
eleştiri olarak o mekânı sel almış gibi bir biçime soktum. Aynı yerleş-
tirme, bir müze ya da galeride olmazdı. Mekânı duyu organlarımızla 
algılarız. Görüntüsü, kokusu, sıcaklığı, sesi, dokusu... Ancak göz ardı 
ettiğimiz derinliğini -tabiri caizse üçüncü boyutunu- hareket etme ka-
biliyetimizle algılarız. Eğer biz hareket edemiyor olsaydık bir şeyin 
uzakta ya da yakında olduğunu algılayamıyor olurduk. Gözün anato-
misi, fotoğraf makinesinin işleyişine benziyor. Görüntü iki boyutlu 
olarak retinamıza işleniyor, beyne giden sinyaller sayesinde görüyo-
ruz. Beynimize görüntünün iki boyutlu hali, yani fotoğrafları gidiyor. 
Mekânın derinliğini ise kinestetik duyumuz sayesinde edindiğimiz 
deneyimlerle hissedebiliyoruz. Üçüncü boyutu ise göremiyor ama his-
sediyoruz. Mekânın derinliğini algılamak, hayatın derinliğini algıla-
makla aynı şey benim için.

Kamusal alanda büyük boyutlu eserler üreterek bu alana müda-
halede bulunan işlerinizle tanınıyorsunuz. Ece Ayhan’dan ödünçle 
ifade edersek “kara kamu”nun her yönüyle hayatı soldurduğu bir 
dünyada sanatın müdahale etme biçimleri nasıl ve ne şekilde olma-
lıdır? Radikal bir tavır alarak kamusal alanı dönüştürmesi müm-
kün müdür? Jacques Rancière›in ileri sürdüğü gibi hayatla uyuş-
mazlıklar mı yaratmalıdır? Sanat yapma pratiğiniz bu iki uç 
arasında nasıl bir yerde konumlanıyor? 

Yerleştirme diye adlandırdığımız şey, oraya ne koyuyorsak ya da 
orada yapıyorsak; mekânı ile birleşen, bazen aynılaşan bir şey benim 
için. Kamusal alan en nihayetinde bir mekân ve bu alanı değiştirmek 
mümkün. Hayatla uyuşmazlıklar mı yaratmalı, sorusuna cevap vere-
mem. Sanatın belirli bir yöntemi olduğunu düşünmüyorum. Ama Ten 
heykelini ilk yaptığım süreçten bir örnek vermek isterim. 2008’de 
Fransa’dan Türkiye’ye dönmeden önce Le Vent des Forets isminde bir 
festivale davet edilmiştim. Festivalin olduğu bölge II. Dünya Savaşı-
nın en çetin yaşandığı bölgelerden biriydi dolayısıyla birçok insanın 
savaş dolayısıyla öldüğü bir yerdi. Yeni evlenen çiftler, bir gelenek ola-
rak, şehitler anıtına gidip fotoğraf çektiriyorlarmış. Ten işi bu gelene-
ği bozdu. Yeni evli çiftler benim işimin yanına gidip fotoğraf çektir-
meye başladılar. İş oranın bir geleneğini değiştirmiş, konduğu 
mekânın anlamını farklılaştırmış oldu. Uyuşmazlık yaratmak için 
üretilmeyen bu iş olduğu mekânı yeniden tanımladı. 

Kamusal alan algısına dair düşüncem her mekânın politik bir ide-
olojinin temsili olduğu. Gecekondu mahalleleri, TOKİ konutları, 
AVM’ler, şehirler, parklar, meydanlar, dini yapılar, müzeler, galeri-
ler… İnsan eliyle oluşturulmuş bir sürü yapı arkasındaki ideolojiyi 
temsil ediyor ve kültürlere göre de değişim gösteriyor. Ortak alanla-
rın bizim kültürümüzde çok önemsendiğini düşünmüyorum. Evleri-
miz çok temiz ancak kamusal mekânlarımız pislik içinde. Kamusal 
alanlarda daha çok heykel olmamasının nedeninin bu tavrımızla ilgi-
li olduğunu düşünüyorum. Ayrıca kamusal alanlarımız kendimizi öz-
gür hissettiğimiz alanlar değil. Dışarda kendimizi güvende hissetmi-

yoruz, o yüzden de çok rahat zaman geçiremiyoruz. Kamusal alanlar 
halkın değil devletin mekânları (şimdi ve daha önce de). 

Ayrıca ülkemizde kamusal alan radikal olarak değişti. Sistemin iste-
diği biçimde AVM’ler yeni kamusal alanlarımız oldu. Oradan ne zaman 
çıkarız hiçbir fikrim yok. Sistem buna izin verir mi? Bilemiyorum açık-
çası. Bu alanlarda iş yapmak imkânsız mı? Tabii ki değil, her şeye rağ-
men yapılmalı ve ısrar edilmeli. Bir karşı çıkış için, en önce cesarete, 
daha sonra da o işin fonlanmasına ihtiyaç var. İşler, toplumsal beklenti-
leri karşılamak için yapılmamalı. Sahiplenilmeyen ve azımsanamayacak 
paralarla inşa edilen bir sürü ne olduğu belli olmayan örnekler var.

Sanat yapma pratiğimi çok kolay tanımlayamıyorum ama anonim 
algılara çomak sokmak gibi düşünebilirsiniz. Bunun parçası bazen bir 
mekân, bazen bir nesne, bazen bir malzeme, bazen de bir saptama olu-
yor. Kendime niye ürettiğimi sorduğumda, her ne kadar psikolojinin 
bir konusu olsa da, bireysel problemlerime bencileyin cevaplar bulma-
ya çalıştığımı söyleyebilirim. Niye sergiliyorsun derseniz, o da sanki 
dertleşme ihtiyacı. Malzemenin benim için önemli olduğunu birkaç 
yerde belirtmiştim. Bir şeyin metalden, camdan, seramikten ya da ku-
maştan olması önemli. Bu sergide Beton Yatak isimli bir işim var me-
sela. O yatağın beton olması ve içinden inşaat demirlerinin çıkması 
önemli. Hatta iş o. 

Bazen bir imge, bazen bir dize veya kavram bir serginin oluşma-
sında pay sahibidir. Hayat Çok Güzel!’i uzun bir süredir canınızı 
sıkan bir söylem olarak değerlendiriyorum. Kalıplaşmış bir söz-
cükten yola çıkarak sizi farklı malzemelerden karışık teknik hey-
keller üretmeye yönelten arzuyu merak ediyorum.

Doğrudur, hayatın çok güzel olduğu ve bu kabulle her durumunu 
sindirmemiz gerekliliği bana anlamsız gelmeye başladı. Bu algının 
modern yaşam biçiminde bizi sürekli mutlu olmaya amaçlayan, hayatı 
algılamanın ikincil öneme sahip olduğu bireyler haline dönüştürdü-
ğünü düşünüyorum. Sorgulamaya harcayacak zamanımız ve de ta-
hammülümüz yok gibi. Özellikle sosyal medya ve dijital dünya bizi 
öyle bir şeye dönüştürdü ki, duyguları, düşünceleri olan doğal bir var-
lıktan; bir görüntüye evrildik. Artık hayatı derinliğinden bağımsız iki 
boyutlu algılıyoruz. Görüntüye dönüşmüş insanlar olarak birbirimizle 
yarışıyoruz; göbekli olamayız, çirkin olamayız. Kıyafetlerimiz moda-
ya uygun olmalı. Yaşadığımız yerler değilse bile görüntümüzün yer 
aldığı mekânlar tasarım mekânları olmalı. Ve görsel olanın tecavüzü-
ne o kadar maruz kalıyoruz ki, yaşamayı öteleyip, insan olduğumuzu 
unutup, görüntü olarak, diğer görüntülerle yarışıyoruz. Hayatımız gü-
zel değilse bile öyle yansıtmalı, öyle yaşamalı ya da öyle yaşıyor gibi 
yapmalıyız. Bu sizi de rahatsız etmiyor mu?

Yanılsamaların hayatta belli bir yeri vardır. Gerektiği kadar ol-
duğunda birçok şeyi değiştirip dönüştüreceğini düşünürüm. Sahte 
yanılsamalar ise anestezik bir etkiye sahiptir. Hayat Çok Güzel! bu 
anlamda zihinlerde ve ruhlarda çınlayabilir. Bu söylemdeki ideolo-
jiyi gündelik olanla uyumlanmaya yönelik mi olarak okuyorsunuz? 
Her olumsuz durumdan geçici olarak toparlanmaya yönelik bir ba-
riyer ve yanılsama mı olarak değerlendiriyorsunuz?

Bu sorunun cevabı çok net bende. Evet. Konumlandırmaya çalıştı-
ğım şey, bu algının bizi tepkisizliğe ve kabullenişe yönelttiği. Hayat 
her şeye rağmen çok güzel, görünüşte zararsız bir anestezi gibi görün-
se de sonuç olarak tepkisizliğe ve her durumu kabullenişe kadar giden 
bir anlatısı var. Ben bunun sistem tarafından pompalandığı ve suiisti-
male açık, karşı çıkmayan bireylere dönüştürüldüğümüz iddiasında-
yım. Kendimle yaptığım hesaplaşmada bu tür bir sonuca çıkıyorum. 
Her 1 Mayıs’ta, Paris’te göstericiler tarafından lüks mağazaların cam-
ları kırılır. Ben bu tepkiyi anlıyor ve önemsiyorum. Sembolik belki 
ama lüks tüketimin, açlıkla sınanan hayatların önünde gerçekleşmesi-
ne verilen tepki. “Hayat çok da güzel değil” diyenlerin, hayat her şeye 
rağmen çok güzel diyenlere tepkisi.

Byung-Chul Han günümüz insanının performans öznesi oldu-
ğunu vurgular. Hayata bu şekilde katılmak için problemler ve ne-
gatif durumlar bir an önce geride bırakılmalı. Sürekli “sonrasız bir 
şimdi”nin içine atılan insan bu anlarda ancak performanslarıyla 
var oluyor. Geçmiş ve geleceğe yönelik neredeyse herhangi bir ta-
hayyül kurmaz, duygulanım yaşamaz ve hafıza oluşturmaz. Asıl 
olan işte, evde, sosyal medyada ve kamusal hayatta yerine getiril-
mesi gereken performanslardır. “Sonrasız bir şimdi” içinde mekâ-
nın ve bedenlerin örgütlenmesi hakkında neler söylersiniz?

Bu söylemi, Rumi’den de biliyoruz. Mantığımız da bunu söyler. Yapa-
biliyor muyum? Tabii ki yapamıyorum. Her tarafım geçmişimden ve 
gelecek kaygılarımdan gelen yüklerle dolu. Yapabilen varsa içtenlikle 
kutlarım. Sonrasız bir şimdi içinde mekânın ve bedenlerin örgütlenme-
si, şiir gibi bir yaşam olurdu. Sürekli bir değişimi ve tanımlanması güç 
bir hayat tasviri ortaya çıkar ki, bir idea olarak heyecan duyarım. Belki 
de o zaman var olduğumuzu ve yaşadığımızı hissederiz. 
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Mehmet Ali Uysal ve Beton yatak, 2022, 
Karışık teknik, 200x145x160 cm

Fotoğraf: Doğukan Yüksel
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Gündelik hayat kültür endüstrileri yoluyla estetize ediliyor. Gi-
yim kuşamdan, sokaklara, yaşam alanlarından sosyal medyaya ka-
dar birçok alan steril ve estetik bir görünüm sunuyor. Bu durumun 
kendisinin olumsuz ve kusurlu şeyleri barındırmayacak ortamlar 
sunduğunu düşünüyor musunuz? Bu anlamda mekâna müdahale 
etmeniz mekân ve zamanın kusursuz bir şekilde örgütlenmesine 
yönelik tavra bir karşı çıkış olarak değerlendirilebilir mi?

Sorunuza cevap olarak size gerçekleştiremediğim bir projemi anlat-
mayı deneyeceğim. Yaşım gereği İnternet’in hayatımıza girişine şahit-
lik etmiş biriyim. 1994 yılında ODTÜ’ye öğrenci olarak geldiğimde, 
İnternet Türkiye’ye yeni gelmişti ve büyük bir heyecanla yeni dünyaya 
şahitlik edeceğimizi hissediyorduk. Yıl 2023, otuz yıl geçti. İki yıl önce 
Instagram hesabım çalındığında bu değişimin büyüklüğünün farkına 
vardım. İletişimde olduğum birçok arkadaşımla hesabım çalındıktan 
sonra iletişimimin kopmasıyla yüzleştim. Görüntün ortalarda dolaş-
mıyorsa yoksun. Abartı olur mu bilemedim ama, ölmüş gibisin. 1994 
yılında duyduğum heyecanın beni getirdiği son nokta. 

Diğer bir konu, Paris’in en eski ve daha çok lüks tüketimin yapıldı-
ğı bir alışveriş merkezi olan Le Bon Marché’de yaptığım sergi sürecin-
ce yaşadıklarım. Sergi süresince dört basın toplantısı gerçekleştirdik. 
Basın toplantılarına gazetecileri beklerken çoğunlukla influencer’la-
rın gelmesi, her ne kadar değişen dünyaya şahitlik ettiğimi söylesem 
de beni çok şaşırttı. Sizin de sorunuzda bahsettiğiniz estetize edilmiş 
steril ve estetik görsellere maruz kalma konusu da var. Mekânlar ve 
kostümler, bu amaca hizmet edilmesi için yaratılmaya başladı. Her 
şeyi, insanları, mekânları, doğayı görüntü olarak algılamaya başladık. 
Burada sanatın da payı azımsanmayacak kadar fazla. Özellikle sergi-
ler, fuarlar, bienaller bu durumun en büyük destekçilerinden. Sergiler 
sosyal medyada ne kadar dolaşıyorsa o kadar başarılı bulunuyor (du-
rumdan kendimi soyutlamadan söylüyorum). Dolayısıyla sergiler, gö-
rüntüsü dolaşıma girecek şekilde kurgulanıyor. Bununla yüzleşmekte 
fayda olduğu kanısındayım. 

Gerçekleştiremediğim projemin ismi Oh my gooood! I am in Art Basel. 
Amacım dünyanın bu en ünlü fuarında bir fotoğraf sergisi oluşturmak-
tı. Bildiğiniz gibi Art Basel sanat pazarını kontrol eden ve neredeyse 
her galerinin, sanatçının ve koleksiyonerin dahil olmak istediği fuar. 
Öyle bir marka oldular ki sadece oraya gidip Art Basel’i de etiketleye-
rek Instagram’da bir fotoğraf paylaşmak görüntünüze büyük bir pres-
tij. Bu sergide o fuara izleyici olarak gelenlerin selfie’lerini sergileyerek 
duruma eleştirel bir katkı sağlamak istiyordum. Hatta o sergiye gö-
rüntü koyabilmek için bir miktar para ödemek gerekecekti. Projenin 
amacı mekânsal müdahalenin yanı sıra izleyiciyi, sanatçıyı, galericiyi, 
koleksiyoneri projenin içine katarak yaşadığımız durumun saptama-
sını yapmak ve (kendimi de dahil ederek) eleştirmekti.

Serginin kavramsal çerçevesinin karşına “hayat çirkindir” ve kö-
tüdür gibi bir diyalektikle yaklaşsaydınız kendi ufkuna çeken bir 
söylemi başkaca bir yönde tekrar üretmiş olurdunuz. Bu söylemin 
geçerliliğini geçersiz ilan etmek adına neleri bir tehçizat olarak 
kullandınız?

Bu teçhizatlanma yıllardır yavaş yavaş içimize işlemiş bir durum-
dan yola çıktı. Durumun benle ilişkili olduğu gibi çağımızla da iliş-
kili olduğu aşikâr. En basit hali ile sosyal medyaya olan bağımlılığı-
mız. Bir anda sosyal medyanın çöktüğünü düşünsenize. Doğal 
afetlerden daha büyük bir etki yapacağından kuşkum yok. Sosyal 
medyanın çökmesi, yaşadığımız depremden, salgından bile yıkıcı 
olur diye düşünüyorum. Hayatı estetize ettik, acılarımızı bile. İçerik 
malzemesi haline getirip görsel iletişim malzemesine dönüştürdük. 
Algılarımız hep “güzel” bir hayatımız var ve olmalı gibi işliyor. Hiç 
kimsenin kendisinin bunalımlı halini göstermek gibi bir derdi yok, 
hep gülüyoruz, hep tasarım mekânlarda zaman geçiriyoruz, doğal 
olan her şey bizim dekorumuz. Ağlasak da, üzülsek de; bu türden 
durumları hiç yaşamıyor gibi yansıtıyor, öyle yaşadığımıza kendimi-
zi inandırmaya çalışıyoruz. İster istemez başkasının ne yediğine, 
giydiğine bakıp kendimizi bu görüntü şöleninin içinde sorguluyo-
ruz. Derdimiz kendimiz olmanın ötesinde, gördüklerimizden daha 
iyi olmak. Her şey; mekân, doğa, kendimiz dahil bir görüntüden 
ibaret. Bu durum, başkaları adına konuşmak istemem, ama benim 
ana mutsuzluk sebeplerimden. 
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Şimdi gelelim ben ne yapmaya çalışıyorum. Sanat tarihinde örnek-
leri mevcut. Manzoni’nin Artist’s Shit konservesi mesela. Geleneksel 
sanat algısı ve sanat pazarını eleştiren işi. Sistemin içinden sistem eleş-
tirisi yapmıştır ve de başarılı bir iştir. Bu örneği vermemin sebebi şu-
dur. Sistemin dışına çıkarak yaptığınız eleştiri dikkate bile alınmıyor. 
Yapılan işin eleştirisi, okunabilir bir zeminde olmalı. Pariste yaptığım 
SU sergisini de ben bu şekilde değerlendiriyorum. Tüketim toplumu-
nun sembol mekânında, tüketim toplumunu eleştirmekti amacım. 

Bir önceki soruda açıkladığım Oh my goood! I am in in Art Basel 
projesi de bu duruma bir örnek olabilir. Sosyal medyayı kullanarak, 
hayatlarımız ve bulunduğumuz mekânların estetize edilmiş, görüntü 
haline çevrilmiş olmasına bencileyin bir eleştiridir. Bu sergi özelinde, 
1 Mayıs eylemlerinde lüks mağazaların kırılan vitrinlerinden yola çı-
karak yaptığım iş başka bir örnek olabilir. Hayatın içinden bir eylemi, 
sergi mekânına taşıyarak. 

Dünya nükleer tehditler, savaşlar, gıda krizi, insan eliyle yaratıl-
mış doğal felaketlerle yüzleşiyor. Dünyayı sahte bir şekilde olumla-
yanların dışında bütün bu olup biteni bilen, sonuçlarını gören ve 
ızdırap duyan bir başka kesim de var. Ama bu türden bilme ve ızdı-
rap duyma bir şeyleri değiştirecek güçte değil. Zira bilme ve fark 
etmek bir kuvvet ve direnç oluşturacak şekilde değil. Bu yöndeki 
nihilizmi nasıl yorumlarsınız?

Modern hayat bizi küplerin içine sokmuştu, dijital dünya bizi bir 
görüntüye çevirdi. Küresel ısınma hepimizin hayatının içine girdi ki 
sebebi insanın kendisidir. Özellikle son yıllarda artan yangınlarla bi-
rebir tanık oluyoruz. Savaşlar ve gıda krizi cabası. Küresel ölçekte ör-
gütlü hareketlerin olduğu gibi ben bireysel anlamda birçok insanın 
elinden gelen neyse yapmaya çalıştığını düşünüyorum. Ancak öyle bir 

değişimle karşı karşıyayız ki, karşı çıkmanın bir sonuç getirmeyeceği-
ni neredeyse hepimiz biliyoruz. Her şey çok hızlı değişiyor. Daha diji-
tal dünyanın yarattığı sorunlarla yüzleşmeden önümüze yapay zekâ 
çıktı. En son Hollywood’da yapılan iş bırakma eylemleri. Birçok sebe-
bi olmasına karşın, temelde karşı çıkılan şey YZ’nın senaristlerin, yö-
netmenlerin, oyuncuların, sinema sektöründeki birçok iş dalını tehdit 
etmesi. Değişim durdurulabilecek mi? Aslına bakarsanız her birimiz 
bunun cevabını biliyoruz. Tabii ki de durdurulamayacak. Daha önceki 
deneyimlerimizden yola çıkarak birkaç yıl içinde büyük oranda bu de-
ğişimin gerçekleşeceğini söylemek yersiz olmaz. Birçok alanın içine 
girdiği gibi, yapay zekâ ile sanat yapan sanatçılar ortaya çıktı bile. Tam 
da dediğiniz gibi, bilmek ve fark etmek bir güç oluştursa bile, değişimi 
durdurmak için yeterli değil. Farkındalığı olan ve bu konuda karşı 
çıkmanın bir sonuca gitmeyeceğini düşünen birine, “Niye karşı çıkmı-
yorsun?” diye sormak bence yersiz. •

Sayfa 54 
(Üst) Mehmet Ali Uysal, Ufuk, 2023, Karışık teknik, 200x145x70 cm 
(Alt) Mehmet Ali Uysal, Anonim heykeller, 2011-2023, Polyester, Değişken boyutlarda

Sayfa 56
(Üst) Mehmet Ali Uysal, Hayat Çok Güzel!, 2023, Karışık teknik, 140x250 cm 
(Alt) Mehmet Ali Uysal, Su, 2022, Yerleştirme, Le Bon Marché, Paris
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Seri: Necmi Sönmez
Fotoğraflar: Berk Kır 

Yürüyüş Notları başlıklı 
röportaj serisi sanatçı 
Deniz Aktaş’la devam 
ediyor. Düsseldorf ’ta 
başlayan tanışma 
hikâyelerini İstanbul’a 
taşıyan Necmi Sönmez 
ve Deniz Aktaş, 
yürüyüşleri boyunca 
çocukluktan, aidiyet 
kavramına ve politik iz 
sürme pratiklerine 
uzanıyorlar
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Deniz Aktaş’ın çalışmalarını daha önce katıldığı bienal ve grup sergilerinde görmüş, 
farklı bir sesi olduğunu duyumsamıştım. Ancak bu farklılığın ne olduğunu kavrayacak 
zamanım olmadığı gibi onunla tanışıp işleri hakkında soru sormayı da doğru bulmuyor-
dum. Daha önce böyle başlayan diyaloglardan edindiğim tecrübelerden sonra sanatçılar-
la konuşmadan onları takip etmenin daha doğru bir yol olacağını düşünüyordum. Geçti-
ğimiz yıl Metin Çelik’le Düsseldorf ’ta kahve içtiğimiz Deniz Aktaş’la bir şekilde 
yollarımız kesişti. Onunla hem burslu olarak bulunduğu Müllheim’daki atölyesindeki 
hem de müzelerdeki, hatta çok sıcak geçen bir yaz gününde açık bir yüzme havuzundaki 
buluşmalarımızın anlamlı bir akışı vardı. Bundan gelişen güvenle konuşarak bir yürüyüş 
yapmaya karar verdik. İstanbul’da Kadıköy iskelesinde başlayan bu yürüyüşümüz bizi 
hem Kadıköy’ün, Acıbadem’in ve Çamlıca’nın hem de imgelerin arkalarındaki gizli yol-
lara sürükledi.

Coğrafya, toprak, yerküre gibi konulara olan ilginden yola çıkarak soruyorum, ço-
cukluğun nerede, nasıl geçti? Arkadaşlarınla hangi oyunları oynardın? Geri dönüp 
baktığında seni özellikle etkileyen bir peyzaj var mı?

Beş yaşıma kadar köyde büyüdüm. Diyarbakır’ın Dicle ilçesine bağlı Heridan Köyü. 
1992 yılında köyün yakılması ve boşaltılmasıyla birlikte Diyarbakır merkeze geldik. Beş 
yaşımdayken köyle ilgili iki, üç anı hatırlıyorum. Köyün yakılma sürecinin öncesinde çok 
ciddi şekilde baskılar vardı ve herkes huzursuzdu. Yakılmayla ilgili unutamadığım anlar-
dan biri tankların ve helikopterlerin ateş açması. Ormanlık bir köy olduğu için her yer 
yanmıştı. Etrafı inanılmaz derece kaplayan dumandan bir sis ve insan, hayvan-ceset ko-
kuları vardı. Benim hiç anlayamadığım bu durum sonradan hayatımı inanılmaz şekilde 
değiştirdi. Diyarbakır merkeze geldiğimizde daha farklı bir senaryo ile karşılaştık. Di-
yarbakır’ın eski mahallesi olan Fiskaya’da iki yıl kaldığımızı hatırlıyorum. Sonrasında 
başka bir ilçesi olan Bağlar’da uzun süre yaşadık. 90’lar Diyarbakır’ı bilen bilir. OHAL’in 
en sert zamanlarıydı. Şimdi geçmişe baktığımda siyasal, sosyal ve zorunlu bir göçün içe-
risinde olduğumuzu anlıyorum.

Ekonomik olarak sosyal yaşantıya adapte olmada inanılmaz zorluklar geçirdiğimiz 
yıllardı. Bundan dolayı hangi oyunları oynadın sorusunun bende cevabı yok. Sokakta 
OHAL’in ağır havası vardı, dışarı çıkmak neredeyse imkânsızdı. Çatışmalı bir süreç ol-
duğu için her gün ölen insanlar oluyordu. Ailem koruma amaçlı bizi evde tutuyordu. Bu 
sadece benim ailemde değil her ailede aynıydı. Evde de oyun oynamak nedir bilmiyorum 
çünkü dışardaki ses ve gürültünün etkisi o kadar yüksekti ki oyun kavramını kavrayamı-
yordum. İlerleyen yaşlarımda, diğer mahallelerde oyun oynayan çocukların daha çok şid-
det üzerinden oyun oynadıklarını fark ettim. Bütün bunlara bakınca yıkım ve savaş gö-
rüntüler silsilesi hep zihnimde yer edindi.

Desen, resim çizme, boyama gibi işler ne zaman gündemine girdi? Bu konulara 
seni yönlendiren, destek veren birileri var mıydı?

Babam. Nasıl fark etti bilmiyorum ama yedi, sekiz yaşlarında ilkokul öğretmenim be-
nim Diyarbakır dışında bir okulda devam etmemi söylemişti. Bunu yapamadık ama ba-
bam beni Diyarbakır Yenişehir Belediyesi’nin resim kursuna kaydettirdi. Üç ay kadar 
devam ettim. Sonrasında valilik resim kursunu kapattı nedeni Kürt belediyesi olmasıydı. 
Ortaokul son sınıfa kadar resim yapmaya kendimce devam ettim. Babamın işyerinden 
getirdiği kalem ve atık kâğıtlara hep çizim yaptım. O dönemler Fen ve Anadolu Liseleri 
vardı, ikisini de kazanmıştım. Babamla diyaloğumuzda Güzel Sanatlar Lisesi diye bir yer 
varmış resim eğitimi veriyorlar istersen oranın sınavını deneyelim kazanamazsan Fen ve 
Anadolu Lisesine gidersin diye konuştuk. Başvuruyu yaptık. Sınavı dereceyle kazandım 
ve sonra Güzel Sanatlar Lisesi ile desen, çizim nedir sorularının cevabı gündemim oldu. 
Boya ile tanıştım. Hep okulda Etütçü Deniz derlerdi!

Tam olarak yılını hatırlamıyorum ama 2002-2003 yıllarında Türkiye genelinden An-
kara’da yapılacak bir sergi için öğrenci seçiyorlardı. Diyarbakır’dan seçilen iki öğrenci-
den biriydim. İlk kez Diyarbakır dışına çıktım. Sergi devam ederken işlerimizi Anıtkabir 
koleksiyonuna almak istediklerini söylediler. Bu bende büyük bir soru işaretine yaratmış-
tı. Diyarbakır’a döndüğümde okulun müdürü, “Diyarbakır 7. Kolordu Komutanlığı An-
kara’da düzenlenen serginin haberlerini almış ikinizden resim istiyorlar” dedi. Ben diğer 
arkadaşlarım da çalışsın ve onlar da kendilerini göstersinler istedim fakat müdür ve öğ-
retmenlerin dayattılar, illa ikimizin çalışmasını istiyorlardı. Kabul etmedik. O dönem 
resimden para kazanmak nedir zaten bilmiyordum! Müdürün sonraki zamanlarda kori-
dordan bağırarak “o resimi yapacaksın ya da seni sınıfta bırakırım” demesi garip hissetti-
riyordu. Bir süre sonra bu durumu babama anlatınca “İlk resmini koleksiyona alıp eme-
ğinizin karşılığını vermediler şimdi ikinci resmi mi istiyorlar utanmadan?” demesi bir 
oldu. Dönem sonuna iki, üç ay kalmıştı. “Hiç devamsızlık kullandın mı?” diye sordu ba-
bam, “yok” dedim. “Yarın seninle birlikte okula geliyorum” dedikten sonra inanılmaz bir 
güven duygusu kapladı içimi. Sabah kalktığımızda hastaneye gidip iki aylık rapor alıp 
“okulu bu dönem bitiriyorsun ve bunu okula götürüp vereceğiz” dedi babam. Okul öğret-
menleri ve müdür bir şekilde reddetmeye çalışsa da nafile. Babamın desteğiyle arkada-
şımla beraber raporlu izin alarak dönemi kapattık. Ismarlanan resimleri arkadaşlarımıza 
yaptırmayıp öğretmenler yapmış. Resim konusunda babamın beni yönlendiren ve des-
tekleyici tavrını ilk o dönem fark etmiştim.

Beğenelim ya da beğenmeyelim, Güzel Sanatlar Liseleri Türkiye’deki sanatsal pey-
zajı etkileyen önemli faktörlerden biri. Gözlemlediğim kadarıyla burada eğitim alıp 
üniversite de sanat eğitimi aldıktan sonra profesyonel olarak etkinliklerini sürdüren 
önemli bir kuşak yetişti. Güzel Sanatlar Liselerindeki eğitime geriye dönüp baktığın-
da seni özellikle heyecanlandıran konular nelerdi? Etütçü Deniz neleri çizmekten 
hoşlanırdı?

Lise döneminde dört yıl boyunca teknik olarak hem okul ödevleri için hem de kendim 
için çok çalıştım. Aslında o yaşlarda güzel sanatlar eğitimi merak duygumu geliştiren bir 
alıştırma gibiydi. Liseyle birlikte 2000’de başlayan lokal çağdaş sanat hareketleri -mesela 
Diyarbakır Sanat Merkezi’nde yapılan sergiler- sergi kurulumu, kavramsal çerçevelerin 
yerleşimle nasıl sunulduğu ve içerik oluşturma gibi meselelerde etütçü tekniğimi nereye 
konumlandırabileceğim konusunda bana yardım ediyordu. Mesela 2002’de çizdiğim göç 

eden bir ailenin görüntüsü sanırım lisede aldığım eğitimden çok lise döneminde lokal 
çağdaş sanat mekânlarına duyduğum ilgiden beslendi. O dönemde üretilen işlerin içerik-
lerine baktığımızda yersiz-yurtsuzluk, kimlik çalışmaları gibi konular iç dünyamı algıla-
mamda ve bunun üzerine çalışmalarımı sürdürmemde kuvvetli bir ilham kaynağıydı. 

Bu yıllarda, yani 2000’lerin başlarında, çizdiklerin hakkında biraz detaylı bilgi 
vermen mümkün mü? Otoportre, portre, çalışmalarında oldu mu? İstanbul’a geliş 
sürecindeki motivasyonun ve Marmara’daki ilk gözlemlerin nasıldı?

Lise döneminde verilen konular ve ödev dışında ekstra çalışmalarım oldu. Babamın 
80-90 yıllarda çalıştığı devlet kurumlarından topladığı portreler oldu, onları resmettim. 
Şu andan geriye bakıp kadın portreleri çizdiğimi düşününce kendi otoportremi yaptığı-
mı düşünüyorum. Çizerken kendimle bağ kurmuştum bir çeşit benmişim gibi. Ayna ile 
kendimi bakmaya barışık biri olduğum söyleyemem. Ta ki geçen yıl kendi otoportemi 
çizmeyi düşününceye kadar. Onunda nasıl çıktığı nasıl kurguladığımı bilmeden yüzümü 
ellerimin arasına alıp kapatıp bir şekilde kendi utanma-yas sürecimle çıkmıştı. Kendimi 
çizdiğim ilk resimdi.

Ailem, özellikle babam İstanbul’a gelmemi istemiyordu ama inanılmaz bir şekilde des-
tekliyordu. Karşı karşıya kalacağım durumlardan korumak istiyordu beni. Aileden Di-
yarbakır dışına çıkan okuyan ve uzun süre kalan biri olmadığı için endişeli olduğunu bi-
liyordum ve bunu hiçbir zaman söz ile ifade etmedi. Korkuları ve endişeleri İstanbul’a 
alışmamla birlikte zamanla kayboldu. İstanbul’da hem sevdiğim hem de nefret ettiğim 
iki duyguyu barındıran bir his var. Bu hiç değişmedi. Kendimi de İstanbul dışında başka 
bir yere de ait hissedemedim. Marmara Güzel Sanatlar Fakültesi, kendimi klasik eğitimin 
dışında güncel ve çağdaş sanatı takip edebileceğim bir okul oldu. Diyarbakır dışından 
İstanbul Acıbadem semtinde bir yaşam sürmek ilk senemde inanılmaz bir kültür şokuyla 
birlikte yaşam savaşını da beraberinde getirdi. Okulda iki türlü durumla hep karşı karşıya 
geldim. Biri kimlik diğeri de Diyarbakır’daki güncel sanattaki hareketlilik.

İstanbul’daki öğrencilik yıllarında ziyaret ettiğin ve hayata, sanata olan bakış açını 
değiştiren bir sergi ya da etkinlikten söz etmen mümkün mü?

2007’de yapılan 10. İstanbul Bienali: İmkânsız değil üstelik Gerekli: Küresel Savaş Çağında 
İyimserlik. Hou Hanru’nun lisede ismini duymuştum. Kim olduğunu bilmiyordum ama hep 
duyuyordum. 2007’de onun 10. İstanbul Bienali’ni yönetmesi mekân seçimleri beni deyim 
yerindeyse çıldırtmıştı. Antrepo, Santral İstanbul, Manifaturacılar Çarşısı bienal başlığı ile 
de içerik olarak da kendimden bir parça görmeme vesile olmuştu. Tütün Deposu da üniver-
site yıllarımda sergilerini kaçırmadığım, devamlı uğradığım bir mekândı.

Çalışmanı ilk kez 16. İstanbul Bienali’nde görmüş ve etkilenmiştim. Bu işin nasıl 
doğduğunu ve geliştiğini anlatır mısın?

Teşekkür ederim. Her zaman bir klasörüm var. Sevdiğim fotoğraflardan ve üzerine 
çalışacağım kurguladığım işlerden oluşan bir klasör. Uzun zamandır benim için Türki-
ye’de bir savaş durumu var. Bu 2013’ten sonra herkesin üzerine sindi ve bence hâlâ da 
devam ediyor. Bienalde kurguladığım iki büyük işi de bu savaş durumuyla iki farklı pey-
zaj üzerinden ele aldım. İkisi de bizim için doğal olmayan ama doğalmış gibi görünen 
yeni doğa formları. Birini vadi üzerinden aldım. Vadiye bakınca içinizi açan rahatlatan 
bir hisse kapılırsınız, benim yarattığım vadideyse tam tersi oluyor, enkâzın verdiği bir 
boşluğu açmaya çalıştım. Bunu da Caspar David Friedrich’in işinin ismini alarak Umu-
dun Enkâzı’na dönüştürdüm. İki işin ortak isimlerinde umut ile enkâzın yan yana gele-
meyeceği gibi işimin kendisini de bir bozuma uğratıp anlatıma gittim. Diğer işte de bir 
barikat parçasını duvar gibi ördüm. Önümüzde duran duvarların çok doğal olmağını ve 
barikat kelimesini hep anti-gerilla taktiği olarak almaya çalıştım. “Sıradan bir objenin bir 
barikatı nasıl olabilir?” sorusu üzerinden düşünüp kurguladım. 2016 yılında Hatay’dan 
başlayan ve Hakkari’ye kadar uzanan devasa bir duvar örüldü. Bir gün savaş durumu bi-
tecek ve biz bu duvarı ne yapacağız sorusu doğacak. Beton duvarlar bölgenin ısısını orta-
lamanın iki derece üstüne çıkardı sanki iklim değişimi yokmuş gibi. Politik, ekolojik, 
ekonomik ve sosyal perspektif bu işlerin temel akslarıydı.

Eğer yanlış hatırlamıyorsam, 2019’daki bu çalışmaların Yok Yerler ismini taşıyan 
bir dizinin devamıydı. Burada Fransız antropolog Marc Augé’nin Non-lieu kavramıy-
la ilgilendiğin söylenilebilir mi? Ben Augé’nin kent bağlamında çok amaçlı kullanılan 
alanları, alışveriş merkezleri, tren garları, otobanlardaki, havalimanlarını tanımlamak 
için kullandığıbu kavramda yola çıkarak “politik peyzaj” üzerine yoğunlaştığını düşü-
nüyorum. Bu belki de neredeyse tüm çalışmaların için açılacak önemli bir parantez 
gibi. İlginç olan senin aynı zamanda peyzajın masumiyetiyle, dokunulduğunda bozu-
lan güzellikleriyle de ilgilenmen. Bazen çizdiklerin o kadar kırılgan bir güzelliğe sahip 
ki, sanki betimlediğin doğanın organik bir parçası olduğunu düşünüyorum. 

Mekânların karakteri ve anlamı olduğunu düşünüyorum. Bizim yaşadığımız yerlerle 
organik bir bağımız var. Ancak, artık yaşadığımız ve nefes aldığımız yerlerin karakteri ve 
anlamı kayboluyor ya da bizimle olan bağları zayıflıyor. Çalışma pratiğimde, bazı durum-
ları görmemeye çalışarak unutmak, bazılarını da daha fazla göstermeye çalışarak hatır-
latmak istiyorum. Yıkım, yıkıntılar, molozlar ve hafriyatlar gibi yok yerlerin “doğal” ol-
madığını ve aslında sürekli tahrip edilip yeniden inşa edilerek “doğallaştığını” görüyoruz. 
Bu tahribatın üstesinden gelmeye ve anlamaya çalışıyorum. Yaşadığımız yerlerin doku-
sundan kültürel kodlarına kadar her şeyiyle organik bir bağ kuruyoruz. Marc Augé’nin 
“tarih, kimlik ve anlam” gibi önemli değerlerin yerin ruhunun görünür hale gelmesi için 
görünür olmasının gerektiğine inanıyorum. Bu argüman, çalışmalarımda önemsediğim 
bir mesele. “Mekân” ve “karakter” yerin ruhunu oluşturuyor. Temelde, tarihi ve kültürü 
olan yerlerle tarihsiz, zamansız, yersiz ve kimliksiz yok yerler arasında önemli bir ayrım 
var. Yok yerleri görebilmemiz için yerin karakterinin ve anlamının kaybolması gerekiyor. 
David Harvey’in Mekânın Meselesi kitabında, 21. yüzyılın kentlerinin hızla değişeceğin-
den ve kimliksizleşeceğinden bahsetmesi de işlerimde görünür bir mesele. Mekânın deği-
şimi, sadece toplumla ilişkili değil, aynı zamanda siyasetle de ilişkili. Siyaset her zaman 
bir mekâna ihtiyaç duyar fakat bu ifade, siyasetin doğrudan mekân üzerinde hareket et-
tiği anlamına da gelmez. Ancak siyasetin uygulanmasında, bir mekânın varlığı elzemdir. 
Siyasi kararlar, toplumun belirli bir mekânda gerçekleşen faaliyetlerine etki eder. Örne-
ğin, şu an için Maraş depreminden sonra yaşadığımız süreç bu konuyu açık bir şekilde 

Necmi Sönmez ve Deniz Aktaş
Fotoğraf: Berk Kır
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görünür hale getirdi. Yıkılan binaların yarattığı hafriyatı taşınıp bir mekâna bırakılarak 
doğal olmayan bir doğa yaratıldı. Yeni bir şehri kurmak nasıl olur üzerinden bakarsak 
hızlıca TOKİ üzerinden bir kuruluma gidilmesi yine “yok yer” tanımını doğuruyor ve 
birebir aynılığı ortaya koyuyor. 

Çalıştığın temaya göre tekniğini seçiyorsun. Bu bazen desen, bazen yerleştirme 
olabiliyor. Hangi tekniği seçeceğine fikirlerinden yola çıkarak mı, yoksa daha önce 
belirlemiş olduğun bir sisteme dayalı olarak mı karar veriyorsun?

Üzerine düşündüğüm temaya göre değişkenlik gösteriyor. İşin şiddetinin ne derece de 
olması gerektiğini düşündükten sonra, kurgulamaya başlıyorum. Bu bazen fikirlerden 
bazen de sistematik bir kurgu üzerinden ilerliyor.

artSümer’de 2022 yılında Duygu Demir’le birlikte yaptığımız Tesadüfi Bir Kronoloji-
nin 76 Parçası sergisinde aslında tam da yerleştirme üzerinden gittik diyebilirim. Girişte 
izleyici karşılayacak bayrak gibi duran bir çizim duruyor. Çizimi göz seviyesinden düşü-
nüp ve zemine basılmasını istedik. Sağ ve solundan mümkün oldukça izleyiciyi biraz ra-
hatsız etmek ve geçişini zorlaştırmak istedik. Aslında izleyicinin mekâna kolay girmesini 
istemedim. İş aslında büyük olduğu için arka kısımda ne olduğu gözükmüyor ve biraz da 
arkada ne olduğunu bakmak bakmamak ikilemi oluşturmasını istedim. Barikat işini geç-
tikten sonra tam karşıda yere sıfır olan on parçadan oluşan bir kuşun çizimleri var. Müm-
kün oldukça yere sıfır yapmaya çalışmamızın iki nedeni var. Birincisi izleyici barikatıaş-
tıktan sonra yere düşmüş bir kuşmu yoksa havalanacak mı çelişkisini yaratmak. Aslında 
onlar ölü kuşlar. Burada yorumu biraz izleyiciye bırakmak istedim. İkincisi de izleyicinin 
eğilerek bakma eylemini gerçekleştirebilmesi. İşler kendi içinde kurşun kalem ve mürek-
kepli kalemle yapıldı. Kurşun kalemle çizilenlerin daha sıcak ve yumuşak etki oluşturma-
sını; mürekkepli kalemle çizilenlerin ise daha sert bir etki oluşturmasını istedik; buradaki 
amaç içlerindeki kaosu ortaya çıkarmaktı. Tabii detaylı çizimler hepsi izleyicinin onu 
görebilmesi ve okuyabilmesi için eğmek-eğilmek üzerinden düşündük.

Son derece dikkatli hazırlanmış olan bu sergide benim dikkatimi çeken dünya ger-
çeklerine dayalı bir “yaşam-ölüm mücadelesinin” betimlenmesiydi. Sözünü ettiğin 
Barikat çalışması o sıralarda dünyanın dört bir yanındaki savaşlara gönderme yapar-
ken, hemen arkasından gelen kuş desenlerinde “ölüm” bir metafor olarak beliriyor-
du. Diziler halinde sergilediğin diğer desenlerinde de görsel varoluş-yok oluş senar-
yoları vardı. Konuyu aktarmak, anlatmak, haykırmak yerine duyumsatmayı seçmeni 
önemsiyorum. Bu tür söylem geliştirmende etkili olan öğeler nelerdir? 

Aslında görüntüyü seçerken Türkiye’de yaşadığım için coğrafya temelli görünse de 
konuların ve durumların yerel ölçekte sınırlanmasını istemiyorum. Vereceğim mesajdaki 
görüntünün ucunun açık olması benim için değerli. Çünkü var olan savaş ve çatışma hali 
neredeyse dünyanın her yerinde mevcut. Tabii ki yaşadığım coğrafyaya baktığım zaman 
belirgin bir şekilde ayırt edilen din, dil, ırk meseleleri nasıl sürekli kafamda dönüyorsa 
üretimlerimde de elimde işliyor. Bu süreçte kendi tanık olduklarım evrensel bir ontoloji-
de kendini gösterip üretimlerime yansıyor.

2022 yılını Urbane Künstler Ruhr Programı bursu çerçevesinde Müllheim an der 
Ruhr’da geçirdin. Buradaki izlenim ve tecrübelerini nasıl değerlendiriyorsun? Bun-
ların çalışmalarına yansıması nasıl oldu? 

İlk defa yurtdışında bu denli uzun vakit geçirip yerleşik bir şekilde üretim yaptım. İlk 
zamanlar adaptasyondan mütevellit bir kültür şoku yaşadığımı söyleyebilirim. İster iste-
mez insan kendini gelişmişliğe karşı biraz kırgın hissediyor. Almanya’nın sosyal devlet 
yapılanması sanatçıya verilen değer ve sanata aktarılan destek bağlamında çok kuvvetli. 
Biz buna pek alışık değiliz. Alışık olduğum belirsizlik ve geleceği görememe durumu ora-
daki sanatçılar için geçerli değil. Bu durumun sanat dünyasındaki varoluşumu etkilediğini 
fark ettim. Belki bu uzun vadede olumlu bir sonuç çıkarabilir lakin aktif üreten her sanatçı 
için gündelik mesele farklılığı üretime yansır. Bu da benim için kendime dönüp baktığımda 
hem üretimlerimi hem de hayatta kendimi konumlandırdığım yeri sorgulamama neden 
oldu. Türkiye’de sosyal devlet desteği olmadan, birçok kurum üzerinden gelişen bir sanat 
dünyasına sahip olmadan sanat üretimine devam ediyor olmamız kafamı karıştırdı. Şans-
lıydım, documenta’ya denk geldim, Berlin Bienali’ni gezdim. Avrupa geçirgenliğinden fay-
dalandım, vizemin olması harikaydı Venedik Bienali’ne de gittim Manifesta’ya da. Etkinlik-
leri ve sergileri takip edebilmek benim için çok değerli ve keyifliydi. 

Müllheim’daki atölyeni ziyaret ettiğimde dikkatimi çeken büyük çalışma masanın 
üstündeki nesneler, onların senin kollarının uzunluğuna göre sıralanmış olmasıydı. 
O zaman fark ettim ki, ibadet eder gibi, tutkuyla, sessizlik içinde çalışıyorsun. Bir 
desene başlamadan önceki süreç ve masa başındaki mesain hakkında biraz detaylı 
bilgi verir misin? 

Resim yaparken masanla kurduğun iletişim fazlasıyla boğucu bir süreçtir. Masada ne 
varsa onunla mücadele edip savaşırsın. Bu sana ibadet duygusunu anımsatmış olabilir 
ama bana göre daha çok kaosa göz kırpar. Örneğin, o masada yemek de yiyorum seks de 
yapıyorum. Kafamda ürettiğim kaotik ortam masama da yansıyor ve sessizlik, üretim 
huzuru, ibadet gibi olgular pek bu sürece ait değil. Masa başımdaki mesaiyi bir düzene 
oturtup seçtiğim bir takım müzikler eşliğinde şöyle böyle çalışırım diye keskin betimle-
meler yapamam. Bu ibadet dediğin şey acaba her sanatçının işinin içine gömüldüğünde 
ortaya çıkan meditatif etki mi, bilemedim. Muhtemelen sen geleceksin diye masamı top-
lamışımdır o ayrı...

Biraz garip kaçacak ama elinin çok maharetli olduğunu gördüm, istediğini, gördü-
ğünü doğru bir desen algısıyla hemen kâğıda geçirebiliyorsun. Bunun hem avantaj 
hem de dezavantaj olduğundan yola çıkarsak, yeteneğinin getirdiği özgüvenle olan 
ilişkini nasıl tanımlarsın? 

Çizim yeteneğimi dezavantaj olarak görmedim. Fakat hiç yetenekli olduğumu da düşün-
medim. Sadece zaman içerisinde gelişen çizim ağırlıklı bir pratik üzerinden ilerledim. Hiç-
bir zaman tekniği amaçsal bir öğe olarak görmeyip onu sadece bir araç olarak kullandım.

Bir handikapı açabilirim. Bazen yetenek söz konusu olunca benlikte kaybolabiliyor 
insan. Onun da uzun atölye sürecinden kaynaklandığını düşünüyorum. Çünkü kendinizi 
çalışmaya kapattığınızda sıfır noktasına geliyorsunuz. Orada sadece teknik ve kişi kalı-
yor. Sürecin kendinde ise tekrar etme ve daha nasıl iyi olur soruları hep zihninde var 
oluyor; bunun fiziksel bir dışavurum olduğunu biliyorum. Bazen teknik kısımda bir işi 
çok iyi çıkarabilmek için çok tekrar yapılması ve çalışılması gerekiyor. Ben bu etüt prati-
ğini kötü ya da dezavantaj olarak görmüyorum. Aksine nasıl konumlandırıldığı önemli. 
Bazen handikap tarafı kendini kapattığında hem çevreyle iletişimi hem de işin kendini 
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14 Eylül - 29 Ekim 2023 / September 14 - October 29, 2023
Ziyaret saatleri (Visiting hours): Pazartesi - Cumartesi 

(Monday to Saturday), 10:00-18:00

Mehmet Resul Kaçar, “Fareler ve İnsanlar-2 / Of Mice and Men-2”, 2023, Tuval üzerine yağlıboya / Oil on canvas, 120x150 cm
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kaybedebiliyorsun. Bunun için de şöyle bir yöntem buldum kendi adıma o çizimden 
uzaklaşmak ve öyle bakmak. Uzaklaşınca aslında hem yaptığım işe hem de kendime ba-
kıyorum. Bir sapmanın olduğunu gördüğüm anda duruyorum. Bazen bir işi çok detaylı 
yapmak avantaj olurken bazen de dezavantaja düşüyor. Aynısını daha yalın çizimler için 
söyleyebilirim. Tamamen nasıl düşündüğünüz ve kurguladığınızla ilgili. William Kentri-
dge’e baktığımda konusuna ilişkin daha akışkan el hareketlerini kullanıldığında neden o 
akışkanlığı kullandığını görebiliyorum; yani neden detayda boğulmadığını neden sade-
leştiğini hissedebiliyorum. Aynı şekilde Kara Walker’ın da daha yalın el hareketlerini 
kullanarak derdini anlamlandırmasının iletkenliğini çözümleyebiliyorum. Veya detayda 
anlam dersek de Yüksel Arslan’ın çizimlerindeki detay ve kaosun o denli detaylı anlatınca 
çarpıcılığının ön plana çıktığını anlayabiliyorum.

Uzaklaşarak bakmak güzel bir tanımlama oldu. Görebildiğim kadarıyla coğrafya-
ya, kültürel kimliğe ve varoluş biçimlerine de bu açıdan bakarak kelimenin tam anla-
mıyla “arada duran” bir noktadan kavramsal bir çerçeve geliştirdiğini görüyorum. 
Ele aldığın konuların ağırlığı altında ezilmeden tarihsel süreçlere olan ilgini betimli-
yorum. Bu bağlamda son derece önemli olduğunu düşündüğüm politik iz sürme pra-
tiklerini nasıl geliştirdiğin hakkında konuşabilir miyiz?

Diyarbakır’da doğmamla kendimi -yanlış bir söylemde bulunmak istemem ama- Kürt 
sorunu içinde bulmak yıllarca kimlik, din ve ana dil sorunları üzerinden ilerleyemememe 
neden oldu. Köyde büyümem ve büyüdüğüm köyün bir Ermeni köyü olduğunu anlamam 
zaman aldı. Bu da istemsizce kendi varoluşsal sürecime dönmeme, kim olduğum ne ile 
uğraştığım konusunda fikir sahibi olmama etken oldu. Ailemin Kürt olduğunu düşünü-
yordum, değilmiş. “Asimile” ne demek onu öğrendim. İstemsiz gelişen bir kelime dağar-
cığı ile başa çıkmayı öğrendim. Kendimi bir kimliğe ve bir dine ait hissedemedim; bu 
hissizliğin tanımını sanata yönlendirdim. Bu orada yaşayan tüm kimlikler için geçerli. 
Kendi kimliğini yaşayamayan insanların tek bir inanç ve kimlik üzerinden politik olarak 
koşullandırılması problemiyle politik iz sürme mücadelem başladı ve işlerimde göze par-
mak sokmadan belirginleşti. 

Konuşmamız önemli bir ayrım noktasına geldi. “İstemsiz gelişen kelime dağarcı-
ğı“ hedefi adeta tam on ikiden vuran bir tanımlama oldu. Diziler halinde çalıştığına 
göre, kişisel gelişim sürecindeki her adımın işlerine nasıl yansıdığını, bunun görsel 
imgelerini nasıl şekillendirdiğine yoğunlaşabiliriz değil mi? Benim hep ilgimi çeken, 
insan figürüne karşı temkinli yakınlaşman. Figürün etrafını, çevresini tanımlayarak 
onu soyut bir imge bulutu gibi yorumlaman. Bunun bir şekilde aidiyet kavramıyla 
kurduğun ilişkilerle şekillendiğini düşünüyorum.

Evet, doğru düşünüyorsun. Kişisel gelişimimde katettiğim yolda adım adım ileri bazen 
durarak sadece gözlem hatta bazen geri adım, dışardan bakma gibi varoluş anlamlandır-
malarına kapılıyorum. Bunlar tabi ki de işlerime yansıyor. Duran şeyin durması gerekti-
ğini imgelerde kullanıyorum. Bazen geriye dönerek bazen durarak bazı işlerin nereye 
doğru çektiğini yoğunlaşması gerektiğini, yansımasını ve nasıl şekillendiğini kendi varo-
luşum ile ölçeklendirerek bakmaya çalışıyorum. Çizdiklerimi de bir figür olarak kabul 
edebiliriz. İlla bir beden temsili olması gerektiğini düşünmüyorum. Figürler de bizden 
çıkan izler. Bedenin kendi davranış şekli de soyut olabildiği gibi soyut bir bulutun da so-
mut bir beden şekline girebileceğini düşünüyorum. Burada benim için temsil ettiği şeyin 
sadece formda ve şekilde değil nasıl anlamlandırıldığı.

Renklere karşı bu denli temkinli olmanın bu konuştuğumuz olgularla ilgisi olabi-
lir mi? Bu soruyu biraz da çalışmalarındaki atmosfer etkisine geçmek için soruyo-
rum. Desenlerinde boyutlara bağlı olmaksızın algılanan içe dönüklük hakim. Dikkat 
ettim de çoğu kez detaylara yönelerek bütün hakkındaki son sözü izleyiciye bırakı-
yorsun? Anlatım böylece parçalara ayrılıyor, soyutlaşıyor. Bu eğilimin zaman içinde 
mi gelişti?

Üç yıl önce aldığım terapide söylenen “Hayat senin için hep siyah beyaz mı?” sorusuy-
la karşılaştığımda hiç daha önce gri ya da kafamdaki renk kavramının ne olduğunu sor-
gulamamıştım. Kendi dünyamın sert kabuğunu düşünerek ürettiğim çizimlerin de kendi 
dünyası ve bu dünyanın izleyiciyi boğmasının yolunu siyah beyaz üzerine kurdum diyebi-
liriz. Bir senedir rengi düşünerek birkaç deneme yaptığım monokrom çizimler de var 
ama ben onları renklendirdiğimi pek de düşünmüyorum. Mesela Tesadüfi Bir Kronoloji-
nin 76 Parçası’nda on parçadan oluşan bir seri kuş deseni çizmiştim. Kuşlar, mekân ve 
zamandan kopup gittikçe silikleşiyordu. Bunu çizerken ve çizmeden önce nasıl yapacağı-
ma dair mesaimi kafamda fazlasıyla uzattım. İzleyici bunun uçan bir kuş olduğunu da 
düşündü, kanatlarıyla süzüldüğünü de bazıları da ölü bir kuş dedi ve yere düşen bir kuş 
gördüler. Ben de onu üretirken uçan kuşlara bakarız ama düşen bi kuşa aldırış etmeyiz 
yanından geçeriz diye düşünüyordum. Ölümle ilişkilendirsem de bu işi aslında yolda dü-
şen kuşu görmeme hali ile giderek silikleşen detaylarda kaybolmasını düşünerek bitir-
miştim işi. O dönem kendi ruhumu da parçalara ayırmış ve bunu da bir kuş temsiliyeti 
üzerinden kurgulamıştım. Zamandan yoksun yerçekimsiz bir durumdu bu. Bir yandan 
bunu tüm işlerim için de düşünebiliriz. İzleyiciye son sözü ve ilk sözü bırakıyorum. •

Y Ü R Ü Y Ü Ş  N O T L A R I

Deniz Aktaş, 9 Tahta, 2021, 70x100 cm, 
Kâğıt üzerine mürekkepli kalem
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Yazı: Nazlı Pektaş
Fotoğraflar: Berk Kır

Memed Erdener 
atölyesi:
bir masa, 
bir kalem
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Dev ve sonsuzca boşluğu kaplayan bir 
masa. Üstünde bir tarafta gelecek zamanın 
hikâyeleri, öte tarafta, şimdinin böğründe 
oturmaya devam eden geçmişin imgeleri… 
Kitaplar, şimdinin ve dünün ortak 
ezberlerinde süregelmek ve süregitmek 
arasında masaya tutunuyor. İmgeler; 
bildik tanıdık, çivilenmiş dikilmiş, 
kazınmış, yapışmış, paslanmış tedavülden 
kaldırılamamış onca şey. Kendi kaidelerine 
tünemiş ve gölgeleri kara bir leke olup 
masaya düşüyor. Çizgiler, kalemler, 
renkler, gölgeler, formüller, denge ve 
ritim. Gösteren ve gösterilen ilişkisi içinde 
metaforlar konfeti gibi etrafa saçılıyor. 
İroni imgelerin ve harflerin başka bir şeye 
vardığı yerde kendini tutamaz hale geliyor.
Burası Memed Erdener Atölyesi. 

S I N I R S I Z  Z İ YA R E T L E R
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Yaklaşık on beş sene Şişli’de Ali Nihat Bey Apartmanı’ndaki atölyesinden 
sonra Zekeriyaköy’de yeni bir atölyede başka bir masada çalışmaya devam 
ediyor Memed. Şişli’de dostlarla, sanatçı arkadaşlarıyla geçen onca seneye ne 
çok şey sığdırmış ne çok üretmiş. Hatta ne çok üretmişler… Nermin Er, Selin 
Gömüç, Candan İşcan, Elvan Alpay, Merve Güneş, Turgut Çırpanlı, Cihat 
Duman, Esra Sarıgedik, Selin Tuncer ve Vahap Avşar 15 sene içinde Me-
med’in atölyeyi paylaştığı isimler. Henüz Şişli’nin değişmediği Memed’in 
buradan ancak seksenimde çıkarım dediği yıllar. Sonra, sonra zaman da ha-
yat da değişti. Adresler değişti, insanlar da değişti. Fakat birikenler, biriktiri-
lenler, plaklar, kitaplar, oyuncaklar, eskiler… miş’li geçmiş zamanın hikâyesi 
eşliğinde aynı raflarda başka bir duvara yaslanarak başka bir manzaraya da-
hil oldular. Memed’in masası ve kalemleri eskiden balkona açılan bir odada 
hayali siparişler almıştı. Şimdi bahçeye açılan bir atölyede alıyor olacak. 
Kendi sözleriyle; “Sanatçının içinde kaybolduğu bir labirent veya olabilecek 
en büyük masanın içinde bulunduğu bir mekân: bir masa ve bir kalem.”

“Yedi veya sekiz yaşlarındaydım. 1970’lerin efsane dergisi Milliyet Ço-
cuk Dergisi’nde Uzay Çocukları adlı harika sürekli hikâyeyi çizen Mıstık, 
bizim eve gelmişti. Benim için önemli geceydi. İmzasını tanıdığım bu 
adam, masamda bulduğu bir kâğıda, kendi kalın uçlu tuhaf kalemi ile bir 
Uzay Mantarı ve bir Pembe Panter çizmiş ve o kalemi masamda unutmuş-
tu. Mıstık’ın unuttuğu o kalemi senelerce kullandım. Bilin ki bir masa ve 
bir kalem sizi pek çok denyoluktan korur.”
Çıplak bir görüntü olarak Memed’in üretimi anlam hakkında düş kurarak 

gizem ve gizliliğin, muğlak sınırında dolaşıyor. Ve her zaman eşikte. Bu içeri 
girmeme yahut dışarı çıkmama durumu izleyeni gizli/görünür bir anlam 
hakkında Memed’in kurduğu düşe ortak ediyor. Çoğunlukla harfler -kendi 
tanımıyla harfimsiler- heykellerinde ise nesneler; anlamı titreşime tabi tutup 
olduğu yerden koparıyor. Mekân ve zamanda göster tanıklığı ve tanıdıklığı 
aşan göstermenin gücü Memed’in üretimini çağdaş sanatın imge cehenne-
minden koparıyor. Ne imge ahlak dersi verir ne de yazı ahkâm keser!

Tam da burada Memed’e kulak vermeli:
“Harfimsiler, harflere göre daha zor okunurlar. Okunma isteğine gös-

terilen dirençle beliren bekletme, gözlemci ve harfimsi arasında bir süre 
oluşturur. Süre gözlemcide estetik bir yapı kurar. Harfimsi ise bir göz-
lemci tarafından okunmaya çalışıldığında ürperir. Ürperme ile doğan 
erotizm kültüre değil, doğaya ait olmak ister. Özetle bu çok değerli oku-
yamama süresi, kültürden doğaya bir bakıştır. Baştan çıkarıcı güçleri sü-
rede oluşan harfimsiler farklılaşarak mekânsallaşmak isterler. Tekdüze-
leşerek doku oluşturmazlar. Tekdüzeleşerek erotik bir başarısızlığa izin 
vermezler. Harfimsilerin çoğulluğu ile zenginleşen mekân iletişime de-
ğil, yaratıcılığa ve erotizme aittir. Bekletme ve şüphe harfimsilerin ka-
rakterini oluşturur.”

68 S I N I R S I Z  Z İ YA R E T L E R
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Memed, yıllar içinde mücadelesinin 
biçimini sokağın yazgısından Jacques 
Rancière’e bakıp söyleyecek olursak 
imajların yazgısına çevirirken yaptıkları 
bir performansın kaydına dönüşüyor. 
Ve bu performansta, dilimize, bilgimize 
ve hatırladıklarımıza dolanan onca şey 
sözcük, imge yahut nesne olduğunda 
bilmenin iktidarını sallamaya meyilli 
bir hareket oluşuyor. Bu performans 
için düzenin sıradanlığına çomak 
sokmak diyebilir miyiz?

Memed’in üretimi harflerin okunulabilir oluşlarıyla yarattığı iktidarı kai-
desinden indirir. Bu yazıyı okurken yazar olarak benim okutmak istedikle-
rimle Memed’in gösterip okutmadıkları/okutamadıkları arasında gözünü 
karartmış bir sanatçıya varırsınız.

1997’de grafik tasarım dünyasından sanata doğru yol alırken karşılaştığı-
mız Memed; “Ne mutlu…” cümlesi eşliğinde her birimizin damarlarına en-
jekte edilmiş mutluluk hormonunu kaidesinden indirdi. İsteyenlerin yerine 
koydukları bilme, okunma ve farkına varma eylemleri eşliğinde çoğaldı. 
Tabu, inanç, bağlanma, koşulsuz kabul gibi sınıfsız körlükler yer değiştiren 
imgeler ve yazılarla çoğalıp durdu.

Kendi imgesini bir isimle çoğalttığı yıllara dair Memed şunları anlatıyor:
“1997’den beri Extramücadele ismini kullanarak sanat ile meşgul olu-

yorum. O vakit 27 yaşındaydım. Bana heyecan verecek, beni dış alemden 
koparacak, her masaya oturduğumda beni kırbaçlayacak bir Lou Salomé 
yaratmak istemişim. Yaratmışım da… Bir kadın Frankenstein’dı Extramü-
cadele. Bu sadist kadının beni çalıştırma usullerine âşık olmuştum. Ente-
lektüel bir ihtiras ile her yanım morarmış ve kanamıştı. Yüzümdeki çizgi-
lerin rastgele değil de böyle bir aşk ile oluşmasını istemişim diyelim. Fakat 
seneler içinde kırbaç ve aşkın ihtirası söndü. Ayrıca mücadele kelimesi 
kendi içinde büyük vaatler barındırıyor ve bu artık canımı sıkıyor. Ama 
hâlâ ikimizin arasında büyük emek harcayarak tertip edilmiş kestirmeler 
var. Bu ara sokaklarda korkusuzca gezinmenin tadını kim bilebilir?” 
Memed, yıllar içinde mücadelesinin biçimini sokağın yazgısından Jacques 

Rancière’e bakıp söyleyecek olursak imajların yazgısına çevirirken yaptıkları 
bir performansın kaydına dönüşüyor. Ve bu performansta, dilimize, bilgimize 
ve hatırladıklarımıza dolanan onca şey sözcük, imge yahut nesne olduğunda 
bilmenin iktidarını sallamaya meyilli bir hareket oluşuyor. Bu performans için 
düzenin sıradanlığına çomak sokmak diyebilir miyiz? Evet, özellikle Zilber-
man İstanbul’da izlediğimiz solo sergisi Ütopik Bürokratik iyi niyetli tabelalar-
dan oluşan bir sergi olarak akılda kalır. Lakin olmayan/olamayan iyiye ve ada-
letsizliğe gülümseyerek/gülümseterek tabiri yerindeyse dil uzatıp çomak sokar.

Peki Memed’in bireysel hikâyesinde gelecek zaman kipinde neler yazar?
Son harfleri Memed’e veriyorum:

“Yeryüzündeki gölgeleri, siluetleri, karaltıları birer inci tanesi gibi topla-
mak, yeryüzündeki siyah formlardan sorumlu kişi olmak istiyorum. Âdem 
hayvanlara isimlerini vermiş. İnsan ad vermek için dünyada. O halde ben 
adı olmayanı bulmalıyım. Çünkü, anlam sözcüklerin ötesindedir. O halde 
önerim: Adsızform. Adsızform bir sessiz öznedir. Manzaranın bir parçası ol-
masına rağmen bir adı yoktur. Kaybolmuştur ve bu sebeple özgürdür. Kısa-
ca şöyle de diyebiliriz: Ay ne güzel ne bu? Adsızform bir karaltıdır, bir gölge-
dir, bir siluettir. Siluetin asli görevi ışık kaynağını örtmektir.

Siluet bu sayede -kendini mekândan ayıran konturları dışında- gizlen-
meyi başarır. Bu tanımsız ve karanlık formu anlamlandırmak için seçilen 
sıfatlar silueti olduğu kadar, sıfatları seçen kişiyi de tanımlar. Böylece silu-
et, onu tanımlayan öznenin yansımasına dönüşür. Kısacası siluet bir tür 
aynadır. Siluet, onu gözlemleyen her özne için farklı bir anlam taşır. Bu 
sembolik bir anlamdır ve biliyoruz ki sembolik olan tüketilemez. Tüketi-
lemeyen bir görsellik kurmak istiyorum. Tüketilemeyen fakat bir imge 
olarak hafızalarda devam eden bir görsellik. Belki sadece ışık, gölge ve 
karaltılardan oluşan bir sergi. Adsızformlar ile dolu bir sergi.”
Hayali siparişlerden vadedilmiş ütopyalara, envaiçeşit imge Memed’in 

masasından bizim şimdimize doğru dans ediyor. •
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Portre rübriğinde konuk ettiğimiz insanları hem kişisel hem de profesyonel olarak daha ya-
kından tanımaya gayret ediyoruz. Ekin, üretim pratiğin fotoğraf ancak öncesinde bir sera-
mik atölyen var, ancak senin kelimelerinle “daha az huzurlu” bir çalışma hayatı arayışıyla bir 
fotoğrafa doğru yöneliyorsun. Bu sürecin detaylarını bizimle paylaşarak başlamanı isterim. 
İlk yıllardaki pratiğinin bugününü nasıl etkilediğine dair bir fikir üretebilmek adına…

Marmara Güzel Sanatlar, seramik bölümünden mezun olduktan hemen sonra ortağımla pay-
laştığım seramik atölyesinde, ders verdiğimiz ve objeler tasarlayıp satmaya çalıştığımız bir dö-
nem olmuştu. Atölyede müzik açıp huzurlu huzurlu çamura şekil verirken hem biraz rahat battı 
sanırım hem de maddi manevi gerçek hayatı kaçırdığımı hissettim ve tam tersi yöne direksiyonu 
kırıp reklam ajansında çalışmaya başladım. Ama tüm bunların öncesinde, üniversite boyunca 
düğünlerde fotoğraf asistanlığı yapıyordum. Dolayısıyla insanları izlemeyi, gözlemlemeyi ve 
bunu yaparken fotoğraflarını çekmeyi çok iyi pratik etme fırsatım oldu. Reklam ajansına başla-
dığımda da asıl ilgilendiğim şeyin reklamcılık değil, insanlar olduğunu fark ettim. Toplantılarda 
kendimi konuyla ilgilenmekten çok, konuyla insanların nasıl ilgilendiğiyle ilgilenirken buldum. 
Bu ekstra gözlemci ruh haliyle de ya edebiyata kayıp yazı yazabilirdim ya da fotoğrafçı olabilir-
dim. Sonuçta kısa süren bir ajans deneyimden sonra Prag’a gidip fotoğraf eğitimi almaya karar 
verdim ve ilk fotoğraf serim olan Slavia ortaya çıktı. Neredeyse her gün, okul çıkışı, metroya bi-
nip hiç bilmediğim bir istasyonda inerek, bir şehrin halkını, sosyal alanlarını, neşesini, hüznünü, 
hızını gözlemleyecek çok fırsatım oldu. Zamanında düğünlerde kalabalıklar arasında hayalet 
olmayı öğrenmişim, Prag’dayken de o dönemki pratiğimin fotoğrafçılığımdaki faydasını çok 
hissettim. Bir de fotoğrafçılığın bu kısmı, uzun yürüyüşlerle yapıldığı için benim için çok değerli. 
Çünkü yürümek düşünmeye dönüşüyor ve bu düşünce akışına fotoğraf makinam da eşlik edin-
ce, eve döndüğümde kendimi bedenen yorgun ama zihnen çok dinlenmiş hissediyordum. Bu 
şekilde, iz peşinde yürüye yürüye fotoğraf çekmeyeli biraz uzun zaman oldu, umarım yakında 
geri döneceğim.

Rüyalar, bilinçaltı ve belki bilinçdışı düşünceler, irrasyonel durumlar senin için ne ifade 
ediyor, bu dondurduğun anlarla sen neyi yakalamayı umuyorsun? İzleyicinin bilinçaltında-
ki duygu ve düşüncelere temas ettiğin şüphesiz…

Fotoğrafı, insanlığın hallerini ortaya çıkarabildiğim bir araç olarak kullandığımı fark ettim. 
Ya uzaktan çok hüzünlü gözüken anlara ya da mizaha tutunabiliyorum. Sanırım gerçekte de hü-
zün ve mizah içimde kavga halinde. O yüzden komik gelen bir taksi süsünü ya da tek başına 
nehre bakan bir adamı görünce o anı durdurma dürtüm harekete geçebiliyor. Bir de şunu ekle-
mem gerekir, fotoğrafçılığın biraz gerçekliği büken de bir yanı var. Her zaman olmasa da bazen, 
benim çekip paylaştığım bir an, biraz öncesinde veya biraz sonrasında o kadar hüzünlü gözük-
müyor olabilir ama ben özellikle biraz daha duygu yüklü gözüken bir sahneyi seçip fotoğrafa 
edebi yaklaşmayı tercih edebiliyorum.

Sanatsal çalışmalarının yanı sıra Vogue Türkiye, Begum Khan gibi kurumlar için de fo-
toğraf çekmeye devam ediyorsun. Kendin için çektiğin ve ticari olarak ürettiğin fotoğraflar 
arasına bir çizgi çekiyor musun? Buna gerek duyuyor musun? İkisi senin için ayrışan yahut 
birleşen durumlar mı?

Vogue dergisine yaptığım ilk moda çekiminin editörü, çekimi benim yapmamı istediğini be-
lirten mail’inde “web sitendeki fotoğraflar” gibi bir cümle kurmuştu. O mail’i hiç unutmadım 
çünkü o profesyonel çekimin bana sanatımdan sekerek geldiğinin bir göstergesi gibiydi. Elim-
den geldiğince de hem moda dergileri için çektiğim portrelere hem de marka çekimlerine kendi 
bakışımı yansıtmaya ve beni kendi fotoğraf tarzımla kabul eden müşterilerle çalışmaya önem 
veriyorum. Bu durumda tabii ki sadece benim değil, müşterinin de vizyonunun açık olması ve 
karşılıklı bir güven ve uyum içinde çalışabiliyor olmak çok önemli oluyor, Begum Khan da bu-
nun iyi bir örneği.

Ben fotoğraflarının mantık sınırlarını aşarak hayal gücünü serbest bıraktığını, toplumsal 
normlara, rasyonel düşünceye bir başkaldırı niteliği taşıdığını ve bir tür eleştiri mekanizma-
sı olduğunu ve sunduğunu düşünüyorum. Aynı zamanda toplumun yaşamını, sorunlarını, 
sınıf farklılıklarını, ekonomik koşulları ve politik olayları çırılçıplak bir şekilde ortaya ko-
yuyorsun. Bu, bana özgürlük duygusu hissettiriyor hatta bazen ruhsal olarak barışık olmadı-
ğım durumlara -özellikle Türkiye özelinde- karşı perspektifimi değiştirebiliyor. Sunduğun 
estetikten etkileniyorum ve çoğu zaman bir rüya gibi yaşıyorum incelerken. En son Pera 
Müzesi’nde Serdar Darendeliler ve Refik Akyüz küratörlüğünde gerçekleşen Zamane İstan-
bulları sergisinde Oto-oryantalizm serinden bir seçki gördük. Bu seriye ve sergileme şekline 
dair konuşalım istiyorum. Oto-oryantalizm ne zaman başladı? Pera Müzesi’nde ekranda ser-
gileme fikri nasıl ortaya çıktı?

Ekin Ö
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Oto-oryantalizm aslında bu ülkenin nüanslarını fak etmeye ve anlamaya 
çalıştığım yaşlardan beri benimle. İkisi de üniversite mezunu, iyi eğitim 
almış ve eğitime önem veren, hayatları boyunca maaşlı çalışmış, eski solcu 
bir anne babanın tek kızıyım. Bir üst kuşak ailem de koyu Atatürkçü, sos-
yal demokratlar. Bu iyi eğitim ısrarı dolayısıyla da hem ilkokul hem ortao-
kul ve hem lisede İstanbul’un iyi okullarında okutuldum. Dolayısıyla bu sol 
etik ve okuduğum özel okulların gerçekliği içimde hep yarı yarıya yer kap-
ladı. Çok küçük yaşlarda sınıf bilincim yüksekti çünkü. Bu özel okullar, 
eski Türkiye burjuvalarının, Özal zenginlerinin, benimkiler gibi eski solcu-
larının ya da modernleşmiş muhafazakâr ailelerinin çocuklarını bir araya 
getiriyordu. Bu farklılıklara karşı zaten duyarlıyken bir de üzerine düğün-
lerde fotoğraf çekmeye başlayınca sosyoloji merakım ve fotoğraf bir araya 
geldi. Şu yaşadığımız Türkiye’de aslında kaç farklı Türkiye olduğu sorusu-
na hep cevap aradım. Hem düğünlerde hem de dergi çekimlerinde seneler-
ce çok benzer ekonomik güçteki insanların yaşadığı evlere girdim ve bu 
ekonomik ve sosyal benzerliklerle, farklılıkların ev dekorasyonu, kıyafet 
gibi estetik tercihlere nasıl yansıdığını anlamaya çalışmak özel ilgi alanım 
oldu. Bir yandan da bu ekonomik ve sosyal ortaklıkta buluşan sınıfın yer 
yer bir fanus içinde yaşadığına şahit oldum. Oto-oryantalizm serim de as-
lında kendi fanusumla ilgili. Bu farklı “Türkiye”ler birbirinden ne kadar 
farklı, niye farklı, birbirini tanıyor mu, anlıyor mu” gibi politik sorularıma 
getirdiğim görsel bir yaklaşım.

Biraz da teknikten bahsedecek olursak kompozisyonları oluşturur-
ken mekânları nasıl ve nelere göre tercih ediyorsun?

Bazen karşımdaki anın duygusu, bazen ışığı, bazen de renklerin uyumu 
beni fotoğraf çekmeye itebiliyor. Bazen bu üçü bir araya geliyor ve fotoğraf 
çekmek benim açımdan kaçınılmaz oluyor. Teknik donanımı çok yüksek bir 
fotoğrafçı olduğumu söyleyemem. Profesyonel çekimlerime giderken bile 
müşteriler ekipmanımın ufaklığına şaşırıyor ama duyguyu çıkarmak ya da 
içimdeki duyguyu katmak için elimden geleni yaparım. Bazen üzerine dra-
matik ışık düşmüş bir bidonu, bir poşeti, bir kırık sandalyeyi bile gördüğüm-
de orada gizlenmiş bir duygu olduğunu hissedebiliyorum ve bu donuk anları 
da fotoğrafa dönüştürmeye çalışırken bulabiliyorum kendimi.

Yapay zekâ ile imajlar üretiyor ve izleyicileri yine gerçekdışı olduğu ka-
dar gerçek de olabilecek sahnelerle baş başa bırakıyorsun. Hangi tür YZ 
araçlarını ve algoritmalarını tercih ediyorsun? Yapay zekâ ile çalışmak 
senin için nasıl bir deneyim, sonuçlardan memnun musun ve seni tatmin 
ediyor mu? Çektiklerin ve YZ ile ürettiklerini neye göre ayrıştırıyorsun?

Resim sanatına çok düşkünüm ve yağlı boya ile resim yapabilecek yete-
neğimin ve teknik bilgimin olmasını çok isterdim. Hatta uzun süre bir 
atölyem olsa, projeksiyon ile yansıtarak bir teknik geliştirsem ve fotoğraf-
larımı yağlı boya tablolara dönüştürebilsem diye düşündüm. Pandemide 
sırf bu heyecanımı biraz dindirsin diye Procreate diye bir uygulama indirip 
tablet üzerinden kendimce çalışmalar yaptım ama bu tabii ki yeterince tat-
min etmedi çünkü aklıma gelen sahneleri istediğim gibi çizemiyordum. 
Derken geçen sene Ağustos ayında Midjourney ile tanıştım. Aklım başım-
dan gitti diyebilirim. Günlerce sabahlara kadar ekran başında oturup, yüz-
lerce imaj çıkardım. Dışarıda olduğum zamanlarda aklıma gelen prompt’la-
rı telefonuma not aldığımı bile biliyorum. “Kendi sergisinde bayılmış 
sanatçı, üzerinde kırmızı gömlek, şu fotoğrafçının tarzında çekilmiş gibi ve 
Kodak’ın şu filmiyle çekilmiş gibi olsun” yazıyorum, karşıma hayal etti-
ğimden çok daha ilginç bir imaj çıkıyor. 

Yapay zekâ ile imaj üretirken, o sınırsız dünyada, etik ve estetik ko-
nularını nasıl dengeliyorsun? Geleneksel fotoğrafçılıkta kurduğun den-
ge ile aynı olmayacağını varsayıyorum…

Midjourney ilk başlarda beni çok eğlendirdi. Daha sonra çok yaygınlaş-
masından mıdır, yoksa bu imajları bu kadar kolay elde edebiliyor olmanın 
getirdiği suçluluk duygusundan mıdır, bilmiyorum, bir soğuma yaşadığımı 
itiraf edebilirim. Kullanırken etiği üzerine de tabii ki çok düşündürdü ama 
hangi sanat dalından olursa olsun, orijinal eserlerin yıllar ilerledikçe çağın 
değişmesine ayak uydurarak manipüle edildiğini, sanatçıların bakış açıla-
rının, tarzlarının ve tekniklerinin alt kuşaklara ilham verdiğini, sanatın 
taklit ederek de gelişebildiğini, zamanında enstrümanla çalınmış parçala-
rın içinden yıllar sonra DJ’lerin sample’lar alıp yeni parçalar çıkardığını 
biliyoruz. Dolayısıyla tanınmış insanların yüzünü dahil ederek etik sınırla-
rı zorlayan sahneler üretmediğimiz sürece, korkutucu da gelse, yapay zekâ-
yı da kabul etmek gerekiyor diye düşünüyorum. “Fotoğraf çekmeyi anlam-
sızlaştırır mı, mesleğimi uzun vadede elimden alır mı” gibi sorulara ise 
henüz cevap veremiyorum.

Midjourney üzerinde çalışırken, senelerce eğitim almış, emek vermiş 
sanatçıların adını cümle içinde kullanarak, bu adı geçen isimlerin tarzında 
imajları, sadece ekran başında oturup iki cümle yazıp çıkartabilmenin ko-
laylığını tabii ki ben de çok sorguladım. Öte yandan dediğim gibi, sanatsal 
üretimler, ilham alarak, benzetmeye çalışarak, bir tarzı benimseyip peşin-
den giderek oluşabiliyor. Ben de fotoğrafçılığa başladığımda tarzına öy-
kündüğüm birçok isim vardı. Hem hissettirdikleri duygudan, hem de renk 
ve ışık dengelerinden çok ilham aldım ama aynı zamanda kendi yaşadığım 
ve şahit olduğum anları yakaladığım için çektiğim fotoğraflar tamamen 
orijinal ve biricik oldular. Sanırım yapay zekâ üretimindeki etik sınırlarda 
da böyle ince bir çizgi var. Ancak kendinizden de bir şey katarsanız, bu çok 
hızlı sonuç elde etmenin arkasında yatan suçluluk duygusunu biraz daha 
geride bırakarak çalışabiliyorsunuz.

Bizimle bugüne dek seni en çok etkileyen fotoğraf karelerinden birini ve seni neden bu 
kadar etkilediğini paylaşır mısın?

Eşimin anneannesinin yazlığının olduğu Özdere’de, adını sonradan Mavi Bayrak koyduğum 
serinin fotoğraflarını çekerken, birden bire karşıma bu fotoğrafta gözüken üçgen evler çıktı. Ger-
çekliğin çok dışında evlerdi, daha önce hiç böyle bir kamp alanı görmemiştim. Hem başka bir 
ülkeye hem de başka bir evrene ışınlanmış gibi hissetmiştim. Kameramın lensini, tellerini arası-
na sokuşumu ve o anki hazzımı hiç unutmadım. •
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“Kelebek gibi uçar arı gibi sokarım”

Alican Leblebici’nin Ringin Ortasında başlıklı kişisel sergisi 30 Eylül’e 
dek Merdiven Art Space’te izleyiciyle buluşuyor. Sanatçı sergi 

kapsamında ringin unutulmaz temsilcisi, efsanevi boksör ve aktivist 
Muhammed Ali’nin politik ve sosyal etkisini odağına alarak ringi ve 
ringin ifade ettiği alanı günümüz gözünden yeniden şekillendiriyor

Sanatın toplumsal eleştirilere aracılık etmesi, 
toplumun önemli sorunlarını gündeme getirme ve 

insanları düşünmeye yönlendirme potansiyeli taşır. 
Ülkemin yaşadığı dönüşümleri ve sıkıntıları ifade 

etmek, sanatımın değişmez bir parçası oldu. 
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Kimlik kavramı etrafında şekillenen çalışmaların sanat kariyerin sürecin-
ce evriliyor ve bunu bir izleyici olarak gözlemlemek aslında senin sahip 
olduğun perspektiflerine dair bir yol haritası sunuyor. İlk kişisel sergini 
2015 yılında Pilot’ta açmıştın.  Dövmeler, otoportreler ve beden-kim-
lik-suç politikalarını odağına alan bu sergiye gelene dek olan yolculuğunu 
ve kimlik meselesine nasıl bağlandığını bizimle paylaşabilir misin?

Elbette, sanat kariyerim boyunca kimlik kavramının etrafında şekillenen 
çalışmalarımın evrimi, benim düşünsel ve duygusal yolculuğumun izini sürü-
yor. İlk kişisel sergim olan Parmak İzi, bu yolculuğun önemli bir kilometre 
taşı olarak karşımıza çıkıyor. Ötekilik, kimlik ve toplumsal dinamiklerle ilgi-
li derinlemesine düşünmeye olan ilgimin dışında o dönem mecburen bu ko-
nuları işledim diyebilirim. İstanbul’a güzel sanatlar sınavları için geldiğim 
dönemde sanatımı dönüştürecek olaylar yaşadım. Rutin polis GBT sorgula-
malarından ben de nasibimi aldım. Aynı gün içinde on kez falan kimliğim 
sorgulandığında ben de sorgulamaya başladım. O gün etnik kökenim ve bu 
kökene bağlı görüntüm, sistem nazarında olası bir tehdit grubunun içinde 
olduğumu ilk fark ettiğim günlerdendi. Bu ülkede kara kaş kara göz bile teh-
dit unsuru olabiliyor. Kürt kökenli olmam şu soruları sormamın tek nedeni: 
Kimlik nedir? Kişinin kimliğini kim veriyor? Kendiliğinden bir kimlik inşası 
mümkün mü? 

Kimlik meselesine bu vesileyle iktidar-suç kavramlarıyla bakmaya çalış-
tım. Çünkü o rutin kontroller insanı gerçekten suçlu gibi hissettiriyor. “Neyi 
yanlış yaptım” sorusunu sormadan duramadım. O dönemlerde de portre 
yapma arzumun içinde, nihayet beden kimlik ve suç politikalarının görünür 
olduğu Kimlik/Otoportre eserimi yaptım. Bir fotoğraf stüdyosunda kimlik 
kartıma basılmak üzere çektirdiğim vesikalık portre fotoğrafımı resmettik-
ten sonra, resmin fotoğrafını çekip nüfus müdürlüğünde kimliğimi yenilet-
tim. Yasal olarak bir fotoğraf ürettim ancak aynı zamanda suç da işledim. Bu 
eserle, sanat tarihinde bir fenomen olan portrenin en güncel halini yakaladı-
ğımı düşünüyorum… Sanatın suç unsuruna, sanatçının suçluya dönüşmesine 
yol açabilen bir bakış açısı gelişti. Nüfus cüzdanı, okul kartı ve bir dizi resmî 
belgede yapmış olduğum portrenin vesikalık boyutunda çekilmiş fotoğrafla-
rını kullanarak az da olsa o GBT sorgulamalarının ben de bıraktığı izi hafif-
letebildim. 

Dövmeler de insanların bedenleri üzerinden kimlik ifadesini taşıdığı bir 
alan olarak öne çıkıyor. Ancak aynı zamanda dövmeler, toplumsal önyargıla-
rın ve stereotiplerin bir yansıması olarak da kullanılıyor. Bu çelişki, ötekilik 
ve kimlik arasındaki karmaşık ilişkiyi ele almak için ideal bir araç oluşturdu. 
“Beden-kimlik-suç politikaları” ise toplumsal normların ve siyasi yapıların 
kimlik üzerindeki etkilerini araştırıyor. Suçla ilişkilendirilen dövmeler veya 
beden üzerindeki politikalar, kimliğin dışarıdan dayatılan bir yapıya nasıl 
dönüşebileceğini gösteriyor. Bu da ötekilik ve kimlik meselesini daha da kar-
maşık bir hale getiriyor.

Bu sergi ile başlayan yolculuğum, sonraki yıllarda da kimlik ve ötekilik 
kavramlarını derinlemesine ele alan çalışmalarla devam etti. Bu temaları 
farklı teknikler, materyaller ve perspektiflerle keşfetmeye devam ederek, sa-
natın evrensel bir dil aracılığıyla toplumsal sorunlara nasıl seslenebileceğini 
anlamaya çalıştım.

Sonraki yıllarda hem siyaset hem de sanat tarihinden beslenerek güç 
kavramına odaklandığın ve bu sorgulan(a)mayan gücü eleştirdiğin çalış-
maların takip ediyor. Sanatın bir eleştiri mekanizması olarak kullanılma-
sı senin için ne ifade ediyor? Sanatın toplumsal, siyasi, kültürel veya diğer 
konulardaki eleştirileri ifade etmek için kullanılması tarih boyu karşımı-
za çıkan bir durum. Picasso’nun İspanya İç Savaşı’ndaki vahşeti ve savaşın 
insanlara verdiği acıyı eleştiren eseri Guernica, Ai Weiwei, Çin hükümeti-
ni sansür, insan hakları ve toplumsal adalet konularında eleştirdiği çalış-
maları; Yoko Ono’nun performanslar yoluyla barış, kadın hakları ve top-

lumsal değişim gibi konulara getirdiği eleştirel yaklaşım bugün günümüz 
toplumunu derinden etkilemiş ve dönüşmesine vesile olmuş. Bu bağlam-
da kendi sanatını Türkiye konjonktüründe nasıl konumlandırıyorsun? 
Türkiye genelinde düşündüğünde sence bu izi bırakmış isimler kimler 
olabilir?

Çalışmalarımda direnişin estetiği kavramını merkeze alarak, estetik ve 
şiddet, saldırı ve savunma, iyi ve kötü, kahraman ve terörist gibi çelişik top-
lumsal karmaşıklıklarını vurgularım. Özellikle Türkiye’de benim yaşadığım 
dönemde gerçekleşen olaylar üzerinde durarak, bu olaylara katılan farklı 
grupların protesto biçimleri ve estetik anlayışları inceliyorum. Çalışmalar, bu 
örnekler üzerinden direniş estetiğinin, hareketlerin gücünü ve demokrasiye 
olan etkisini artıran bir faktör olduğunu gösteriyor. Tabii ki bütün bu eserler 
ömür boyu sürecek bir serinin ilk adımları diyebilirim. Kendimi hazır hisset-
tiğimde yapmayı planladığım bu serinin ilk sergi zamanı seninle bu konuları 
daha geniş konuşuruz…

Sanatın toplumsal eleştirilere aracılık etmesi, toplumun önemli sorunlarını 
gündeme getirme ve insanları düşünmeye yönlendirme potansiyeli taşır. Ülke-
min yaşadığı dönüşümleri ve sıkıntıları ifade etmek, sanatımın değişmez bir 
parçası oldu. Son dönemlerde ürettiğim Tokmak bunlardan sadece bir tanesi…

Türkiye’nin genel resmine baktığımda, birçok sanatçının bu bağlamda 
önemli izler bıraktığını görebiliyorum. Cengiz Çekil, Sarkis, Berat Işık, Gül-
sün Karamustafa, Halil Altındere, Ahmet Öğüt, Vahap Avşar, İhsan Otur-
mak, İpek Duben, Deniz Aktaş ilk aklıma gelen isimlerden. Toplumsal mese-
lelere eğilen eserleri, Türkiye’nin toplumsal ve siyasi gündemini yansıtan 
örnekler arasında sayılır. 

Bu sergide boks eldivenlerine ringi de ilave ederek Muhammed Ali’ye 
odaklanıyorsun. Muhammed Ali’nin politik duruşunun günümüz Türki-
yesi ile olan ilişkisini araştırıyorsun. Bu araştırmalar sırasında en çarpıcı 
bulduğun detaylar neler oldu? 

Alican Leblebici, Ringin Ortasında Serisi 1, Tuval üzerine yağlıboya, 200x265 cm, 2023
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Bu sergide, boks eldivenleri ve ring, Muhammed Ali’nin hayatının temel 
sembollerinden biridir. Muhammed Ali, sadece bir boksör değil, aynı zaman-
da adaletin ve eşitliğin simgesi olarak kabul ediliyor. O, spor sahasının ötesin-
de toplumsal mesajlar veren ve politik duruşunu cesurca ifade eden bir figür. 
Güçlü sesi ve duruşuyla sadece boks sahasında değil, aynı zamanda sivil hak-
lar mücadelesinde de önemli bir rol oynuyor. Elbette ringin gerçekliğini gös-
terdiğim kadar yaşadığımız hayatın bir metaforu olarak da ring kavramını ele 
almaya çalışıyorum. Türkiye’nin belki de 50-60 senelik dönüşümünü de ringe 
taşıyabiliriz.

1976 yılında Muhammed Ali, Dünya Ağır Siklet Boks Şampiyonluğu ma-
çını kazandıktan sonra İstanbul’a geliyor. Bu ziyareti sırasında Milliyetçi 
Cephe hükümetinin başbakan yardımcısı Necmettin Erbakan’ın misafiri 
olarak Türkiye’yi ziyaret ediyor. Ali’nin Sultanahmet Camii’nde Necmettin 
Erbakan ile cuma namazı kılması ve ilk kez bir “beyaz” lider beni kucakladı 
ifadesi dikkatimi çekti. Bu ziyaret, Ali’nin insan hakları ve eşitlik mücadele-
sini uluslararası arenaya taşıdığını yansıtmaktadır. Hem Ali’nin Müslüman 
kimliği hem de Erbakan’ın milli görüş liderliği, buluşmanın sembolik anla-
mını artırmıştır. Bu ziyaret, o dönemden günümüze uzanan uzun soluklu si-
yasi ve sosyal dinamiklerin bir yansıması olarak değerlendirilebilir.

Araştırmalar sırasında, Muhammed Ali’nin güçlü politik duruşunun gü-
nümüz Türkiyesi ile olan ilgisini görmek beni etkiledi. Ali, insan hakları, ırk-
çılık karşıtlığı ve eşitlik gibi evrensel konularda yaptığı açıklamalarla dünya 
genelinde etkisini sürdürmüş bir kişidir. Sergide yer alan eserlerde, Muham-
med Ali’nin sözleri ve duruşu, günümüzün Türkiyesi’ndeki benzer konularla 
paralellikler taşıdığını görüyoruz. Eşitlik ve adalet mücadelesi, ırkçılık ve top-
lumsal dengesizlik gibi konular hâlâ günümüzde de önemli sorunlar olarak var-
lığını sürdürüyor. Elbette benim gözümde çok fazla ironik meseleler de var… 
Muhammed Ali’nin Türkiye ziyareti sırasında çekilen pankart fotoğrafının 
yorumu sergide yer alması da dikkat çekici bir detaydır. Bu pankart, Türki-
ye’deki politik atmosferi ve toplumsal duyarlılıkları geçmişten günümüze yan-
sıtıyor. Muhammed Ali’nin özgürlük ve adalet mücadelesinin Türkiye’deki in-
sanlar üzerinde de etkisi olduğunu görmek, onun mesajının evrenselliğini ve 
etkisini bir kez daha vurguluyor. Tüm bu detaylar, Muhammed Ali’nin güçlü 
politik duruşunun ve insan hakları mücadelesinin günümüzün Türkiyesi ile 
olan ilgisini sergideki eserlerle bir araya getirerek ortaya koyuyor. Bu sergi, sa-
nat ve toplumsal mesajların nasıl bir araya gelebileceğini ve geçmişin ve günü-
müzün birbirine nasıl paralellikler taşıdığını anlatan güçlü bir öykü sunuyor. 

Bu tarihsel bağlamda düşünmeye devam edersek Muhammed Ali’yi yine 
pek çok kavramsal sanatçının çalışmalarında görebiliyoruz. Hem bokstaki 
başarıları hem de sivil haklar hareketindeki rolü nedeniyle sanatçılara il-
ham kaynağı olan Ali, Andy Warhol, Jeff Koons, Marlene Dumas gibi sa-
natçıların yapıtlarına girerek boks sporunun bu  politik boyutuna vurgu 
yapıyor. Bu sergiyi hazırlarken kafanda bu sanatçıların hayaletleri de do-
laştı mı? 

Elbette dolaştı. Bu sanatçıların eserlerinde Muhammed Ali’nin izlerini 
görmek, serginin oluşturulma sürecinde büyük bir etki yarattı. Süperman vs. 
Muhammed Ali adlı pop art tarzı işimde Andy Warhol’u da resmin bir parçası 
haline getirdim. Bu eser, geçen sene vefat eden Neal Adams’ın 1978 yılında 
yayımlanan meşhur sayı, Superman vs. Mohammad Ali çizgi roman kapağını 
yeniden yorumu. O kapakta Süperman ve Muhammed Ali dünyayı uzaylılar-
dan kurtarmak için ringe çıkmışlardı. Ben de “Daha iyi bir dünya için dövüş” 
sloganıyla izleyiciler arasına çok fazla tanıdık sima ekledim. Kendim de da-
hil olmak üzere… Gerçekte uzaylılara sıra gelmeden biz kendi meselelerimizi 
çözmemiz gerekiyor. Bu yüzden sadece kurgusal kahramanlarla yetinmek 
yerine, tarihsel ilişkilere de dokunmaya çalıştım. Pek çok dünya lideri o boks 
maçında Ali’nin Süperman’i yumruk yağmuruna tutuşunu izliyor. Esere dün-
ya liderlerini eklemek, geçmişten günümüze uzanan tarihsel olaylara ve iliş-
kilere bir gönderme yapmak isteğimden kaynaklanıyor. 

Küçük yaşlarından beri boks sporuna ilgi duyduğunu belirtiyorsun. 
Zaten çalışmalarının temeline oturan “güç” kavramına direkt işaret eden 
bir spor dalı olarak boks son serginin ana kemiğini oluşturuyor. Önceki 
sergilerinde gördüğümüz boks eldiveni resimlerinin bu defa bronzdan ya-
pılmış bir heykele dönüştüğünü fark ediyorum. “Boks eldiveni” bir kişi-
nin zorluklarla, engellerle veya zorlayıcı durumlarla başa çıkma yeteneği-
ni veya gücünü temsil edebilir. Boks eldiveni, sert ve zorlu bir aktivite 
olan boks esnasında ellerimizi koruyan bir araç olarak var olur. George 
Orwell, Hayvan Çiftliği adlı eserinde hayvanların çiftliklerini yöneten in-
sanlara karşı ayaklanmalarını ve iktidarın nasıl kötüye kullanılabileceğini 
anlatırken; Noam Chomsky, uluslararası ilişkilerdeki güç dinamiklerini 
ve devletlerin politikalarını eleştirirken; Edward Said, Kültür ve Emper-
yalizm”de, Avrupa kültürünün emperyalist güçlerin egemenliği altında 
nasıl yayıldığını ve kullanıldığını analiz ederken; Hannah Arendt, Şiddet 
Üzerine adlı kitabında siyasi şiddeti ve gücü ele alırken, şiddetin nasıl bir 
araç olarak kullanıldığını ve siyasi dinamikleri nasıl etkilediğini anlatır-
ken hep “boks” metaforunu kullanıyorlar. Boksa olan ilgin nereden geli-
yor ve sanatına aktarırken sen nasıl bir gözlem ve analiz sonucunda boks 
sporuna bağlanıyorsun?

Eğer sergimin gerçekten bir kalbi olsaydı o da bu heykel olurdu! Heykel bir 
yerleştirme ile serginin tam kalbinde yer alıyor ve bu serginin temel taşı, ruhu, 
can damarı diyebilirim. Evet, bu heykelde kullandığım eldiven sıradan bir 
boks eldiveni değil… Bugüne kadar üretmiş olduğum boks eldiveni resimlerim-
de kullandığım eldiven. Bu eldiveni resmetmediğim dönemlerde bile etrafım-

Ringin Ortasında sergisiyle ilgili görselleri ilk gördüğümde aklımda ilk 
TUNCA’nın geçtiğimiz yıllarda Galerist’te Serra Yentürk küratörlüğün-
de gerçekleştirdiği Bedbahtlıklar ve Yeni Hazlar sergisi düştü. Kimsenin 
hikâyesini tam olarak bilmediği Sabri Mahir adlı bir boksörün hayatına 
yine benzer bir hikâyeye sahip boksör şair Arthur Cravan ile karşılaştıra-
rak odaklanan bu serginin estetik açıdan Ringin Ortasında ile ortaklıklar 
barındırdığını düşündüm. Sen bu konuda ne düşünüyorsun? 

Tunca hem sanatıyla hem karakteriyle sevdiğim bir sanatçı dostum. Bu 
soruyu tam da ihtiyacımız olan şekilde cevaplamak istiyorum. Türkiye’nin 
toplumsal deneyimleri ve maruz kaldıkları, kolektif bilincimizi şekillendiren 
önemli unsurlardan biri. Son yıllarda yaşanan siyasi, ekonomik ve kültürel 
değişimler, toplumun farklı kesimlerini etkiliyor ve çeşitli deneyimlere yol 
açıyor. Bu deneyimler, bizim ortak paydamız ve Türkiye’nin toplumsal hafı-
zasını oluşturan temel taşlar. Her sergi, Türkiye’nin toplumsal zenginliğini ve 
karmaşıklığını ifade etmenin bir yoludur. Sanatın bu tür sergileri aracılığıyla 
toplumsal refleksiyonu nasıl teşvik ettiği ve farklı perspektifler sunarak ko-
lektif bilincimizi nasıl genişlettiği, Türkiye’nin toplumsal evrimini anlama-
mız için önemli.

Son olarak biraz da teknikten bahsedecek olursak sergide yer alan ça-
lışmalardan bahsetmek isterim. Yağlı boyalar dışında bronz bir heykel ve 
neon duvar yazıları var. Bu çalışmaları nasıl ortaya çıktı? Teknik ve ifade 
ilişkisi senin pratiğinde nasıl kuruluyor?

Ringin Ortasında sergisi, teknik ve ifade arasındaki ilişkiyi bir sanatçının 
iç dünyasının çeşitliliğiyle buluşturmanın ötesinde, bir hikâyenin katmanla-
rını açığa çıkarmayı amaçlar. Eserlerin malzeme seçimi elbette rastlantısal 
değil. Öncelikle izleyiciye neyi ve hangi duyguları göstermek istediğime ka-
rar veriyorum. Kendimi hiçbir zaman tek bir malzemeyle kısıtlamak iste-
mem. Çeşitliliğin hikâye katmanlarını zenginleştirdiğini düşünüyorum. 
Neon duvar yazıları, Ali’nin sözlerini güncel bir ifadeyle sergi alanına taşır-
ken, ışığın ve renklerin oyunu, Ali’nin cesaretini, umudunu ve mücadelesini 
sergilemek için kullanılır. Neonun parlaklığı, Ali’nin sadece spor arenasında 
değil, insanlığın kalbinde de nasıl bir iz bıraktığını yansıtır. Aynı zaman da 
boksör bornozlarının yapımında kullanılan saten kumaşları tuvale monte 
edip Ali’nin kültleşmiş “Kelebek gibi uçar arı gibi sokarım.” benzeri sözlerini 
resmederek boks öncesi giyilen bornozun rakiplerine ve hayranlarına bir şov 
yapılmasının dışında ideolojik bir tavrın temsili olarak resmettim. Yapay 
zekâ araçlarını da kullanarak ürettiğim video, Muhammed Ali günümüzde 
yaşıyor olsaydı dünyaya nasıl bir mesaj verirdi? Sorusu üzerinden şekilleni-
yor. Bu örnekler düşüldüğünde bütün eserleri aynı malzemeden üretmek im-
kânsız olurdu.

Muhammed Ali’ye dönecek olursak, Ali’nin Vietnam Savaşı’na katıl-
mayı reddetmesinin ardından bokstan men edilmesi hikâyesi bana en 
çarpıcı gelen noktalardan biri. Bu cesaret ve duruşun aslında her dönem 
her toplum tarafından  ihtiyaç duyulduğuna inanıyorum. Son olarak bu 
konuları gündeme getirdiğin için teşekkür etmek istiyorum.

Ben teşekkür ederim. Çok keyifli ve derinlemesine bir sohbet oldu. •

da izlediğim nesnelerdendir. Hatta o nesneler beni izledi. En iyi olduğum 
günde de duvarımda asılıydı, kendimi en kötü hissettiğim zamanlarda da... O 
eldiven belki de en çok bana yumruk attı. Bazen de en çok beni savundu -el-
bette metaforik olarak-. 

Peki, neden boks eldiveni derseniz, bu İlgimin kaynağını da buradan de-
şifre etmiş olayım. Küçük yaşlarımda savunma sanatları kursuna gitmiş ve 
kurslardan gerçek anlamda nasibimi de almıştım. Amcam da siyah kuşak ka-
rateci. Beni politika, direniş, kitap, müzik gibi pek şeyle tanıştıran, ilgilenme-
me esin kaynağı olan adam! 

Düşündüğümde, boksun politik ve kültürel anlamlarını da görmemek im-
kânsızdı. George Orwell’ın Hayvan Çiftliği hayvanların insanlara karşı ayak-
lanması, gücün kötüye kullanılmasını ele alırken, Noam Chomsky’nin ulus-
lararası ilişkilerdeki güç dinamikleri, Edward Said’in kültürel emperyalizm 
ve Hannah Arendt’in siyasi şiddet üzerine yaptığı analizlerde boksun meta-
forunu kullanmış olmaları, gücün ve direncin bu sporla olan ilişkisini daha 
da derinleştirdi. Böylece, bu heykelin serginin merkezinde yer alması, aslın-
da gücün ve dayanıklılığın sadece fiziksel değil, aynı zamanda zihinsel ve 
duygusal boyutlarına da bir gönderme olarak düşünülebilir.

Boks eldiveni heykeli, serginin kalbinde yer alıyor ve izleyicilere, yaşamın 
karmaşıklıklarına başkaldırma ve her zorlukla yüzleşme yeteneğini hatırlatı-
yor. Ve buna ek olarak, bu heykelin etrafında gösterilen pankartlarla kurdu-
ğu ilişki serginin ruhunu daha da canlandırıyor. Böylece, bu sergiyi ziyaret 
eden herkes, sadece sanatın değil, aynı zamanda gücün, dayanıklılığın ve ya-
şamın ta kendisinin bir parçası olduğunu hissedebilir.

Bu serginde yapay zekâyı da kullandığından bahsettin. Yapay zekâdan 
ne açılardan yararlandın? Hem de konu açılmışken bir yapay zekanın sa-
nat üretiminde kullanımıyla ilgili görüş açını paylaşır mısın? 

Evet, bu sergide yapay zekâyı kullanma fikri benim için oldukça yeni bir 
deneyimdi ve heyecan vericiydi. Çünkü sergi üretimlerine başladığım andan 
itibaren şu soruyu sordum kendime “Muhammed Ali eğer bugün yaşıyor ol-
saydı dünyaya ne söylerdi? Sergimi ziyaret etseydi ne hissederdi? Hayranları-
nın Ali’yi görmesi onunla temas etmesi nasıl olurdu? Tam bu noktada önce 
kendi tarifimle bir Muhammed Ali portresi yaptım. Sonra bir metin hazırla-
dım. O metni de Muhammed Ali avatarına konuşturdum. Serginin girişinde 
ilk görünen eser Ali’nin konuşması. Bu video art üretiminin yapım aşaması 
bağlamında düşünecek olursak yapay zekâ, sanat ve tasarım üretimlerinde 
son zamanlarda giderek daha fazla kullanılmaya başlanan bir araç haline ge-
lecek. Benim için şimdilik bir araç. Photoshop ve diğer tasarım uygulamala-
rını kullanmaktan farksız. Ben Yapay zekâyı sanat üretiminde hem yaratıcı 
bir araç olarak hem de analitik bir yardımcı olarak düşünüyorum. Sanatçılar, 
yapay zekayı eserlerini oluştururken farklı perspektifler ve deneyimler sunan 
bir kaynak olarak kullanabilirler. Aynı zamanda yapay zekâ, büyük veri setle-
rini analiz ederek belirli konularda derinlemesine araştırmalar yapma yete-
neği sunar. Bu da sanatçılara, eserlerini daha kapsamlı bir bağlam içinde ele 
alabilme fırsatı veriyor.

Sergide yapay zekâyı, özellikle Muhammed Ali’nin politik duruşunu ve 
etkisini günümüz olaylarıyla ilişkilendirme amacıyla kullanmıştım. Ancak 
tabii ki, yapay zekanın sanat üretiminde kullanımı bazı tartışmalara da yol 
açabilir. Sanatın insana özgü bir ifade biçimi olduğunu düşünürsek, yapay 
zekanın yaratıcılığı tamamen insan unsurundan ayırmak istemeyen görüşler 
de mevcut. Yapay zekanın etik ve estetik boyutları hakkında daha fazla tar-
tışma ve keşif yapılması gereken bir alan olduğunu düşünüyorum.

S E R G İ

Eğer sergimin gerçekten bir 
kalbi olsaydı o da bu heykel olurdu! 
Heykel bir yerleştirme ile serginin 

tam kalbinde yer alıyor ve bu 
serginin temel taşı, ruhu, can 

damarı diyebilirim.

Alican Leblebici, Ringin Ortasında Serisi 8
Tuvale gerilmiş saten kumaş üzerine akrilik boya, 50x70 cm, 2023
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Bir akış 
meselesi
27 Mayıs-9 Temmuz 2023 tarihleri arasında Art 
Laboratory Berlin’de yer alan Matter of Flux (Bir 
Akış Meselesi) sergisi Lyndsey Walsh, WhiteFeather 
Hunter ve Shu Lea Cheang ve Ewen Chardronet 
ikilisinin işlerini bir araya getiriyordu. Sergiye aynı 
zamanda aynı isimli dört günlük, sanat, bilim ve 
teknoloji alanında çalışan kadınlar ve Flinta 
bireyler tarafından ve için düzenlenen bir festival 
programı eşlik ediyordu. Sergi devam ederken 
bitirmeyi planladığım bu yazı, araya hayatın ve 
zamanın girmesiyle geriye dönük bir bakış haline 
geldi ve yeni sorularla harmanlandı

Yazı: Gülşah Mursaloğlu 

Haziran ayında bir festival çıkışı Art Laboratory Berlin’e girdiğimde 
görsel olarak bedensel bir alana girdiğimi anlıyorum, soldaki fanusun 
içindeki bebek modeli, sağdaki petri kaplar ve tam karşımdaki inkü-
batör ve şırıngalar sergi mekânının adına uygun bir şekilde bir labora-
tuvardaymışım hissi veriyor. Sergideki işlerin her biri bedenle alışıla-
gelmişin dışında ilişkilenme biçimleri sunuyor. Lyndsey Walsh’un 
projesi Self-care [Öz Bakım] ilhamını sanatçının kendi bedenindeki 
BRCA1 gen mutasyonundan alıyor. Bedenden bedene kalıtsal olarak 
geçen bu mutasyon çoğunlukla taşıyıcının bedeninde kanser formunu 
alıyor. Bu uzun soluklu projede sanatçı hem kendi aile ilişkilerini irde-
liyor (projenin önemli bir parçasını da annesiyle yaptığı röportaj ve 
ona yazdığı mektup oluşturuyor) hem de kanserle farklı bir ilişkilen-
me biçimi sunuyor. 

İnkübatörün içinde karşılaştığımız form ise silikondan yapılmış bir 
göğüs kuşağı. Ceplerinde kanser hücreleri bulunduran bu form, giyen 
kişinin göğüs kanseri hücrelerine bakım verebilmesini, onları taşıya-
bilmesini ve kendisinin bir uzantısı olarak görebilmesini sağlıyor. İn-
kübatörün da sunulduğu masada Walsh’un sergi boyunca hücreleri 
beslemek için kullandığı düzeneği de görüyoruz: plastik eldivenler, 
RPMI-1640 besleyici medyum ve bir tanesi bu besleyici medyumla 
dolu olan üç şırınga. Bu işe bakarken sanatçının gelip içinde bulundu-
ğum mekânda kanser hücrelerini düzenli olarak beslediği bilgisi hem 
tüylerimi ürpertiyor hem de eylemin radikalliğinden etkileniyorum. 
Bu yerleştirmedeki steril soğukluğun aksine, Mammography (Mom-
magraphy) Techniques [Memografi (Mamagrafi) Teknikleri] video-
sundaki röportaj ve annesine yazdığı mektup bizi anlatının çok daha 
kişisel ve duygusal bir kısmına sürüklüyor. Annesine yazdığı mektup-
ta Walsh şöyle diyor:

“Kanserimiz bir aile yadigarı, miras kalan bir yaratık, dört nes-
lin birbirine aktardığı. Almanya’daki doktorlarım sülalemize hay-
ret ediyor. Bedenleri sıraya dizilmiş annelerin ve çocukların isim-
lerini sıraladığım listemin uzunluğu karşısında gözleri açık 
kalıyor, kanserin yaşaması için mükemmel bir saha. Bütün isimle-
ri doğru sıraya koymaya çalıştıkları formları okurken hep odadan 
kaçıyorum, ardışık varisler listesi gibi.” 

Bir bedenin nerede 
başlayıp nerede bittiği 
sorusu 2020’den beri 
benimle. Pandemiyle 
beraber bu sınırların 

muğlaklığını düşünürken, 
aynı zamanda farklı 

bedenleri fiziksel mekânda 
neyin birbirine bağladığı 

üzerine de düşünmeye 
başladım: ısı, moleküller, 

kelimeler, düşünceler… 

Matter of Flux (Bir Akış Meselesi), 
sergi görseli, Art Laboratory Berlin, 
2023. Fotoğraf: Tim Deussen

Lyndsey Walsh, Self-Care (Öz Bakım), 
2011-devam ediyor, Art Laboratory 
Berlin, 2023. Fotoğraf: Tim Deussen
 
Lyndsey Walsh, Self-Care (Öz Bakım), 
2011-devam ediyor, detay görseli, 
Art Laboratory Berlin, 2023. 
Fotoğraf: Tim Deussen
 
WhiteFeather Hunter, The Witch i
n the Lab Coat (Laboratuvar Önlüklü 
Cadı), 2019-devam ediyor, detay görseli, 
Art Laboratory Berlin, 2023. F
otoğraf: Tim Deussen
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Hunter’ın devam eden projesi 
sanatçının doktora araştırmasının bir 

parçası ve feminist cadılıkla doku 
mühendisliğini bedensel ve performatif 

bir laboratuvar pratiğinde bir araya 
getiriyor. Bu proje kapsamında sanatçı 
her ay kendi adet kanını biriktiriyor ve 
bu kök hücrelerle dolu kandan yapay 

ortamda doku üretiminde kullanılacak 
bir serum üretmeye çalışıyor. 

Araştırmanın amaçlarından biri de 
genel olarak mezbahalarda sığır 

fetüsünden üretilen bu seruma etik bir 
alternatif oluşturmak. 

Walsh bütün bu araştırmayla, özellikle de yaşayan kanser hücreleri-
nin mesken tuttuğu göğüs kuşağıyla, toplumsal cinsiyet, hastalık ve 
bakımla ilişkili bedensel nosyonları kuirleştirmeye çalışıyor. Kuşağın 
üstündeki mastektomi (kanseri önlemek amaçlı göğüs ameliyatı) yara 
izlerini taklit eden nakışlarsa gene soğuk ve steril gözüken yüzeye ki-
şisel bir dokunuş katıyor. 

Bir bedenin nerede başlayıp nerede bittiği sorusu 2020’den beri be-
nimle. Pandemiyle beraber bu sınırların muğlaklığını düşünürken, 
aynı zamanda farklı bedenleri fiziksel mekânda neyin birbirine bağla-
dığı üzerine de düşünmeye başladım: ısı, moleküller, kelimeler, dü-
şünceler… Bu araştırma sırasında beni en çok etkileyen kitaplardan 
biri Astrida Neimanis’ın Bodies of Water’ı [Su Kütleleri] oldu. Kendi-
mizi değişime, etkileşime ve etkiye açık, akışkan su kütleleri olarak 
düşünmemizi önerdiği kitapta Neimanis şöyle yazıyor: 

“Örneğin, organ nakli, biyobankacılık ve yardımlı üreme vücu-
dumuzu yeni şekillerde parçalara ayırarak yaygın olan bedensel 
bütünlük fikrine meydan okuyor. Aynı zamanda diğer çevresel ak-
törlerle -hayvanlar, bakteriler, toksinler- olan giriftliğimizin ve 
onlar tarafından mesken tutulduğumuzun da gitgide daha çok 
farkına varıyoruz. Artık organlarımızın içine mikroskobik detay-
larına kadar ulaşabiliyoruz ve yerel sulara yayılan, psikofarmako-
lojik ilaçlarla bezenmiş idrarlarımızdaki kimyasal işaretlerin peşi-
ne düşebiliyoruz.”1

1  Astrida Neimanis, Bodies of Water (Su Kütleleri) (Bloomsbury Academic, 2017) 

WhiteFeather Hunter’ın projesi The Witch in the Lab Coat [Labora-
tuvar Önlüklü Cadı] Neimanis’in bahsettiği bağlamda bir bedenin 
başka bedenlere ve çevreye uzamasına dair iyi bir örnek teşkil ediyor. 
Hunter’ın devam eden projesi sanatçının doktora araştırmasının bir 
parçası ve feminist cadılıkla doku mühendisliğini bedensel ve perfor-
matif bir laboratuvar pratiğinde bir araya getiriyor. Bu proje kapsa-
mında sanatçı her ay kendi adet kanını biriktiriyor ve bu kök hücreler-
le dolu kandan yapay ortamda doku üretiminde kullanılacak bir 
serum üretmeye çalışıyor. Araştırmanın amaçlarından biri de genel 
olarak mezbahalarda sığır fetüsünden üretilen bu seruma etik bir al-
ternatif oluşturmak. Sergi mekânında projenin Mooncalf başlıklı bu 
parçası araştırma sürecinden fotoğraflar (menstrüasyon kapları, mik-
roskopla çekilmiş hücre görselleri), petri kaplar, bir laboratuvar önlü-
ğü ve cam bir heykel olarak form buluyor.

Cam heykelin içinde sanatçının adet kanından izole ettiği kök hüc-
releri bulunuyor, bunlar bir bioreaktörün içinde pompa sistemiyle ka-
palı bir döngü halinde hareket ediyor. İlk bakışta oldukça çekici gözü-
ken bu cam obje, bu bilgiyle tuhaf bir his yaratıyor içimde. Walsh’un 
inkübatörde muhafaza edilen kanser hücreleriyle gene ısıyla işleyen 
bu sistemin içindeki adet kanını beraber düşününce, bu iki bedenin 
sergi mekânına yayılması ve bedenlerin akışkanlığı daha somut bir 
hale geliyor zihnimde. Hunter 2020’de we-make-money-not-art.
com’a verdiği röportajda2 bu projenin siyasal önemini şöyle açıklıyor: 

“Bu iş mizojinist kültürel tabulardan bahsetmek için siyasal ola-
rak önemli- adet kanı hâlâ ataerkil kapitalist ekonominin kontro-
lünün dışında kalan bir malzeme. Kadınlar çelik fabrikaların bo-
rulu tuvaletlerinde kanayarak, kanlarını tedarik zincirinde 
sonsuza dek biriktirmiyor. Aynı zamanda adet kanı değeri mal 
piyasasında suni bir şekilde arttırılabilecek kıt bir kaynak değil- 
tabi işlevsel potansiyeli anlaşılır ve etrafındaki tabular aşılırsa bu 
mümkün olabilir.”

Hunter aynı röportajda, doktora çalışması kapsamında bu projeyi 
gerçekleştirebilmek adına bedeninin bilimsel çalışmalar için resmî ba-
kım ve kontrolünü doktora hocasına teslim etmesi gerektiğinden de 
bahsediyor. Bedeninin bürokratik süreçlerle (katılımcı bilgilendirme 
formları, olası tehlikeleri listeleyen belgeler) kurumsallaştırılması, 
düzenlemesi de bedenin birçok aktöre dağılmasının bambaşka bir 
şekli. Bu yazıya başladığım haftalarda kanser hastası bir akrabamız 
Almanya’dan bir şampuan getirmemi rica ediyor. Ürünü incelerken 
içerisinde plasenta esansı olduğunu görüyorum. Anne karnındaki be-
beği besleyen bir organın sonrasında başka bedenlerdeki saçın büyü-
mesine elvermesi fikri, sergidekine benzer sorular uyandırıyor kafam-
da. Bedenler ve benlikler nerede biter ve başlar? Bir beden parçalanarak 
jenerasyonlara dağılabilir mi? Başka birinin kanından oluşturulan do-
kuyu bedenimize aldığımızda benliklerimiz karışır mı? Bir beden ve 
benlik belgelerle başkalarına teslim edilebilir mi? Bir bedenin doğu-
mu başka birininkine karışarak iyileştirebilir mi? Bu sorular dahilinde 
başka bedenler (insan ve insan olmayan) ve çevreyle aramızdaki de-
vamlılık beni heyecanlandırıyor. Bu noktada Neimanis’in cümlelerine 
geri dönüyorum: “Bir bedenin sınırları -sadece mekânsal veya zaman-
sal olarak değil, aynı zamanda yarattığı etkiler ve etkilenebilirliği bağ-
lamında- asla tamamen belirlenemez” 3. •

2  Bkz: Regine, WhiteFeather Hunter, “The Witch in the Lab Coat”, We Mak$ $$ney 

Not Art, 2 Kasım 2020, https://we-make-money-not-art.com/whitefeather-hunter-the-witch-

in-the-lab-coat/

3  Astrida Neimanis, Bodies of Water (Su Kütleleri) (Bloomsbury Academic, 2017)
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MADDENİN 
HALLERİ

Bu yazıda Yunus Aras’ın (13 Nisan 2023-07 Mayıs 2023 tarihleri arasında FREYA-
alt’taki Seri Talih sergisinde gösterilen) A-Semik (2023) eseriyle birlikte sanatta 
malzemenin ifade imkânlarını ele almaya çalışacağım. Sanatta ifade, elbette imge-
ler halinde örgütlenmiş imlerden müteşekkildir. Her im(ge) bir fikrin ifadesi oldu-
ğundan yaratım sorunu ister istemez düşüncede merkezileşir. Fakat hiçbir düşünce 
kendi başına ayakta duramadığından (beyin bile olsa) cisimsel bir mecrayı, dolayı-
sıyla (nöronlar, boyalar, buluntu nesneler gibi) malzemeleri şart koşar. A-Semik’in 
sunduğu problemin işte bu malzemeler ile imler arasındaki ilişkiler problemi ola-
rak okunabileceği iddiasındayım.

İm oyunları
A-Semik, farklı kültürlerde şimdiyi veya geleceği okumak, bizde olduğu gibi 

“nazarı” bozmak gibi farklı amaçlarla icra edilen bir ritüel olan kurşun dökme ritü-
elini sanata dâhil ediyor. Aslında bu açıdan dökülen kurşunun im sistemleri olarak 
ele alınışının kadim bir tarihi var. Çoğumuzun en azından çocukluğundan hatırla-
yabileceği bu ritüel, suyla temas eden erimiş kurşunun fiziksel bir tepkimeyle aldı-
ğı tesadüfi şeklin bir tür yazı olarak yorumlanmasına dayanır. Aslında son derece 
mistik görünse de algılayıcı organları ve algıları işleyen beyin benzeri yapıları bu-
lunan her canlıda bulunan bir mekanizmadır işleyen: Algılanan dünyanın imler 
olarak örgütlenmesi. İmler, canlılar için tehditleri, besinleri, yuva ve bölgeleri vs. 
birbirinden ayırt etmeye yarar. Örneğin, ağaç dibinde bir başka köpeğin dışkısının 
kokusunu alan köpek, bulunduğu mekânın o köpeğin bölgesi olduğunu öğrenir. Bu 
bilgiyle ya bölge için kavga edecek ya da oradan uzaklaşacaktır. Bu yüzden imlerin 
illaki insana has olduğunu düşünmek için hiçbir sebep yok. Zaten canlıların dün-
yasına dair çok sayıda araştırma, imlerle iletişim alanında inanılagelen insan istis-
nacılığını epeydir geçersiz kılıyordu.

Bu temel fikirlerin ötesinde dünyanın imlerle örgütlenmesi, yani onun içinde 
anlamlı olanın, karşısında eyleme geçilebilir olanın ime dönüştürülmesi hem belle-
ği tesis eden hem de dünyayı bir im oyununa çeviren şeydir. Dökülen kurşundan 
veya kahve telvesinden geleceğimi “okuyan” falcı, telkin ve gerilimle ama bir o ka-
dar da heves ve heyecanla dolu bir oyunun parçası kılar beni. Umut ve arzularım 
kadar korku ve kaygılarımın sınırlarında doğru bir dengede dolaştığında ona ver-
diğim parayı hak edilmiş sayarım. Falın gösterdiği şey, imlerle duyguların, eyleme 
geçme ve geçmeme gibi kararların iç içe geçtiğidir bu yüzden. Falcılık, im oyunla-
rının en kadimlarinden biri olduğu kadar malzemelerin ifade kudretlerini insanlar 
için anlamlı bir öyküye tercüme ettiği oranda bir tür ön-sanat olarak görülebilir de.

Madenin damarlarında
Fakat A-Semik, bu kadim oyunu yeniden işlevlendirirken onun doğasını dönüş-

türüyor. A-Semik’in imlerini oluşturan kurşunların karşısında dururken gördüğüm 
şekilleri okuyamıyorum. İsmiyle mündemiç, karşımda dizilmiş bulunan imler 
“a-semiktir”, yani Türkçede “im” anlamına gelen Yunanca köke (σημεῖον, semeion) 
göre okunduğunda “gayri im”dir. Dolayısıyla soru şöyle olacaktır: İmler halinde 
örgütlenmeyen ifadeler var mıdır?

A-Semik’in kompozisyonu bir tür yazıyı kuvvetle anıştırsa da Yunus Aras’ın 
yaptığı şeyin kurşunun ifade hasletlerini her tür imin ötesinde ve berisinde ortaya 
koymak olduğunu söylemek mümkündür. Sanatçı böylece bir tür metalürjist, yani 
“metal bilimci” haline gelir. Zira tıpkı bir metalürjist gibi madenin damarlarından 
söküp aldığı metalin kendine özgü ifade hasletlerini keşfe çıkar. Bunlar her tür 
imden bağımsız ifadelerdir. Titanyum dioksitin kendine has beyazlığı gibi kurşun 
da şekil ve rengini kendi kimyasal bileşiminden, ateş ve suyla etkileşiminden alır.

Fakat burada bir gerilim var: Bizzat sanat eserine dönüştürülmekle, sanatçı dâ-
hil olmak üzere seyircinin önüne getirilmekle bu ifade hasletleri imleşmiyor mu? 
Kuşkusuz evet. Algı organlarıyla birlikte beynin işlevi, dünyayı imlere tercüme et-

mektir ve insanın algı alanına giren herhangi bir şeyin im olmaktan kaçması müm-
kün değildir. O halde A-Semik’in üzerine oturduğu bu gerilim ne söylüyor?

İfade hasletlerinden imlere
İnsan dilinin yazılı imler halinde ifade edilebilmesi, harflerin farklı malzemeler-

ce taşınabilmesini sağlar: Kâğıt yüzeyinde karbon veya mürekkep, duvarda boya, 
bilgisayarımın ekranındaki küçük ledler harf suretine bürünebilir. Dolayısıyla “şu 
veya bu harf olmaklık” bir malzemenin bir hasletinden ziyade ona dışarıdan daya-
tılmış bir biçim olarak görünür. Oysa biraz düşününce karbonun, mürekkebin ve 
diğer malzemelerin kendine özgü yüzey gerilimi, akışkanlık vs. gibi hasletleri ol-
masaydı onları harf olarak örgütlemek mümkün olmazdı. Örneğin, mürekkeple 
kâğıt benzeri emici yüzeylere yazabilirim ama suya yazamam. Su, mürekkebin harf 
halinde örgütlenmesine izin vermez. Dolayısıyla mürekkebin harfleşmesi, mürek-
kep ve kâğıdın hasletlerinde gerçek koşulunu bulur.

A-Semik, erimiş kurşunun suyla etkileşiminden doğan ifade hasletlerini doğru-
dan sunarak imler ne kadar insani veya zihinsel görünürse görünsün imlerin oluşu-
munda etkin olan bir unsurun da gayri insani cisimlerin ifade kudretleri olduğunu 
hatırlatıyor. Yani her tür sanat imgesinin tam da kendinde im(ge) olmayan malze-
meler sayesinde ayakta durduğunu gösteriyor. Sanat dediğimiz im oyununda mal-
zemelerin de “oyun arkadaşlarımız” olduklarını idrak ediyoruz.

Bu açıdan A-Semik’in sanatta malzemelere bir saygı duruşu, maddenin imden 
azade yazısı olarak görülebileceğini düşünüyorum. Bu yazı, bütün okunaksızlığıyla 
hayal gücünü harekete geçiren onlarca imgeye can veren malzemelerin sanatta iş-
gal ettiği devasa yeri ve etkinliklerini fısıldıyor. Onu bir falcı gibi “okurmuş gibi 
yaparak” malzemeleri ciddiye almamdan başka bir beklentisi de yok. •

Maddenin 
yazısı

Oğuz Karayemiş

Yunus Aras, A-semik, 2023, Yerleştirme, Mekâna özgü değişken boyutlarda kurşun 
dökümü, 180 x 295 cm, FREYAalt, Fotoğraf: Zeynep Fırat

“A-Semik’in sanatta 
malzemelere bir saygı duruşu, 
maddenin imden azade yazısı 
olarak görülebileceğini 
düşünüyorum. Bu yazı, bütün 
okunaksızlığıyla hayal gücünü 
harekete geçiren onlarca imgeye 
can veren malzemelerin sanatta 
işgal ettiği devasa yeri ve 
etkinliklerini fısıldıyor.” 
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