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4 EDİTO

Merhaba,

Savaşların hafızayı, kültürü, zarafeti ve insan olmaya dair ortak müş-
terekleri yok ettiği bu günlerde İlker Cihan Biner, Süreyyya Evren, 
Ateş Alpar, Arzu Eke, Moni Salim Özgilik, Selin Çiftci, Berfin Küçü-
kaçar, Merve Elveren, Meriç Öner, Seza Paker, Misal Adnan Yıldız, 
Çağla Akıncı Uysal, Elif Vatanoğlu Lutz, Züleyha Geels, Melike Ba-
yık, Deniz Kırkalı, Ayşe Draz, Jasmin Vardimon, Jay Osgarby, Vahap 
Avşar, Gamze Araz Eskinazi, Kerem Ağralı, Neslihan Başer, Yeşim 
Akdeniz, Seda Yörüker, Aslı Odman, Bahtiyar Büyükduman, Umut 
Durmuş ve benim kelimelerim aracılığıyla Art Unlimited sayfalarını 
dünyanın acısını idrak eden, onu dönüştüren ve yarına şerh düşen bir 
hafıza mekânı olarak tutmaya devam ediyoruz.

Yakıp yıkanlara karşı inatla inşa etmeye, hatırlamaya ve insan kal-
maya devam.

İyi okumalar.

Merve Akar Akgün
Genel Yayın Yönetmeni

# direnç 
#kırılganlık 
#erozyon 
#insanmüdahalesi 
#kuirmodernizm 
#politika 
#etik 
#yangın 
#soykırım 
#sansür 
#baskı 
#bilgininpeşindekoşma 
#ışık 
#eşitlik 
#sanatınanlamüretmekapasitesi 
#kamusallık 
#öngörülemezlik 
#madde 
#kütle 
#prototip 
#sanatınyapılmaanı 
#eylemolarakarşiv 
#emektarihi 
#toplumsalcinsiyetrolleri 
#insanlığınmülkiyeteteslimolmadanöncekibiraradayaşamairadesi 
#dans 
#tiyatro 
#zaman 
#form 
#kuantum 
#bedenindirenci
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Selin Çiftci

16	 Akuta Makuta: Eğreti influencer olarak sanatçı
Süreyyya Evren

18	 Röportaj: Daha anlamlı bir bütün
Berfin Küçükçaçar
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5. 
Yaşadığımız çağın problemleri derin. Kâr saplantısı, fosil yakıtlar, iklim deği-

şikliği, soykırımlar... Var olmaya devam ederken bu sorunları düşünmemek elde 
değil.

Emek politikası ve sınıf mücadelesi ise günümüzde unutulmuş gibi gözükü-
yor. Sanatsal performansların, fotoğrafların ya da farklı estetik pratiklerin orta-
ya konması aşamasında emek her zaman güçlü bir pozisyonda. “Beden” diyoruz 
ama onu emekten ayrı olarak düşünemeyiz.

Öte yandan etik, her ne kadar insandan başlasa da mutlaka genişlemesi/
genişletilmesi gerekir. Çehresi ya da bedensel olmayan türlerin yok olduğu bir 
çağda yaşıyoruz. 

Elbette söz konusu nasıl yaşamamız gerektiğiyle ilgili metafizik iddialardan 
oluşmuyor.

Kolektif mücadelede sabit bir “biz” yok. Doğayı başka göksel varlıklar tara-
fından dikte edilen konumlarda düşünmek bizleri yanıltabilir. Evrensel, ahlaki 
biçimlerin varlığından da söz edemeyiz.

Değişen, çeşitlenen, yayılan, yanılmalarla ve çatışmayla biçimlenen tarihsel 
faaliyetler var. Sanat ile politikanın kesiştiği noktalarda çıkacak şeyler önemli.

Mesele nasıl öleceğimiz ya da yaşayacağımızdan daha fazlası. “Ne yapıyoruz?” 
“Neredeyiz?” sorusu maddi süreçlerin altyapısıyla ilgilenen içkin etiğin sahası.

Unlimited’ta yayınlanan ilk yazımın adı Bedenin Sırları idi.1 Aradan on yıl 
geçmiş. O metinde Milo Moiré’nin performanslarının izini sürmüştüm.

Şimdi karşımda kıvrılan, bükülen, sorgulayan, hatırlayan bedenlerin yayıldı-
ğı, Can Akgümüş tarafından yaratılan fotoğraflar üzerine bir sorgulama metni 
kaleme alıyorum.

Sıfırda duran fragmanda göze çarpan noktaya geri dönelim: Enerji akışı. 
Dahası yeryüzündeki minerallerin varlığı, dokuma katmanları olan kemiklerin 
fraktal örüntüleri… 

Sahiden yaşadığımız gezegen bedenden ibaret değilse, neye benziyor? •

1 Art Unlimited’ın Mart-Nisan 2016 sayısı, 30. sayfa: https://www.unlimitedrag.com/_files/
ugd/9c95f9_1b167a9ebb8346399df85dbc3e0c9a21.pdf 
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KIVRIM

Gülsüm Postacı’ya 

0. 
Yeryüzü esnek bir sıvı zarını (okyanusu) destekler. Bu akışkan konumuyla beraber kemik-

li, mineral çekirdeğe sahiptir. “Canlılık” minerallerin çalkalanması, biriktirilmesi, karıştırıl-
ması ve kas, kıkırdak, tendon, diş gibi az veya çok dokuya dönüştürülmesi sürecinden mey-
dana gelir.

Kemikleri katı ya da sabit, hassas olarak düşünebiliriz. Ama esneyen kolajen lifleriyle, kal-
siyum bağlarıyla varolurlar. İç kısımlarında jöle kıvamında ilik bulunur. Kemiklere esneklik 
sağlar. Ayrıca kaslar gibi genişleyen, daralan, gözenekli, içine katlanmış dokuma katmanlarıdır.

Kemikler için sanat eserleri diyebiliriz.
Fakat insan bedeniyle ilgili bilgileri sadece bu örüntülerden ibaret olarak göremeyiz.

1. 
Uzun zamandır fotoğraflara düşünen görüntüler dememin sebepleri var. Özellikle “anın 

dondurulması” eleştirisine karşı görsel formların sabit/durağan olmadığını ifade etmeye gay-
ret ediyorum.

Fotoğraflar karmaşık düzenekler. Yüzeylerinde oluşan başkalıklar aynı nesneleri dahi pek 
çok açıdan farklı gösterebilir. Bakanın gözünde duygu açısından çeşitli etkileşimlere sebep 
olur. Ortaya çıkan, belirginleşen görsellerin çoğul ve değişken olması, yaşadığımız hayat 
alanlarının sabit olmadığının da bir göstergesi.

2. 
Can Akgümüş’ün Flaming Joe adlı fotoğraf serisi tarihsel konumlara sahip.
Sanatçı 2022’deki Great Dream sergisinde beden dinamikleri, toplumsal cinsiyet eleştirisi 

gibi mevzuları işlemişti. Etkinlikteki eserlerde göze çarpan fotoğraflardaki temalar varoluşla-
rımızdaki direnç/kırılganlık ilişkisiydi. Görseller, çeşitli iktidar pratiklerinin/hiyerarşilerin 
bıraktığı yaralarla ve onlarla baş etme yöntemlerine ilişkin çalışmalar olma özelliği taşıyordu.

Flaming Joe, Great Dream ile diyalog halinde olmasına rağmen o fotoğraflardan ayrıldığı 
yerler var. Sanatçı bedeni hafıza ile beraber görerek başka türlü bir esnekliği gündeme getiri-
yor. Akgümüş fotoğraflarda geçmişin geçip gitmeyeceğini ve zihne kazınan olay örgülerinin 
derinliğini ortaya koyarken formlardaki hareketlilik göze çarpar pozisyonda. 

Eserlerde bütün beden yok. Yalnızca parçalar var. Her bir organa sızmış gibi görünen ufak, 
göz alıcı, koyu sarıya kaçan renkler söz konusu.

Sanatçının siyah zemin üzerindeki beden parçalarının belirli yerlerini yakmasıyla bu formlar 
ortaya çıkıyor. Görülen kara delikler, koyu sarıya kaçan renkler göğüs bölgesine doğru, fraktal-
laşan izler biçiminde karın bölgesinde ve kemiklerin üstündeymişçesine konumlanmış. 

Eserlere dikkatli bakış, hafızanın insan zihninde bir koordinasyon yarattığı gerçeğiyle biz-
leri baş başa bırakıyor. Seslerin, görüntülerin, hareketlerin, ilişkilerin odağında insan belleği 
varoluşunun olmazsa olmazlarından.

Great Dream ile Flaming Joe serileri bedenin direnci mevzusunda kesişebiliyorlar. 
Flaming Joe kırılma yaratarak Akgümüş’ün hem sanat hem de politik yolculuğuna yeni bir 

katman ekleyerek kayıt altına almanın önemini vurguluyor.

3. 
Flaming Joe serisinde sabitleşmiş bir madde ve yapı ile karşılaşmıyoruz. Fotoğraflarda be-

den parçaları dağınık. Eserlerdeki çatlaklar, yanık izleri, sıcak renklerin varlığı algılama, bil-
me biçimleri yaratır konumda. Öyle ki; içinde yaşadığımız, bedenlerden ayrı bir yer olmayan 
doğanın çalkantılı, fraktal örüntüleriyle, sanatçının yarattığı kesik bedenlerindeki kusurlar, 
çapraşık yüzeyler birbiriyle örtüşerek sanatsal bir eylemlilik kazanıyor.

O halde Akgümüş’ün fotoğrafları bir beden fikri ortaya koyuyor. Birinci fragmandaki gör-
sel formların “düşüncelilik” tartışması bu açıdan değerli.

4.
Sanatçının ortaya koyduğu estetik formlara katkı sağlamak adına eleştirel sorgulamaya 

girişmek şart.
Fotoğraflarda bir ontolojik mit ya da öz işaret edilmiyor. Görsellerde perdeyi kaldırma, 

örtüyü açma gibi metafizik konumlardan söz edemeyiz.. Sanatçı gerek direnişi gerekse de 
hafızayı kökensel bir yerden görmüyor. Akgümüş “Beden kayıt tutar.” cümlesini iktidar pra-
tiklerinin gözden kaçırdığı, direnen ve hatta yaratıcılığa sebep olan olay örgülerini saptamak 
için kullanıyor. Yani tarihsel bir perspektifle kıvrılan, bükülen ve kendine has duruş sergile-
yen bedenler görünürlüğün ötesine geçerek nasıl düşünülebilir?

Böylece çalışmalarla ilgili “etik” mevzusunu tartışabiliriz.

Etik ufuk ve çapraşık yüzeyler 

İlker Cihan Biner

K Ö Ş E  YA Z I S I

Can Akgümüş, Flaming Joe III, 2026, 40x40cm, Arşivsel pigment baskı
Summa Plaza, Fazıl Kaftanoğlu Cd. No:3 Sarıyer/İstanbul
www.summart.org

Ziyaret Saatleri
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Gamze Araz Eskinazi
7.04–7.05.2026



Her şey projeksiyonun içindeki devasa ışık kaynağıyla başlar, gözünüz o ışık 
üzerinden havadaki toz parçacıklarını seçer, geç gelen izleyiciler ışığı teğet ge-
çerek yerlerini bulmaya çalışırlar. Işık o kadar güçlü ve sıcaktır ki, soğutma 
fanları devreye girer. 

Vınnn… Vınnn…
Ardından makinist, film rulosunu makaralara yerleştirir; şeridin kenarla-

rındaki delikleri dişlilerle hizalar ve filmi makinenin içine sürer. Makinistin 
fiziksel müdahalesi statik olan film şeridini hareketli bir nesneye dönüştürür.

Çıt… Çıt… Vınnn…
Sinema salonunun konforlu koltukları yerine, izleyiciyi arkasındaki küçük 

camın diğer tarafına, makine odasının hummalı doğasına davet eden bu sesler 
Rosa Barba’nın MAXXI’de devam eden Frame Time Open sergisinden geliyor. 
Ancak Barba’nın sinema araçlarıyla kurduğu düzenekler “göstermek”le ilgilen-
miyor. Sergi bunun yerine sinemayı kara kutu olmaktan çıkarıp akışkan beyaz 
bir küpün içine fırlatmayı tercih ediyor. Barba sinemanın teknik sözlüğünden 
ödünç aldığı kavram setini, zamanı ve mekânı; sahneyi görünür kılan analog 
zemini, bitmiş bir şeyi değil de, bir prototipi inceler gibi masaya yatırıyor; sö-
küyor, parçalıyor ve ayrıştırıyor. Tüm bunları yaparken düzeneği yeniden ama 
başka türlü işler hale getirmenin yollarını araştırıyor. Sökülen bu sinematog-
rafik düzeneğin her bir parçası, galeri mekânında kendi başına işleyen bir tür 
organizma, kinetik birer form olarak yeniden hayat buluyor.

Zaha Hadid’in fütüristik ve akışkan müze binası içerisine kurulmuş, kıvrım-
lı bir aksı takip eden eski usül, tıkır tıkır çalışan, metalik projektörler, birbiri-
nin içine geçen makaralar, üzerleri kazılmış, dökülen, biriken, sarılan film şe-
ritleri ve raylar… Barba’nın yeni makineleri binanın statik yapısına kinetik bir 
parazit gibi eklemleniyor. Projektörlerin uğultusu, film makaralarının sürtün-
me sesleri, kabloların duvarda açtığı yarıklar, ışığın zemin üzerine düşmesi… 
Sanki binanın içerisine sızan bir parazit binayı kendi amaçları için kullanmaya 
başlayıp yayılıyor; binanın sarmal duvarlarından, sessizliğinden, boşlukların-
dan ve ışığından beslenip kendi dünyasını kuruyor; galeriyi, parçaladığı sine-
ma anlatısının bir parçası haline getirip ele geçiriyor.

Barba, sinemanın geleneksel izleğindeki kapalı devre zaman yapısını bo-
zarak işe başlıyor. Sinema salonunda başlangıcı ve sonu önceden belirlenmiş 
olan doğrusal zaman kurgusunu, galeri mekânında fiziksel bir döngüye, loop’a 
hapsediyor. Bunu yaparken zaman kavramını film makaralarının uzunluklarıy-
la eşleştiriyor; nitekim A Shark Well Governed adlı işinde, zaman hakkındaki 
spekülasyonlarını el yazısıyla kazıdığı film şeritleri, bir küpün etrafında dön-
güsel bir biçimde, sonsuz bir hareketle dönüyorlar. Barba, film şeritlerini birbi-
rine bağlıyor, kesip yapıştırıyor, büküp bir rayın üzerinde üst üste koyabiliyor. 
Bu bozma eylemiyle birlikte zaman, hem dokunulabilir, yırtılabilir hassas bir 
maddeye hem de dondurulmuş, başlayan ve biten bir kurgu olmaktan çıkarak 
makinelerin ritmik devinimiyle ölçülen, ucu açık bir sürece dönüşüyor. Zama-
nın “tekrar” içinde aktığı, loop ortamında Barba’nın projeksiyon döngüleri ve 
makine yerleşimleri arasında dolaşan izleyici de zamanın neresinde olduğunu 
bilemez hale geliyor.

Zamanın sinemadan sökülmesi, Barba’nın sinemayı disiplinlerarası gri bir 
bölgede yeniden konumlandırmasına da olanak tanıyor. Bu sergide özellikle 
sinemayı resime temas ettirmenin yollarını araştırıyor ve soruyor: Sinema re-
sime yaklaşabilir mi? Poised Compression (2013) işinde bir tuval gibi, duvara 
astığı çerçevenin içerisinde çelik askılara sarılıp duran sonra tekrar başa dönen 
film şeritleriyle ya da Solar Flux Recordings’te (2022) renkli cam panelleri sine-
ma perdesindeki görüntünün üzerine düşürerek yaptığı biçimsel müdahaleler-

le sinemayı resmin mekânsal diline yaklaştırmayı deniyor. Barba’nın analitik 
yaklaşımı, sinemayı bir izleme deneyimi olmaktan çıkarıp, formlar arası geçiş-
lerin denendiği bir sahaya dönüştürüyor. Sanatçının yarattığı bu yeni, melez 
düzenekler, sadece biçim arayışıyla sınırlı kalmıyor; aynı zamanda malzeme-
nin potansiyeli üzerinden yeni bir temsil arayışına da giriyor. 

“Dilin sonsuz üretken gücünü görünür kılmak mümkün mü?” sorusundan 
yola çıkan sanatçı, dili sadece bir iletişim aracı değil, mekânda inşa edilebilen 
bir kütle olarak ele alıyor. Binlerce metal harfin işlenmesiyle oluşan Langua-
ge Infinity Sphere (2018), “okunan” dili, “elle tutulur bir varlığa” dönüştürerek 
temsil etmeyi deniyor. Harfleri alfabetik bir sıraya dizmek yerine onları küre 
formunda bir araya getirmesi, anlamın sabit bir düzen yerine her an değişebi-
len, şifreli (kriptografik) bir yapıya sahip olduğunu açığa çıkarıyor. Kelimeler 
bildiğimiz sözlük anlamlarından koparıldığında, bu küresel kütle içerisinde 
her an başka diller doğurabilecek bir potansiyele evriliyorlar. Yine buna ben-
zer şekilde They Are Taking All My Letters (2025) işinde ise dikey yerleştirilmiş 
film şeritleri arkadan aydınlatılan bir yüzey üzerinde sürekli hareket ederek 
alışıldık sinematografik akışı fiziksel bir okuma sürecine dönüştürüyor. Susan 
Howe, Charles Olson ve Robert Creeley gibi şairlerin metinlerinden parçalar 
taşıyan bu şeritler, hareket ettikçe sürekli yeni dilsel dizilimler ve her an de-
ğişen anlamlar yaratabiliyorlar. Barba, dille kurduğu hareketli temsiller üze-
rinden izleyicinin konumunu da dönüştürmeyi deniyor: “İzleyiciyi, pasif birer 
seyirci olmaktan çıkarıp mekâna dağılmış dil parçalarını bir araya getiren aktif 
okuyuculara dönüştürebilir miyiz?”

Tık-tık... (Ses uzaklaşır...) Vınnn…
Barba’nın galeriyi işgal eden kinetik paraziti, sadece mekanik gürültüden 

ibaret kalmıyor. Zamanı maddeye, dili kütleye, sinemayı ise ucu açık prototi-
pe dönüştürerek bildiğimiz biçim ve temsil kodlarını geçersiz kılan bir deney 
alanı yaratıyor; onu çevreleyen, ona dokunan veya önünü kesen her parçayla 
birlikte izleyiciyi de bu dinamik sistemin kaçınılmaz bir bileşeni kılıyor. •
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Eğreti influencer olarak sanatçı 

Süreyyya Evren

K Ö Ş E  YA Z I S I

En son Berlin Uluslararası Film Festivali’nin, Berlinale’nin etrafında dönen politik tar-
tışmaları ve sanatçılardan beklenen politik davranış rollerini anlamaya çalışırken sanatçı 
ile kastedilenin, özellikle de politik sanatçı ile kastedilenin bir tür influencer olduğunu 
farkettim. Çok net biçimde sanatçının dünya üzerindeki politik etkisi sanat eseri üze-
rinden tanımlanmıyor, veya sanat eseri aracılığıyla tanımlanmıyor. Bir rol model olarak, 
insanların kanaatleri üzerinde etkisi olan bir tür saygın celebrity (saygın şöhret) olarak 
sanatçı figürünün eylemlerinin yönetimi üzerinden tanımlanıyor. Bu anlamda Berlinale 
protestocularıyla tu kaka edilen Wim Wenders aslında hemfikirler: Sanatın doğrudan 
politik bir etkisi olmadığını ve işlevinin politik bir işlev olmadığını düşünüyorlar. Gelge-
lelim, protesto yanlıları sanatçı denilen figür konusuna yaptıkları vurguyla Wenders’den 
ayrışıyorlar ve bu ayrışma aralarında keskin bir çatışma varmış gibi gözükmelerine yol 
açıyor. Wenders hâlâ sadece sanattan bahsediyor, halbuki bir de influencer olarak sanat-
çı kişi var. Hangi partiye katıldı, hangisine katılmadı, nasıl demeç verdi, nasıl konuşma 
yaptı, nerede sustu, nasıl görüntü verdi, nerede bulundu nerede bulunmadı, şu sıralar 
hangi ülkelerin boykot edilmesi teşvik ediliyor, o konuda güncel ve aktif mi vs. vs. 

Wenders Berlinale’de jüri başkanı olduğu için kendisine yöneltilen sorulara yanıt ve-
rirken¹, halkın nasıl yaşamalı konusundaki fikirleri üzerinde sanatın bir etkisi olabile-
ceğini, ama politikacıların fikirlerini sanat eserlerinin değiştirmediğini, söylemişti. Ben 
Wenders’e katılmıyorum (dolayısıyla protestocularına da), çünkü politikaya, yani haya-
tın nasıl düzenleneceğine dair tartışmayı, sadece politikacıların işi olarak görmüyorum, 
ve sanat eserinin nasıl yaşamalı konusunda halkın bakış açılarını etkilemesinin kendisini 
doğrudan politika sayıyorum. O yüzden de sanat eserleriyle ilgileniyorum, eseri ciddiye 
alıyorum ve eserin politik etkilerini ilginç bir konu sayarak hep merak ediyorum. 

Gelgelelim, şu sıralar hâkim olan bakış, sanatıyla değil kişi olarak varlığı ve edimle-
riyle, kanaat önderi değilse de kanaat etkileyici sayılan sanatçı figürüne odaklanmaya 
dayanıyor. Bu da sanatçı figürünü bir tür influencer gibi işlevlendirmek demek. Ama eğ-
reti bir influencer. Kolay manipüle edilebilen bir influencer. Sürekli ona bir sonraki adımı 
önden sufle veriliyor. 

Sanat eserinin kendisi zaten giderek ilk harcanan ve yası da tutulmayan öğe –sanatçı 
bir yamuk yaptığı anda sansürlenen, kaldırılan, silinen, unutulan ve hemen yerini yeni-
sinin alabileceği söylenen, orada olmasının özel bir sebebi olmadığı, bu sebebin tümüyle 
güncel ahlaki ve politik sanatçı figürü gereksinimlerine bağlı olduğu söylenen bir şey– 
sayıldığı için sanat tarihine de bu gözle bakmayı yaygınlaştırmaya çalışıyorlar. Geçmiş de 
doğru sanatçı figürlerinin yeni bir geçidi gibi kurulur oluyor. 

X sanatçı figürü bugünün geçerli iyi/kötü anlayışına göre kötü, öyleyse X’in sanatı, 
sineması, romanı da out. Demek ki X’in nasıl biri olduğu ön belirleyici. Öyleyse politik 
sanatın “ne”liği de tabii ki eser okumalarından çok sanatçı performanslarıyla ölçülüyor. 
Şu sıralar hangi ülkeyi boykot etmek popülerse ondan destek almamış olmalı, günün hâ-
kim rüzgârlarını bizim tam dediğimiz gibi arkasına almalı –biz, yani heybetli Senatör 
Konsensüs, ortaklığın vasatlığında sertleşmiş bir sözde politik sesiz, bir uğultuyuz daha 
doğrusu ve bu uğultuya göre davranan kişiye de politik sanatçı diyoruz. Uğultulu tepeler-
de biri politik sanatçı. Tabii bu durum sanatçıyı her an tepeden düşme, aşağı yuvarlanma 
riski altında bırakıyor. Çünkü uğultu aynı zamanda bir girdap gibi, döneniyor tepelerde 
ve sürekli ayak uydurmakta zorlanıyor sanatçılar. Bazen kendi fikirleri oluyor ve bu fikir 
azıcık bile uyuşmadığında hoppadanak bayır aşağı... Kimse bu fikirleri tartışmıyor da bu 
arada, o da çok kritik bir nokta uğultunun doğasında. Uğultunun kendi iç tartışması yok, 
uygulamaya dönük tartışması var. Wim Wenders sinemasına ceza nasıl kesilecek, bunun 
tartışması var sözgelimi. Uygulamaya dönük. Halbuki ilginç bir sanat/toplum tartışması 
da açılamaz mıydı Wenders ile İlgi Alanı (Zone of Interest) filminin yapımcısı Ewa Puszc-
zyńska’nın aynı basın toplantısında söylediklerinden? Tartışma açmak için hep katıldığı-
mız sözlerin gelmesini beklemeyeceğiz herhalde.

Sorun şu muydu: Wenders’i politik sinemacı olarak görüyorduk, o da kendini politik 
sinemacı olarak görüyordu belki ama bizim kafamızdaki –o anki tabii, geçmişte bizim ka-
famızdakine uyuyordu– politik sanat uğultusuna göre hareket etmedi ve konuşmadı. Wim 
Wenders’tan Mükemmel Günler’i başka türlü çekmesini istemedik veya çekmiş olmasını, 
veya buradaki politikanın eleştirisi üzerinden bir öfke dalgası olmadı, filmlerle iyi kötü an-
laşıyorduk. Figürle anlaşamadık. Bir devletin günümüzde desteğinin özellikle kötü sayılma-
sı da çok garip geliyor bana, hangi devlet iyi ve ne süreliğine? Sanat için iyi devletler mi var? 
Sanatı desteklemesi meşru devletler mi sözkonusu? Biri ancak alternatif bir ağ kurulması 
için emek harcadıysa, harcamaktaysa, böyle bir şey söyleyebilir: Diyebilir ki biz böyle bir 
alternatif emek veriyoruz, alternatif sanatçıları da burada olmaya bekliyoruz. İyi-devlet/kö-
tü-devlet sistemini bir kenara bıraktık, aşağıdan bir ağ kurduk yatay, kurmaktayız, siz de ka-
tılın ve büyüsün güçlensin. Öyle bir şey de duymuyoruz. Alternatif yok. Uğultu alternatifsiz. 

Hele şu çok garip değil mi, sanatçı figürünün demecini beğenmeyince “ya bunun filmi 
de aslında tırışkadandı” demeler. Arkadaş filmi orada duruyordu zaten, tırışkadandıysa 
hep tırışkadandı, şimdi demeçle mi tırışka oldu? 

Sanatçıya bir tür influencer muamelesi yapılıyor derken şu da dikkatimi çekiyor ya-
yıncı (streamer) kadar bile özerkliği yok bu figürün; sanki festivallerde etkinliklerde ge-
zerek, demeçler vererek bir tür muhalif yaşam tarzını örnekliyor ve kitlelere de örnek 
oluyor. Dolayısıyla yanlış bir markayla görülürse karalanması da normal. Sanatçının hep 
doğru markalarla görünmesi gerek, doğru yerlerde doğru zamanlarda. Sanatın kendisi ile 
ne yaptığı, sanatının ne olduğu, bunlar yan meseleler. Bu arada streamer’ları rüzgâra göre 
döndürmek o kadar kolay değil, keskin pozisyonları olabiliyor arkasında durdukları, ça-
tışmasını verdikleri. İyidir kötüdür ayrı, çoğu milliyetçi vs. ama bir pozisyon sözkonusu. 
Sanatçıdan beklenense bize göre, yani uğultumuza göre şekillenmesi. Belki bir konuda 
ayrışıyor, başka türlü bakıyor Ukrayna-Rusya meselesine ya da anıtların sökülmesine 
veya başka bir şeye. Olmaz. Uğultunun homojenlik özelliği var. Aynı sesin yığılması. 

Twitch’den ve YouTube’dan yayın yapanların kendi sert söylemleri olabiliyor dedik. 
Politik sanatçı ise asla böyle yayıncı gibi bir tipleme değil, bir pozisyonu savunan birine 
benzemiyor, veya o pozisyonun, diyelim Kemal Tahir gibi tezli romanlarını yapan biri 
gibi algılanmıyor, beklenti de o yönde değil. Politik sanatçıdan beklenti aslında politik 
sanattan beklenti değil tam olarak, özneden beklenti esas. Zaten yapıtın statüsü kolay 
harcanabilir durumda ve herkes sanatın önemsizliğini ve kolay harcanabilirliğini, kolay 
ikame edilebilirliğini çeşitli iptal dalgalarında hissetti, benimsedi, bir ölçüde yerleşti bu 
– aslında tüm dünyada bu değil durum da belirli ülkelerin söylemlerinde ve bizde güncel 
sanatta yaygın olarak böyle.

Influencer, yani sözcük anlamına geri dönersek etkileyen, nüfuz eden kişi, temelde 
belirli bir topluluğu satın alma kararları veya yaşam tarzı seçimleri konusunda etkileye-
bilen kişiler için kullanılıyor. Sanatçı figürü de böyle bir politik jestler içeren yaşam tarzı 
seçimlerini desteklemesi beklenen –üstelik de kolay söz geçirilebilen– biri. O yüzden de 
en popüler sosyal medya ayağı sanatta Instagram, Twitter (X) değil. Gene aynı sebep-
le ideolojik bir pozisyondan ziyade “estetik ve etik” bir hayat tarzı sunmaları isteniyor. 
Moda, kozmetik, seyahat veya teknoloji gibi alanlarda içerik üretmiyorlar elbette illaki 
diğer influencerlar gibi, ama onların da ana gelir modelleri –farklı kurumsallıkta işleyen– 
“marka” iş birlikleri.

“Yayıncı” denen canlı yayın (live stream) yapan figürler de –bize öyle gelmese de tek-
nik olarak– derinlemesine yorum/analiz videoları sunabiliyorlar. Bu isimlerin çoğu ka-
riyerlerine Twitch veya YouTube üzerinden eşzamanlı (canlı) yayınlar yaparak başlamış 
kişiler. “Yayıncı” tabiri, radyo veya TV yayıncılığına benzer şekilde, belirli bir saatte ekran 
başında kitleyi toplama eyleminden geliyor. Purplebixi, Cavs, Kazıklı Maria ve Erlik gibi 
isimler gündemi, siyaseti ve toplumsal olayları canlı yayınlarda (Twitch veya YouTube) 
izleyicileriyle tartışıyorlar. Twitch, televizyonun aksine eşzamanlı etkileşim üzerine ku-
rulu bir platform. Yayıncı bir kamera ve mikrofon aracılığıyla o an ne yapıyorsa (oyun oy-
namak, bir konuyu tartışmak, resim yapmak vb.) izleyicilere aktarıyor. İzleyiciler ise yan 
taraftaki chat (sohbet) ekranından anlık mesaj yazıyorlar. Yayıncı, chat’ten gelen soruları 
canlı yayında yanıtladığı için bu izleyicide “yayıncıya doğrudan ulaşabilme” ve “topluluk 
hissi” yaratıyor. İzleyiciler kanala aylık ücret ödeyerek abone oluyorlar ve yayını beğenen-
ler o an küçük veya büyük miktarlarda para gönderiyorlar – dolayısıyla ekonomisi izle-
yiciye bağlı. Twitch bir “kahvehane” veya “meydan” gibi; kapıdan o an girebiliyorsunuz, 
içeride bir tartışma dönüyordur ve siz de lafa girebilirsiniz. Sanatın agora anlayışından ne 
kadar uzak değil mi, bizim böyle bir topluluk hissine ihtiyacımız yok sanatta. Biz süzülmüş 
tek tip sorularla kendi sanatçı figürlerimize gidiyoruz ve onları da aynı önden belirlenmiş 
yanıtları verip verememelerine göre yargılamak istiyoruz. [Yayıncıların da platform ku-
ralları (TOS), reklam veren hassasiyetleri ve kendi izleyici kitlelerinin (kendi “uğultuları-
nın”) baskısı altında olduğunu not edelim tabii orada bir cennet var havası yaratmış gibi 
olmamak için. Aslında daha çok eski zamanların “savgüden (angaje) sanatçı” tiplemesini 
akla getirsin diye influencer ile karşılaştırmalı gündeme getirdiğim bir alan bu.]

Galiba sanatın hemen her alanında bu geçirimsiz tutumla karşı karşıyayız. Müzeler, 
galeriler, küratörler ve eleştirmenler kadar sanatseverler de eserin ardındaki/içindeki 
(forma veya siyasete dair öneriler veya sorgulamalar içeren ya da kışkırtan) fikre değil, 
giderek daha çok sanatçının politik konumuna, şahsi deneyimine ya da kişi olarak edim-
leriyle sunduğu yaşam tarzı bağlamına odaklanıyor. •

¹ Cole, Deborah. ‘Movies Can Change the World but Not in a Political Way’ Says Wim Wenders,
The Guardian, 12 Şubat 2026. 
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Daha anlamlı bir bütün
G-Art Galeri, 5 Mart - 24 Nisan 2026 
tarihleri arasında Ateş Alpar, Beyza 
Durhan, Cengiz Tekin, Didem Erbaş, 
Ergin Çavuşoğlu, Erkan Özgen, İpek 
Duben, Merve Ünsal, Onur Fendoğlu, 
Pelda Aytaş ve Vahap Avşar’ın yapıtlarını 
TAKIMYILDIZLARI (veya ne yapacağımızı 
bilmiyoruz...) başlıklı grup sergisinde bir 
araya getiriyor. Serginin küratörlüğünü 
de üstlenen Vahap Avşar’la sanatın anlam 
üretme kapasitesi ve eleştirel potansiyeli 
üzerine konuştuk

Röportaj: Berfin Küçükaçar 

Walter Benjamin, “takımyıldızı”nı (Almanca konstellation, Türkçe 
konstelasyon veya takımyıldızı) parçalı unsurların belirli bir mesafeden 
bakıldığında anlamlı bir bütün oluşturduğu bir model olarak tarif eder. 
Serginin adını ilk duyduğumda bunu anımsadım. Benjamin’in tanımıy-
la serginin adı arasında bir temas kurup kurmadığınızı merak ediyo-
rum. Takımyıldızı metaforu sergi bağlamında nasıl bir anlam taşıyor?

Evet, isabetli bir bağlantı kurmuşsunuz. Takımyıldızı kavramı ilk kez 
Walter Benjamin tarafından ortaya atılmıştı ve günümüzde bu kavram sa-
nat teorisinde sıklıkla kullanılmakta. Kendi işlerimde tek, biricik nesne 
yaratmak yerine “parçalı unsurların mesafeden bakıldığında anlamlı bir 
bütün oluşturduğu bir model” kavramını benimseyerek çalıştığım için bu 
serginin kavramıda aynı yaklaşımla ortaya çıktı. Sergiye katılan bağımsız 
sanatçılar ve işleri birlikte okunduğu zaman tek tek olduklarından daha 
anlamlı bir bütün oluşturacakları ve bazı gizli anlamları ortaya çıkaracak-
larını ümit ediyoruz.

Serginin basın bülteninde şu cümle ilgimi çekti: “Sergi, sanatın im-
kânlarını tartışmaya açarak mevcut sosyoekonomik ve politik iktidarla-
ra, kapitalizm ve onun propaganda aygıtı olan tüketimci oyunlara kar-
şı nasıl direndiğimizi ifade eden ve bu yapılara karşı alternatif anlam 
alanları yaratan tek disiplin olan sanatı mercek altında alıyor.” Sanatı, 
burada bahsettiğiniz anlamları yaratan tek disiplin olarak tanımlamak 
ona büyük bir önem ve dolayısıyla da görev yüklüyor diye hissediyorum. 
Sanata bu ölçekte bir rol atfetmek, onu dönüştürücü bir özne olarak 
tahayyül etmeyi gerektiriyor. Sizce çağdaş sanat bugün hâlâ böyle bir 
özerkliğe sahip mi, yoksa eleştirel potansiyeli de temsil ettiği sistem ta-
rafından soğuruluyor mu?

Özellikle diğer bütün değer sistemlerin, kurumlar ve ideallerinin yerle 
bir olduğu son zamanlarda çağdaş sanatın dönüştürücü gücü benim için 
daha da büyük bir önem kazandı. Hayatım boyunca sanat üretimine ve sa-
natın toplumdaki rolüne verdiğim öncelik bu nedenden kaynaklanıyor.

Sergide yer alan sanatçıların pratikleri birbirinden farklı yönelimler 
taşıyor. Bu çeşitlilik serginin düşünsel dünyasıyla nasıl bir ilişki kuru-
yor? Sergide ortak bir hat mı beliriyor, yoksa kavramsal çerçeve sanatçı-
lar arasındaki mesafede mi oluşuyor?

Sergiye davet edilen sanatçıların pratikleri farklı olmakla birlikte, sanat 
yapma sebepleri ile düşünme ve üretim biçimlerinde ortak yönler var. İşle-
rin seçimini yaparken yıldız metaforunu özellikle düşündük. Her biri farklı 
yerlerde ve mesafelerde parlayan yıldızlar ancak belli bir mekânda, belli bir 
mizansenle bir araya geldiklerinde ortaya çıkacak etki ve bizim üzerimizde 
yaratacak düşünceleri, hisleri gördüğümüzde bu sorunun cevabını tam an-
lamıyla görebileceğiz.

Sergide sanat, bir anlam kurma pratiği olarak konumlanıyor; dolayı-
sıyla estetik öneriden öte bir yerde, düşünme ve algılama biçimlerimi-
zi etkiliyor. Peki anlam, kurulduktan sonra hangi süreçler aracılığıyla 
daha geniş bir etki alanına yayılır ya da başka bir deyişle anlam, eylem 
biçimlerinde somut bir karşılık üretebilir mi, nasıl?

Bu güzel olduğu kadar cevabı da zor bir soru. Şöyle ki, ispatı ve ölçü-
lebilirliliğinin imkânsızlığına rağmen anlamın hayatımızda somut karşılık 
bulabilmesinin önemi ve gerekliliğine inandığımız için sanat (ve felsefe) 
üzerinde çalışıyoruz. Böyle bir sergiyi yapmak bu konudaki bir girişim ve 
izleyicinin bu anlamları sergiyi görünce algılaması mümkün, ancak haya-
tında somut karşılık bulması zaman alabilir.

Serginin küratoryal çerçevesi, sanatın dönüştürücü gücünü düşündü-
rüyor; dönüşümden hoşlanmayan bir yapı varsa bu otoritedir sanıyo-
rum. Sanatın ve sanatçının otoriteyi sarsıcı bir tehlike olarak görülmesi 
bana Maleviç’in tutuklanmasını hatırlattı. Bu örnek, meselenin yalnız-
ca içerik değil, gerçekliği kurma biçimi olduğunu düşündürüyor. Size şu 
soruyu sormak istiyorum: Anlam üretim biçimleri dönüştüğünde otori-
tenin zeminini neden kırılganlaşır?

Her şey değişken olduğu gibi otorite de değişkendir. Sanatın dönüştürü-
cü gücü sanatın kendisine ve topluma fayda sağlar. Bu durum otorite için 
sakıncalı da olabilir faydalı da. Bunu tahmin etmek hem zordur hem de 
sanatçının çok umursadığını söyleyemeyiz. •

Vahap Avşar, Fotoğraf: Kayhan Kaygusuz
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Geyikbayırı’nda 24 saatlik 
bir doğa ve sanat pratiği

Greenhouse Art Days oluşumunun 
üçüncü sergisi Dağın Ruhu Bir Patikadır,
7 Mart 2026 Cumartesi günü Antalya 
Geyikbayırı’ndaki Greenhouse’da açılıyor. 
Oksitosin Tıp ve Sanat Platformu iş birliğiyle, 
Melike Bayık küratörlüğünde gerçekleşen 
sergi, Eser Epözdemir ve Handan Akyürek’in 
çalışmalarını bir araya getiriyor. Bir misafir 
sanatçı programını da barındıran sergiyi, 
oluşumun kurucuları Züleyha Geels ve 
Elif Vatanoğlu-Lutz ile serginin küratörü 
Melike Bayık’tan dinledik

ZÜLEYHA GEELS

Greenhouse’u doğayla temas eden bir karşılaşma alanı olarak kurdunuz. 
Sizce bugün sanatın doğaya gitmesi mi gerekiyor, yoksa insanın yeniden 
doğaya dönmesi mi?

Herkesin olduğu gibi kalıp doğaya taşınması olası değil. Sanat, nüfusun 
daha yoğun olduğu şehirlerde de üretilmeye devam edecek. İnsanın olduğu 
her yerde sanat da var olur. Ancak sanatın ve sanatçının doğa ile temas etme-
sini, bu bağın çalışmalarda görünür olmasını ve izleyicide yankı bulmasını 
kıymetli buluyorum. Burada insan ve binadan çok ağaç ve dağ var; bu coğraf-
yanın içinden dünyaya bakmak insanı farklı olasılıklara açıyor.

Geyikbayırı gibi kadim bir coğrafyada üretim yapmak, İstanbul mer-
kezli sanat ekosistemine alternatif bir model öneriyor mu?

İstanbul ve Geyikbayırı, ikisi de kadim coğrafyalar. Farklı konumlardan 
bakmak çeşitlilik getirir. İkisine de ihtiyacımız var.

24 saatlik sergi fikri zamana dair radikal bir öneri sunuyor. Bu yoğun-
laşma hali, izleyiciye neyi hatırlatmayı amaçlıyor?

Sergilerin 24 saat olması; bir konser ya da tiyatroya gitmek gibi, belli bir 
zaman aralığına odaklanmayı gerektiren bilinçli bir seçim. Bu kısıtlı sürede 
sanatçılar, küratör ve izleyiciler bir araya gelerek sergiyi hep birlikte, zengin 
bir etkileşimle deneyimleme fırsatı buluyor.

Doğa ile temasın lüksleştirildiği bir çağda, Greenhouse’un konumunu 
nasıl tarif edersiniz?

Greenhouse oldukça sade ve nötr bir alan. İnzivadan ziyade; doğayla, 
başkalarıyla ve kendimizle bir araya geldiğimiz bir kavuşma alanı. Şehrin 
temposu bizi kopukluğa teşvik ederken, burada sanat aracılığıyla doğadaki 
yerimizi hatırlıyor ve aidiyet hissediyoruz. Doğa ile temasın lüksleştirilme-
si, hepimizin erişiminde olan bir şeyin zor erişilirmiş gibi pazarlanmasından 
ibaret. Doğaya ulaşmak, bir vapura binmeye veya bir parkta ağaç altına otur-
maya bakar.

Züleyha Geels, Melike Bayık ve Elif Vatanoğlu Lutz. Fotoğraf: Karanlık Kutu



22 A N TA LYA

E D A  S O Y L U

ALT/ÜST

UPENDED

Salı - Cumartesi / Tuesday - Saturday, 11.00 - 18.00 
Merdiven Art Space, Meclis-i Mebusan Cad. No. 31 Fındıklı, Beyoğlu, İstanbul 

03.04 - 30.04.2026

ELIF VATANOĞLU-LUTZ

Kurucusu olduğunuz Oksitosin Tıp ve Sanat Platformu, tıpta insan bi-
limleri yaklaşımını merkeze alıyor. Bu sergi bağlamında doğaya hak tanı-
mak, tıp etiği açısından nasıl bir genişleme öneriyor?

Etik alanının en zorlu soruları, insan sağlığı ve çevre arasındaki etkileşim-
lerle ilgilidir. Çevre etiği ilkelerine göre hareket eden toplumlar, kirliliği azal-
tarak insan sağlığını korur ve yaşam kalitesini artırır. Gelişen teknolojiler 
ve iklim değişikliğiyle birlikte, bu ilişkiye dair etik sorular giderek yoğun-
laşıyor. Tarih boyunca yaşam süresindeki artışlar biyomedikal teknolojiden 
ziyade; temiz suya erişim, hijyen ve gıdadaki gelişmelerle sağlanmıştır. Bütün 
sağlık sorunlarının doğa ile derin bir ilişkisi var ve Greenhouse Art Days, bize 
bu hayati konuyu birlikte sorgulama fırsatı sunuyor.

Dağ ve su metaforlarını birer “beden” olarak düşünürsek, bu sergi bize 
nasıl bir iyileşme modeli öneriyor?

Sanat, söze dökülemeyen deneyimlerin ifadesinde çok güçlü ve iyileştirici 
bir araç. Bu kez masalı dağın ruhundan dinliyoruz. Dağın ruhu ile iletişim 
kurarken, kendimizle bağlantı kurmanın ödüllendirici hissini tadıyoruz. 
Dağdaki patika zihnimiz ve duygularımız arasında bir köprü işlevi görüyor. 
Ben bu köprünün derin bir iyileştirici etkisi olduğunu düşünüyorum.

Ekolojik kriz çağında kamusal sağlık ile ekolojik haklar arasında nasıl 
bir ilişki var?

Gezegenimiz, sermaye odaklı neoliberal politikalar yüzünden büyük teh-
ditler altında. Suyumuz ekonomik metaya, toprağımız rant aracına, hava-
mız karbon ticaretine dönüştü. Doğaya yapılan her saldırı, aslında yaşamın 
kendisine yapılıyor. Hayatın sürebilmesi için ekolojik hakların tanınması ve 
güvence altına alınması şarttır. Ekolojik haklar, sivil haklarla örtüşür ve ge-
zegendeki her canlıyı ilgilendirir. Covid-19 pandemisi bize kamu sağlığının 
önemini acı bir şekilde hatırlattı. Bu sergi kapsamında, tüm bu gerçekliğe 
yeniden ve hep birlikte bakmanın farklı yollarını arıyoruz.

Oksitosin bir bağ kurma hormonu. Bu sergide kurulan bağ, nörokim-
yasal bir gerçekliğin ötesinde toplumsal bir dayanışma pratiğine dönüşe-
bilir mi?

Kesinlikle. Platformuma bu ismi verirken oksitosinin sosyal etkilerinden 
ilham aldım. İyilik yaptığınızda veya şefkat gösterdiğinizde artan bir hor-
mondan bahsediyoruz. Dünyayı yaşanır kılmak için bundan daha iyi bir 
metafor olabilir mi? Pandemide birbirimize dokunmanın zorlaştığı günler-
de bu kavramın önemi daha da anlaşıldı. Tıpkı bir sanat eserinin mesajını 
okuduğumuz gibi, vücudumuzun bu dayanışma hormonuyla verdiği mesajın 
bilincinde olsak dünya çok daha aydınlık bir yer olur.

Greenhouse, Geyikbayırı, Antalya. 
Fotoğraf: Karanlık Kutu

MELIKE BAYIK

Dağın Ruhu Bir Patikadır başlığındaki patikayı bir küratoryal yöntem 
olarak da düşünebilir miyiz? İzleyiciyi doğrusal olmayan bir düşünce yol-
culuğuna mı davet ediyorsunuz?

Evet, patikayı yalnızca bir metafor olarak kullanmıyorum, küratoryal bir 
yöntem olarak ele alıyorum. Patika yavaş ilerlemeyi ve sezgiye güvenmeyi 
ima ediyor. Sergide merkezi bir anlatı ya da tek bir kavramsal zirve yok; bu-
nun yerine karşılaşmalar, eşikler ve duraklar var. İzleyiciyi kendi hızını belir-
leyebileceği, düşünsel sıçramalar yapabileceği çoğul bir deneyime davet edi-
yorum. Sergi, tamamlanmış bir anlatı sunmaktan ziyade birlikte düşünmeye 
açılan bir zemin kuruyor.

Kadim Yörük kültürüne referans verirken, folklorik bir romantizme 
düşmeden güncel ekolojik haklar tartışmasına nasıl bir zemin açıyorsunuz?

Yörük kültürünü bir nostalji nesnesi olarak görmüyorum. Bence geçicilik 
ve doğayla müzakere halinde yaşama bilgisi olarak ele alınmalı. Bu kültür-
de toprak mülkiyet anlamına gelmiyor. Toprak bir emanet ve ilişki alanı. Bu 
yaklaşım, güncel ekolojik haklar tartışmalarında -özellikle dağların ve nehir-
lerin tüzel kişiliği meselesinde- güçlü bir düşünsel zemin sunuyor. Handan 
Akyürek ve Eser Epözdemir de üretimlerinde doğayı okuma eylemini bugü-
nün anlatısıyla birleştiriyor. Amacımız kadim bilgi ile güncel ekoloji hukuku 
arasında katmanlı bir diyalog kurmak.

24 saatlik sergi formatı geçicilik bağlamında hafızayla nasıl bir ilişki 
kuruyor?

Güncel sanat genellikle uzun sergileme süreleri üzerinden işler, biz ise 
süreyi sıkıştırarak etkileşimin arttığı bir yoğunluk alanı yarattık. Sergi 24 
saat sürse de öncesinde 15 günlük bir ekolojik misafir sanatçı programı ta-
sarladık. Sanatçılarımız Geyikbayırı’nda dağ tırmanışları, psiko-coğrafya 
yürüyüşleri yaptı; suyu, ormanı, Yörük yurtlarını ve kadim bilgileri araştırdı. 
Sürecin sonunda Geyikbayırı’nın birçok yeni yönünü gün yüzüne çıkardılar. 
Tıpkı konar göçer bir kıl çadırın kurulup söküldüğü an gibi; deneyim geçici 
olduğu için çok daha yoğun ve verimli yaşanıyor. Geçicilik hafızayı zayıflat-
mıyor, aksine doğanın ritmiyle paralel güçlü bir sezgi alanı yaratıyor.

Küratoryal pratiğinizdeki imece ve dayanışma kavramları bu sergide 
nasıl görünür olacak?

Kolektiflik çok katmanlı olarak işliyor. Üretimde; yerel halkla kurulan te-
maslar ve paylaşılan deneyimler keşfin büyük bir parçası. Dağ tırmanışı veya 
psiko-coğrafya yürüyüşü gibi etkinliklerle izleyici, pasif bir seyirci olmaktan 
çıkıp sürece bedensel olarak katılıyor. Düşünsel karşılaşmalarda ise imeceyi, 
müşterek bir üretim alanı olarak görüyorum. Sergi hazır bir sonuç sunmuyor, 
birlikte düşünmenin kapılarını aralıyor. Patika nasıl tek başına yürünmezse, 
sular nasıl aynı akışta çağlarsa bu proje de tekil bir öznenin üretimi olarak kal-
mıyor, dayanışmayla, birlikte çoğalıyor. •
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Şehrin tasarım aksı: 
ADA Show
Bu yıl üçüncü edisyonuyla yeniden 
izleyiciyle buluşan ADA - Akaretler Design 
& Antiques Show; 5 - 22 Şubat 2026 tarihleri 
arasında Akaretler Sıraevler’de gerçekleşti. 
Akaretler’in mimari ritmiyle bütünleşerek 
tasarım dünyasının güncel meselelerini 
tartışmaya açan paneller ve özel sergilerle 
zenginleşen etkinlik, şehirde yeni 
bir dinamik yaratarak ziyaretçilerine 
tasarımın farklı formlarıyla temas 
kurma imkânı sundu

Yazı: Selin Çiftci

İstanbul’un ritmini yumuşatıp her mevsim farklı renkler sunan Maçka Parkı’ndan 
bir kedi misali Akaretler yokuşuna kendini kaptırıp aşağı doğru süzülenler; şehri 
yukarıdan izleyebildikleri, beklenmedik mimari karşılaşmalar yaşayabildikleri 
şehrin en özgün tasarım rotalarından birine dahil oluyorlar. Şehri yürüyerek keş-
fetmeyi sevenler için İstanbul’un nefes aldıran en karakteristik rotalarından biridir 
burası. Beşiktaş’ın hareketli kalbiyle Nişantaşı’nın vakur duruşunu birbirine bağla-
yan bu aks; farklı dönemlerin holistik hikâyelerle iç içe geçtiği, kentle kurulan iliş-
kinin hissedildiği özel bir noktada duruyor. Yürürken binaların cephelerindeki 
detaylara takılmak, Osmanlı dönemine ait bir mezar taşıyla karşılaşmak, bir anda 
önünüze çıkan tarihi bir çeşmeyi anlamlandırmak ya da üniversite gençlerinin peş-
lerinden kıvrılmak da bu rotanın bir parçası.

Şehrin katmanlarını birbirine ilikleyen Akaretler Sıraevler yokuşuna kimliğini 
kazandıran, saray mimarı Sarkis Balyan tarafından tasarlanan yapılar grubu, aynı 
zamanda Osmanlı İmparatorluğu’ndaki ilk toplu konut projesi olmasıyla mimarlık 
tarihinde oldukça özel bir yere sahip. Avrupa şehirlerinde görülen sıra ev tipoloji-
sinin İstanbul’daki bu ilk uygulaması, tarihi doku içerisinde yeni bir yaşam dili kur-
gulanmasına olanak tanırken; bugünlerde yeniden modern tasarım ve antika kül-
türüyle kurulan bağın merkezlerinden biri haline geliyor. Mimari mirası sadece 
birer yapı olarak muhafaza etmenin ötesinde, onları yaşayan birer kültürel odak 
noktası haline getirme çabası, bölgenin bugünkü karakterinin temelini oluşturu-
yor. Bilgili Holding’in tarihi yapıları koruyarak şehrin kültür-sanat hayatına dahil 
etme vizyonuyla burada hayata geçirdiği ADA - Akaretler Design & Antiques Show 

da bu yıl üçüncü edisyonuyla geri dönerek yeniden izleyiciyle buluştu. İlk iki edis-
yonunda gördüğü ilginin ardından geçtiğimiz yıl on iki binden fazla ziyaretçiyi 
ağırlayarak bir süreklilik kazanan etkinlik; şehre ve kent gezgini izleyici kitlesine 
bu Şubat ayında da şehrin zengin kültürel duraklarından biri olmaya devam etti.

22 Şubat tarihine kadar uzatılan ADA’nın üçüncü edisyonu, genişleyen katılımcı 
profiliyle sanat, tasarım ve antika dünyasını bir kez daha Akaretler’in atmosferin-
de misafir etti. Geçmişin zanaatkarlığı ile bugünün tasarım dilini aynı mekânda bir 
araya getirme potansiyelini odağına alan buluşma, antika objelerin taşıdığı yaşan-
mışlığı çağdaş tasarımla yan yana getirerek zamansız estetik bir dil yaratmayı sür-
dürdü. Bu yıl Maison Française partnerliğinde düzenlenen etkinlik; 1930 Antika, 
Alaturca House, ICA ve Maru Studio gibi pek çok tanınmış ismi ve galeriyi tarihi 
odalar arasında bir araya getirdi. İtalyan Armani Casa ve Poltrona Frau markaları-
nın yanında, Fransız Baccarat’ın kristal işçiliğini buluşturan seçkide; Giorgio Ar-
mani’nin yaşam stilini yansıtan tekstil ürünlerinden Poltrona Frau’nun deri işçili-
ğiyle üretilen oyun ve evcil hayvan koleksiyonlarına kadar uzanan geniş bir 
kürasyon ziyaretçiyle buluştu. Bu seçki, tasarımın mobilyayla kısıtlı olmadığını, bir 
yaşam stili olduğunu görünür kılmak açısından büyük önem taşıyor.

Etkinlik, bulunduğu mekânın etkisini de güçlendirerek sergilemenin ötesinde 
mimari düşünceyi odağına alan özel bir yerleştirmeye de ev sahipliği yaptı. Yalın 
Mimarlık tarafından hayata geçirilen Yalın Şeyler: Merak Odaları sergisi, Heval Ze-
liha Yüksel küratörlüğünde gerçekleşirken, ilhamını Banu Uçak’ın Aralık 2025’te 
yayımlanan aynı isimli kitabından alan bu çalışma, Ömer Selçuk Baz ve Okan 
Bal’ın bakış açısıyla şekillendi. Eskizler, maketler ve proje üretim süreçleri üzerin-
den nesnelerin ve mekânın hafızasında bir yolculuk sunan sergi, bir mimarlık ofi-
sinin arka planında olan biteni, yoğun üretim sürecini izleyiciye açıyordu.

Buna ek olarak, etkinlik boyunca Pop Connected iş birliğiyle gerçekleştirilen 
disiplinlerarası program kapsamındaki paneller ve söyleşiler, tasarım dünyasının 
güncel meselelerini tartışmaya açtı. Sanat, tasarım ve modanın bugün nerede ayrış-
tığını ve nerede kesiştiğini; üretim niyeti, işlev ve sergileme bağlamı üzerinden ele 
alan bu konuşmalar, etkinliğe entelektüel bir zemin kazandırdı. Ziyaretçiler, tarihi 
binaların arasında dolaşırken sadece objeleri değil, bu objelerin ardındaki düşünce 
yapısını ve tasarım felsefelerini de keşfetme imkânı buldular.

Sevgililer Günü’ne özel olarak kurgulanmış Pop Lovers Talks programı ise mimar 
ve tasarımcı çiftleri ortak yaşam ekseninde buluşturarak sürece samimi bir boyut kat-
tı. Misela x Merih Uman, Muse For All x Melis Buyruk ve Raisa Vanessa x living in 
audio gibi moda-sanat iş birlikleri ise Bang & Olufsen, JOTUN ve Atelier Rebul gibi 
markaların katkılarıyla desteklendi. Bu iş birlikleri, Akaretler’in sadece görsel değil, 
işitsel ve duyusal anlamda da deneyim alanına dönüşebildiğini gösterdi.

Antikayı toplumsal hafızayı taşıyan bir değer olarak ele alan ADA Show, Akaret-
ler’in binalarının mimari ritmine kendine özgü bir ses eklerken, kentsel dokunun 
içinde yeni bir dinamik yaratmayı başarıyor. Şehri yürüyerek keşfetmeyi, sokağın 
dokusunda tarihe tanıklık etmeyi ve tasarımın farklı formlarıyla temas kurmayı 
bir geçişin üzerinde harmanlayan organizasyon, İstanbul’un kentsel potansiyelini 
hatırlatması açısından kentin kültürel hafızasında önemli bir yeri tutuyor. Geçmi-
şin mirasını bugünün estetiğiyle buluşturan platform, hem koleksiyonerler hem de 
yeni nesil tasarım meraklıları için şehrin merkezinde önemli bir odak noktası ol-
mayı sürdürecek gibi görünüyor. •
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ADA - Akaretler Design & Antiques 
Show’dan yerleştirme fotoğrafları, 
Fotoğraf: Avşar Gülener

*ADA - Akaretler Design & Antiques Show afişi
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Bir mekânı paylaşmak 
ne demektir ve o 
mekânda “öteki” 
kimdir?

Yeşim Akdeniz’in Kunstakademie 
Düsseldorf ’taki öğrencileri Helena Figueriedo, 
Mariami Kavtaradze, Philipp Hofmann, 
Maya Plötzer, Max Schwarz, Mersedeh Sharifi, 
Uğur Kepenek ve Janos Sträfer’ı bir araya 
getirerek kurguladığı Yeşim Akdeniz & Guests, 
“ev sahipliği” kavramını mekânın kullanımı 
üzerinden yeniden düşünmeye açıyor. 
6 Mart - 4 Nisan 2026 tarihleri arasında, 
İMÇ’deki Non.Sight’da gerçekleşen sergi 
vesilesiyle Akdeniz ile konuştuk

İMÇ’de gerçekleştirdiğiniz bu sergi, ev sahipliğini ve mekânı bir “kullanım” 
meselesi olarak ele alıyor. Ticaret için tasarlanmış ve dolaşımı ekonomik akışa 
göre örgütlenmiş bir yapıdaki bu sergi, kullanım kavramını nasıl yeniden dü-
şünmeye açıyor?

Kullanım kavramını düşündüğümüzde ev sahipliği ve misafirlik ilişkileri de 
önem kazanıyor. Sergiyi kurgularken Türkiye ile Almanya arasındaki göç tarihini 
de akılda tutmak istedik. Bu bağlamda geçici kullanımlar ve alışılmış olanın dö-
nüşmesi üzerine düşünmek önemliydi. Sergide yer alan Max Schwartz’ın işi buna 
güzel bir örnek oluşturuyor. Max araştırmaları sırasında, 1965 yılında Köln’deki 
Dom Katedrali’nde cemaatin ilk ve tek kez namaz kılmaya davet edildiğine dair 
bir olaya rastlıyor. O gün yaklaşık 700 kişinin namaz kılabilmesi için katedraldeki 
heykeller brandalarla kapatılmış. Bu durum, mekânın kullanımının geçici olarak 
nasıl dönüştürülebileceğini ve “misafir” olma halinin mekânsal düzeni nasıl yeni-
den şekillendirdiğini çok çarpıcı biçimde gösteriyor. Max bu tarihi ana ait görseli 
bir jaluzi üzerine bastı. Jaluzi, ev içi gündelik hayata ait bir nesne olarak sergiye 
dahil olurken aynı zamanda geçicilik fikrini de taşıyor; çünkü jaluzi açıldığında 
görüntü de ortadan kayboluyor. Böylece iş, mekânların ve kullanım biçimlerinin 
ne kadar kırılgan ve geçici olabileceğini de hatırlatıyor.

Sergi de tam olarak bu noktadan hareket ediyor. Sara Ahmed’in “kullanım” üze-
rine düşüncelerinden yola çıkarak mekânın sadece tasarımının değil, zaman içinde 
kimler tarafından ve nasıl kullanıldığının da belirleyici olduğunu düşünmeye açıyor. 

İMÇ modernist bir ticaret yapısı olarak tasarlanmıştı; dolaşımın, üretimin ve 
alışverişin rasyonel bir düzen içinde gerçekleşmesi hedefleniyordu. Ancak zaman 
içinde bu planlı düzenin gündelik pratiklerle sürekli yeniden yazıldığını görüyo-
ruz. Dükkânların kumaş perdelerle bölünmesi, koridorların depoya dönüşmesi ya 
da avluların buluşma alanı haline gelmesi gibi küçük müdahaleler, mekânın tek bir 
işleve sabitlenmediğini gösteriyor.

Sergi metninize göre Sara Ahmed’in What’s the Use? Isimli kitabında yer 
alan kuir use kavramının açtığı soruları izliyorsunuz. İMÇ gibi ticaret için ta-
sarlanmış, dolaşımı ve karşılaşmaları ekonomik ilişkilere göre örgütlenmiş bir 
yapıda queer use sizce nasıl mümkün olur? Bu bağlamda, İMÇ’nin yerleşik tica-
ri yönelimiyle serginin önerdiği karşılaşma ve ev sahipliği biçimi arasında nasıl 
bir ilişki kuruyorsunuz?

Röportaj: Berfin Küçükaçar

Bir nesnenin ya da mekânın nasıl kullanıldığı değiştiğinde, dünya da değişir. 
Sara Ahmed’in What’s the Use? kitabında ortaya koyduğu düşüncelerden biri de 
tam olarak bu: nesnelerin ve mekânların tarihi aslında onların kullanım tarihidir. 
Bir şeyin nasıl kullanıldığı değiştiğinde, o şeyin kime ait olduğu, kimleri davet et-
tiği ya da dışarıda bıraktığı da değişir. Bu nedenle Ahmed’in kuir use kavramı, bir 
mekânın tasarlanmış işlevinden saparak başka kullanımlara açılmasını düşünmek 
için önemli bir araç sunuyor.

İMÇ başlangıçta ekonomik ilişkiler etrafında kurgulanmış bir yapı olsa da za-
man içinde dolaşımın içine başka karşılaşmaların ve kullanımların sızabildiğini 
görüyoruz. Son yıllarda sanat mekânlarının ve sanatçı inisiyatiflerinin burada gö-
rünür hale gelmesi de bu dönüşümü daha da belirgin kılıyor. Bu anlamda İMÇ’yi 
farklı biçimlerde kullanan ilk kişiler biz değiliz; aksine yapı zaten tarih boyunca 
sürekli küçük dönüşümler ve yeniden kullanımlar üretmiş bir yer.

Sergide Maya Plötzer’in ürettiği iki bank bu düşünceyi çok somut biçimde açıyor. 
Maya bankları İstanbul’da bir metal ustasıyla birlikte üretti ve şu anda sergi mekâ-
nının merkezinde dairesel bir düzen içinde yer alıyorlar. Bu banklar, İstanbul’daki 
farklı öğrenci ve sanatçı gruplarını davet etme fikrinden yola çıktı. Sergi süresince bu 
bankların etrafında okumalar, söyleşiler ya da birlikte düşünme anları gerçekleşme-
sini planlıyoruz. Yani banklar yalnızca bir sergi objesi değil, aynı zamanda insanları 
oturmaya, karşılaşmaya ve birlikte zaman geçirmeye davet eden bir kullanım önerisi.

Bankların yüzeyinde Maya’nın lazer kesimle yerleştirdiği Hannah Arendt’e ait 
bir alıntı bulunuyor: “where I appear to others, as others appear to me.” Bu cümle 
kamusal alanın temelinde yatan karşılıklı görünürlük fikrini hatırlatıyor. Aynı za-
manda bankların formu da farklı oturma durumları yaratıyor: karşılıklı, yan yana 
ya da sırt sırta oturmak mümkün. İlginç olan şu ki banklar bir yandan oturmaya 
davet ederken, metal yüzeydeki kesimlerin sivri uçları hafif bir tedirginlik de yara-
tıyor. Böylece misafirperverlik ile mesafe arasında küçük bir gerilim ortaya çıkıyor. 
Bu gerilim de bizi tekrar Ahmed’in sorusuna geri götürüyor: Bir mekânı paylaş-
mak ne demektir ve o mekânda “öteki” kimdir?

Art Academy Düsseldorf ’taki öğrencilerinizle birlikte kurguladığınız bu ser-
gide, kendi sanatsal pratiğinizle öğrencilerin üretim biçimleri arasında nasıl bir 
ilişki kuruluyor? Öğretmen ve sanatçı pozisyonlarınız bu süreçte nasıl kesişiyor?

Art Academy Düsseldorf ’taki sanat eğitimi atölye pratiğine çok değer veriyor. 
Benim sınıfımda öğrencilerin işlerini tartışırken, kültürel temsiller, hiyerarşi, göç, 
kullanım ve müzakere gibi konuları benim inisiyatifimle doğal olarak ele alıyo-
ruz. Bu nedenle Yeşim Akdeniz & Guests sergisinde  öğrencilerin üretim biçimleri 
ile kendi çalışmalarım arasında organik bir diyalog oluştu. Örneğin, Uğur Kepe-
nek’in yerleştirmesi hem kendi kimliğini hem de İMÇ’nin tarihini düşünerek şe-
killendi. Çocukken Türkiye’den gelen akrabalarının getirdiği Türkçe müzik kaset 
bantlarıyla ördüğü işleri, mekânın geçmişi ve bireysel hafıza arasında bir köprü ni-
teliğinde. Mariami Kavtaradze ve Helena Figuiera da farklı coğrafyalara ait kültü-
rel objeleri dönüştürerek işler ürettiler. Gürcistan’da büyüyen Mariami’nin Türkiye 
ile ilgili ilk hatırladığı Turbo sakızlar, Sovyetler’den bağımsızlaşan Gürcistan’da 
Türkiye’den ihraç edilen  mallari temsil eden bir nesne olarak ortaya çıkıyor. Philip 
Hofmann ise İMÇ’nin zemininden süpürdüğü tozları işlerinin ilk tabakasına ka-
rıştırdı; kültürel işaretleri ve suslemeleri araştırdığı serisinin bir devamını İMÇ’de 
sergi için üretti. İranlı öğrencim Mersedeh Sharifi ise Düsseldorf ’ta kendi gibi ana-
dili Almanca olmayan arkadaşlarının günlük yaşamlarını kaydederek, yabancı bir 
dil kullandıklarında ifadelerindeki kaymaları yakalamaya çalıştı. Maya Plötzer’in 
bankları gibi Janos Schäfer’in Pilates topları ziyaretçiyi mekâna ve kullanıma da-
vet ediyor; oturarak, fiziksel olarak işlerle karşılaşmayı mümkün kılıyor. Bu pila-
tes toplarınının üzerine yaptığı resimlerdeki figürler topları mekan içinde yuvar-
landıkça yer değiştirmiş oluyor. Böylece, öğrencilerin kişisel hafızalarını, kültürel 
nesneleri ve mekân kullanımını birleştiren bir sergi yapmayı amaçladık. Ben Düs-
seldorf ’taki sınıfımı, genç sanatçıların baskı ve hiyerarşi olmadan kendi yollarını 
keşfedebilecekleri bir platform olarak görmek isterim. Son olarak Düsseldorftan 
gelen öğrencilere kapılarını açan ve serginin üretimine desteklerinden ve misafir-
perverliklerinden dolayı Non.Sight’a teşekkür etmek isterim. SAHA Derneği ve 
Goethe-Institute İstanbul destekleriyle gerceklestirdigimiz bu projeyle İstanbul’da 
ve İMÇ’de olmak, üretmek ve sergilemek bu ufak grup genç sanatçı için çok etki-
leyici bir deneyim oldu. •
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Toroslar’dan Kalan Sıcaklık

Neslihan Başer’in 31 Ocak-28 Şubat 
2026 tarihleri arasında Galeri Bosfor’da 
izleyiciyle buluşan Kalan Sıcaklık sergisi, 
hafızayı geçmişte donmuş bir imge 
olmaktan çıkarıp dokunma, ritim ve 
sezgiyle canlanan bedensel bir deneyime 
dönüştürüyordu. Hızın kutsandığı bir 
dünyaya anneannesinden devraldığı 
bilgileri Toroslar’ın manzarasıyla 
harmanlayarak direnen sanatçıyla 
pratiği üzerine konuştuk

Sevgili Neslihan, 2018’de Merdiven Art Space’teki ilk sergin  Tekrar  için 
yazdığım metin için çalışırken, dikme ve nakşetme eyleminin senin için ço-
cukluk anılarını geri çağıran bir iyileşme yöntemi, adeta tekrarlanan bir 
mantra gibi olduğundan bahsetmiştik. Bugün Kalan Sıcaklık’ta ise hafıza-
nın tamir eden rolünün bugün bir ritimle harekete geçen, geçmişle geleceği 
birbirine karıştıran canlı bir deneyime dönüştürdüğünü görüyorum. Aradan 
geçen bu sürede, iplikle ve hafızayla kurduğun ilişki nasıl evrildi?

Sevgili Merve, geçenlerde yazdığın metni tekrar okudum. O dönemde ku-
maşla ve dikişle kurduğum ilişkiyi ne kadar incelikli bir dille ifade ettiğini ye-
niden fark ettim. Metnin hem bana hem de sanat pratiğime hâlâ çok yakın 
geliyor, bunun için sana tekrar teşekkür etmek isterim.

Tekrar sergisinden Kalan Sıcaklık’a kadar geçen süreyi hem fiziksel hem de 
psikolojik olarak yoğun bir dönem olarak tanımlayabilirim. Bu süreçte sanatçı 
rezidans programlarına katıldım, pandemiyi deneyimledik ve ardından kızım 
Defne doğdu. Duygusal olarak oldukça yoğun bir dönemdi, ama aynı zamanda 
kendime alan açabildiğim, iç dünyama daha fazla yaklaşabildiğim bir evreydi. 
Bu yönüyle benim için kıymetli.

Pandemi sırasında zaman kavramı üzerine okumalar yapmaya başladım. 
Özellikle kayıp ve ayrılık deneyimlerinin zaman algımız üzerinde nasıl psiko-
lojik etkiler yaratabileceğini düşünüyordum. Bu araştırmalar sırasında Virgi-
nia Woolf ’un Varolma Anları adlı kitabıyla karşılaştım. Woolf ’un kitabın bir 
bölümünde, annesini kaybetmesine rağmen bazı anlarda onu hâlâ yaşıyormuş 
gibi hissettiğini anlatması beni çok etkiledi. Bu anlar bana, doğrusal zamandan 
bağımsız, geçmiş, şimdi ve gelecek arasında akışkan bir geçişi mümkün kılan 
deneyimler olarak görünmeye başladı.

Bu farkındalıkla birlikte bir süredir belirli bir zamana ait olmayan, ancak 
yaşam ve ölüm algısını genişletebilen deneyimlerle ilgileniyorum. Tanık olduk-
larım, yaşadıklarım ve yaptığım okumalar beni de dönüştürdü ve malzemeyle 
kurduğum ilişkiye de yansıdı.

N
eslihan Başer, Fotoğraf: Berk Kır

Röportaj: Merve Akar Akgün
Fotoğraf: Berk Kır

Dikişin tekrar ve ritim aracılığıyla sakinleştirici ve dönüştürücü bir psi-
kolojik alan açtığını hâlâ düşünüyorum. Bugün buna kumaş ve ipliğin za-
mansal ve duygusal katmanlar taşıyan birer hafıza taşıyıcısı olma hâlini de 
ekliyorum. Birbirinden farklı dönemlere ait anlatıları bir araya getirirken bu 
malzemeler hem zamansızlığı hem de sürekliliği yansıtıyor. Kırılgan ama di-
rençli bir yapıları var: yırtılabilirler ama dikilerek farklı bir yerden yeniden 
bir araya gelebilirler. Bu özellikleri onarımlar ve tekrarlar aracılığıyla iler-
leyebilen ve böylece yeni anlamlar yaratan döngüsel bir varoluşun imkânını 
hatırlatıyor.

Pratiğinde köklü bir coğrafya olan Toroslar’ın, yaylaların ve oradaki 
gökyüzünün güçlü izleri var. İlk sergindeki Çatalhöyük ve evrensel Anado-
lu motiflerinden gelen kolektif bellek, bu sergide anneannen Melahat’tan 
devraldığın daha kişisel bir kumaş bilgisiyle buluşuyor. Bu kuşaklararası 
aktarımı seni bugün şekillendiren ve belki de geleceğini mümkün kılan bir 
inşa süreci olarak okuyorum. Anneannenin ellerinden sana geçen o dikiş 
bilgisi senin varoluşunu nasıl biçimlendiriyor?

Anneannem, Melahat ,1944 yılında Güzel Sanatlar Akademisi Mimarlık Fa-
kültesi’nden mezun oldu ve emekli olana kadar aktif bir şekilde mimar olarak 
çalıştı. Profesyonel hayatının dışında ise geleneksel el sanatlarına ve Anadolu 
motiflerine derin bir ilgi duyardı. Kilimler toplar, motiflerin sembolik anlam-
larını araştırır ve kendi nakışlarında bu motiflerden beslenirdi. 1993 yılında 
Adana’da Özgün El Sanatları başlıklı bir sergi açmıştı. Ben de bu sürecin için-
de büyüdüm; hem malzemeyi hem de motiflerin taşıdığı kültürel ve tarihsel 
katmanları ondan dinleyerek tanıdım. Dolayısıyla desenlere ve motiflere olan 
ilgimin bu ilişki üzerinden geliştiğini düşünüyorum.

Altı yaşına kadar ailemle birlikte Adana’da yaşadım. Yazların çok sıcak geç-
mesi nedeniyle o yılları çoğunlukla anneannemin Toros Dağları’nın eteğinde, 
Bürücek’teki yayla evinde geçirdim. Evin içinde kilimlerle kaplı bir oda vardı; 
bugün dönüp baktığımda o oda benim için neredeyse bir sanatçı atölyesine 



30 S E R G İ

/galeri77

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

eşdeğer görünüyor. Bu odada malzemeler aracılığıyla yaşamdan, doğadan ve 
insandan söz edilen çok katmanlı bir aktarım vardı.

O evde olmak benim için doğayla baş başa kalmak, bir bakıma kendimle 
kalmak demekti. Bunu şimdi daha net anlıyorum. Anneannem için doğa ve in-
san zaten birbirinden ayrı varlıklar değildi. Bu noktada anneannemle birlikte 
yapmayı çok sevdiğimiz bir anımızdan bahsetmek isterim: Bahçede küçük bir 
taburenin üzerine oturur, Toros Dağları’nı izlerdik. Herkes sırayla dağda ne 
gördüğünü anlatırdı. Aynı yere bakmanın, tuhaf bir şekilde, meditatif bir etkisi 
var. Bu dağı izlemek benim için kendimi izlemek gibiydi. Dağ bir iç manzara 
gibi görünürdü bana. Üzerindeki her iz, her gölge ve her katman içimde sessiz-
ce hareket eden duyguların karşılığı gibiydi. Bu yüzden Toros Dağları benim 
için katmanlı bir hafızayı temsil ediyor. Nasıl kumaşla çalışmak maddesel bir 
yüzey üzerinde hafızayı araştırmak gibiyse, doğadaki formlar da, özellikle To-
roslar, benim için benzer bir düşünme alanı. Burada sözünü ettiğim hafıza ise 
sürekli dönüşen bir yapı: Bitiş ve başlangıcın bir arada bulunduğu, geçmiş ve 
geleceğin şimdi içinde var olmayı sürdürdüğü bir alan. Ben de varoluşumu bu 
bakış açısı içinde düşünmeye devam ediyorum.

Sürekli bunu söylüyorum ama söylemeden de soru soramaz oldum… 
İçinde yaşadığımız çağ, korkunç bir hız, durdurulamaz bir ilerleme fetişi 
ve mekanik bir üretkenlik üzerine kurulu. Sen ise dikişlerin ve pastel ile bo-
yadığın Toros dağların ile sükûnet ve sabır gerektiren bir ritmin içindesin. 
Üretirken zamanın akışını büktüğünü düşünüyor musun?

Tam da senin söylediğin gibi, dikişin seri üretimin hızının yanında kendi 
yavaşlığına yer bırakması beni psikolojik olarak da besliyor ve kendi ritmimde 
ilerlememe olanak tanıyor. Bu tür pratiklerin gündelik yaşamda da hepimiz 
için farklı biçimlerde var olabileceğini düşünüyorum.

Pratiğimde el dikişine yönelmem ve bu eylemin duygu durumum üzerindeki 
etkilerini deneyimlemem, zamanla hem bu malzemeye hem de bu tekniğe daha 
sıkı bağlanmamı sağladı. El dikişi benim için önce anneannem aracılığıyla ta-
nıştığım, daha sonra akademik eğitimimde de sıkça kullandığım bir medyum. 
Bu nedenle benim için güvenli ve aynı zamanda anneanneme ait bir alanı da 
taşıyor. Bu noktada kendime şu soruyu sormaya başladım: Bu deneyime ben 
ne ekleyebilirim? Bu pratiği nasıl genişletebilirim ve bu süreçte bana ait olan 
ne olabilir? Bu sorular üzerine düşünürken tekstil makinelerine ilgi duymaya 
başladım ve bilgisayarlı nakış makineleriyle karşılaştım. Aslında bu makineler 
endüstride seri üretimi hızlandırmak için geliştirilmiş sistemler. Fakat benim 
bu makineyle kurduğum ilişki yine yavaşlık üzerinden şekilleniyor.

Makinenin hızını ayarlarıyla oynayarak düşürüyorum; bazen dikiş atışlarını 
manuel olarak atlayarak, bazen de dikişler arasında boşluklar bırakarak ritmi-
ni değiştiriyorum. Bu müdahaleler makineyi sürekli yakından takip etmeyi ge-
rektiriyor ve zamanla makineyle kurulan çok dikkatli, neredeyse bedensel bir 
ilişkiye dönüşüyor. Bu ilişkide anneannemle başlayan deneyimin genişlediğini 
ve sürece yeni bir katman eklediğimi hissediyorum.

Aynı zamanda bu yaklaşım başka medyumlara da alan açıyor. El dikişiyle 
deneyimlediğim sabrı ve meditatif etkiyi farklı malzemelerle de araştırmaya 
başladım. Kalan Sıcaklık sergisinde pastel kalemle çizdiğim büyük ölçekli To-
ros Dağları buna bir örnek. Yine bir yüzey üzerinde çalışıyorum ama bu kez 
daha dikkatli ve titiz olmam gerekiyor. Hatta çalışırken daha da yavaşladığımı 
hissediyorum. Bu yavaşlık bana tam da senin söylediğin gibi, sakin bir şekilde 
var olabileceğim bir alan açıyor. Böyle anlarda zamanın algılanışının da değiş-
tiğini düşünüyorum. Fiziksel olanla zihinsel olan birbirine yaklaşıyor; aradaki 
mesafe silikleşiyor ve sanki farklı çizgiler aynı yerde buluşmaya başlıyor. Tam 
da o noktada zamanın akışı bükülüyor benim için.

Kumaş senin dünyanda anıları çağıran, bedenle ve zamanla temas eden 
geçirgen bir sınır. Serginin ismi Kalan Sıcaklık dokunaklı bir his bıraktı ben-
de. Bu sıcaklık hissini biraz da senden dinlemek isterim.

Böyle bir his bırakmasına çok mutlu oldum. Genel olarak işlerime isim koy-
makta zorlanıyorum. Benim için araştırdığım konuyu ve yarattığı duyguları 
tek bir kelime ya da cümleye indirgemek her zaman kolay olmuyor. Bu yüzden 
isim konusunda arkadaşlarıma danışıp onların fikirlerini de duymayı seviyo-
rum. Kalan Sıcaklık da yakın arkadaşım Ümit’in önerdiği bir isim. İlk duydu-
ğum anda ben de aynı şekilde ısındım.

Kalan Sıcaklık, zamanın lineer olmayan, katmanlı ve döngüsel bir yapı ola-
rak deneyimlenmesi üzerine düşünmeye alan açıyor. Sergiye aynı adı taşıyan 
bir yayın da eşlik ediyor. Editörlüğünü Ümit’in, tasarımını Kibele’nin, çeviri-
sini Ayşe Draz’ın, baskısını Bigbaboli’nin üstlendiği; cildi Barın Cilt Evi’nde 
yapılan bu yayında Erin Li ve Pariya Ferdos(se)’nin metinleri yer alıyor. Me-
tinlerinde pratiğime dair kurdukları çerçeveyi okumak benim için çok anlam-
lıydı. Sergiyi geçmişe nostaljik bir dönüşten ziyade, hafızayı bugünü anlamlan-
dırmak için aktif bir alan olarak ele almaları tam da benim düşünme biçimimle 
örtüşüyor.

“Kalan sıcaklık”, fiziksel temas sona erdikten sonra yüzeyde hissedilmeye 
devam eden bir ısıyı düşündürüyor bana. Bu durum benim için hafızanın ça-
lışma biçimine benziyor: An geçip gitse bile, etkisi yüzeyde kalmaya devam 
ediyor.

Son yedi yılda ürettiğin resimleri, kolajları ve kumaşları Galeri Bosfor›da 
ilk kez böyle bütüncül bir akış içinde görüyoruz. Anların, gündelik kırılgan-
lıkların ve sessiz yoğunlukların izini sürdüğün pratiğin sana ne tür bir sanatsal 
özgürlük sağlıyor?

Hayatımın son yedi yılı duygusal olarak oldukça yoğundu. Kendime daha 
fazla yaklaştığım bu süreçte yaşamı algılama biçimimin de yavaş yavaş dönüş-
tüğünü fark ettim. Bu dönüşüm sosyal ilişkilerimi ve pratiğimle kurduğum 
ilişkiyi de dönüştürdü. Sınırlarımın biraz daha genişlediğini ve özgürleştiğimi 
hissettim. Bunun da yeni deneyimlere yer açma konusunda beni cesaretlendir-
diğini söyleyebilirim.

Kalan Sıcaklık’ın araştırma ve üretim sürecinde yaklaşık bir yıl boyunca Elâ 
Atakan ile çalıştık. Bu süre boyunca çoğunlukla haftada bir gün Zoom üze-
rinden görüştük. Benim için bu dönem, bir başkasının pratiğim hakkındaki 
düşüncelerini dinlemek ve farklı bir bakış açısına alan açmak açısından kıy-
metliydi. Aynı zamanda beni çeşitli malzemelerle çalışma konusunda da mo-
tive etti. Kısacası sanat pratiğimin psikolojim üzerinde hem yapıcı hem de öz-
gürleştirici bir etkisi olduğunu hissediyorum. Yaşamın, ölümün, geçmişin ve 
geleceğin; hatta dikmenin ve sökmenin bile aynı döngü içinde yer aldığını fark 
etmek, bana her şeyi biraz daha hafif ve dengeli bir yerden görebilme imkânı 
veriyor. Belki de bu yüzden üretmek benim için, yaşamın akışını anlamaya ça-
lışmanın en doğal yollarından biri. •

Neslihan Başer, Kalan Sıcaklık sergisinden görüntürler, Galeri Bosfor’un izniyle
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Zaman, form 
ve kuantum: 
Kerem Ağralı ile 
Nova Prophetia üzerine

Geçmişin kadim bilgisini, bugünün 
gerçekliğini ve geleceğin belirsizliğini 
tek bir düzleminde bir araya getiren 
Kerem Ağralı 27 Şubat - 25 Nisan 2026 
tarihleri arasında Nova Prophetia (Yeni 
Kehanet) adını verdiği sergisiyle Bozlu 
Art’ta izleyiciyle buluşuyor. Adının 
ima ettiği mutlak bir kehanetten ziyade 
kuantum evreninin sonsuz olasılıklarına 
ve çok katmanlı düşünce alanlarına 
işaret eden bu sergi vesilesiyle heykel 
pratiğinden süzülerek tuvale yansıyan 
hacimli formlarını görmek üzere 
Ağralı’nın atölyesini ziyaret ettik

Röportaj: Merve Akar Akgün
Fotoğraf: Berk Kır

Atölyene gelmeden önce zihnimde hep Marmara Üniversitesi’nde aldığın 
heykel eğitimin vardı. Tuvallerine bakarken içlerindeki heykelsi kurguyu 
zamanla daha iyi görebiliyorum. Hatta atölyenin girişinde duran, çamurdan 
modelleyip 3B yazıcıyla hayata geçirdiğin yeni heykelin de resimlerinin üç 
boyutlu bir yansıması gibi. Formla kurduğun bu ilişkinin, heykelden resme 
uzanan yapısını nasıl tarif edersin? Eğitimin pratiğini nasıl şekillendirdi?

Aslında çok komik ve ilginç bir süreçti benimkisi. Ben en başından beri 
resim okumak istiyordum. Hatta yetenek sınavında her şeyi kusursuz çizdi-
ğimi düşünürken modelin elindeki sopayı tutan parmakları dört yerine beş 
parmak olarak çizdiğimi fark ettim! (Gülüyor) Tabii insan kendini tanımalı, 
“silerim” dedim ama unuttum! Resim bölümünü kazanamamamın nedeninin 
bu olduğuna inandım hep ama heykel sınavında, özellikle desen aşamasında, 
birinci oldum. Heykel bölümüne girişim böyle tesadüfi bir şekilde oldu di-
yebilirim.

Başlarda çamur kovalarına, kalıplara ve atölye şartlarına hiç uyum sağlaya-
madım ve koptum. Kendime gelmem beş seneyi buldu. Mezun olduktan sonra 
heykeltıraş Hüseyin Suna’nın yanında asistanlık yapmam benim için kırılma 
noktasıdır. İstinye’deki o küçük odada kalıp almayı, malzemeyi sahiplenme-
yi, atölye disiplininin ne demek olduğunu öğrendim. Çalıştıkça şevkim arttı. 
Ancak bir yandan da desen çizmeyi hiç bırakmamıştım. Kâğıt üzerindeki kur-
gularım bir noktada “Bunları tuvalde görsem ne olur?” sorusunu doğurdu ve 
o patlama anı gerçekleşti. Bugün geriye dönüp baktığımda heykelin resmime 
olan devasa katkısını çok net görüyorum. Kompozisyonlarımdaki göğe yük-
selme arzusu, figürleri bir kaide üzerine yerleştirme güdüsü tamamen heykel 
disiplininden geliyor. Aslında ben hâlâ üç boyutlu düşünüyor, bu ritüeli tuval 
yüzeyinde kurguluyorum.

Nova Prophetia sergisiyle Bozlu Art’ta izleyiciyle buluşmaya hazırlanı-
yorsun. Sergide yaklaşık 30 eser olacak ve anladığım kadarıyla bazılarında 
formların en primitif halleri, araştırma-geliştirme süreçlerin de yer alacak. 
Ancak bu sergi öncesinde yaklaşık altı buçuk yıllık bir sessizliğin var. Kişi-
sel sergi açmadığın bu içe çekilme dönemin piyasaya tepkisel bir tavır mıy-
dı yoksa sadece üretmek mi istedin?

Aslında ikisinin bir karışımı diyebilirim. Bir noktada tıpkı bir kara delik 
gibi kendi içime çöktüm ve “Ben sadece üreteceğim” kafasına girdim. Piya-
sadan çok uzak biri değildim aslında ama pandemiden sonraki süreçte, hızlı 
tüketim dinamikleriyle benim üretim ritmim bir türlü aynı frekansı tuttura-
madı. Ne onlar bana uyabildi ne ben onlara. Bu süre zarfında atölyede deliler 
gibi çalıştım. Sonuçta sanatçı bir gündem için ya da sadece “bir sergi çıksın” 
diye üretmez; yaptığım her şey zaten gelecekteki bir varoluşun ön hazırlığıydı.

Ama bir yandan da hayatın ekonomik gerçekliğinden kopmamaya çalıştım. 
Bahçeşehir Üniversitesi’nin kampüs heykellerini yapmak gibi farklı komisyon 
işler aldım. Romantize edilen, melankolik “sanat sepet” kafasından ziyade, 
ayakları yere basan bir üretim modelini benimsedim. Yıllar sonra İbrahim 
Cansızoğlu ile yollarımızın yeniden kesişmesini, içerde biriken bu devasa kur-
gunun artık dışarı taşma vaktinin geldiğinin organik bir işareti olarak okudum.

Sanatçı atölyelerini ziyaret ettiğimde her zaman aklıma takılan meşhur 
soruyu sana da sormak istiyorum. Aylarca bir tuvalin, bir kurgunun üzerin-
de çalışıyorsun. Sen bir işinin bittiğine, “Tamam, artık buna dokunmama-
lıyım” dediğin o noktaya nasıl varıyorsun?

Bu çok sezgisel ama bir o kadar da matematiksel bir an. Öyle bir noktaya 
geliyorsunuz ki, iş artık o an için bir doyum noktasına ulaşıyor. İşte tam orada 
profesyonel tarafınızın devreye girmesi gerekiyor. Çünkü resim yapmak o ka-
dar zevkli bir süreç ki, kurgunun içinde kaybolup bitmesini istemeyebiliyorsu-
nuz. Eğer doyum noktasını kaçırırsanız, düşünmediğiniz şeyleri eklemeye ve 
işi “yormaya” başlayabilirsiniz. Tek bir işte kendini harap etmemek, o enerjiyi 
bir sonraki işe taşımak gerekiyor. Aslında benim için hiçbir eser tam olarak 
bitmez; bitmiş gibi görünen her iş, daha büyük bir hikâyenin sadece küçük bir 
parçasıdır. Zaten bu yüzden benim için bu süreç bitmek bilmeyen bir AR-GE 
diyebilirim.

Tuvallerinde sıklıkla karşılaştığımız, kaidelerin altından/yanından/
üzerinde yükselen bir “parmak” sembolü var. İşlerindeki çok katmanlı, yer 
yer spiritüel ve mistik etkilere sahip dili düşünerek soruyorum, bir kurguyu 
yaratırken inşa ettiğin yapılar neyi temsil ediyor?

Evet, sıklıkla kullandığım bir parmak hikâyesi var; formların onun üzerin-
den yükselmesi, aslında evrimsel bir sürece atıfta bulunuyor. Dışarıdan bakıl-
dığında işlerim fantastik ya da sürreel görünebilir. Ama bu klasik anlamda bir 
Salvador Dalí sürrealizmi değil. Benim kompozisyonlarım ne kadar uçuk gö-
rünürse görünsün, hep bir yapı inşası üzerinde yükselir. Tanıdık bir zemin, bir 
mekân, bir mimari hep vardır.

Ben kadim geçmişten, insanlığın ortak bilincinden kopmak istemiyorum. 
İlham dediğimiz şeyin; insanlığın kendi evriminde edindiği, DNA’mızda kod-
lu olan devasa evrensel bilginin süzülmesiyle ortaya çıktığına inanıyorum. Ben 
“şeyleri bir araya getirebildiğimi” hissediyorum. İşe başlarken ön araştırmam 
çok azdır; tamamen sezgilerime güvenir ve kendimi akışa bırakırım. Sonra dö-
nüp baktığımda imgelerin kendi aralarında kurduğu bağımsızlık ve aynı anda 
var olma halini, o gizli matematiği okumaya başlarım.

Kerem Ağralı ve Yeldeğirmeni’nde yer alan atölyesinden kareler, Fotoğraf: Berk Kır
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Zaman lineer değilse; 
geçmiş, gelecek ve an 
aynı anda yaşanıyorsa, 
o zaman bizim “ilham” 
dediğimiz şey, havada 
asılı duran sonsuz 
potansiyelden verileri 
çeken bir radyo alıcısı 
olmamızdır. Sanat 
üretirken girdiğimiz 
vecd hali, aslında 
o kanalı açmaktır.

Prof. Dr. Kenan Gürsoy sanatçıların üretirken bir tür “vecd” hali yaşadı-
ğından bahsederdi. Sanatçının yaratım sürecinde tam bilinçli olmadığı hem 
bu dünyada olup hem de tamamen aşkın bir boyuta geçtiği eşsiz bir hal. Ku-
antum fiziğinde de artık ispatlandığı üzere; bilginin uzayda asılı kalması, za-
manın lineer olmaması ve gelecekteki bir durumun geçmişi etkileyebilmesi 
gibi algımızı aşan gerçekliklerle bu “vecd” hali sence nasıl kesişiyor?

Muazzam bir eşleşme bu. “Vecd” ya da benim tabirimle “akışta olmak”... Ben 
bu durumu ruhsal ya da dogmatik bir spiritüellikten ziyade, tam da bahsettiğin 
bu holografik evren ve kuantum temeline oturtmayı tercih ediyorum. Kuan-
tum fiziği bize evrenin bir ucundaki parçacıkla diğer ucundakinin aynı anda 
tepki verebildiğini, bilginin her an her yerde olduğunu söylüyor.

Zaman lineer değilse, geçmiş, gelecek ve an aynı anda yaşanıyorsa, o zaman 
bizim “ilham” dediğimiz şey, havada asılı duran sonsuz potansiyelden verileri 
çeken bir radyo alıcısı olmamızdır. Sanat üretirken girdiğimiz vecd hali, aslın-
da o kanalı açmaktır. Huşu içinde dinlediğimiz büyük besteler, dâhiyane sanat 

eserleri sadece insan beyninin bir ürünü müdür, yoksa o kanalın evrensel bil-
giye açık olmasıyla mı ilgilidir, bilinmez. Ben resimlerimi yaparken, tamamen 
evrenin bu ortak hafızasından beslendiğimi hissediyorum.

O halde Nova Prophetia, izleyicisine kapalı ve dogmatik bir hikâye dayat-
maktansa, onlara kendi varoluşsal ihtimallerini okuyabilecekleri bir boşluk 
New Age bir kehaneti sunuyor diyebilir miyiz?

Kesinlikle öyle. Ben eserlerimde “Şu resimde tam olarak şu hikâyeyi anlatı-
yorum” demekten her zaman kaçındım. Benim için asıl büyüleyici olan, açık 
kapıdan giren izleyicinin kendi hikâyesini yazabilme ihtimali. Ben bile, resmi 
yapan kişi olarak bazen ortaya çıkan eserin tüm gizemine tam olarak nüfuz 
edemeyebiliyorum. Eğer sanat eserinin her milimetresini mutlak bir bilinçle 
kontrol edebilseydim, işin sihri kalmazdı. Zaten bu yüzden son dönem işlerim-
de Nova Prophetia ismini seri halinde, Volume 2 diyerek devam ettiriyorum. 
Çünkü yaratım enerjisinin tek bir eserde hapsolup bitmesini istemiyorum; ih-
timallerin diğer resimlere, farklı zamanlara sıçramasını arzuluyorum. •
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“les demoiselles revisited”
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Prof. Dr. Hasan Bülent Kahraman’ın sunuş yazısını içeren ve Bedri Baykam’ın Les Demoiselles 
d’Avignon’un MoMA’ya uzanan yolculuğunu anekdotlarla aktardığı kapsamlı sergi kitabı, üç dilde 
(Türkçe, İngilizce, Fransızca) hazırlanan metinleriyle sergiyle eşzamanlı olarak yayımlanacaktır.

The comprehensive exhibition catalogue, featuring an introductory essay by Prof. Dr. Hasan Bülent 
Kahraman and Bedri Baykam’s anecdotal account of Les Demoiselles d’Avignon’s journey to MoMA, 
will be published to coincide with the exhibition, with texts presented in three languages (TR, ENG, FR)

BAYKAM on PICASSO Kerem Ağralı, Yeni Çağ Volume II, 2024, kâğıt üzerine akrilik ve akrilik kalemi, 70 x 50 cm, Bozlu Art izniyle
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Aşk, arkeoloji 
ve Çekim Yasası

14 Şubat’ta Erimtan Arkeoloji ve Sanat Müzesi’nde açılan Çekim Yasası başlıklı sergi, 
arkeoloji ile aşk kavramını aynı düşünsel düzlemde buluşturan çok katmanlı bir anlatı 
sunuyor. Küratörlüğünü Eda Berkmen’in üstlendiği ve 6 Eylül 2026 tarihine kadar 
ziyaret edilebilecek sergide; Aslı Çavuşoğlu, Ayça Telgeren, Basim Magdy, Cem Örgen, 
Fatma Belkıs, Gizem Karakaş, İlhan Koman, James Mellaart ve Mathilde Melek An’ın 
üretimleri bir araya geliyor. Resim, video, heykel, fotoğraf, yerleştirme ve metin gibi 
farklı medyumların yanı sıra arkeolojik belgelerin ve eserlerin de dahil edildiği sergi, 
disiplinlerarası bir düşünme alanı açıyor. Sergiyi arzu, merak ve kurgu etrafında 
ördüğü kavramsal çerçeve üzerinden ele aldık

Yazı: Ç
ağla A

kıncı U
ysal

Erimtan Arkeoloji ve Sanat Müzesi Koleksiyonu
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Aşkın kültürel tarihine bakıldığında; arzu, kayıp, bağlılık ve hatırlama ek-
senlerinde her dönemde yeniden ve yeniden tanımlanan dinamik bir inşa 
süreciyle karşılaşıyoruz. Bu kurgusal inşanın temelleri, Batı düşünce gele-
neğinde Platon’un Şölen (Symposion) diyaloğundaki Eros tartışmalarına 
kadar uzanıyor. Şölen’de bir kutlama yemeğinde bir araya gelen davetliler, 
sırayla Eros’u öven konuşmalar yaparlar. Bu konuşmalar, aşkın sadece ro-
mantik bir duygu değil; bir eksiklik, bir arayış ve bilgelik yolunda bir basa-
mak olduğu fikri üzerine inşa edilirken, aşkın aslında bir eksikliği tamam-
lama ve bilginin peşinde koşma hali olduğunu vurgular. Çekim Yasası da bu 
geniş mirastan beslenerek, karşıdakini “merak etme” halini arkeolojik bir 
saha çalışmasıyla eşdeğer tutuyor ve aile kavramını da bu sergi bağlamında 
insanın dünya üzerindeki ilk “arkeolojik kazı alanı” olarak belirliyor.

Sergi boyunca aşk ve arkeoloji arasındaki sarsıcı paralelliğin izini sürer-
ken, Gaston Bachelard’ın “İnsan hayal edilecek bir varlıktır” sözü burada 
kritik bir önem kazanıyor. Bachelard’a göre insan, sadece rasyonel bir can-
lı değil, imge üreten ve hayal gücüyle dünyayı anlamlandıran bir öznedir. 
Tıpkı bir arkeoloğun toprağın altındaki küçük bir çanak parçasından yola 
çıkarak koca bir medeniyet kurgulaması gibi, âşık da sevgilinin bir bakışı 
ya da yarım kalmış bir cümlesi üzerinden devasa bir anlam dünyası inşa 
eder. Bu süreçte nesne ya da kişi, kendi gerçekliğinden koparak bizim ona 
yüklediğimiz hayallerin ve kurguların bir parçası haline gelir.

Aşk ile arkeoloji arasında kurulan bu metafor, aynı zamanda dünyayı 
ve ötekini kavrayış biçimimize dair ciddi bir epistemolojik sorgulamayı da 
beraberinde getiriyor. Bilginin nasıl üretildiği, neyin “değerli” kabul edile-
rek müzeye girdiği ve tarihin nasıl kurgulandığı serginin alt metinlerinde 
tartışmaya açılıyor. Bilgiyi tasnif etmek, günümüzde dünyayı anlamlandır-
mak için kullanılan masum bir araç gibi görünse de aslında bir tahakküm 
kurma biçimine dönüşüyor. Bir buluntuyu belirli bir döneme veya kültüre 
ait olarak etiketlemek, onun çok katmanlı geçmişini dondururken; geçmişi 
bugünün ideolojik ihtiyaçlarına göre yeniden inşa etmek anlamına geliyor. 
Batı’nın “oryantalizm” aracılığıyla Doğu’yu “egzotik, irrasyonel ve kaotik” 
olarak kategorize etmesi ve o coğrafyayı işgal edilebilir bir “veri seti” haline 
getirmiş olması gibi. Benzer şekilde, sergide koleksiyonerlik serüveni de bir 
nesneyi koruma ve ona sahip olma arzusu üzerinden aşkın mülkiyetçi tara-
fıyla ilişkilendiriliyor. Ayrıca kendi kökenimize dair sonradan inşa ettiği-
miz ve sürekli yeniden düzenlediğimiz anlatılar da, aslında hem aşkta hem 
de arkeolojide karşımıza çıkan o “sahip olma” arzusunun en erken provası 
gibi duruyor.

Müze mekânının nesneyi yeniden üreten ideolojik bir aygıt olduğunu 
düşündüğümüzde; ışık, kaideler ve yerleşim düzeni gibi her teknik detayın 
aslında neyin değerli olduğuna dair kurumsal bir onay mekanizması gibi iş-
lediğini fark ederiz. Bu da aslında nesnenin kendisini değil, müzenin o nes-
neye dair sunduğu yorumu tükettiğimiz bir sürece dönüşür. Gördüğümüz 
objelere değer biçen şeyin o kurumsal çerçeve oluşu çağdaş sanatın kalbin-
de yatan bir sorgulama. Marcel Duchamp’ın bir pisuarı müze bağlamına 
taşıyarak “sanat” ilan etmesi, aslında tam da bu kurumsal çerçeveye indiril-
miş bir darbeydi. Böylece sanatçı, müzenin sadece bir sergileme alanı değil, 
bir “değer atfetme fabrikası” olduğunu deşifre ederek, izleyiciyi nesnenin 
kendisine değil, o nesneyi sanat kılan kurumsal çerçeveye bakmaya zorladı.

Bu noktada sergileme pratiğinin eseri zenginleştirip zenginleştirmediği 
sorusu önem kazanıyor. Eğer sergileme, eserin etrafındaki gizemi artırıyor 
ve izleyiciye kendi yorum alanını bırakıyorsa bir “genişleme”den söz ede-
biliriz. Ancak sergi, eseri kendi “tezi” için bir kanıt olarak kullanıyorsa, bu 
tam da bahsettiğiniz “kendi istediği gibi kurgulama ve sahip olma” dür-
tüsünün kurumsallaşmış haline dönüşmüş olur. Bu noktada, Çekim Yasa-
sı’ndaki kurgunun kurduğu diyaloğu oldukça kıymetli buluyorum. Antik 
parçaların çağdaş eserlerle hiyerarşi kurmadan yan yana gelişi, zihnimde-
ki zaman kavramını bükerek kurumun sarsılmaz otoritesini sorgulatıyor. 
Arkeolojik buluntu, çağdaş sanatla girdiği bu dolaysız etkileşim sayesinde 
dondurulmuş kimliğinden sıyrılıyor ve yeniden akışkanlık kazanıyor. Nes-
nenin, onu işgalci bir tasnifle donduran bakıştan kurtulup kendi çok kat-
manlı ve gizemli doğasına iade edildiğine tanıklık ediyoruz. Bugün pek çok 
sanatçı ve küratörün, nesnelerin bu şekilde araçsallaştırılmasına karşı çıka-
rak onların “sessiz kalma hakkını” savunduğunu biliyoruz. Sergide özellik-
le Aslı Çavuşoğlu’nun pratiğinin, bu mekanizmalara karşı güçlü bir duruş 
sergilediğini düşünüyorum. Sanatçının literatürde “etütlük” (sergilenmeye 
değer görülmeyen) olarak sınıflandırılan nesneleri yeniden üretmesi, arke-
olojinin nesnellik iddiasını askıya alıyor. Çavuşoğlu, eksik olanla çalışarak 
her şeyi tanımlanmış bir “veri setine” dönüştürme çabasını boşa çıkarıyor. 
Burada boşluk, bir kusur değil; anlamın üretildiği asıl alan olarak beliriyor.

İster binlerce yıl öncesinden kalan bir idol olsun, ister modern bir ek-
ranın ardındaki yüz; bizi harekete geçiren şey aynı kadim merak ve kurgu 
ihtiyacı. Çekim Yasası, kesin cevaplar vaat etmiyor, aksine izleyiciyi bu yeni 
merakların ve cevapsız soruların estetiğiyle baş başa bırakıyor. •

Mathilde Melek An, Yüz Yüze, 2026, Sanatçı Kitabı, İkinci düzeltilmiş baskı, 60x33 cm

Fatma Belkıs, Kırık Bir Kalp, 2025-2026, Farklı renkli kâğıtlar üzerine baskı

James Mellaart Arşivinden Bir Seçki (Çatalhöyük kazı fotoğraflarının çekildiği 
Kodak Retina fotoğraf makinesi)

Aslı Çavuşoğlu, Taşlar Konuşuyor, 2013, Arkeolojik eser kopyaları ve çeşitli malzemelerle oluşturulmuş 
71 parçalık seriden seçilen 10 adet obje
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Edward Burtynsky’de 
manzaranın hakikati
Kanadalı sanatçı Edward Burtynsky’nin 
Türkiye’deki ilk büyük sergisi Edward Burtynsky: 
Dönüşen Yeryüzü, 16 Ağustos 2026 tarihine 
kadar Borusan Contemporary’de devam ediyor. 
Marcus Schubert küratörlüğünde gerçekleşen 
sergiyle beraber Antroposen Çağ’ın Anadolu’daki 
izdüşümlerine ve Burtynsky’nin gösterdiği 
“yeryüzü”ne bakıyoruz

Yazı: Seda Yörüker 

Borusan Contemporary, Edward Burtynsky – Dönüşen Yeryüzü adlı 
kapsamlı sergi ile günümüzün en kritik konularından birine; insan 
müdahalesiyle her geçen gün görkemli bir şekilde tahrip edilen ge-
zegenimizin geleceğine ışık tutuyor. Özellikle son çeyrek yüzyılda 
bilim insanları buzulların erimesinin tüm canlılar için nasıl hayati 
sonuçlar doğuracağını büyük bir hararetle gündeme taşırken, bu-
günlerde uluslararası arenada Grönland’ın kime ait olacağına ilişkin 
tartışmalara tanık olmak, bu sergideki yapıtların ne denli güncel bir 
gözle izlenebileceğini de bize kanıtlıyor. Gerçekten de insan yaşa-
dığı gezegene karşı sonu gelmez bir iştah duyuyor. Büyük ölçekli, 
kuşbakışı bakılan, neredeyse soyut ama gerçekliğe odaklı, son dere-
ce çarpıcı yeryüzü fotoğraflarıyla tanınan Kanadalı sanatçı Edward 
Burtynsky, 2019 yılında Borusan Contemporary tarafından Türkiye 
özelinde bir proje üretmek için davet ediliyor. Hindistan, Çin, Rus-
ya, Amerika, Afrika gibi dünyanın çok farklı coğrafyalarında çalışıp 

Edward Burtynsky, Tuz Gölleri 
#6, Kuşların Ayak İzi, Yarışlı Gölü, 
Türkiye, 2022, Ed. 1/3, Borusan 
Çağdaş Sanat Koleksiyonu, İstanbul

Edward Burtynsky, Tuz Gölleri 
#3, Tuz Gölü’nün Güneydoğusu, 
Gölyazı, Konya, Türkiye, 2022 
Borusan Çağdaş Sanat Koleksiyonu, 
İstanbul

olağanüstü bir görsel bellek üretmiş böylesi büyük bir sanatçı ile iş bir-
liği yapmak gerçekten de heyecan verici sonuçlar ortaya çıkarıyor. Zira 
Burtynsky, ekibiyle yaptığı uzun soluklu araştırmalar sonrası Türkiye’deki 
erozyon konusuna odaklanmaya karar veriyor. Tarihsel olarak dünyanın 
en kadim coğrafyalarından biri olan Anadolu’nun gittikçe büyüyen toprak 
ve su erozyonunu Tema Vakfı’nın da yol göstericiliğiyle 2019- 2022 tarih-
leri arasında ele alıyor. Buradan istenen görüntüler ortaya çıkarabilmek 
için ise Anadolu arazilerinde hem havadan hem karadan yaklaşık 3.000 
km yol yapılıyor. Yedi kata yayılmış olan serginin ilk katı işte Anadolu 
coğrafyasını temel alan bu Erozyon başlığını izleyicinin karşısına çıkarı-
yor. Ankara’da Nallıhan, Beypazarı, Cıngıl ve Kırbaşı yakınları, Konya’da 
Tuz Gölü çevresi, Kayseri’de Yeşilhisar, Burdur’da Büğdüz ve Yarışlı Gölü, 
Karaman’da Göksu Nehri Vadisi ve Gülkaya, Aksaray’da Demirciobası, 
Kırşehir’de tarım arazileri hiç tanık olmadığımız halleriyle karşımızda du-
ruyor. Büyük boyutlu bu yapıtlar, kadim platonun endüstriyel tarım başta 

Edward Burtynsky Erozyon #1, 
Kırbaşı yakınları, Beypazarı, 
Ankara, Türkiye 2022 Sanatçının 
izniyle, Flowers Gallery, Londra
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olmak üzere insanın müdahaleleriyle ve paralelindeki iklim sorunlarıyla 
nasıl şekillendiğini ve erozyona uğradığını bize açık biçimde gösteriyor. 
Ayrıca duvarlarda yapıtlara eşlik eden erozyona ilişkin açıklamalar izleyi-
ciye bu yapıtların sadece çarpıcı estetik görseller olmadığını, araştırmaya 
dayalı bir veriye temellendiğini de ima ediyor. Burtynsky sanatında bu iki-
liği özellikle önemsiyor gibi gözüküyor. Tıpkı sergi küratörü Marcus Schu-
bert’in sergi metninde dikkat çektiği gibi sanatçı, ölçek ve renklendirme 
anlayışı ile estetize edilmiş yapıtları aracılığıyla izleyiciyi yakalıyor ve tam 
o anda ona som gerçeği gösteriyor. 

İklim sorunlarının küresel ölçekteki etkileri üzerine fazla kafa yormamış 
bir izleyicinin belki bu yapıtlar karşısında zihninde şu soru asılı kalacak-
tır: Buralarda ne yapılmakta ki yeryüzü bu denli aşınıp bozuluyor? Küresel 
çaptaki ekolojik çöküşün domino etkileri bir yana, tarımsal açıdan tarih 
boyunca son derece verimli olmuş bu platoda endüstriyel tarımın ulaştığı 
boyutun dahi erozyonlarda rolü olduğunu belirtmek gerekiyor. Antropo-
sen Çağ’ın sanayileşme ile değil, daha da önce tarımla, yani insanın en eski 
yaşam uğraşıyla başladığını öne süren iklimbilimci Willam F. Ruddiman’a 
hak vermemek elde değil. Gerçekten de buzlarla kaplı dünyanın sona erip 
tarıma başlanmasıyla insanın çoğalmasının, karbondioksit ve sera gazı 
salınımını ivmelendirmesinin ilk adımı atılmış olmalı. Bugün geldiğimiz 
noktada pek çok canlı türü yok olurken insanlar hızla çoğaldı ve dünyayı 
tamamen kendi arzuları doğrultusunda şekillendirmeye başladı. İşte Burt-
ynsky, Anadolu’da ya da dünyanın bir başka yerinde insanın yeryüzündeki 
bu büyük izlerine odaklanıyor. İnsan eliyle değişen ve dönüşen dünyanın 
izinde o aslında bize gezegenimizin sadece yüzeyinin dahi akıl almaz zen-
ginlikte bir görselliğe sahip olduğunu gösteriyor.

Ukraynalı göçmen bir ailenin çocuğu olarak Kanada’nın Ontario adlı 
kasabasında 1955 yılına doğan Edward Burtynsky’nin babasının bu kasa-
badaki General Motors adlı büyük otomobil şirketinde işçi olarak çalış-
ması dikkate değer. Böylece çocukluğundan beri endüstrinin işleyişine ve 
yeryüzündeki konumlanışına tanık olan Burtynsky’nin sanatının da doğ-
duğu kasabadan çıkıp tüm dünyadaki endüstri çalışmalarına yönelik olma-
sı şaşırtıcı olmasa gerek. Nitekim onun pek çok fotoğraf serisinde sadece 
doğanın uğradığı tahribat değil, iş makineleri ve çalışan işçiler de gözükür. 
Bu durum bize bitmiş olan yerine sürmekte olan, kolay kolay bırakılma-
yacak bir uğraşın yansıması gibi gelmekte. Bu çalışmalara ilişkin yapıtları 
serginin Taş Ocakları adlı bölümünde görmek mümkün. Burtynsky’nin en 
ağır çalışma sahalarından biri olan taş ocaklarına ilişkin fotoğrafları insa-
nın doğa karşısındaki güç gösterisi gibi duruyor. Bir sanat tarihçi olarak 
mermer heykelleri ve mimarisi ile ünlü İtalya’nın meşhur Carrara mermer 
ocaklarını bu bölümde görmek beni heyecanlandırdı. Carrara mermer 
ocaklarını gösteren iki parçadan oluşan beyaz renkli yapıttaki ağır çalış-
ma ortamına tanık olduktan sonra herhangi bir mermer nesneye eskisi gibi 
bakmak mümkün olmayabilir. 

Serginin küratörü Marcus Schubert, Burtynsky’i anlatırken Carleton E. 
Watkins, Darius Kinsey ya da Richard Misrach gibi Amerikan manzara fo-
toğrafçılarını örnek veriyor. Öte yandan, onun büyük boyutlu fotoğrafları 
bana kalırsa 19. yüzyılın Amerikan manzara resmini de hatırlatıyor; yüceleş-
tirilmiş doğa, ışık ve atmosferik etki, devasal geniş alanlar… Hudson Nehri 
Ekolü’nün kurucusu Thomas Cole başta olmak üzere Albert Bierstadt, Fre-
deric Edwin Church gibi manzara ressamları bu kıtanın sanat müzelerinde 
sıkça görülür. Bir manzara olarak yeryüzü Burtynsky’de şüphesiz sadece 
yüzeyde gördüklerimizden ibaret değil. Yeryüzü, yerin altındaki kaynak-
larla da anlam taşıyor, ki bu kaynaklara ulaşmak için insan hummalı işlere 
girişiyor. Belki de bunun en bilinen örneği petrol, ki sergi mekânının en üst 
katında, aynı başlıkta Kanada’dan petrol rafinelerini gösteren fotoğraflarla 
anlatı sonlanıyor. İki yapıttan oluşan bu son başlığın daha fazla yapıtla geniş 
tutulması mı yoksa böyle sınırlı kalması mı daha çok dikkat çekiyor, karar 
vermek güç. Her seçenekte de biliyoruz ki petrol, kullanım alanlarının geniş-
liği ile insanın en birincil endüstri odağı. Serginin ikinci bölümünde yer alan 
Su ve Tuz başlığı da aslında bu eksende anlam taşıyor. Burada İspanya’dan 
Çin’e, Meksika’dan Hindistan’a uzanan hayati önemde bir görsel bellek bu-
lunuyor. Pirinç ekim alanları, tuz kanalları, lityum madenleri sergi alanını 
baştan başa kat ediyor. Günümüzün en çok üzerinde durulan, çünkü çok faz-
la ihtiyaç duyulan kaynaklarından madenlere, elementlere, ham maddelere 
ulaşım konusu ve onların dünya borsalarındaki hareketleri işin nasıl ciddi 
boyutta olduğunu akla getiriyor. Edward Burtynsky tam da yaşadığımız yer-
yüzünün bu ciddi ve can alıcı sesine kulak vermemizi istiyor. 

İki kata yayılmış olan Afrika Çalışmaları’nın ilk bölümü ise kıtanın el-
mas, altın, safir, demir gibi yer altı kaynaklarına olan iştahı çarpıcı bir şe-
kilde önümüze seriyor. Diğer katta Senegal’den Kenya’ya, Tanzanya’dan 
Etiyopya’ya bu sıradışı coğrafyaya kuş bakışı bakıyoruz. 2016 - 2019 tarih-
lerini kapsayan bu çalışmaların bazısı Borusan Contemporary’nin koleksi-

yonundan. Bu zamana dek gerçekleştirilen onlarca serginin de gösterdiği 
üzere bu kurumun geniş çaplı koleksiyonu Türkiye’deki en tutarlı koleksi-
yonlardan biri diyebiliriz. Yeryüzünün katmanları gibi birbiri ardına şekil 
almış sergide üzerinde durduğumuz tüm bu katlar içerisinde, son kattan bir 
önce Doğa başlığı yer alıyor. Kanada ve Amerika odağında ilkbahar ve yağ-
mur ormanı görüntülerinin yer aldığı bu bölümde sergi küratörü izleyiciye 
adeta bir soluklanma alanı açıyor. Edward Burtynsky ise bize her koşulda 
yeryüzünün şaşırtıcı görkemine ve -müdahale ile ya da değil- sonu gelmez 
bir hareket halinde olduğuna işaret ediyor. •

Edward Burtynsky, Dönüşen Yeryüzü sergisinden kareler, Borusan Contemporary Perili Köşk
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Kırılganlık ile 
direnç arasında

Camın dönüşümü ve 
toplumsal hafızayla olan 
ilişkisi üzerine çalışan Gamze 
Araz Eskinazi’nin üretimleri, 
2021 yılında Summart’ta 
Mahmut Wenda Koyuncu 
küratörlüğünde gerçekleşen 
Olumlayan Dünya sergisinde 
izleyiciyle buluşmuştu. 
Sanatçının yine Summart 
çatısı altında açılacak yeni 
sergisi için hazırlıklar devam 
ederken, kendisine pratiği 
ve yeni dönem işleriyle ilgili 
merak ettiklerimizi sorduk

Röportaj: Merve Akar Akgün
Gamze Araz Eskinazi, Fotoğraf: Berk Kır
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Sıcak cam atölyelerinde ateşin yakıcı gücü ve nefesinizle cama şekil ve-
riyorsunuz. Cam, doğası gereği hem son derece kırılgan hem de ancak 
yanarak yeniden var olabilen bir malzeme. İnsanın kendi varoluşunu ve 
dünyayı anlama arzusunu, böylesine akışkan ama aynı zamanda kesin sı-
nırlar çizen bir malzemeyle ifade etmesi sizin pratiğinize nasıl yansıyor?

Camla çalışmak, aslında sürekli bir eşikte durmak demek. Özellikle sı-
cak cam atölyesinde çalışırken deneyimlediğiniz tek gerçek camın ne tam 
katı ne tam sıvı olduğudur. Cam sürekli bir dönüşüm halidir. Bu hal, insa-
nın varoluşuna dair en temel çelişkiyi yansıtır: Kırılganlık ile direnç ara-
sındaki gerilim. Ateşin yakıcı gücü, kontrol ve teslimiyet arasındaki ilişkiyi 
görünür kılar. Camı şekillendirirken  onu yönlendirdiğinizi düşünürsünüz; 
oysa aslında malzemenin kendi sınırlarına uymayı öğrenirsiniz. Isı bi-
raz fazla olduğunda form çöker, biraz eksik olduğunda nefesiniz karşılık 
bulmaz. Bu, insanın dünyayı anlama çabasına benzer: Mutlak hakimiyet 
mümkün değildir, ama tamamen edilgen olmak da üretimi imkânsız kılar. 
Pratiğimde bu denge, bilinçli bir risk alanı olarak yer alır.

Nefes ise sürecin en kişisel boyutu. Cama üflediğinizde, görünmeyen bir 
şeyi — nefesi, yani yaşamı — görünür bir hacme dönüştürürsünüz. Bu, in-
sanın kendi iç dünyasını maddi bir forma aktarma arzusunun çok doğru-
dan bir metaforudur. Ancak cam soğuduğunda o form sabitlenir; akışkan-
lık sona erer ve kesin sınırlar belirir. İşte tam burada kırılganlık başlar. Bu 
kırılganlık, bana göre, insan varoluşunun kaçınılmaz gerçeğidir: Her biçim 
bir gün kırılabilir.

Dolayısıyla pratiğimde cam, yalnızca bir malzeme değil; dönüşümün, sı-
nırın ve faniliğin somutlaşmış halidir. Ateşle yanarak yeniden var olması, 
yok oluşun aynı zamanda bir başlangıç olduğunu hatırlatır. Ve her üretim, 
aslında şunu sorar: Şekil verdiğimiz şey gerçekten cam mı, yoksa kendi va-
roluşumuza dair bir deneme mi?

Geçmişte yer aldığınız Mahmut Wenda Koyunca küratörlüğünde 
Summart’ta gerçekleşen Olumlayan Dünya sergisi Rosi Braidotti’nin 
“olumlayıcı siyaset” kavramı üzerinden dünyanın tahribatına karşı ya-
şamı yeniden örgütlemeyi merkeze alıyordu. Bugün savaşların ve krizle-
rin giderek daha çok hakim olduğu bir dünyada, sanatı bir direnç alanı 
olarak kurgulamak felsefi yaklaşımınızda nasıl yer buluyor? Bu olumla-
ma halini bugün siz nasıl yorumluyorsunuz?

Mahmut Wenda Koyuncu küratörlüğünde Summart’ta gerçekleşen 
Olumlayan Dünya sergisi, Rosi Braidotti’nin “olumlayıcı siyaset” kavramı-
nı, yıkımın ortasında yaşamı yeniden kurma kapasitesi olarak ele alıyordu. 
Braidotti’nin düşüncesinde olumlama, naif bir iyimserlik değil; tam tersi-
ne, travmayı inkâr etmeden, kaybın ve kırılganlığın içinden yeni özneleşme 
ve dayanışma biçimleri üretme iradesidir. Bugün savaşların, ekolojik kriz-
lerin ve yapısal eşitsizliklerin daha görünür ve yoğun olduğu bir bağlam-
da, sanatı bir direnç alanı olarak düşünmek benim için tam da bu üretken 
güçle ilişkili. Sanat, temsil etmekle yetinmeyip duyumsama biçimlerimizi 
dönüştürdüğünde politikleşir. Direnç burada doğrudan slogan üretmekten 
ziyade, algı rejimlerini kırmak, normatif olanı askıya almak ve müşterek bir 
hassasiyet alanı açmakla ilgilidir.

Olumlama halini bugün daha kolektif bir pratik olarak yorumluyorum. 
Artık yalnızca bireysel öznenin direnci değil; insan-merkezci olmayan, 
çoklu varoluşları (insan, hayvan, bitki, teknoloji) birlikte düşünebilen bir 
etik-politik zeminin inşası söz konusu. Bu da sanatı, kırılganlıkları görünür 
kılan ama aynı zamanda bakım, dayanışma ve müşterekleşme imkânlarını 
araştıran bir alan haline getiriyor.

Kısacası, olumlama benim için bugünün krizlerini hafifletmek değil; on-
ların içinden geçerek, yaşamı yeniden örgütleme cesaretini estetik ve düşün-
sel düzlemde çoğaltmak demek. Sanat bu anlamda bir kaçış değil, tam tersine 
dünyanın ağırlığını taşımanın ve onu dönüştürmenin araçlarından biri.

Cam alanında güncel pratikler hem tekniğin sınırlarını uçlara esne-
tiyor hem de malzemeyi dönüştürüyor. Sizin özellikle ileri dönüşüm 
(upcycle) odaklı festivallerdeki çalışmalarınızda atığa ikinci bir şans 
vererek estetik bir forma ulaştığınızı biliyorum. Tüketim toplumunun 
geride bıraktığı bu fazlalıkları sanat eserine dönüştürürken, nesnenin 
toplumsal hafızasıyla nasıl bir diyalog kuruyorsunuz?

Cam alanında bugün gördüğümüz deneysel pratikler, yalnızca teknik 
virtüöziteyi değil, malzemenin etik ve politik boyutlarını da görünür kılı-
yor. Özellikle ileri dönüşüm (upcycle) odaklı festivaller — örneğin Upcycle 
İstanbul Art & Design Festival ya da Born in Bradford Upcycle Festival gibi 
oluşumlar — atığın estetik, kavramsal ve toplumsal potansiyelini tartışma-
ya açan önemli platformlar sunuyor.

Atığı bir “ham madde” olarak ele almak yerine, onu geçmiş deneyimle-
rin taşıyıcısı bir tanık olarak görmeyi önemsiyorum. Çünkü cam, gündelik 
hayatta en çok dolaşımda olan malzemelerden biri: Bir içecek şişesi, bir 
parfüm şişesi ya da bir pencere camı; her biri belirli bir kullanım kültü-

rüne, ekonomik dolaşıma ve kişisel anıya temas etmiş nesneler. Bu nesne-
leri dönüştürürken ilk yaptığım şey, onların anonimleşmiş kimliğini geri 
çağırmak oluyor. Bu noktada iki yönlü bir diyalog kuruluyor. İlki; fiziksel 
hafızayla diyalog: Camın üzerindeki çizikler, opaklaşmalar, kırık kenarlar 
aslında nesnenin geçirdiği zamanın izleri. Bu izleri tamamen silmek yerine, 
formun içine dahil etmeyi tercih ediyorum. Kusuru gizlemek değil, görü-
nür kılmak önemli. Böylece eser, pürüzsüz ve “sıfırdan” üretilmiş bir obje-
nin steril estetiğinden uzaklaşıyor; yaşanmışlık taşıyan bir yüzey sunuyor. 
Diğeri ise toplumsal hafızayla diyalog: Tüketim toplumunun ürettiği atık, 
aslında kolektif alışkanlıklarımızın somut bir arşivi. Seri üretim cam amba-
lajı sanat nesnesine dönüştürdüğünüzde, o nesne artık yalnızca estetik bir 
form değil; aynı zamanda bir soruya dönüşüyor: “Bu nesne neden bu kadar 
kısa süreli kullanıldı?”

Bu sorgulama, izleyicinin kendi tüketim pratikleriyle yüzleşmesini sağ-
lıyor. Dönüşüm süreci, yalnızca malzemenin değil, bakışın da dönüşümü 
haline geliyor.

Benim için ileri dönüşüm pratiği, romantik bir “atığı kurtarma” jestinden 
çok, değer kavramını yeniden tanımlama çabası. Sanat eseri, maddi değe-
rini malzemenin nadirliğinden değil, taşıdığı hikâyeden alıyor. Bu neden-
le atık camla çalışırken, nesnenin önceki işlevini tamamen silmek yerine, 
onunla yeni form arasında bilinçli bir gerilim bırakmayı tercih ediyorum. 
İzleyici hem eski şişeyi sezebilmeli hem de onun artık başka bir şeye dönüş-
tüğünü deneyimlemeli. Sonuçta ortaya çıkan form, tüketim toplumunun 
“fazlalık” olarak dışladığı şeyi yeniden merkezine alıyor. Bu da bana göre 
estetik bir jestten çok, etik bir önerme: Atık, susturulmuş bir malzeme de-
ğil; doğru bağlamda konuşmaya başlayabilen bir hafıza nesnesi.

Bir çağdaş sanat pratiği olarak camın saydam ve mesafeli doğasını 
sosyolojik bir perspektiften okuyor musunuz? İşlerinizi kurgularken iz-
leyicinin düşünmesini hedeflediğiniz katmanlar neler oluyor?

Camın saydam ve mesafeli doğası, çağdaş sanat bağlamında güçlü bir 
sosyolojik metafor üretir. Saydamlık, ilk bakışta açıklık, dürüstlük ve eri-
şilebilirlik vaadi taşır; ancak cam aynı zamanda bir sınırdır. Görürsünüz 
ama dokunamazsınız. İçeriyi seçersiniz ama müdahil olamazsınız. Bu iki-
lik, modern toplumun temel gerilimlerinden birini yansıtır: görünürlük ile 
mesafe arasındaki çelişki.

Sosyolojik perspektiften bakıldığında cam, özellikle kent yaşamında ka-
musal ve özel alan arasındaki geçirgenliğin simgesidir. Vitrinler, plazalar, 
gökdelen cepheleri — hepsi şeffaflık iddiası taşır. Ancak bu şeffaflık çoğu 
zaman bir iktidar estetiğidir; kim kimi görüyor, kim görünür kılınıyor, 
kim dışarıda bırakılıyor? Bu bağlamda düşünürsek, örneğin Michel Fouca-
ult’nun gözetim ve görünürlük üzerine fikirleri ya da Zygmunt Bauman’ın 
“akışkan modernite” kavramı, camın kırılgan ama disipline edici yapısını 
okumak için verimli teorik zeminler sunar. Saydamlık burada hem özgür-
lük hem kontrol aracıdır.

Camın kırılganlığı da önemli bir katmandır. Sert ve dayanıklı görünür; 
fakat tek bir darbe ile parçalanabilir. Bu durum, toplumsal düzenlerin de 
yüzeyde sağlam ama içeride çatlaklı olabileceğini düşündürür. Cam kırıl-
dığında hem görünürlük dağılır hem de tehlike ortaya çıkar — keskinlik, 
yaralanma, iz bırakma. Dolayısıyla cam, yalnızca bir malzeme değil; güven, 
kırılganlık, travma ve hafıza üzerine düşünmeye imkân veren bir yapıttır.

Bu sergide insanın kendini çoğu zaman başkaları aracılığıyla tanıdığı 
fikrinden yola çıktım. Hayatımıza giren her insan aslında bize bir şey gös-
terir; bir yönümüzü yansıtır. İnsan, öteki üzerinden kendi varoluşuna bak-
maya başlar. Bu sergi bu aynalanma hâli üzerine bir düşünme alanı açıyor. 

İşler kurgulanırken hedeflenen düşünsel katmanlar genellikle birkaç 
düzlemde açılır:

Algısal katman, izleyicinin eser ile kurduğu fiziksel ilişkidir. Camın ışığı 
kırma biçimi, aynalama ile izleyicinin kendini eser ile bir algılaması, izleyi-

ciyi hem içeride hem dışarıda hissettirmesi. Burada yansıma üzerinden 
form renk ışık ses ile sorgulama devreye girer. Fiziksel ve ruhani varoluş 
arasındaki ikilem, camın şeffaflığı ve ayna yüzeylerinin yansımaları ara-
cılığıyla izleyiciyi kendi iç dünyasını sorgulamaya davet eder. Toplumsal 
katman, şeffaflık söylemi ile gerçek erişim arasındaki farktır. İzleyici ken-
dini “bakan” mı yoksa “bakılan” mı hissediyor? Yaradan ve yaratım iliş-
kileri nasıl sorgulanıyor? Psikolojik katman, camın kırılganlığı üzerinden 
savunmasızlık, korunma, içe kapanma ya da teşhir olma hâllerini göste-
rir. İzleyici kendi sınırlarını sorguluyor mu? Ben nerde başlıyor? Sınırlar, 
benlik, ego kavramları öz olana ulaşımı nasıl etkiliyor? Zamansal katman 
ise camın yüzeyinde biriken izler, lekeler, çatlaklar… Geçmişin kalıntıları 
görünür mü, yoksa silinmiş mi? Hafıza ile şeffaflık arasındaki ilişki nasıl 
kuruluyor? Kalp hafızası insan hayatını ve zamanı nasıl etkiler?

Sonuçta amaç, izleyiciyi yalnızca estetik bir deneyime değil, aynı za-
manda bir konumlanma sorgusuna davet etmektir: İnsan olarak nerede 
duruyorum? Neyi görüyorum? Neyi göremiyorum? Görmek yeterli mi? 
Öteki var mı? İyi ve kötü var mı? Zaman var mı? Benden içeri bir ben var 
mı? İnsan özü nedir? 

Summart’ta gerçekleşecek olan serginizde izleyiciyi nasıl bir atmos-
fer ve kavramsal çerçeve bekliyor?

Summart’ta gerçekleştireceğimiz bu sergide izleyiciyi, fiziksel ve ru-
hani sınırların bilinçli olarak muğlaklaştırıldığı, katmanlı bir atmosfer 
karşılıyor. Summart’ın mekânsal dokusunu yalnızca bir sergileme alanı 
olarak değil, işlerin kavramsal uzantısı olarak ele alıyoruz. Bu nedenle 
izleyici, içeri adım attığı andan itibaren yalnızca eserlerle değil, ışık, 
boşluk, ses ve yerleştirme düzeniyle kurulan bütüncül bir deneyimle 
karşılaşacak.

Atmosfer olarak dingin ama aynı zamanda renkli bir yapı söz konusu. 
İşler, ilk bakışta minimal ve sade bir estetik sunarken, yaklaştıkça kişisel 
hafıza, kolektif bellek ve aidiyet gibi temaların katmanlarını açığa çıkarı-
yor. İzleyicinin pasif bir gözlemci olmasından ziyade, kendi deneyimleri-
ni ve çağrışımlarını sürece dahil etmesini önemsiyoruz.

Kavramsal çerçevede ise insan olma halini, dönüşüm ve görünür-gö-
rünmez arasındaki ilişki temel ekseni oluşturuyor. Dünyevi ile ruhani 
olan arasındaki sınırları araştıran işler, bireysel hikâyelerini fiziksel kalp 
organı üzerinden sorguluyor. Bu anlamda sergi, görsel etkiye izleyicinin 
ayna yansımalarını  esere katarak, izleyicide sorular uyandırmayı ve dü-
şünsel bir alan açmayı hedefliyor. Kısacası, Summart’taki sergi, zamana, 
mekâna ve hafızaya dair katmanlı bir okuma önerirken, izleyiciyi hem 
fiziksel  hem de düşünsel bir yolculuğa davet ediyor.

“Cam ateşte doğar.
Akışkan, kırılgan ve şeffaf.
Tıpkı insan gibi.
Ateşin içinden geçerken biçim alır;
soğudukça hafızasını içinde saklar.
Her nefes, her dokunuş, her an
camın yüzeyinde görünmeyen bir iz bırakır.
Ben camla çalışırken yalnızca bir form üretmiyorum.
Camın akışında insanın varoluşuna dair bir dili arıyorum.
Şeffaflığında saklananı, kırılganlığında gizlenen gerçeği.
İnsan, hayatı boyunca başkalarıyla karşılaşır.
Her karşılaşma bir aynadır.
Her “öteki”, insanın kendi içindeki görünmeyeni
yüzeye çıkaran bir yansımadır.
Bu sergide anlatıyı kalp üzerinden kuruyorum.
Çünkü kalp yalnızca bir organ değildir.
İnsanın taşıdığı hafızadır.
Sevginin, kırılmanın, bağ kurmanın ve kaybın
sessiz arşividir.
Her ilişki kalpte bir iz bırakır.
Her ruh, diğerinin içinde bir yankı uyandırır.
Ve insan çoğu zaman
başkasına bakarken
aslında kendisiyle karşılaşır.
Camın şeffaflığında görünen,
belki de tam olarak budur:
İçimizde taşıdığımız,
birbirimize değdikçe görünür olan
o kırılgan varoluş.
Bu sergi, izleyiciyi dışarıdan içeriye doğru bir yolculuğa davet ediyor.
Kalbe, ilişkilerin bıraktığı izlere
ve insanın kendi yaradılışını sorguladığı o sessiz alana.” •

Benim için ileri dönüşüm pratiği, 
romantik bir “atığı kurtarma” jestinden 
çok, değer kavramını yeniden tanımlama 
çabası. Sanat eseri, maddi değerini 
malzemenin nadirliğinden değil, 
taşıdığı hikâyeden alıyor. Bu nedenle 
atık camla çalışırken, nesnenin önceki 
işlevini tamamen silmek yerine, onunla 
yeni form arasında bilinçli bir gerilim 
bırakmayı tercih ediyorum. 

Gamze Araz Eskinazi, 
Cam atölyesinden kareler, 
Fotoğraf: Serhat Özdemir
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Moni’25: 
İzleği 

keşfetmek

Salim Özgilik’in namıdiğer Moni’nin 1985’ten 
bugüne uzanan provokatif pratiğini merkeze alan 

Moni kitabı, geçtiğimiz aylarda Salt tarafından yayımlandı. 
Bu yayını takiben sanatçının Kaş’ın Kabapıynar Köyü’ndeki 
uzun yıllara dayanan üretimlerini bir araya getiren Moni’25 
sergisi ise 4 Aralık 2025 – 10 Ocak 2026 tarihleri arasında 

İstanbul Manifaturacılar Çarşısı (İMÇ) 5. Blok’ta izleyiciyle 
buluştu. Bu kapsamlı yayın ve sergi vesilesiyle Moni ile bir 
araya gelerek, pratiğini, sanatın “yapılma” anını ve arşivin 

bir “eylem” olarak nasıl hayatta kaldığını konuştuk

Röportaj: Arzu Eke
Fotoğraf: Berk Kır
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Moni Salim Özgilik’in pratiği ve Salt tarafından yayımlanan Moni kitabı, sanatçı-
nın sadece geçmişini değil, güncel sanatın performans ve nesne odaklı dönüşümü-
nü de tescilliyor. Zira onun pratiği, 1990’ların Ankara’sındaki o keskin Militamani 
duruşundan, bugünün İstanbul Manifaturacılar Çarşısı (İMÇ) koridorlarına uza-
nan devasa bir “yaşayan dökümantasyon’’ yolculuğuna tekabül ediyor.

1990 yılında Abdi İpekçi Parkı’nda, bezlerle sarılı heykelin önünde sergilenen 
o cüretkâr Eller Eller performansı... Ankara için ezber bozan bu eylemler, sadece 
çağdaş sanata bakış açımızı dönüştürmekle kalmadı, aynı zamanda izleyici belle-
ğinde de silinmez izler bıraktı. Bu izleyici belleklerinden biri de benim belleğimdi.

Öyle ki O’nun izleğini keşfetmek beni Christo ve Jeanne-Claude’ye kadar götür-
müş, genç bir sanatçı olarak sanata bakma ritmimi kökten değiştirmişti. Hiç alışık 
olunmayan, duyulsa da görülmeyen bir sanat formunun sessiz ama derin heyeca-
nına şahit olmuş olmak, bilinmeyeni keşfetmem gerektiğine dair ilk heyecanımı 
yaşatmıştı bana. Yıllar sonra Moni Salim Özgilik ile Moni’25 sergisi vesilesiyle ye-
niden bir araya gelmek, o günlerin sarsıcı heyecanını bugüne taşımak harikuladey-
di benim için de.

Ve bir teşekkür! Sanat ve hayat arasındaki sınırın silinmesi ilkesini bana bu ka-
dar erken yaşta gösterdiğin için en çok… Teşekkürler Moni!

Geçtiğimiz yıl Salt iş birliğiyle ve Sezin Romi editörlüğünde yayımlanan Moni ki-
tabı, sanatçının 40 yıllık serüvenini kurumsal bir arşive dönüştürürken; İMÇ 5. 
Blok’taki mevcut sergi, Allan Kaprow’un “hayat benzeri sanat” felsefesini anımsa-
tan bir yaklaşımla, arşivin yaşayan, nefes alan bir happening’e dönüşümünü sahne-
liyor. Moni’nin pratiği, geçmişin cesur eylemleriyle bugünün karmaşık sosyolojik 
ve mekânsal dinamiklerini düğümleyen, manifestoların bilinirliğinden kitaptaki 
Monifesto’nun derinliğine de zekice ve incelikli bir duygu geçişi taşıyor.

Güncel sanatın disiplinlerarası sınırlarında, performansın geçiciliği ile nesne-
nin katı gerçekliği arasında mekik dokuyan Moni Salim Özgilik, sanat pratiğini bu 
kez Moni’25 ile İMÇ’nin tarihsel dokusuna mühürlüyor. 1980’li yılların avangard 
performanslarından New York, East Village’ın yeraltı sanat sahnesine uzanan bu 
çok katmanlı serüven, geçtiğimiz yıl yayımlanan ve sanatçının tüm arşivini gün 
yüzüne çıkaran Moni kitabı ile kurumsal bir hafızaya dönüşmüştü.

Bu sergi, söz konusu kitabın bir “son sözü” değil, aksine kitaptaki dökümantas-
yonun canlı bir organizma gibi mekâna sızan devamı niteliğindedir. Salt Araştır-
ma’da korunan arşivi ve bu kapsamlı yayınıyla kişisel tarihini kamusal bir söylev 
alanına açan Moni, İMÇ 5. Blok’taki sergi mekânlarını bir açık oyun alanına dö-
nüştürerek izleyiciyi bu yaşayan arşivin bir parçası olmaya davet ediyor.

Moni’25, Kaş’ın yedi haneli Kabapıynar Köyü’ndeki terk edilmiş sandıklardan 
çıkan kadim dokumalar ile İMÇ esnafının geride bıraktığı “cansız mankenleri” 
bir araya getiriyor. Sanatçı, bu nesneleri birbirine düğümlerken sadece fiziksel 
bir birleşme değil, aynı zamanda kırsal hafıza ile kentsel dönüşüm (soylulaştır-
ma), yerel ile küresel, kırsal ile kentsel, ölü ile diri arasındaki gerilimi de estetize 
ediyor. Kitabında satır aralarında kalan performans ruhu, bu sergide nesnelerin 
fenomenolojik varlığında yeniden hayat buluyor.

Bu söyleşide, Moni ile kendi arşivini bir üretim malzemesi olarak nasıl kullan-
dığını, nesnelerin ontolojik veda ritüellerini ve İMÇ’nin brütalist koridorlarında 
kurduğu yeni dünyayı felsefi bir perspektifle ele alıyoruz.

Michel Foucault’nun “heterotopya” kavramı bağlamında; İMÇ gibi moder-
nizmin rasyonel mekanizması ile Kabapıynar Köyü gibi pastoral ve terk edilmiş 
bir kırsalın Moni’25 sergisinde iç içe geçmesini nasıl okumalıyız? Bu iki farklı 
coğrafyanın ve zaman diliminin atölye/galeri düzleminde çakışması, sergiyi 
standart bir sergileme pratiğinden çıkarıp zamansal bir  anomali  alanına dö-
nüştürüyor mu?

Sanatçı olarak kendimi, bulduğum ve sakladığım nesneleri, kendimi maruz bırak-
tığım mekânları ve deneyimleri, içine girdiğim yeni ortamların sunduğu malzemeye 
aktarma, arşivsel veya içgüdüsel bir dürtüyle değişik formlarda ve katmanlar halinde 
sunma ve paylaşma arayışı benim için önemli. Bu bağlamda Akdeniz coğrafyasında 
terk edilmiş kırsal yerleşke ile İstanbul’un ortasına kurulmuş tamamlayıcı endüstri-
yel kompleksin iç içe geçmesi, bir araya gelmesi aslında sürekliliği olan ve seçilmiş bir 
tesadüf. İMÇ’yi oluşturan, çalıştıran mekanizmanın Kabapıynar’ı terkedenler, yer 
değiştirmeyi olanaklı veya kaçınılmaz kılan etkenler tarafından kurulduğunu düşü-
nüyorum. Benim New York’tan gelip Kabapıynar’a yerleşmem, İMÇ’deki bir esnafın 
Zeytinburnu’na taşınması veya artık koşullar değiştiği için mekân değiştirmesi, baş-
ka bir hayata taşınması bir anlamda aynı şey gibi. Yeni ve mecburi olanın peşinden 
koşarken eski ve tanıdık olanla karşılaşmanın sunduğu, harekete geçirdiği rahatlık 
bir anlamda. İMÇ’yi mümkün kılan şeylerden birisi bu yer değiştirmenin ta kendisi 
çünkü. Bu bağlamda terkedildiğini gördüğüm malzemenin İMÇ’de bulduğum yeni 
malzemelerle, tanıştığım yeni insanların yardımıyla karşılaştığım, fark ettiğim ve 
keşfettiğim sorunsallar etrafında bir araya gelmesi, özgün bir anlatıya, bir sunuma, 
yeni bir uzama taşınması ortak hafızayı harekete geçiren, canlandıran bir buluşma 
oldu. İMÇ mekânlarının yan yanalığı, bir cubicle gibi, yakın olduğu kadar birbirin-
den uzak ama aynı şeyi yapar görüntüsü bunu mümkün ve anlamlı kıldı. Sergi hazır-
lıkları süresince getirdiğim ve mekândan mekâna taşıdığım malzemenin gördüğü 
ilgi ve uyandırdığı merak, benim heyecanım ve arayışım kadar gerçekti.

Köydeki sandıklardan çıkan mendil, başörtüsü ve eski yorganlar gibi ma-
teryalleri  Genesis (Kabapıynar Tanrıçası)  gibi işlerde birer “hayat ağacı”na 
dönüştürüyorsunuz. Bu süreçte, nesnenin asıl işlevinden koparılıp bir sanat 
nesnesine dönüşmesi (ready-made geleneği) ile o nesneye yüklediğiniz “ortak 
hafıza” arasındaki dengeyi nasıl kuruyorsunuz? Attığınız düğümler sadece fi-
ziksel bir birleşme mi, yoksa geçmişe dair bir onarma çabası mı?

Ready-made sadece terkedilmiş/bulunmuş ürünleri değil aynı zamanda içlerinde 
sıkışmış zamanları, emeği, hikâyeyi ve onlara ait ipuçlarını taşır. Kaldığı yerden de-
vam etme zorunluluğu olmayan bir anlatının giriş paragrafı gibidir. Sandıktan çıkan, 
duvarda asılı veya bahçede unutulmuş bulduğum her malzemenin aslında İMÇ’liler 
ve/veya İMÇ’yi oluşturan dinamikler tarafından bırakıldığını anladım aslında. Nes-
nelerin asıl işlevleri yerine belli bir zamanı yansıtan anlık ve geçici işlevlerinden söz 
edilebilir bence. Bazen nedenlerini ve sonuçlarını bile düşünmeden bir araya getire-

rek kurduğum yeni ilişkiler ister istemez ortak hafızanın yansımaları oldu; dönüşümün 
ve direnişin kaçınılmazlığı ve olağanlığı ortak değerlerin beklenmedik bir yerde ve za-
manda buluşmasıyla kendiliğinden dengelendiler ve hayat ağacına dönüştüler.

Sanat tarihçisi Hal Foster’ın “arşivsel dürtü” olarak tanımladığı kavram; sizin 
80’lerden bu yana biriktirdiğiniz kişisel tarihinizle Kabapıynar’ın anonim geçmi-
şini nasıl birleştiriyor? Sergideki yerleştirmeleri, sadece geçmişin bir dökümü değil 
de, belleğin sürekli yeniden inşa edildiği bir “söylem” alanı olarak mı görmeliyiz?

Sanat yapmanın en eğlenceli yanı mevcut birikimin ya da verinin olduğu gibi 
aktarılması, tasnif edilmesi değil birbiriyle ilgisiz gibi görünen olaylar, nesneler ve 
mekânlar arasında yeni bağlantılar kurma arayışıdır diye düşünüyorum. Tam da bu-
rada birikimlerin ve yaşanmışlıkların yeni karşılaşmalara nasıl etki ettiğini, sürekli 
yeniden inşa edilen bir anlatı alanına dönüşmesini, malzemenin harekete geçirdiği 
hayal gücünün ortak yanlarını anlatır hayat ağacı. Sanat ve hayatın kendiliğinden 
dengelendiği bir deneyime işaret eder. Ömrünü tamamlamış ve o haliyle kayda ge-
çen bir nesne olmak yerine yeniden kurgulanan ve tekrar kurcalanmayı salık veren 
bitmemiş bir projedir.

80’lerdeki performans ve happening’lerinizden bugüne, izleyiciyi bir seyirci-
den ziyade katılımcıya dönüştürme isteğinizin devam ettiğini görüyoruz. Sergi-
nizi bir “oyun alanı” olarak tanımlamanız, güncel sanatta katılımcılığın sınırları-
nı nasıl genişletiyor? İzleyicinin bu oyunun hangi aşamasında bir “aktör” haline 
gelmesini bekliyorsunuz?

Günün sonunda sanat aslında kocaman bir oyun ve oyun alanı olarak kurgulan-
dığında katılımı özgürleştiren, hiyerarşiyi yok eden veya zayıflatan bir eylem. Bura-
da izleyici katılımcı için hata yapmak, boşluklara kendi deneyimleri bağlamında bir 
şeyler koymak, müdahale etmek mümkün hale gelir ve bu yeni katmanlar oluşturur. 
Sanatçı oyunu kurgular, ve izleyici anlatının içine sızarak, oynayarak eklemlenir. Me-
rak eder, hayal gücünü harekete geçirir ve müdahale etmeye cesaret ettiği an aktör-
leşir; aynı zamanda oyunun ve sanatın yaşayan bir parçası, tasarımcısı haline gelir. 
Nesne değil ilişki ve deneyim esastır çünkü.

Salkımlar yerleştirmesinde duvarlar, midye iplerini ya da olgun asma dallarını an-
dıran yumak salkımlarıyla kaplıdır ve merkezinde sunağı andıran davetkâr Yumaklı 
Karınca vardır. İzleyiciyi kesmeye, sarmaya, bağlamaya, asmaya davet eder. Günde-
lik emek eylemleri, kolektif bir oyun ve dayanıklılık jestine dönüşür. Her kumaş par-
çası, bir yaşanmışlığın izini taşır. Bir yönüyle bir kutlama, bir yönüyle sığınak ve bir 
oyun olan bu çalışma, onarımın, yenilenmenin ve neşenin paylaşıldığı kamusal bir 
alana dönüşür ve kendi ekosistemini kurar. Arka planda duyulan Meis/Yunan rad-
yosundan duyulan oyun havaları, malzemenin önceki hayatına hayali bir gönderme 
yapar. Fantezi ve gerçek arasında gidip gelen kurgusal bir yaşam alanı önerir. Önem 
verilen bir etkinliğin hazırlanışını temsil eden bir heyecanı aktarır ve parçası olmaya 
davet eder.

2019’da Salt Araştırma’da açılan arşiviniz ve ardından yayımlanan kapsamlı 
kitabınızla birlikte, kişisel tarihiniz kamusal bir anlatıya dönüştü. Bu  “arşivsel 
dönemeç”, Moni’25’teki üretimlerinizde geçmişteki performanslarınızın veya 
New York East Village dönemindeki iş birliklerinizin yankılarını nasıl şekillendi-
riyor? Kendi arşivinizle çalışmak, üretim sürecinizde bir oto-kritik mekanizması 
yaratıyor mu?

Moni Salim Özgilik, 
Sakarya Destanı, 
performans, Sakarya 
Caddesi, Ankara, 1989, 
Salt Araştırma, Moni 
Salim Özgilik Arşivi

Moni Salim Özgilik, Bir Beytepe Düşü, müdahale, Hacettepe Üniversitesi, Ankara, 1988, Salt Araştırma, Moni Salim Özgilik Arşivi

Moni, Salt, 2025 [ön kapak], 
Tasarım: Ali Cindoruk (KHORA)
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Günün sonunda sanat aslında kocaman bir 
oyun ve oyun alanı olarak kurgulandığında 
katılımı özgürleştiren, hiyerarşiyi yok eden 
veya zayıflatan bir eylem… Sanatçı oyunu 

kurgular, ve izleyici anlatının içine sızarak, 
oynayarak eklemlenir. Merak eder, hayal 

gücünü harekete geçirir ve müdahale etmeye 
cesaret ettiği an aktörleşir; aynı zamanda 

oyunun ve sanatın yaşayan bir parçası, 
tasarımcısı haline gelir.

Geçmişte yaptığım performanslar ve New York, East Village’ın 90’lı yıllardaki 
o tekinsiz, çok dilli, kural tanımaz ruhu, bugün İMÇ’nin brütalist koridorlarında 
kurduğum dünyayla doğrudan akrabadır. İMÇ’yi seçme nedenimiz ve oradaki üre-
tim pratiğim, o “yeraltı” enerjisinin bir yankısıdır. O çok merkezli ve hızlı hayat, 
benim içgüdüsel “bir araya getirme” ve “yeniden oluşturma”, başka anlamlar yükle-
me ve çoklu açılardan bakma dürtülerimi daha kolay tatmin etmeye, cüret etmeye 
ve denemeye imkân verdi.

Arşiv ve kitap süreci kendimi, bir sanatçı ve insan olarak olarak Moni’yi ta-
nımlayan, oluşturan döneme ve işlere yeniden, başka yerlerden bakmamı sağladı. 
Öğrendiğim biriktirdiğim yaşadığım, yaptığım her şeyin öncekinin bir uzantı-
sı olduğunu, bağlantısını daha iyi gördüm. Bir yandan da belgelemenin ve arşive 
aktarmanın girift pratiğine tanıklık ettim. Ancak sadece o an için düşünüldüğü, 
yaşandığı ve deneyimlendiği için var olabilmiş detayların çaresizce kayboluşunu 
izledim. Tamamen unutulup gidebilirdi de.

Ortaya çıkarmanın ve arşive aktarmanın sorumluluğu içinde işlere tanık olmuş 
insanların heyecanını görmek, yeni karşılaşanların şaşkınlığını izlemek ilginç oldu. 
Yapıldığı zamanın güçlüklerini, samimiyeti, cesareti hissettim; şimdi harekete ge-
çirdiği dinamikleri anlamaya çalıştım. Arşiv ve kitap süreci öte yandan benim ser-
gilemek üzere sanat yapma ve paylaşma sürecime ivme kazandırdı.

Evet bu sergide biraz kendimi anlatma, sanatsal anlamda yeniden konumlandır-
ma ve bir açıklama ihtiyacı duydum sanki. Neden sergilemediğim, ya da o amaçla 
üretmediğimi, öncelikle kendime anlatmam gerekiyordu. Anlatılmayı bekleyen, 
askıda kalmış, yeniden yorumlanması gereken birçok düşünce, proje ve anlatı def-
terlerden, notlardan, biriktirdiğim yerlerden çıkmaya başladı. Bunların bir mekân-
da toplanması ve birlikte yaşamamız gerekiyordu; bu sürecin yaratıcı sonuçlarını 
görmek, fikirlere biçim verebilmek için.

Mekâna özgü iş yapabilmek ve/veya işlere son şeklini verirken mekân ile birlik-
te düşünebilmek benim için olmazsa olmaz. Biriktirdiğim malzemeleri, son halini 
vermekte zorlandığım işleri alıp İMÇ’ye taşındım ve buradan bakmaya başladım. 
Mekânın sunduklarını, tarihçesini ve güncel anlamını araştırdım, içinde yaşayarak 
ve hissederek işlere son hallerini vermeye ve yeni bulduğum, buradan topladığım 
nesnelerle ve sorunsallarla bir araya getirmeye başladım. Zor ve yoğun bir süreç so-
nunda işler ve mekânlar ilintilendi ve son biçimlerini aldılar. Geçmiş yaşantılarım 
ve bugünüm, eski yaptıklarım ve yeni işlerim, aklımdakiler ve aklıma yeni gelenler 
barıştılar ve birlikte hareket ettiler. Bu bağlamda Moni’25 sergisi benim için bir 
geri dönüş olduğu kadar tamamen yeni bir başlangıç oldu. 

Sizin pratiğinizde nesneler (köydeki bir tırmık veya İMÇ’deki bir manken 
parçası) sadece “buluntu” değil, aynı zamanda “terk edilmiş” nesnelerdir. Bu 

nesneleri sanatın steril alanına taşımak, onları kurtarmak mıdır, yoksa onlara 
yeni bir “estetik esaret” mi dayatmaktır? Bir nesneyi işlevinden koparıp ona “sa-
nat” dediğimizde, o nesnenin orijinal ruhuna bir ihanet söz konusu olabilir mi?

yüzonbir galerideki İçindekiler yerleştirmesinde Kabapıynar’dan topladığım ter-
kedilmiş, işlevini tamamlamış (ya da sadece artık kullanılmayan) el yapımı aletler, 
tekrar kullanılmak üzere saklanmış objeler başka bir uzam ve zamandaki olası bek-
lentilere ve sorunlara dair ipuçları taşıyan anonim bir seçkiyi sunmaktaydı. Bu seç-
kiyi canlı renklere boyayarak bir anlamda mühürleyerek soyutladım ve karanlık bir 
odadaki masanın üzerine takım yıldızı gibi yerleştirdim. Güncellemek yerine işlevsiz 
kalışlarını görünür kılmaya, taşıdıkları tarihsel geçmişi paylaşıma açmaya çalıştım.

Hayatta kalmak için gereken her şeyi sunmuş, o nedenle yapılmış, korunmuş ve 
intikal etmişlerdi ve bu özelliklerini korudular. Her eğri, her ağırlık, her malzeme 
bir gerekliliğin bilgisini, el ile madde arasındaki doğrudan diyaloğu, binlerce yıllık 
tasarım birikimini, mükemmel arayışını yansıtmakta. Bu zenginliği abartarak yansıt-
mak, nostaljik bir yakınma yerine ortak hafızayı harekete geçirmek ve çok eski olma-
yan o dünyayla hızlı kesilen ilişkinin yeniden kurulabilmesini sağlamak, izleyicinin 
bir yerden tutunabilmesine alan açmak istedim. Bu bağlamda artık birer alet değil, 
renk, bellek ve saklanmış zamanı taşıyan imgeler olarak yeniden var oldular. Yerleş-
tirmeye eşlik eden ve Başar Kalıpçı ile birlikte yaptığımız ses düzenlemesi, objelerin 
temsil ettiği, içinden çıktığı ve şekil verdiği yaşama biçimini hâlâ birebir sürdüren 
(başka bir yolu bilmediği için) Çoban Ayşe’nin her gün duyduğum haykırışlarından 
bir kesit sunar. Nesnelerin temsil ettiği yaşama biçiminden kopuşun ve süreksizliğin 
yarattığı boşluğu doldururken, izleyiciye kendi kısa yolunu yaratma imkânı verir.

İşlerinizde “düğümlemek” ve “sarmalamak” eylemleri merkezi bir yer tutu-
yor. Termodinamikte entropi, düzensizliğin artışıdır. Sizin düğümleriniz, par-
çalanmakta olan bir geçmişi (köy yaşamı, eski tekstil geleneği) zorla bir arada 
tutma çabası, yani entropiye karşı verilmiş beyhude ama şiirsel bir savaş mıdır? 
Düğüm çözüldüğünde geriye sanattan başka ne kalır?

Her bir katman, sanatçının o malzemeyi bulduğu anı ve onu sararken harcadığı 
emeği içinde barındırır. Bir yaşanmışlığın ve kolektif jestin izlerini taşıyan buluntu 
nesneler birbirine bağlanarak, sarılarak, dikilerek ve yan yana gelerek, kaybolan 
işlev ve hayallerin simgesine dönüştü. Ben düğümleyerek saklıyorum ve parçalan-
maya direnirken bir yandan da o parçalanma ve dağılma sürecine eşlik ediyorum. 
Düğümleyerek aslında malzemenin sakladığı ve taşıdığı geçmişin bugüne nasıl 
sızabileceğini araştırıyorum, bir direniş önermesi ortaya koyuyorum. Düğüm çö-
züldüğünde geriye sadece deneyim kalır. Bedende kalan bir ritim, izleyicide kalan 
bir soru işaretidir belki. Kalan malzeme belki bir yastık doldurur, belki yakılır ve 
bir evsizi ısıtır.

Kitabın kapağında 1990 yılındaki o genç ve meydan okuyan bedeninizi görü-
yoruz. Moni’25 sergisinde ise odak noktası cansız mankenler ve buluntu nesneler. 
Kaprow’un “etkinlikler” söylemi bağlamında sorarsam; sanatçının fiziksel bede-
ni sahneden çekilip yerini “nesne-bedenlere” (mankenlere) bıraktığında, perfor-
mansın politik gücü nerede birikiyor? Bedeniniz artık bu yerleştirmelerin içinde 
bir “hayalet” olarak mı mevcut?

Malzemeyle neredeyse kutsal bir bağım olduğunu düşünüyorum ve benim için be-
den dahil her şey bir malzeme, bir çıkış noktası olabilir. Malzeme kurguyu, sorunsalı, 
hikâyeyi tek başına yazdırır bazen. Bir nesnenin malzemeye dönüşmesi bir anlamda 
farkına varmakla başlar, öyküsü, büründüğü biçimi ve taşıdığı potansiyel sizi uyarır. 
Ona şefkat gösterir, inceler, başka bağlamlara itersiniz. Başka malzemelerle, başka 
mekânlar ve imgelere dönüşürler. Sadece kendisi olarak da sergilenebilir elbet. Bugün 
tekrar gündeme gelmemi sağlayan etkenlerden birinin sanatsal bir form ve etkinlik 
olarak bedenin kullanılması, performans başlıklı sanat pratiklerinin popüler olması 
düşünülebilir. Ancak malzemeye takılmaktan, tekrar etmekten kaçınmaya çalışırım 
hep. Mavi dönem, siyah dönem resimlerim yoktur, performans sanatçısı veya tekstil 
sanatçısı olarak kalmamaya çalışırım. Benim için projenin derdi, formu, malzeme ve 
mekân ile ilişkisi ve bütünselliği önemlidir ve gereğini yapmaya çalışırım.

Agamben’in “kutsallıktan arındırma” kavramı, dokunulmaz olanı tekrar ortak 
kullanıma açmayı ifade eder. Siz, kişisel ve yerel arşivinizi (aile yadigârları, eski 
fotoğraflar) bir sanat nesnesine dönüştürerek onları “müzelik” (kutsal) hale mi 
getiriyorsunuz, yoksa onları oyunun/katılımın içine atarak kutsallıktan arındırıp 
yeniden hayata mı katıyorsunuz?

Bildiğim kadarıyla Agamben, müzeleşmeyi “kutsallaştırmanın” modern bir formu 
olarak görür. Müzedeki bir nesneye dokunamazsınız, onu kullanamazsınız; sadece 
seyredersiniz. Moni’25 sergisinin bir parçası olarak 5533 mekânını özellikle bir oyun 
alanı olarak tasarladım. Benim bir fikrim vardı ve sanatçı-esnaf-öğrenci arkadaşların 
yardımıyla, katkısıyla önceden öngörmediğim bir şeye evrildi. Süreç içerisinde onların 
yaklaşımları, sadece yumak sarma biçimi bile, projeyi yönlendirdi. Yapma sürecinde 
ve sergi boyunca bu oyun canlı kaldı, oynandı. Mesela Saha Ofis’teki bir video gösteri-
minden önce izleyicilerin oturacakları sandalyelerin altına yumak yapmak için kumaş 
rulolar bıraktım ve kendim de gösteri boyunca yumak sardım. Nedeni önce anlaşılma-
dı ama giderek bir çok izleyici hem gösteriyi izlemeye hem de yumak yapmaya başladı. 
Daha fazla malzeme için işaret yapanlar, biten yumakları uzatan gülücükler vardı. Ses-
siz bir iletişim içinde, sorgulamadan üretimin ortağı olduk. Gösteri bitiminde, ışıklar 
yandığında birikmiş yumak yığını muhteşemdi. Sorular soruldu, proje ile ilgili bilgiler 
verildi. Birçok katılımcı sergiye gelip kendi yumağını aradı, yenisini yaptı.

İMÇ yolculuğu belli olunca Unkapanı ve İMÇ ile ilgili araştırmaya ve zamanımın 
çoğunu orada geçirmeye başladım. Neredeyse altı ay süren sergi hazırlıkları süresince 
diğer bloklardaki işyerlerini gezdim, mahallenin ara sokaklarını gezdim, hurdacılarla, 
makinacılarla, esnaf ile yakınlaştım. Aramalarda Horoz Dede figürü karşıma çıkıyordu 
hep. Merak ettim, türbesinin yerini bulmam çok uzun sürdü. Mahalledeki yaşlılara bile 
sordum, bilmiyorlardı. Yavuz Er Sinan Camii’sinin bahçesinde deniyordu ama bahçe-
ye PVC plastikten kadınlar abdesthanesi yapıldığı için görünmüyordu ve geçiş yoktu. 
Bunu deşmek, farkına varılmasını sağlamak istedim. Bulabildiğim ve sadece bir iki pa-
ragraftan oluşan bilgilere göre, Horoz Dede yarı efsanevi bir Unkapanı kahramanıydı. 
1453’teki İstanbul kuşatmasına katılmış, kuşatma boyunca her sabah erkenden bir horoz 
gibi öter, askerleri uyandırıp namaza çağırırmış. Savaşırken kahramanca oracıkta ölmüş. 
Adına türbe yapılmış, şimdi yıkıldığı için yeri tam belli olmayan Horoz Dede Kapısı 
inşa edilmiş. İri yarı, sevimli, beyaz sakallı, kavuklu bir kahraman imgesi oluştu kafam-
da ve onu bulmak, getirmek, hatırlatmak ve gezdirmek istedim. Hurdacıdan bulduğum 
kumaş rulo taşıma arabasını, 1. Bloktaki perdecinin çöpünden topladığım (daha sonra 
sanat çalışması yapacağımı öğrenince benim için biriktirdi) beyaz tül perde artıkları-
nı yuvarlayarak sardım ve beyaz kumaş yumaklarla bezedim. Kaş’tan getirdiğim kuru 
geven çalıları ile taçlandırdım ve bir anı arabasına dönüştürdüm. Aslında arabayı belli 
aralıklarla bir grup eşliğinde türbeye kadar (200 metre) birlikte ittirmek, türbeyi gör-
meye çalışmak ve Dede Horosi’den bahsetmek, İMÇ’nin üstüne oturduğu Horoz Dede 
gerçeğini gündeme getirmeyi ve paylaşmayı arayan turlar/yürüyüşler yapmak istedim 
ama serginin yoğunluğunda yapamadım. Belki hâlâ yapılabilir.

Allan Kaprow, sanatı müze duvarlarından çıkarıp gündelik hayatın kaosu içi-
ne, yani Happenings’lere itmişti. Sizin 1990 Ankara performanslarınızdan (Mo-
ni-Militamani gibi) bugünkü İMÇ atölye pratiğinize kadar geçen sürede; sanatın 
“yaşanan bir an” olmaktan çıkıp “sergilenen bir nesne”ye dönüşmesi arasındaki 
o ince çizgiyi nasıl koruyorsunuz? İMÇ’deki Moni’25 yerleştirmeleri, Kaprow’un 
deyimiyle bitmemiş birer happening olarak okunabilir mi?

İMÇ’de sergilenen işler, aslında geçmişteki performanslarımın bugünkü mekânla 
kurduğu yeni bir diyalog, yani bitmemiş, hâlâ devam eden bir happening’dir. Uzun za-
mandır biriktiğim objeleri kullanma ve saklandıkları yerden çıkarma arzusuyla kıvra-
nırken, verdiğim aranın hesabını verme ihtiyacı hissederken başka nasıl bir başlangıç 
yapabilirdim bilmiyorum. Benim için sanat hiçbir zaman sadece bedensel bir eylem ol-
madı; daha çok belirli bir süre için kurulan, sonra dağılan performatif bir yerleştirmeydi.

Buradaki ince çizginin samimiyet ile ve kendin olmakla korunabileceğini düşünü-
yorum. Kaprow’un “hayat benzeri sanat” dediği şey, işlerin steril bir galeride sergilen-
mesi yerine, mekânın yaşayan, üretim kokan dokusuna sızmasıdır. Beden veya nesne, 
hareket veya belli bir işlevsellik yüklenmiş form sadece bir malzeme, bir çıkış noktası 
olarak düşünüldüğünde, beklenmedik uzam ve zaman içinde bir araya gelerek bir kı-
vılcım ya da bir es verme olarak yeni sayfalar açar. Sanatçı, bir “aracı/medyum” olarak 
o sessizliği bozmaya kalkışır, malzeme, mekân ve izleyici kendi getirdikleriyle arala-
rında konuşur, ilişkiye girer ve çoğalır ve başkalaşır.

Kitapta Aslıhan Demirtaş ve Catherine Spencer gibi isimlerin metinleri, sizin 
pratiğinizi geniş bir akademik perspektife oturtuyor. Bu akademik okumalar ışı-
ğında; Kabapıynar Köyü’nden getirdiğiniz zirai aletler ve İMÇ tekstilleri arasın-
daki doku uyuşmazlığını nasıl açıklarsınız? Bu bir araya getirme eylemi, nesnenin 
tarihini “onarmak” mı, yoksa nesneyi “yeni bir kaosun” içine mi itmek?

Moni’25 sergisinden yerleştirme fotoğrafları, Fotoğraf: MAYA @mtrkdgn

Moni’25 sergisinden yerleştirme fotoğrafları, Fotoğraf: MAYA @mtrkdgn
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Belleğimin ve hayal gücümün itkisiyle saklamaya değer bulduğum, biriktirdi-
ğim atık objeler, İMÇ’nin kapanan dükkanlarından edindiğim mankenler aslında 
aynı kaderi paylaşıyor: Bir zamanlar emeğin merkezindeyken artık atıl durumda-
lar. Bunları ortak hafıza taşıyıcıları olarak ve sanatsal bir dürtüyle bir araya getir-
me arayışım, karşıtlıkların konuşmasına, emek ve özenin sayılmasına olanak verir; 
terketmenin rehavetiyle bulmanın heyecanı arasındaki ince çizgiyi görünür kılar. 
İşlevin dönüşmesi, başka bir uzama taşınması, yeni ilintiler kurması bir esaretten 
çok ontolojik bir zenginleşmedir aslında. Bu bir uyuşmazlık değil, aslında bir “yer 
değiştirme” hikâyesidir. Benim yapmaya çalıştığım şey onları bir kaos içine itmek 
yerine, onları geçmişle bugün arasında kurulan, ikisini de sabitlemeyen bir hareket 
alanına yerleştirmek aslında.

Serginin temelini oluşturan Kaş’ın yedi haneli Kabapıynar Köyü’nden gelen 
yerel dokumalar ve İMÇ’nin ticari mankenleri gibi buluntu nesneler, Roland Bart-
hes’ın punctum kavramıyla okunabilir mi? Nesnenin orijinal işlevinden koparıla-
rak (düğümleme, sarma eylemleri) yeni bir estetik bağlama taşınması, bir “yeni-
den diriltme” ritüeli mi, yoksa kültürel bir “aidiyetsizlik” durumu mu yaratıyor?

Aslında her ikisi birden. Bir “yeniden diriltme” çünkü terk edilmiş olanın geçmi-
şini boyayla, düğümle perçinleyip yeni bir imge oluşumuna yol veriyorum. Ama aynı 
zamanda bir “aidiyetsizlik” çünkü o nesne artık ne tarlaya ait ne de müzeye. Özel 
mülkiyetin esaretinden çıkartıp kamusal alana, kime ait olduğuna değil neden ve 
nasıl burada olduğuna dair iletişimin odağına taşınıyorlar. 

İMÇ’nin modernist rasyonelliği ile Kabapıynar’ın pastoral terk edilmişliğinin 
çakıştığı o “zamansal anomali” alanında, nesne kendi kimliğini yeniden keşfediyor. 
Bu süreçte Roland Barthes’ın punctum’u gibi, izleyiciye aniden çarpan şey o nesne-
nin tanıdıklığı değil, o tanıdık nesnenin içine düştüğü yeni ve şaşırtıcı aykırılıktır. 
Her imgenin onu oluşturan yoğun bir yaşamsal akıştan gelen kendi tarihsel geçmişi 
vardır; dolayısıyla imgeler analiz edilmesi, okunması ve çözümlenmesi gereken sı-
kıştırılmış zamanlardır. İzleyiciyi dönüp tekrar bakmaya veya tekrar düşünmeye 
iter. Barthes’in sözünü ettiği yaralamaya yol açan kaza/olay (incident) burada ortaya 
çıkar ve görecelidir.

İMÇ’nin modernizmden atölye mekânına evrilen heterotopik yapısı ile terk 
edilmiş bir kırsalın (Kabapıynar) belleği sergide çakışıyor. Bu  mekâna özgü 
yaklaşım, güncel sanatın kentsel dönüşüm ve soylulaştırma süreçlerindeki ko-
numunu nasıl sorguluyor? Sanat, bu dönüşümün hem öznesi hem de eleştirel bir 
aynası olabilir mi?

Evet sanki öyle. İMÇ gibi modernizmin rasyonel mekânı ile Kabapıynar gibi 
pastoral bir terk edilmişliğin çakışması, ve bunun birbirine yakın üç ayrı mekân-
da tamamlayıcı bir kesintisellik içinde uygulanması sergiyi standart bir sergileme 
pratiğinden çıkarıp bir “heterotopya”ya dönüştürüyor. Bir yandan kentsel dönü-
şümün (soylulaştırmanın) yarattığı o boşluğu ve kaybı görünür kılarken, diğer 
yandan İMÇ esnafını ve genelde izleyiciyi sürece dahil ederek soylulaştırmayla ge-
len o steriliteye karşı birlikte yapmanın ve ortak ritmin direnişini mümkün kılıyor.

Atölyeyi bir  “açık oyun alanı” olarak tanımlamanız, izleyici-eser ilişkisini 
dönüştürüyor. Bu yaklaşım, sanat ile hayat arasındaki sınırı muğlaklaştıran ka-
tılımcı estetiği nereye taşıyor? İzleyici, bu oyunda sadece bir “katılımcı” mı, 
yoksa Moni’nin büyük happening’inin tamamlayıcı bir parçası mı?

Bir oyun alanı tanımlamasıyla izleyiciyi bitmiş bir işe bakmaya davet etmek ye-
rine sunduğum boşlukları kendi deneyimiyle doldurmaya, sadece katılımcı değil, 
oyunun yaşayan bir parçası, hatta tasarımcısı olmaya çağırıyorum. O yumak zin-
cirlerine dokunduğunda ya da o karanlık odada Çoban Ayşe’nin feryadını duydu-
ğunda, kendi üretimine başlıyor ve o belleğin “güncelleyicisi” oluyor izleyici. Bir 
anlamda aslında hiç bitmeyecek olan “büyük happening”in bir parçası ve yaratıcısı 
oluyor.

Çünkü bana göre sanatın konusu nesne değil, onun taşıdığı yük ve sunulduğu 
bağlam ile kurulan ilişkidir. Çatışmalı, çok katmanlı ve akışkan bir doğası vardır 
bu sürecin. Mekânın sembolik olarak dönüşmesine, ortak mitlerin yeniden oluş-
masına, katılımcının sanatsal anlatılar arasında kendini yeniden inşa etmesine ola-
nak veren bir mücadele alanı ortaya çıkartır.

Salt tarafından yayımlanan Moni kitabı, bir sanatçının kırk yıllık birikimini 
kamusal bir arşive dönüştürüyor. Akademik bir perspektiften; bu “arşivsel dür-
tü” Moni’nin pratiğinde neyin sürekliliğini sağlar ve Allan Kaprow’un “hayatla 
iç içe geçen sanat” anlayışıyla nerede kesişir?

Sizi tanımlayan kişiliğiniz ve duruşunuz yaptığınız her şeye yansıyor. Yeni ya-
şantılar ve yeni karşılaşmalarla zenginleşiyor. İlk performansların ruhunu bugün 
aynı yerden devam ederek anlatmaya çalışmak veya aramak yanlış olurdu sanırım. 
Çünkü her dönemin, her yaşın ve birikimin kendi sorunsalları ve kendi sonuçları 
oluyor. Tavır ve heyecan aynı ama daha büyük, daha zengin bir pencereden ba-
kabildiğimi düşünüyorum şu an. Dolayısıyla bir kopuştan çok bir çoğalmadan ve 
zenginleşmeden; ayrıntıları görme ve eklemenin hazzından, güçlü bir sunum için 
harcanan zaman ve emekten söz edilebilir.

90’lı yıllardaki Militamani performansı gibi cüretkâr eylemlerden, İMÇ’de-
ki güncel yerleştirmelere uzanan bu süreçte, sanatçının bedeni bir  “göster-
ge” olmaktan çıkıp, nesneler aracılığıyla nasıl bir “mekânsal diyaloğa” evrilir? 
Kaprow’un “çevresel düzenlemeler” kavramı, Moni’nin bu geçişindeki ontolo-
jik kırılmayı nasıl açıklar?

Moni’25 sergisinde bir sanatçı olarak kendi geçmişimle hesaplaşma, o geçmişin 
parçalarını, yaşanmışlıklarını ve buluntularını bir araya getirme şansı buldum. Ke-
serek, düğümleyerek, boyayarak, sararak, paylaşarak çok katmanlı ama zamansal-
lığı olmayan iletişim olanaklarını araladım. Hissedildiğinde izleyene dönüp tekrar 
bakma ihtiyacı yaratmasını, arşivin yüzeyini kazıyarak ortaya koyduğu anlamları 
kendine göre yeniden yapılandırmasına alan açmaya çalıştım.

Moni Salim Özgilik, bize sanatın sadece bir “ürün” değil, bitmek bilmeyen bir 
“düğüm atma” eylemi olduğunu hatırlatıyor. Kitap bu düğümlerin haritasını çıka-
rırken, Moni’25 bizi o haritanın içinde kaybolmaya davet ediyor. İyi seyirler. •

Moni, Eller Eller performansında, Abdi İpekçi Parkı, Ankara, 1990, Salt Araştırma, Moni Salim Özgilik Arşivi
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Komünite bilincinin 
ilk perdesi 
Berlin James Simon Galerie, 6 Şubat - 
19 Temmuz 2026 tarihleri arasında gerçekleşen 
Gebaute Gemeinschaft sergisi kapsamında, 
Göbeklitepe ve Taş Tepeler’in 12.000 yıllık 
mirasından bir seçkiyi bir arada sunuyor. 
Sergi üzerinden arkeolojik buluntuların modern 
sanatla olan zamansız akrabalığına, toplumsal 
cinsiyet rollerinin izlerine ve insanlığın mülkiyete 
teslim olmadan önceki “bir arada yaşama” 
iradesine, güncel sanat pratikleri ve popüler 
kültür referanslarıyla birlikte bakıyoruz

Bedeni simgeleyen, hayvan motifli 
doğa formları, sıradışı halleriyle 
sanki binlerce yıllık bir akışın 
fosilleri gibi. İki eril beden arasında 
sıkışan dişil form, duygu ifadelerini 
okuyabildiğimiz büstler ve tılsımlı 
figürler… Göbeklitepe, bize “nereden 
geldiğimizi” soruyor, Karahantepe ise, 
“kim olduğumuzu”.

Yazı: Misal Adnan Yıldız 

bütün iyi kitapların sonunda 
bütün gündüzlerin, bütün gecelerin sonunda 

meltemi senden esen 
soluğu sende olan 

yeni bir başlangıç vardır
parmağını sürsen elmaya, rengini anlarsın 

gözünle görsen elmayı, sesini duyarsın 
onu işitsen, yuvarlağı sende kalır 

her başlangıçta yeni bir anlam vardır.
nedensiz bir çocuk ağlaması bile 

çok sonraki bir gülüşün başlangıcıdır

Edip Cansever, Umuş

Berlin’in iki yüz yıllık Müze Adası’nda (Museumsinsel), David Chipperfield’ın 
minimalist dokunuşuyla ve kusursuz matematiğiyle şekillenen James Simon 
Galerie, günümüze ulaşan 12 bin yıllık bir varoluş mucizesine ev sahipliği yapı-
yor. Mimarının yeni nesil teknolojiyle barışık, saydam ve şeffaf mimarisi ile ar-
keolojik kazıların hikâyesinin yarattığı arkaik kontrast, beklenmedik şekilde, 
Dune film setindeymişiz hissi veren “poetik mekânsal” bir katman sunuyor. 6 
Şubat - 19 Temmuz 2026 tarihleri arasında ziyaret edilecek Gebaute Gemeins-
chaft sergisi, sadece 2018’den beri UNESCO Kültür Mirası ilan edilen dünya-
nın ilk tapınağı Göbeklitepe’yi değil; Karahantepe, Sayburç ve Çakmaktepe’den 
oluşan Taş Tepeler projesinin bütününe yayılan devrimsel, organik neolitik es-
tetiği -müzenin zamanı donduran kamusallığında- görünür kılıyor. İngilizceye 
Building Community olarak çevrildiğinde sürece ve eyleme odaklanan başlık; 
Almanca orjinalindeki gibi “inşa edilmiş topluluk” vurgusunu koruyarak, Türk-
çede komünite odaklı güçlü bir gramerle karşılanmış, -girişte kocaman yazılmış: 
“Toplumun Keşfi” neolitik insanın sadece taşları değil, bir arada yaşama kültü-
rünü de nasıl fiziksel bir forma, sosyal mimariye ve ilk kamusallık deneyimlere 
dönüştürdüğünü vurguluyor.

Toplayıcılıktan-avcılıktan gelip toprağa kök salan, sulak, verimli bölgelere 
yerleşen, tarım ve hayvancılık öğrenen, zanaat bilen, doğayı gözlemleyen ve gök-
yüzüne bakan analarımızın-atalarımızın kolektif bilinç altımızda saklı masalla-
rı… ilk benlik, öteki ve bedensel algımızı yansıtan, elle üretilmiş form ve toprak 
deneylerinden gündelik eşyalara; güzelliğine hayran kalınan işlemeli dev kap-
lardan su, yiyecek ve barınma için kullanılan aletlere; süsleme takılardan doğa 
figürlerine, zamana meydan okuyan şahitlikleriyle, bu araştırma insanın ilk yer-
leşme, beraber yaşama pratiklerini ve komünite olma çabalarını çalışır. Biz ziya-
retçilerini (de) çalıştırır. Bu buluntular, doğum, ölüm, hasat ve yas ritüellerini, 
ortak yaşam kültürlerini, hayatta kalma hikâyelerini, kuşaklar arası bilgi ve dene-
yim aktarımının ilk örneklerini hayal edebileceğimiz şüpheler, spekülasyonlar ve 
bilgiler içeriyor. Stellerden altarlara, yeniden yazılacak bir mimarlık tarihi dersi; 
yaşayan belgeler, yeryüzündeki varlığımızın en eski kayıtları. 

T biçimli dikilitaş formundan esinlenen, dijital formları esnek malzemeden 
yapılmış beyaz yüzeylere yansıtan -dinamik- sergi tasarımı, cam vitrinlere farklı 
bölümlerde tematik olarak dağıtılmış buluntulardan; aralarına yerleştirilen bel-
gesellerden ve diğer kayıtlardan oluşuyor. Göbeklitepe’nin sadece kolektif bir 
inanç kültü değil, aynı zamanda bir sosyal organizasyon ve ortak yaşam atölyesi 
olduğu tezi; müzede bağlamında bu kanıtlar ve anlatılarla kurulmuş. 

Göbeklitepe, İngiltere’deki Stonehenge’ den yaklaşık yedi bin yıl, Mısır Pi-
ramitleri’nden ise yedi bin beş yüz yıl daha yaşlı, bin beş yüz yıllık işlevinden 

Fotoğraf: Misal Adnan Yıldız

Karahantepe’nin havadan 
görünümü, Şanlıurfa, Türkiye, 
Fotoğraf: Yusuf Aslan, 
Karahantepe Proje Arşivi

(Yan sayfa)
Gebaute Gemeinschaft. 
Göbeklitepe, Taş Tepeler 
und das Leben vor 12.000 
Jahren (Building community. 
Göbeklitepe, Taş Tepeler and 
life 12,000 years ago) sergisinden 
görünüm, Berlin James-Simon-
Galerie, Museumsinsel, Fotoğraf: 
David von Becker, Vorderasiatisches 
Museum ve Staatliche Museen 
zu Berlin’in izniyle
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sonra kaderine terk edilmiş. Ancak gizemli olan da bu! Bu yapıların zamanla 
doğal yollarla yıkılması değil, insan eliyle kasıtlı olarak üzerine toprak döküle-
rek gömülmüş olması. Böylelikle, kaç binlerce yıl bozulmadan bugüne ulaşabil-
miş. Yerleştirme, güncel bir mimari modelleme gibi, kült merkezinin ve taş mi-
marinin atmosferini yansıtıyor. Şanlıurfa platosunun rüzgârlarından süzülüp 
gelen bu hikâye, Göbeklitepe’nin hayvan motifli, bilinen tarih öncesi algımıza 
mesafeli, fantastik kozmos çerçevesinden evrilerek, Karahantepe’de doğrudan 
insan merkezli, daha lirik ve sarsıcı bir anlatıya dönüşüyor. Yaban domuzunun 
eşsiz profili, kuş figürlerinin keskinliği ve insan suratlardaki duygu ifadelerinin 
gerçekliği etkili. 

Girişin karşısında -iyi hesaplanmış bir mesafeyle ziyaretçilere önce göz kır-
pan, sonra serginin orta kısmında yeniden karşılaşılan ve gözlerinde obsidyen 
taşlarıyla meşhur figür; sevimli duruşu, kırık burnu, olmayan ağzı ve -bence zırıl 
zırıl kuir; Yıldız Savaşları’ndaki (Star Wars) insansi androidi C-3po’yu (si-tri-pi-
o-yu) hatırlatıyor. Boynundaki çizgiler, çıplak olmadığını; hatta rütbeli ya da 
seçilmiş olduğunu söylüyor. İlk ikon. Şanlıurfa Müzesi’nde sergilenen ve litera-
türde Urfa Adamı (Balıklıgöl Heykeli) olarak bilinen, dünyanın gerçek boyutlu 
ilk insan heykelinin replikası. (Orijinal olanlar, klimatize şartlarda sergileniyor, 
bazılarının arkalarında numaraları okuyabiliyorsun.) Elleri, göbeğinin altında, 
cinsel organın (phallus) bulunduğu bölgeyi işaret ediyor ya da utanarak, onun 
üzerini kapatıyor. Bu, klasik bir okumayla neolitik dönemde (M.Ö. 9000) üreme, 
soyun devamı ve yaşamın kaynağına verilen önemi sembolize eder. Ağzı yok, bu 
sessizliğine, dilsizliğine ya da saklanan bir sırra mı işaret ediyor? Görse, Jimmie 
Durham bayılırdı… Kaidesinin üzerinde yükselmenin bünyede yarattığı topuklu 
ayakkabı etkisi, ona vakur ve mesafeli bir duruş katıyor. Bize yukarıdan bakar-
ken gülümsemeyi unutmasını, boyu sayesinde bizden çok daha uzağı, çok daha 
önce görmüş olmasından kaynaklanan sükûneti olarak okuyabilir miyiz?

Diğer yandan, bu arkeolojik buluntular bilişsel ve soyut düzlemde, Ekspres-
yonizmden Primitivizme hatta Naif Sanata uzanan; Brâncuși, Giacometti ve 
Moore’un heykelleri ile konuşan zamansız akrabalıklar, hatta ruhsal eşzaman-
lılıklar içeriyor. Bedeni simgeleyen, hayvan motifli doğa formları, sıradışı hal-
leriyle sanki binlerce yıllık bir akışın fosilleri gibi. İki eril beden arasında sıkı-
şan dişil form, duygu ifadelerini okuyabildiğimiz büstler ve tılsımlı figürler… 
Göbeklitepe, bize “nereden geldiğimizi” soruyor, Karahantepe ise, “kim oldu-
ğumuzu.” Göbeklitepe, arkeolojiden görsel kültüre son yıllarda, evrensel bir 
referans olarak yerini almıştı, ama bulguları daha taze olan Karahantepe’den 
fışkıran insan yüzleri, insan bedeni hatlarının okunabildiği deforme formlar ve 
sütunlar, serginin en güzel sürprizi. 

Mekân, kazılardan öğrendiklerimiz daha ferah ve tasarıma nefes aldıracak 
bir zemin planında sergilenebilecek iken, ikiye bölünmüş; neredeyse ana sergi-
ye eşit bir ölçekte, bir de kişisel sergi siparişini sunuyor. Tam bu noktada, sergi-
nin dikiş yerleri patlıyor. Sanat, illa her etkinliğin kreması, sosu, kutlaması ve 
eşlikçisi olmak zorunda ya! Kişisel sergi, sanatçı metninde Picasso’ya [sanatçı-
nın Afrika sanatını eserlerinde kullanması, dahice bir esinlenme olarak kutlan-
mış olsa da, günümüzde postkolonyal eleştiri ve decolonize (sömürgecilikten 
arındırma) perspektifleri üzerine çalışan okumalarına rastlayıp rastlamadı-
ğına bir türlü emin olamadığım ifadelerle] referans veren İspanyol fotoğrafçı 
Isabel Muñoz’ait! Taşı, altını ve ışığı bana göre kitsch riskiyle kullanan, bir tık 
fazla estetize ve dramatize eden, nedense koyu mavi tonda boyanmış duvarlara 
asılan, fotoğraf, baskı çalışmaları ve mekânın ortasında açılan film yerleştir-
mesiyle genişleyen sergi, sonunda temsiliyet çerçevesini unutarak, lens temel-
li pratiğinin sınırlarına, kurgu-estetiğin büyüsüne ve üretim hızına kapılmış. 
Kalabalık sunumunun içinde, en çok, organik olarak, buluntuların mevsimsel 
geçişlerini, nasıl korunduğunu akla getiren kumaşlarla beraber görselleştiren 
tek kanallı video işi çalışıyor. 

Sergiyi gezerken, burada olmayan güncel sanat formları dipnot olarak hızla 
aklıma düşüyor: 

Yıllar önce, İtalyan kavramsal sanatçı Rossella Biscotti’nin Berlin temelli 
rezidans programı DAAD’nin galerisinde sergilenen çok kanallı video çalışma-
sında, Çatalhöyük’te izini sürdüğü mülkiyet ve emek gücü kavramları, burada 
topluluğun inşasında temel olarak, ters köşe karşımıza çıkıyor. Serginin yumu-
şak dokulu tasarımı ve akışkan dijital formları, yerleşik hayata geçişin kadın 
emeğinin henüz mülkiyet altına alınmadığı bir döneme işaret ediyor. 

Mesela, Nilbar Güreş’ in muzip dilini burada anımsamamak imkânsız; işle-
rinde yerinden edilmiş; tekinsiz beden, Karahantepe’nin hem dürüst ve hem de 
oyuncu sembolleriyle birlikte düşünülebilir. Neolitik insanın taşa kazıdıkları, 
bedeni ve doğayla kurduğu (hiyerarşik olmayan) bağların hafızasını, kaydını 
tutmanın yollarından ilki. T şeklindeki formların duruşu, kamusal bedenin 
(public body) ilk örneği; bir manifesto gibi galerinin ortasında yükseliyor. Ara-
larında bir tanesi; iri penisli eril figür; seks endüstrisinin ve performansa daya-
lı kaygılı erkeklik imajının zıttı bir yerde. Alzheimer ve kanser araştırmalarını 
katlayan bütçesiyle medikal kimya sektörüne, ereksiyon marketine ve testoste-
ron sanayiine göz kırparak, ekonomi, siyaset ve çökmekte olan kurumlar gibi 
krizde olan erkeklikten, masküliniteden farklı olarak, ziyaretçilere gururla gü-
lümsüyor. O zamanlar, daha mutluymuşuz. 

Bu tarihsel sürekliliği ve katmanlaşmayı en iyi Handan Börüteçene’nin 
bellek işçiliği önermesi ile okuyabiliriz. Hititler’den Bizans’a uzanan, genetik 
zincirlerimizi toprağın bir parçası olarak işleyen bu yaklaşım, sergilenenlerin 

sadece taş, toprak, kil değil; hafıza taşıyıcısı olduğunu sergide gezerken birden 
aklıma geldi. Ve kafamda Hera Büyüktaşçıyan’ın işlerindeki görünmez bağlar 
ve su kanalları gibi akan hafıza metaforları, benim için, serginin James Simon 
Galerie’ deki modern boşluklarıyla Taş Tepeler’in tozlu hafızası arasındaki o 
görünmez güncel köprüyü kuruyor. Büyüktaşçıyan’ın işlerinde çalıştığı yerin-
den edilmişlik, göç, miras ve eve dönüş temaları, ödünç alınıp Berlin’e konuk 
olmuş ya da orjinalinden kopyalanmış; sonunda aynı tavırla kaideye konan 
nesnelerin sessiz, atavistik varlığında kendini hatırlatıyor.

Taşın üzerine kazınmış; memeleri, iki yanda ve başı ahtapota benzeyen dişi 
bedenin genital organından çıkan sıvı, şiirsel bir sadelikle ve resimsel bir us-
talıkla betimlenmiş! Henri Matisse’i, Pablo Picasso’yu kıskandırırdı. Kadın 
figürlerindeki ontolojik referansları, Anadolu’nun kadim ana tanrıçası Kybe-
le’ye doğru evrilen ilk damarları sergide hissetmemek imkânsız. Kybele’nin 
hemen yanına, uluslararası güncel sanat hafızamızdan, Tate Modern’de yeni 
açılan Tracey Emin sergisindeki yatak yerleştirmesini ve dışavurumcu, usta-
lıkla yapılmış kadın bedeni desenlerini eklediğimizde, feminist kanonun aile 
ağacı ortaya çıkıyor. Emin’in dağınık yatağı, Kybele’nin doğurduğu sahnenin 
yapı bozumu ya da Lilith olarak -yeniden- özgürleşmesinin performatif, tiyat-
ral ve kavramsal yansıması gibi. Kusursuz desenler, neolitik çağın güçlü dişil 
enerjileriyle uyumlu. 

Bu notlarımı, komünite bilinci ile topluluk kavramı ile nasıl ilişkilendirir-
siniz? David Graeber ve David Wengrow’un Her Şeyin Şafağı’ndaki devrimci 
teziyle bakarsak; insanlık, mülkiyete teslim olmadan önce binlerce yıl boyunca 
farklı topluluk modelleri ve komünite standartları denedi. Karahantepe, Gö-
beklitepe gibi, Graeber’ın sözlüğünde insanlığın ilk ortam yaşam alanı, üretim 
yeri ve kült merkezi. Bu sahnelemenin ana taşıyıcıları, dikilitaşlar, hiyerarşinin 
değil, bir araya gelme iradesinin en eski somut kanıtları. Eğer 12.000 yıl önce 
insanlar devasa yapılar inşa edip topluluk halinde, bir arada ve özgürce yaşaya-
biliyorsa; biz nerede hata yaptık? 

Kitaptan alıntı: “Peki, nasıl oldu da savaş, açgözlülük, sömürü [ve] başkala-
rının acısına sistematik kayıtsızlıklarla dolu bir dünyada bu batağa saplandık? 
İnsanlık tarihinde gerçekten fena halde ters giden bir şey olduysa, belki tam 
da insanlar diğer toplumsal varoluş biçimlerini hayal etme ve hayata geçirme 
özgürlüklerini kaybetmeye başladıklarında işler ters gitmeye başladı.” [David 
Graeber & David Wengrow. The Dawn of Everything: A New History of Hu-
manity (Her Şeyin Başlangıcı: Yeni Bir İnsanlık Tarihi), Epsilon, 2024. Çeviri: 
Cemal Yardımcı]

Sergide dönen belgesel ve arşiv görüntülerinde, tam da, arkeoloji alanında 
çalışan köylülerden, misafir Batılı arkeolog ekibiyle kaynaşan yerel aktörlere; 
çay ikramından yöresel damak lezzetine, bu tür nostaljik jestlere dalmışken, 
tanıdık bir yüz gözüme çarpıyor. 1989 yılında, Alman kazı ekibinde yer almış 
ve bugün Vorderasiatisches Museum’de çalışan Barbara Helwing’i gençlik hal-
leriyle görür gibi oluyorum. Gerçekten de, kendisi İstanbul Üniversitesi’nden 
Necmi Karul ile birlikte, sergi projesi ekibinin başında yer alıyor. Sergi, bir an-
lamda uzun süreli, uluslararası ve akademik iş birliklerinin, kültürel diyalogla-
rın ve kişisel adanmışlıkların da hikâyesi… 

Hatırlarsanız, Atiye (The Gift, 2019), Göbeklitepe’yi sadece arkeolojik bir 
alan değil, spiritüel bir geçiş kapısı; sembolik bir eşik olarak kurgular. Ana ka-
rakter Atiye’nin (Beren Saat) çocukluğundan beri sanatsal bir içgüdüyle çizdiği 
sırlarla dolu sembolün bulunmasıyla başlayan televised süreç, senaryosunda, 
insanlık tarihinin sıfır noktası ile bireysel kaderin nasıl kesiştiğini işler. Ve, sah-
neye “ortak kader birliği” soruları çıkar; aşk, mutluluk, doğurganlık ve ölümlü 
olma hakikati. Dizideki mistik sembolün üç sezon boyunca performans gibi, 
farklı medyumlarda tekrarlanan, çoğalan, dönüşen tasarımı ile T şeklindeki 
formların bu serginin sunum dilindeki rolü, görsel dil kullanımı ve güncel imaj 
politikaları açısından karşılaştırılabilir.

Dizide ilham ve eser ilişkisi, sanatçının ruh sağlığı, gerçeklik arayışı, kimlik 
ve sınıf sorunu, resim pratiği, sanat atölyesi, sergi açılışları, devlet, medya ve iş 
dünyasının güç ilişkileri ile yeniden üretilen geçmişe erişim imtiyazları, sürekli 
tekrar tekrar gördüğümüz, loop eden ortak kâbuslar haline gelir. Modernleş-
miş, bireyselleşmiş ve yalnızlaşmış yaşam biçimleri bizi hasta eder; anaerkil bir 
soyağacı kırılması bizi aciliyetle ve şiirle uyarır, çünkü doğurganlık, yani gele-
cek bilincimiz tehlikededir. Geçmişi kucaklamak ve geleceği uyandırmak için, 
en iyi bildiklerimize; bedenimize, taşa, toprağa, göğe ve suya döneriz. Yıldızlı 
kadınlar, çaresizliğimize rehber olur…Diziden bir replik: “Toprağın sesini du-
yuyor musun? Toprağın kendi hafızası vardır. Kendine has bir dili vardır. Eğer 
sen o dili konuşursan, sana anlatacak çok şeyi vardır.” 

Alanda bazı temel sorular kolay değişmiyor; örneğin, kültür üretimi mi, 
içerik tüketimi mi? Kültür kapitali, pratik anlamda nasıl çalışır? Tarihi kim 
kazar, kim yazar? Kestirmeden gidersek, genetik kod; biraz provokatif… Al-
manlar, arkeolojik buluntuların replikalarını üretip araştırmayı disiplinler ara-
sı sunumlarla hızlandırdı; bulduklarını etkileyici bir blockbuster müze sergisine 
ve üç dilde hazırlanmış yayınlara dönüştürdü. Biz ise, diğer her şeyle ilişkimiz 
gibi, bunun da dizisini -çoktan- yap(mış)tık! Her ulus-kimliğin ve etrafında 
şekillenen kültürel ekonominin üretim refleksleri, temsil geleneği, sermaye iş-
leyişi ve dolaşım etkisi farklı! 

Kazıların efsanevi başkanı Klaus Schmidt’in ünlü cümlesiyle bitirelim: 
“Önce tapınak geldi, sonra şehir.” (First came the temple, then the city.) • G
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Almanlar, arkeolojik buluntuların replikalarını üretip araştırmayı 
disiplinler arası sunumlarla hızlandırdı; bulduklarını etkileyici 
bir blockbuster müze sergisine ve üç dilde hazırlanmış yayınlara 

dönüştürdü. Biz ise, diğer her şeyle ilişkimiz gibi, bunun da dizisini 
-çoktan- yap(mış)tık! Her ulus-kimliğin ve etrafında şekillenen 
kültürel ekonominin üretim refleksleri, temsil geleneği, sermaye 

işleyişi ve dolaşım etkisi farklı!
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Kişisel ilgilerimiz üzerine birbirimizden 
çok farklı yöntemlerle çalıştığımız bağımsız 
pratiklerimiz var. Ortaklaştığımız nokta 
sergileri tekil ve eksiksiz bir sonuç değil 
birileriyle konuşmak için çoklu araçlardan 
biri olarak kullanma alışkanlığımız. Bu 
konumlama zaten ilerlemeci bir bakış 
açısından çok uzağa düşüyor.

Röportaj: Merve Akar Akgün & Berfin Küçükaçar

VarYok’ta farklı dönemlerden, coğrafyalardan ve bilgi rejimlerinden gelen mal-
zemeler aynı mekânsal kurgu içinde birlikte dolaşıma giriyor. Canlı bölümünde 
Gürbey Hiz ve Emre Hüner; Halı Altı’nda Metehan Özcan ile Mona Mahall ve Aslı 
Serbest; Anıtsı’da ise Firuzan Melike Sümertaş ve Deniz Tortum’un işleri yer alı-
yor. Her bir bölümde kendinden önceki ve sonraki bölümün de izlerini takip edi-
yoruz. Bu çok katmanlı yapı bağlamında, sanatçı birlikteliklerini, işler arasındaki 
ilişkileri ve yerleştirme kararlarını hangi zamansal yakınlıklar, rezonanslar ve ko-
pukluklar üzerinden kurdunuz?

VarYok çoğunlukla dönem araştırması yapan ikimiz için de hayli sezgisel bir yak-
laşımla ortaya çıktı. Bugün doğru bildiklerimizin erozyona uğradığı bir anlar silsilesi 
içinde yaşıyoruz. Yarın öngörülemezlikler üzerine kurulu. Ancak ikimizin olan bitene 
yönelik algısı, beklentisi ve tepkisi birbirinden oldukça farklı. Birimiz ufku görebilmek 
adına geçmiş ve bugünden ipuçları arıyor, diğerimiz geçmişin bugünden farklı olmadığı-
na, sadece sıkı sıkıya gizlenebildiğine inanıyor. VarYok bu bakış açılarından beslenen bir 
sohbetin izdüşümü olarak kurgulandı. Proje özünde zamanda ileri geri gittikçe beliren 
olasılıkları, kaçınılmaz tekrarları ve boşa çıkmış hayalleri takip ediyor. Odağını bugün-
den ve toplumun dahil olabildiğini varsaydığımız mekânlardan hiç ayırmıyor.

Katılımcılar, bizim zaman ve mekân aracılığıyla mesele ettiğimiz kamusallık ile 
onun tahayyüllerine çeşitli biçimlerde ortaklık edenler. Sergiye davet etmek isteyece-
ğimiz kişileri not etmeye başladığımızda yaklaşık bir yıla yayılan mevcut girift kurgu-
yu henüz planlamamıştık. Keskin hatlarla belirlenmiş işlerden, araştırmalardan oluşan 
bir seçki de yoktu. YUNT’un fiziksel alanını ve ortak çalışmamızın fikri çıktısını ra-
hatlıkla kullanmak, böylelikle her işe hak ettiği alanı tanıyabilmek sonradan aklımı-
za yattı. Serginin kurguya göre inceltilmesinin ilk adımı üç bölümdeki katılımcıları 
ayırmak, çalışma alanlarını birbirine eklemlemek oldu. Ardından araştırmaların, işle-
rin VarYok vesilesiyle şekillenmesine eşlik ettik. Bir bütünün içinden gruplanmış olan 
ikililer birbirlerine bölüm adlarının verdiği ipuçları doğrultusunda bağlı. Ayrıca, tüm 
işler başka bölümlerdeki işlere önceden veya sonradan laf atıyor. Örneğin, ilk bölüm-
de yer alan Gürbey Hiz’in şehri gözlemlemeye ve kaydetmeye yönelik Servet-i Fünûn 
araştırması ile ikinci bölümde Metehan Özcan’ın şehirde göz ardı edilen kent derlem-
lerini yan yana getirmesi birbiriyle yakından ilişkili. Üçüncü bölümde yer alacak olan 
Melike Sümertaş’ın kadın baniler haritasının bugünle ilişkisi de benzer bir kaydı gö-
rünür kılacak. Yine ilk bölümde yer alan Emre Hüner’in yerleştirmesindeki arkeolojik 
kalıntıların harekete geçirilmesi ve yeniden işlevlendirilmesine dair denemeler, ikinci 
bölümdeki Mona Mahall ve Aslı Serbest’in antropolog ve arkeolog Marija Gimbu-
tas’ın neolitik dönemlere dair araştırmasını bugüne göre yeniden yorumlanması ile 
ilintili. Üçüncü bölümde karşımıza çıkacak olan Deniz Tortum’un filmi de bütün bu 
araştırmalarda yer alan müzakere, ait olma ve dahil olma çabalarını görünür kılacak.

Canlı adlı serginin ilk bölümünde Gürbey Hiz’in Servet-i Fünûn’dan hareket-
le oluşturduğu modernite atlası ile Emre Hüner’in video ve seramik karakterleri 
bir araya geldi. Serginin bir yıla yayılan ve birbirine eklemlenen, nesnelerin aza-
lıp çoğaldığı üç bölümlü yapısı; alışılagelmiş sabit sergi formatını dönüştürüyor. 
İlk bölümde, Servet-i Fünûn’un temsil ettiği ilerlemeci gelecek kurgusu ile Emre 
Hüner’in zaman-mekânı belirsiz, adeta fosilleşmiş ilkel-gelecek tahayyülleri yan 
yana getirirken bu bir yıla yayılan akışkan strüktürü, ilerleme inancına bir eleştiri 
olarak mı getirdiniz?

Tespit çok doğru bir yerden. Çünkü VarYok bir deneme olarak ilerleme inancıyla 
birebir didişiyor. İlerleme, hedeflere odaklı, ölçülebilir değerlerle ifade edilen, dev-
letler ve kurumlar nezdinde vahşi eylemleri haklı çıkarmaya yarayan bir düşünce sis-
temini ortaya koyuyor. Üstelik yüksek sesle reklamı yapılan, herkesin önemine ikna 
edilmesi gereken bir yapma biçimini, sözde bir ortaklığı da beraberinde getiriyor. 
Canlı bölümünde Gürbey Hiz’in Tahayyüller, İnşalar, Deneyimler Atlası (2020) ile Emre 
Hüner’in Neochronophobiq (2015) isimli işi karşılıklı durduklarında gerçek ve kurgu ara-
sındaki ince çizgiler açığa çıkıyor. Hiz’in Servet-i Fünûn anlatılarına bugünden bakarak 
derlediği görsel montajlar modern iyimserlik ile bu coğrafyadan batı varsayılan sisteme 
olan hayranlığı göz hizasına getiriyor. İncelerken elbette avantajımız sonraki 125 yılın 
kayıtlarına da şahitlik etmiş olmamız. Eklemek lazım, burada dergideki birikim basit bir 
alay konusuna indirgenmiyor; tahayyüllerdeki kırılganlık ifşa oluyor. Hüner’in videosu-
nu izlerken ise kurgu olduğunu varsaydığımız nesneleri tanıdık buluyoruz, mekânların 
bir kısmı başka kadrajlarda zihnimizde duruyor, zamanı yakalamaya çalışıyoruz; doğ-
rusallığın olmadığını fark ediyoruz. VarYok özelinde videonun dışında fiziksel olarak 
konumlanan maketler bu geçişleri sıklaştırıyor. Bu bölüme özel Canlı vurgusu da doğal 
bir öngörülemezliği tescil ediyor aslında. Sorunun özüne dönersek VarYok’u yoğuran bu 
fikirler başı, sonu birbirine geçen bir strüktürü düşünmemize vesiledir. Kişisel ilgileri-
miz üzerine birbirimizden çok farklı yöntemlerle çalıştığımız bağımsız pratiklerimiz var. 
Ortaklaştığımız nokta sergileri tekil ve eksiksiz bir sonuç değil birileriyle konuşmak için 
çoklu araçlardan biri olarak kullanma alışkanlığımız. Bu konumlama zaten ilerlemeci bir 
bakış açısından çok uzağa düşüyor.

Gürbey Hiz’in bilimsel/belgesel nitelikli modernite atlası (Var) ile Emre Hü-
ner’in işlevi belirsiz ve kurgusal nesneleri (Yok/Muğlak) arasında kurulan teğet; 
kamusal hafıza ile kişisel mitolojiyi nasıl bir zeminde çarpıştırıyor? “Vaktiyle mut-
lak kabul ettiklerimizin sarsılması” önermesini düşündüğümüzde; bu küratoryal 
tercih, hakikatin artık belgeden ziyade, ancak bu tür spekülatif kurgularla mı kav-
ranabileceğini söylüyor?

Gürbey’in araştırmasında bilimsel anlatılar olsa da projeyi mutlak bir Var olarak dü-
şünmektense veya Emre’nin işindeki kurguyu Yok/Muğlak olarak düşünmektense bu 
kavramları daha soyut olarak konumlandırmayı önemsedik. Tahayyüller, İnşalar, Dene-
yimler Atlası (2020) hazırlandığı dönemin kaydını tutarken hayal kırıklarını, gerçeklik-
ten çok uzak uç beklentileri de içinde barındırıyor. Bunun da ötesinde, yazarların kendi 
bakışları ve ideolojik duruşları derginin asıl içeriğini belirliyor. Gürbey’in araştırmasına 
bu açıdan da bakmak gerekir. Neler Servet-i Fünûn’a dâhil edildi? Hangi gelişmeler ve 
fikirler değerli bulundu? Neochronophobiq (2015) ise muğlak olanlar kadar var olan, tanış 
hissettiğimiz iç/dış mekânlar üzerine kurulu. Mutlak tarih anlatısının ötesinde, ilişki-
lenmesi zorlu bir zaman anlayışına dair bir anlatı sunuyor iş. Var ve Yok kavramları ayrı 
ayrı değil, ancak birlikte olduğunda mevcut düzen dışında bir imkânı mümkün kılıyor.

VarYok: Halı Altı sergisinden yerleştirme fotoğrafları, Fotoğraf: Barış Özçetin

VarYok: Halı Altı sergisinden yerleştirme fotoğrafları, Fotoğraf: Barış Özçetin
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Halı Altı bölümünde Metehan Özcan’ın hem kentsel birikimlerden hem de çev-
rimiçi iş ilanları gibi geçici ve hızla kaybolan dijital malzemelerden ürettiği işler, 
sizin de sergiyi anlatırken “arşivlenemez” olarak tarif ettiğiniz bir alanla çalışıyor. 
Özcan’ın bu malzemelerle kurduğu ilişki, arşivin bilgi üretme biçimini nasıl düşün-
meye açıyor? 

Bizim sergi araştırmaları vesilesiyle elimizi sürdüğümüz arşivleri iki türde grupla-
mak mümkün. İlki, geleceğe kayıt ve kanıt bırakmak amacıyla var olanlar. Her türlü 
kurumsal arşiv bu kategoriye uygun. Kişilerin de benzer refleksle seçici bir gözle arşiv 
tutma ihtimali yüksek. Bunun yanı sıra, bir apartman kapısına bırakılıp niteliğine göre 
bazen yolu bir sahafta son bulan arşivlerde ileriye dönük kişisel veya kurumsal bir hikâ-
ye inşa etme arzusu olup olmadığını bilmek zor. İkincisi, bir konuyu araştırırken tek 
bir kişi veya gruba ait olmayan belgeleri derleyerek bizim kurduğumuz arşivler. Burada 
da ister istemez bizim kapasitemiz devreye giriyor. Bilinçli olmasa bile kendi okuma-
mıza göre bir seçki yapıyoruz. Özcan’ın yaklaşımı kaydetmeyi, kanıtlamayı ve seçmeyi 
bir arada barındırıyor. Özünde İnternet’in hızlı yutuculuğuna karşı bir eylem. Ancak 
asıl üzerinde durmamız gereken ilgilendiği konu. Günlük olarak karşılaştığımız meslek 
mensuplarının koşullarını, emeğin nasıl tekrar tekrar yeniden tariflendiğini görünür 
kılıyor. Bunu fotografik bir görselleştirme yerine hiç müdahale etmediği metinler üze-
rinden yaparak araya bir mesafe ekliyor. Onun yola çıktığı noktada geleceğe bir bilgi 
taşıma niyeti olsa da bugün muazzam bir yüzleşmeye aracılık ediyor. Yarattığı karşılaş-
ma arşiv niteliğine çarpan etkisi katıyor.

Yine Halı Altı bölümünde yer alan Mona Mahall ve Aslı Serbest’in yenieski avru-
pa isimli projesi, Neolitik yerleşimler ve tarih öncesi kültürel kalıntılar üzerinden 
Avrupa’yı yer değiştirmiş ve yeniden kurulabilir bir mekân fikri olarak ele alıyor. 
Bu projede tarih öncesine yönelmek, bugün Avrupa’yı tarif eden yerleşik anlatılarla 
nasıl bir ilişki kuruyor?

Mona Mahall ve Aslı Serbest kendi çalışmalarında kamusal ve kişisel mekânların 
nasıl politik duruşları barındırdığına bakıyor. Bunu yaparken geçmişin kanıksanmış 
doğrularını veya bugünün teknoloji heveslisi iddialarını muzipçe kurcalıyorlar. VarYok 
sebebiyle bir araya geldiğimizde Avrupa’nın giderek artan dışlayıcı politikaları gün-
delik tartışmalarının bir parçasıydı. Bu doğrultuda Avrupa’nın geçmişine adım adım 
geri giden metinleri inceliyorlardı. Antropolog ve arkeolog Marija Gimbutas’ın neoli-
tik döneme dair anlatımları tam da geçirimsiz ve şiddete çanak tutan mevcut sınırlara 
dair sorularını anlamlandıran bir cevap niteliğindeydi. Sergide yer alan yenieski avrupa 
(2026) bir harita, farklı boyutlardaki üç boyutlu modeller ve çizimler ile metinlerin 
bir arada yer aldığı bir kitapçık aracılığıyla araştırmacıdan süzdüklerini yorumluyor. 
Buna göre Gimbutas’ın tarif ettiği Avrupa Tuna Nehri’nden Anadolu’ya uzanıyor ve 
M.Ö. 6500’den itibaren gelişen heterarşik bir topluluğu barındırıyor. İnsan, hayvan ve 
yapıların henüz birbirinden farklı algılanıp betimlenmediği bir zamanda kullanılan ta-
pınakları öncül kamusal mekânlar olarak alıyor. Söz konusu topluluk ve içinde yeşer-
diği kültür M.Ö. 3.500’den itibaren başlayan Hint-Avrupa kavimlerinin saldırılarıyla 
M.Ö. 2000 yılında ortadan kalkıyor. Yok oluşlarında birincil sebep savaş aleti yapma-
mış olmaları. Gimbutas’ın kazılar ve tarihsel araştırmalar sonucu anlattığı bu Avrupa 
aktif çalıştığı yıllarda asla kabul görmüyor. Günümüzde ise kalıntılara uygulanan DNA 
testleri sonucu gerçeklik kazanıyor. Gimbutas’ın neolitik dönem çalışması ezberimiz-
de olan Avrupa Birliği, Avrupa, hatta oradan fışkıran medeniyet kavramlarının görece 
çok yakın zamanlarda inşa edildiğini hatırlatıyor. 

Anıtsı bölümünde Firuzan Melike Sümertaş ve Deniz Tortum’un işleri, anıtı za-
man içinde değer kazanan, iz ve kayıt üzerinden kurulan bir bellek nesnesi olarak ele 
alacak. Bu bölümde anıt kavramını, Alois Riegl’in tanımladığı “niyetli anıt” ile “son-
radan anıtlaşan iz” ayrımı üzerinden birlikte düşünmek sizin için ne ifade ediyor?

Firuzan Melike Sümertaş ile VarYok sohbetimizin arka planında Salt’ta gerçekleş-
tirilen İşveren Sergisi (2017) için Murat Tülek ile birlikte hazırladığı “Osmanlı İstan-
bul’unda kadın bani yapıları haritası” var. Bu harita yalnızca Müslüman elitine ilişkin 
olmakla birlikte geç Osmanlı döneminde kadınların kamusal hayata katkılarına dair 
fikir veriyor. VarYok’ta veriye dayalı bu geniş açı yerine yapıların güncel kullanımlara 

odaklanıyoruz. Konu edilen yapılar çeşme, imarethane, hastane, cami ve su kemeri 
gibi işlevlerle şehrin sıhhi ve sosyal donatısına eklemlenerek kamuya hizmet edi-
yor. Üzerinde taşıdıkları Valide, Sultan türevi unvanların ağırlığına göre tasarlan-
mış, süslenmişler ama hakiki işlevler üstlendikleri için genel olarak anıt değiller. 

Deniz Tortum’un VarYok’a davet ettiğimiz işi ise deneysel bir film. Dünya (2011) 
şair, akademisyen ve çevirmen Efe Murad’ın aynı isimli şiirine karşılık veriyor ve 
şiire görsel bir çevre kuruyor. Şiirin bir başkası tarafından bu şekilde yorumlan-
ması dokunulmazlığı kırıyor, iki eser arasında katmanlar ve geçişler kuruyor. Söz 
konusu tavırda da niyetli veya sonradan edinilen bir anıt inşa etme refleksi yok. 
Anıtsı, kelimenin kökünü vurgulayan o ek sayesinde saygı ve sonsuzluk ithaf edilen 
kurgulara sıradan ve hayata dair dokunuşları hatırlatıyor.

VarYok’un üç bölümünde de, atlas, arşiv, metin ve farklı türde görsel malzeme-
lerin arka plan bilgisi olmak yerine serginin düşünsel omurgasını kuran unsurlar 
olarak çalıştığını görüyoruz. Araştırmayı bir iç hazırlık süreci olmaktan çıkarıp 
serginin kamusal yüzüne taşıyan bu yaklaşım, sizin için küratoryal bilginin nasıl 
üretildiğine ve dolaşıma sokulduğuna dair hangi soruları gündeme getirdi?

VarYok’ta yer alan içerik katılımcıların entelektüel pratiklerinin bir çıktısı. 
Herkes kendi lisanında konuşuyor. Sorularını kendi kullandıkları alet edevatla 
biçimlendiriyor. Bizce keskin ve nefessiz yanıtlardan çok yorumlar sunuyor. Her 
birinin ilgilendiği meseleye dair önümüze serdiği işin özünde dikkatini çeken pek 
çok parçayı da içeriyor. Bizim birbirimizden bağımsız sürdürdüğümüz araştırma 
temelli sergiler, bir soru etrafında eşeleyip yığdığımız çeşitli konuları bazen filt-
releyip, bazen çoğaltıp sunmamıza dayanıyor. VarYok’ta ise mevcut zamanın elle 
tutulamayan gerçeklerini katılımcıların yakaladığı başka gerçekler sayesinde an-
latmayı deniyoruz. Belirgin müdahalemiz alışık olduğumuz sergi yapma biçimin-
den farkla zamanların ve mekânların birbiriyle çarpışmasına izin vermek, doğası 
doğrusal olmayan dünyaya dair endişeli meraklarımızı doğrusal olmayan bir kur-
guyla sunmak.

VarYok’taki üretimlerde özel ile kamusal arasındaki ayrım; kayıt teknoloji-
leri, dijital dolaşım, görünürlük pratikleri ve gündelik iz gibi aracılıklar üze-
rinden yeniden kuruluyor. Sergideki işler üzerinden baktığınızda, bugün ka-
musallığın ne üzerinden üretildiğini; bu üretimin nerelerde kırılganlaştığını 
düşünüyorsunuz?

Projeyi ilk konuşmaya başladığımızda ana sorumuz, ve sorunumuz, kamusallık 
tanımının artık sürekli değişken olduğu üzerineydi. Bugün hissettiğimiz sınırların 
bulanıklaşması da bu sebepten. Bu değişkenliğin de ötesinde kamusallığın “batı-
cıl” tanımının/tanımlarının da bugün yaşadığımız gerçeklikle, mevcut kaygılarla 
kesişmediği muhakkak. O zaman eşit katılım, ortak kullanım, ortak yarar nere-
lerde yeniden düşünebilir? İzleri nerede sürülebilir? Kesin bir cevabımız tabii yok; 
ancak kimi zaman iç mekânlarda, kimi zaman dışarıda göz ardı edilen noktalara 
sızarak veya çevrimiçi platformlarda ipucunu tutmak mümkün. •

Mona Mahall & Aslı Serbest. Batı Makedonya’danın Bitola 
yakınlarındaki Porodin köyünün Tanrıça’sının bedenini temsil eden 
kil tapınak model. Modelin silindirik bacanın üzerinde Tanrıça’nın 
maskesini ve çatısında kolyesi gösterir. (Porodin, Kuzey Makedonya; 
MÖ yaklaşık 6000 civarı, yükseklik 17 cm)

Mona Mahall & Aslı Serbest. Yüz bölgesinde 
sadece oldukça büyük bir ağız ve hemen 
altında üç delik bulunan Karanovo IV figürini. 
(Ruse, Bulgaristan; MÖ yaklaşık 5000 ortaları 
yükseklik 10 cm)
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VarYok: Halı Altı sergisinden yerleştirme fotoğrafları, Fotoğraf: Barış Özçetin
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Geçmiş ve şimdi arasında: 
Seza Paker’in pratiği üzerine

Seza Paker, OG Gallery’de 4 Kasım - 13 Aralık 2025 tarihleri arasında 
gerçekleşen ilk kişisel sergisi AMBIENTÉ ile izleyiciyi zamanın, ışığın ve sesin 

birbirine karıştığı bir denetime davet etti. Evrensel bir kamusal bellek nesnesi olan 
berber lambalarını yapıbozuma uğratan sergi, yoksul malzemeler ve minimalist 

bir estetikle yeniden ele alınan berber lambalarını yepyeni bir eşitlik, ritim ve özgürlük 
alanına dönüşüyordu. Seza Paker ile 1969’un saykodelik tınılarından bugünün ortak 

duyumsamasına uzanan pratiğini ve boşluğun içindeki kırılgan anları konuştuk

Röportaj: Merve Akar Akgün
Fotoğraf: Berk Kır

Seza, bu röportajı yaparken amacım senin geçmişle şimdi arasına ördüğün 
bağlara bakabilmek. Soruları da hazırlarken hep bu eksende düşündüm. Sergi 
metninde yazan bir cümleden yola çıkarak başlamak istiyorum: “Seza Paker 
bir görüntü değil, bir atmosfer kurar. Gördüğünüz şey temsil değil, ilişkidir.” 
Şimdi senin fotoğraf, video, yerleştirme arasında gezinen pratiğinde izleyiciyi 
salt izleyici olmaktan çıkarıyorsun ve yarattığın atmosferin bir parçası haline 
getiriyorsun. Tıpkı bu sergide olduğu gibi. Senin nezdinde bu kurgu nasıl olu-
şuyor? Sana bu kurguyu kurmayı gerektiren ne oluyor ve izleyiciyi bu kurgunun 
bir parçası yapmak senin için neden önemli?

Çok güzel bir soru. Bunun özünde yatan şey, multimedya pratiklerine duydu-
ğum büyük heyecan. Müzik ve plastik sanatlar birbirine karıştığında önümde yep-
yeni ihtimaller beliriyor. İstanbul Belediye Konservatuvarı yıllarından beri klasik 
müziğe duyduğum ilgi, üretimimde her zaman belirleyici oldu; tıpkı bu sergide-
ki Terry Riley referansında olduğu gibi. Düşün, sene 1969 ve ben henüz on dört 
yaşındayım... Minimalist düşüncenin saykodelik müzikle kesiştiği o dönem, John 
Cage’in açtığı alan, Jimi Hendrix’in saykodelik tınıların içinden Doğu felsefesini 
yakalayışı... Tüm bu katmanların sanatımda derin izleri var. Şekerbank Açıkek-
ran’da sergilenen Gecenin Günü adlı işimi hatırlarsan; orada dört farklı ekranda 
akan görüntüler vardı. Yerden vuran bir ışık, o ışığın içinden geçip de giremedi-
ğimiz bir park, yavaş yavaş yok olan figürler vardı: bir kuş, evsiz bir insan... Tıpkı 
dolu bir hafıza kartına sıkışmış imgeler gibi. Dördüncü ekranda ise Hong Kong’da 
Tai Chi yapanları görüyorduk. Orada müziğin formunu adeta yataylaştırıp genişle-
terek, o yavaş Tai Chi ritmiyle senkronize etmiştim. Aslında en başından beri tek 
bir amacım vardı: İzleyiciyi kurguladığım o anların içine çekmek ve sesi, hareketi, 
görüntüyü onlarla birlikte harmanlamak.

Bu sergide de benzer bir şey var. İzleyici için başlı başına bir deneyim alanı 
tasarlamışsın. Burada gezinmek ve bütün bu boşluk bana çok iyi geliyor. Kur-
gularının içerisinde boşluğun önemi nedir? Çünkü önceki sergilerini düşündü-
ğümde de boşluğun senin için önemini görebiliyorum.

Mekândaki boşlukta gezinirken, aslında bizzat kurgunun içinden geçiyorsu-
nuz. Berber lambalarının bu dizilimi ne hüzün ne de neşe hissi veriyor; daha çok 
Foucaultyen anlamda “yüce” (sublime) olana, yani acının içindeki o tekinsiz hazza 
dokunuyor. Mesele tamamen ışıkla ve deklanşöre basmakta geç kaldığımız o ya-
kalanamayan, uçup giden anların arasında gezinmekle ilgili. Sokaklarda görme-
ye alışkın olduğumuz, evrensel bir nesne olan berber lambasını, dönen formunun 
etrafında dolaşılan bir deneyime dönüştürüyorum. Bunu yaparken kullandığım o 
yeni ve anakronik renk paletiyle şu soruyu soruyorum: Bize ne kadar geniş bir ser-
bestlik alanı açılabilir? Daha atipik bireyler, varoluşlar yaratabilir miyiz? Terry Ri-
ley’nin eserine referansla A Rainbow In Curved Air ismini seçmemin nedeni de bu. 
Karşımıza dikilen cephesel ve durağan bir imge yerine; izleyiciye alan açan, nefes 
aldıran kavisli bir özgürlük ihtimalinin arkasında durmak istedim.

Benim de şimdiki sorum Terry Riley’nin eşlik eden eseriyle ilgiliydi. Daha 
önceden de ses kullanıyordun. Nişantaşı’ndaki Audemars Piguet mağazası 
için hazırladığın ses yerleştirmesini çok iyi hatırlıyorum. Ama bu sergide ses, 
tıpkı Gecenin Günü’ndeki Tai Chi hareketleri gibi, dönen lambalarla senkro-
nize bir süreklilik yaratıyor. Müziğin saykodelik ve minimalist yapısı, sergi-
deki bu yoksul malzemenin estetiğini nasıl dönüştürüyor?

Uzun zamandır üretim pratiğimi minimalizmin o derin sadeliğine yaklaşmak ve 
“az çoktur” (less is more) felsefesini daha da derinleştirmek üzerine kuruyorum. Bu 
noktada en çok savunduğum mesele, atıkları ve “yoksul malzemeyi” bu sadeleşme 
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halinin içine entegre etmek. Ortaya çıkan iş nihayetinde ne kadar hacimli ve tamam-
lanmış görünse de yakından baktığınızda özünün sadece küçük kâğıt parçalarından 
ibaret olduğunu görüyorsunuz. Lambalarda da aynı durum geçerli. Kullandığım 
kâğıtlar, fotokopiler ve bantlar tamamen elle, büyük zahmetlerle lambaların içine 
yerleştirildi. İki boyutlu bu sıradan malzemelerin yavaş yavaş üç boyutlu bir forma 
dönüşmesi beni çok heyecanlandırıyor. Çünkü bu yoksul malzemenin sürece dâhil 
olması, minimalizmin o kusursuz ve pürüzsüz çizgisiyle muazzam bir tezat yaratıyor.

Bence de çok güzel bir tezat. Peki bu It’s All About Light serisi... Bugün gale-
ride bu işle beraber gösteriyorsunuz. Benim merak ettiğim, 1987’den bugüne 
ışığa yaklaşımında kendi adına bir şeyler değişti mi ya da nelerin aynı kaldığını 
düşünüyorsun?

Şöyle söyleyeyim, ışık, pratiğimin farklı evrelerinde kendini bambaşka biçim-
lerde açığa çıkarıyor. Örneğin, Natürmort videomda, terk edilmiş bir fabrikanın 
karanlık noktalarına sızan ışık üzerinden savaşın ve yıkımın ağırlığını anlatıyor-
dum. Ya da şeffaf bir kılıfla örtülmüş arabanın üzerine düşen o ışık gibi... Archite-
ctural Colors serisindeki fotoğraflarda ise dünyanın dört bir yanındaki müzelerin 
dar koridorlarından süzülen o evrensel ışığın peşine düştüm. Hepsi birbirinden 
tamamen farklı bağlamlar elbette. Ama sanırım her defasında sınırları zorlama-
yı seviyorum. O bahsettiğim “yüce” hissine hem Natürmort’ta hem Architectural 
Colors’ta hem de Le Mouvement Rouge, Bleu, Vert serilerimde rastlamak mümkün. 
O işlerde ışığı doğrudan bir renk olarak ele alıyor, ışığın rengin içinden geçişine 
odaklanıyordum. Bu sergide ise ışık ve renk yan yana gelerek bir doku, bir örgü 
oluşturuyor. It’s All About Light ile ışığı ve hareketi bir arada düşünmek; saniye-
lerin ne kadar hızlı akıp gittiğini, durup baktığımız ya da kaçırdığımız o anları ve 
aslında ne kadar kırılgan (frajil) bir zeminde yaşadığımızı kendimize hatırlatmak 
demek. Temelde Natürmort’un o ağır atmosferi de buradaki kırılganlık da yıllar 
içinde görünmez bir bağla birbirine tutunuyor.

Seneler içinde ışığı hep aynı şekilde görmeye devam ediyorsun aslında, bu 
önemli. Peki What Time is It ve Passing By sergilerinden yola çıkarak; zaman 
senin için akıp giden bir şeydi diyebilir miyim? Ancak bu lambaların döngü-
süne bakınca, zamanın akıp gitmesinden ziyade bir an yarattığını düşündüm. 
Sergiyi ilk gördüğümde o lambalar dönerken “geldim, durdum ve oradayım” 
gibi hissettim. Senin zamanla ilişkin nasıldı burada?

Bu dönen formlara bakıldığında elbette herkesin algısı farklılaşacaktır; ancak 
temelde Terry Riley’nin saykodelik tavrı ve Zen felsefesi burada çok belirleyici. 
Cepheden izlenen (frontal) işler üretmesem de İstanbul’da doğmuş biri olarak ışı-
ğı bu şehrin bize sunduğu eşsiz bir lütuf olarak görüyorum. Yönümüzü Doğu’nun 
en ucuna ya da Batı’ya çevirdiğimiz anlarda bile, İstanbul o kendine has sihrini 
asla unutturmuyor. Suyun yüzeyindeki yansımalarda, hatta yükselen inşaatların 

yaratmaktı. Ambienté kelimesi İtalyancada sadece “ambiyans” anlamına gelmiyor; 
suyu, havayı, ısıyı ve tüm bunların değişken fiziksel durumlarını da kapsıyor. Bu 
kavramsal çerçeveyi kurarken referans noktalarım; Marcel Duchamp’ın ikonik Air 
de Paris eseri ve Joseph Beuys’un piyano, keçe ve termometre üzerinden kurduğu 
sıcak-soğuk ilişkisine dayanan yerleştirmeleriydi. Ambienté’yi tam olarak bu kat-
manlı yapısıyla kurguladım. Burada da ses tasarımı tüm mekânın etrafında dola-
şıyor. Berk İçli ile yürüttüğümüz çalışma sonucunda yarattığımız döngü, eseri çok 
daha rafine ve steril bir yapıya kavuşturdu. Sürecin en başından beri hedefim, ses 
ve görselin hiyerarşisiz, tamamen eşit bir düzlemde buluşmasıydı. Sonuç olarak 
Ambienté, mekânda bir noktadan diğerine transit geçmiyor, mekânın tüm fiziksel 
ve işitsel sınırlarını bütüncül bir şekilde hissettiriyor.

Son soruma geleyim. Sergi metninde “eşitlik ve ortak duyumsama” diyor-
sun. İzleyicinin buradan çıkarken yanına almasını istediğin şey neydi ve bu se-
nin için ne ifade ediyor?

Benim buradaki temel arzum, mekânın içinde “bol bol gezinilmesi”. Her şeyi iz-
leyicinin kendi öznel deneyimine bırakmayı, o hissi bizzat yaşayıp kendi yollarını 
çizmelerini istiyorum. Eski ve yeni işlerimi bir araya getirmeyi de tam bu yüzden se-
viyorum. Bu kurgu, izleyici için bir zaman algısı yaratıyor ve farklı dönemleri yan 
yana okuma imkânı sunuyor. Sergi mekânı ne kadar küçük olursa olsun bu zamansal 
katmanı kurmayı çok önemsiyorum. Örneğin burada, tek büyük çalışmanın arkasına 
yerleştirdiğim flu kâğıtlar, yeşil rengi bambaşka bir boyutta görmemizi sağlıyor. İzle-
yicinin; ışığın unuttuğumuz, yakaladığımızı sandığımız, kaçırdığımız ya da görmeyi 
arzuladığımız uçucu saniyelerine kendini teslim ettiğinde, algısının adeta bir Mevle-
vi gibi dönerek hangi sınırlara ulaşabileceğini bizzat hissetmesini istiyorum. •

üzerinde bile bu ışık oyunlarını sürekli görme imkânımız var. Renklerin birbirine 
bulaşması, iç içe geçmesi... Formlar dönerken, renkler birleştiğinde odak nerede 
kalır? Tıpkı bir gökkuşağı gibi değil mi? Belirip beş on dakika izlediğimiz ve sonra 
hızla yok olan, yakalanamaz bir an... Nihayetinde bu, tamamen seyircinin kendi 
kişisel deneyimlerinin içinden süzülen bir his.

Bu berber lambaları normalde kırmızı, beyaz ve mavidir. Bunların renkleri-
ni değiştirmen ve çoğaltmanla ilgili neler söylemek istersin?

18. yüzyıldan bugüne uzanan, evrensel bir belleğe sahip bu berber lambası im-
gesinin kökeninde aslında çok net semboller yatar: Kırmızı kanı ve yarayı, beyaz 
sargı bezlerini, mavi ise tıraş sonrası o steril ferahlığı temsil eder. Benim buradaki 
temel arzum, 21. yüzyılda bu nesneyi klasik kodlarından tamamen koparıp çeşit-
lemekti. Bugün eşitlik kavramını masaya yatırmadan varoluşumuzu nereye kadar 
sürdürebiliriz? Sahip olduğumuz renk paletini ne kadar esnetebiliriz? Kendi sınır-
larımızı aşarak, LGBTQ+ görünürlüğü ve çeşitliliği konusunda ne kadar özgürle-
şebiliriz? Sokaktaki bütün berber lambaları bu yeni ve sonsuz renklerle dönseydi, 
bu görsel hürriyet bize toplumsal anlamda yepyeni bir kapı aralar mıydı?

Renkleri değiştirip ritimleri ters yüz ediyorsun. “Ütopya,” dedin. Nen de bu 
çeşitliliği gördüğümde eşitlik vaadinin bir eleştirisi mi, diye düşünmüştüm.

Tam tersine, bu kurgu çıtayı daha da yukarı taşımaya yönelik bir çaba. İzleyi-
cinin o mekânda dolaşırken kendini tamamen özgür hissetmesini, hiçbir engele ta-
kılmamasını arzuluyorum. Bir yandan da 1969 müziğinin önemini, iki jenerasyon 
arasındaki büyük kopuşu ve ardından gelen o müthiş rahatlama hissini hatırlatmak 
niyetindeyim. İnsan dönüp “Acaba o özgürlükten çok mu uzaklaştık?” diye sormadan 
edemiyor. Zihnimizde o döneme ait devasa bir serbestlik alanı var. 68-69 yıllarının o 
çalkantılı ve özgür ruhunu burada bir genç olarak deneyimlediğim için, üretimlerimi 
yan yana getirirken belleğimdeki bu hissi hesaba katmamak elimde değil. Temelde 
yatan itici güç bu. Ancak tam da senin söylediğin gibi; asıl mesele nostaljiye teslim 
olmak değil, bugünün içinden geçebilmek. Önemli olan geçmişi cebimizde taşıyarak 
şimdiki zamanı yaşamak ve tam olarak bugünü deneyimlemek.

İstanbul ve Nice arasında yaşayan bir sanatçısın ve Passing By (geçip gitmek) 
kavramından bahsediyorsun. Berber lambaları sokakta geçerken gördüğümüz, 
kente ait, dünyanın her yerinde olan evrensel bir nesne. Bunları burada gördü-
ğümüzde coğrafyalar üstü (transnasyonel) bir dile kavuşuyor diyebilir miyiz?

Berber lambaları Güney Amerika’dan Tokyo’ya, Meksika’dan Fransa’ya hep 
aynı anlamı taşıyan bir imge. Ben bu evrensel nesneyi, önünde durulan seyirlik bir 
sembol olmaktan çıkarıp izleyicinin içinde gezinebileceği bir bahçe gibi konum-
landırdım ve renk paletini yapıbozuma uğratarak yeni formlara yarattım. Serginin 
ismini Ambienté olarak belirlememin temel sebebi, sadece “içinden geçilip gidi-
len” (passing by) bir alan olmanın ötesine geçerek daha geniş bir mekânsal kavrayış 
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Mekândaki boşlukta gezinirken, 
aslında bizzat kurgunun içinden 
geçiyorsunuz. Berber lambalarının 
bu dizilimi ne hüzün ne de neşe 
hissi veriyor; daha çok Foucaultyen 
anlamda “yüce” (sublime) olana, 
yani acının içindeki o tekinsiz hazza 
dokunuyor. Mesele tamamen ışıkla ve 
deklanşöre basmakta geç kaldığımız 
o yakalanamayan, uçup giden anların 
arasında gezinmekle ilgili.
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Şimdiye geri 
dönmek

Sahne sanatlarında çok katmanlı bir dil kuran koreograf Jasmin Vardimon, 
topluluğunun 25. yılını kutladığı yeni eseri NOW ile 27-28 Mart tarihlerinde 
Lütfi Kırdar Anadolu Oditoryumu sahnesine konuk oluyor. Vordimon’la 
dans ile tiyatro arasındaki diyaloğu ve 25 yıllık kariyerine yön veren 
sanatsal dönüşümleri konuştuk

20 yılı aşkın bir süre önce, Londra’da, henüz Deleuze, Massumi ve “olay” kavra-
mıyla boğuşan bir öğrenciyken, Jasmin Vardimon’un Lullaby işi ile karşılaşmış 
ve bu iş üzerine uzun bir metin kaleme almıştım. O dönem beni en çok etki-
leyen şey, Vardimon’un sahnede kurduğu dünyaydı: Hem saklayan hem ifşa 
eden hastane perdelerinin ardında beliren bedenin kırılgan ve grotesk halle-
ri, canlı performansla eş zamanlı video projeksiyonunun yarattığı çoğaltılmış 
bakış, canlı bedenin medyatik imgesiyle ikiye katlanması, seyirciyi neredeyse 
rahatsız edici bir yakınlığa zorlayan kamera ve mizahla rahatsızlık arasında 
gidip gelen sert bir ton. Henüz adını koyamasam da, işlerinin anlamı temsil 
etmekten ziyade bir etki alanı ürettiğini, bedeni, teknolojiyi ve bakışı birbirine 
dolayarak seyirciyi de o ağın bir parçası haline getirdiğini sezmiştim. Lullaby 
psikolojik bir konfor alanı sunmayı reddederken algıyı keskinleştiriyordu.

Vardimon’un, İngiltere merkezli, 25 yılı aşkın süredir ürettiği cesur ve görsel 
açıdan güçlü yapımlarla tanınan Jasmin Vardimon Company ile 25. yıl prodük-
siyonu NOW için 27 ve 28 Mart’ta, İstanbul Lütfi Kırdar Anadolu Oditoryum 
Salonu’na geleceğini duyduğumda, onunla yeniden karşılaşmak, bir temas 
kurmak istediğimi hemen fark ettim. NOW’u henüz izlememiş ve büyük ola-
sılıkla o tarihte İstanbul’da olamayacak olsam da, topluluğun repertuarından 
ikonik sahneleri yeniden kurgulayan, dans ile tiyatroyu sinematik bir anlatım 
dili içinde buluşturarak geçmiş, şimdi ve gelecek arasında dinamik bir geçiş 
kuran bu iş vesilesiyle, Jasmin’le buluşup konuşmak ve ona başka sorular da yö-
neltmek istedim. Bugün, aradan geçen yıllar ve kendi performans pratiğimin 
içinden, Jasmin Vardimon’a yeniden dönmek benim için yalnızca bir sanatçıya 
değil, gençliğimden beri zihnimi meşgul eden bir soruya geri dönmek gibiydi; 
beni de zaman içinde bir yolculuğa çıkardı.

Sence dansın özü nedir?
Benim için dans bir iletişim biçimi. Bir dil, kendi bedenimin içinden ifade 

etme yolu. Bedenimin, düşüncelerimden, anılarımdan, fikirlerimden oluşan iç 
dünyama ev sahipliği yaptığını düşünüyorum. Dans, aynı zamanda o iç dünya-
dan dışarıya doğru iletişim kurmamı sağlayan bir ifade aracı.

Eserlerinde epey teatral bir boyut da mevcut. Hatta kimi zaman Pina Ba-
usch çizgisinde dans tiyatrosu olarak da tanımlanıyorlar. Peki sence tiyat-
ronun özü nedir, ya da arada bir fark var mı?

Eserlerimde hep dans ile tiyatro arasındaki daimi diyaloğu araştırıyorum. 
Hareket aracılığıyla, ağırlıklı olarak görsel bir dil üzerinden, hikâye anlatma-
nın çeşitli yollarını keşfetme merakım da burada yatıyor. Çoğunlukla görsel 
unsurlar aracılığıyla bir deneyim yaratmakla ilgileniyorum, ancak metni de bir 
katman olarak kullanıyorum. NOW’da metin var; fakat metni çoğunlukla be-
denin tek başına, metin olmadan hikâyeyi anlatamayacağı zamanlarda veya 
metin başka bir bilgi katmanı eklediğinde devreye sokuyorum.

Sanatın dönüştürücü gücüne inanıyor musun?
Kesinlikle.
Peki bunu kişisel ya da toplumsal düzeyde hangi şekillerde gözlemledin? 

Bu dönüşümü deneyimledin mi?
Sanat, yeni bir düşünme biçimine, gerçekliğe başka türlü tanıklık etme ha-

line ilham verme gücüne sahip. Bunu hem seyirci hem de icracı/yaratıcı pers-
pektifinden söylüyorum. Bir performansçı ve koreograf olarak kendi hayatım-
da pek çok dönüştürücü deneyime tanık oldum. Yaratım süreci, sanatsal süreç 
ve araştırma aracılığıyla kendimi ve çevremdeki dünyayla kurduğum ilişkiyi 
sürekli dönüştürüyorum; bu da düşünme biçimimi ve ortaya çıkan sanatsal 
ürünü sürekli dönüştürüyor. Ayrıca bazen sanatım aracılığıyla seyircideki dö-
nüşüm sürecine de tanık oluyorum; gösteri sonrası gözyaşları içinde yanıma 
gelip yaşadıkları dönüşümü paylaşan seyirciler oluyor. Böyle anlara tanıklık 
etmek son derece güçlü ve ödüllendirici bir deneyim.

Ben de şunu söyleyebilirim ki, 20 küsür yıl önce Lullaby’yı izlediğimde, 
dans aracılığıyla bedenin bir performansta neler yapabileceği ve neler an-
latabileceği konusunda ne kadar dönüştürücü bir deneyim yaşadığımı ha-
tırlıyorum. Peki, yeni bir eser üzerinde çalışmaya başlarken süreci genellik-
le ne tetikliyor veya sana ilham veren şey ne oluyor? Örneğin bedensel bir 
araştırma mı, bir imge mi, insan davranışlarına dair gözlemler mi, yoksa 
bambaşka bir şey mi? Bu noktada rüyalar ya da bilinçaltı malzeme bir rol 
oynuyor mu?

Elbette bir yaratım sürecini pek çok şey tetikleyebilir, ancak ben çoğunlukla 
bir kavramdan yola çıkıyorum. Çoğu işimde bir kavramla başlıyorum ve o kav-
rama verdiğim kişisel tepkiyi araştırıyorum. İşlerim her zaman evrensel olan 
ile kişisel olan arasındaki boşlukta bir yerde var oldular, bu yüzden konular ço-
ğunlukla evrensel. Fakat bakış açısı çok kişisel; evrensel konular seyirciye hayal 
gücüyle dolu ve çok kişisel bir mercekten sunuluyor. Örneğin, NOW’da çıkış 
noktası zaman kavramıydı. Geçmiş ve gelecek arasında akan zaman üzerine 
bir düşünme hali, “şimdi”nin var olduğu yer ile sahnede veya tiyatroda bir grup 
insanla paylaştığımız “şimdi” üzerine bir düşünme hali, canlı performanslarda 
gerçekleşen, seyirci ile performansçının paylaştığı ortak “şimdi”. Ve hepimiz 
aynı “şimdi”yi, aynı anı paylaşıyor olsak da, her birimiz farklı bakış açılarına, 
farklı konumlara (sahnede ve sahne dışında) ve bizi yaşam yolculuğumuzda 
o yere ve o zamana getirmiş farklı zamanlamalara sahibiz. Dolayısıyla, aynı 
“şimdi”yi paylaşıyor olsak da, her birimiz bambaşka bir deneyim yaşayacağız. 
Süreç bir kavramla başlıyor ve ardından farklı şekillerde veya farklı boyutlarda 
araştırılıyor. NOW’ın merkezinde zaman kavramı ve adeta bir dans gibi sürekli 
hareket halinde olan “şimdi” kavramı var - çünkü daha bir saniye önce var olan 
“şimdi” çoktan geride kaldı bile.

Röportaj: Ayşe Draz
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Geçen gün Berlin’de bir grafiti gördüm; “Şimdi ne kadar sürdü?” yazı-
yordu. Ve bence bu aslında zamana ve zamanın akışına dair çok önemli bir 
soru. Sorularıma devam edecek olursam, senin işlerini derinden etkilediği-
ni düşündüğün bir sanatçı ya da kişiler var mı?

Bu soruyu her zaman hem zor hem de ilginç buluyorum. Çünkü yıllar içinde 
birlikte çalıştığım tüm sanatçıların beni ve işlerimi etkilediğini düşünüyorum. 
En başından beri birlikte üretim yaptığım partnerim (Guy Bar-Amotz) elbette 
bunların başında geliyor. Birlikte çalıştığım sanatçılar beni etkiliyorlar çünkü 
her yeni yaratım sürecine pek çok soruyla başlıyorum ve onların bu sorulara 
verdikleri yanıtlar bana ilham veriyor. Aramızdaki diyalog yaratıcı bir biçimde 
gelişiyor ve bu da ortaya çıkan işi, sonucu ve üretimi besliyor.

Acaba 25 yıl içinde aşağı yukarı kaç performansçı ya da sanatçıyla bir-
likte çalıştın?

Emin değilim. Uzun yıllar boyunca toplulukta yer alan, benimle birkaç se-
zon çalışan yaratıcılar ve dansçılar var; bir de yalnızca tek bir üretimde birlik-
te çalıştıklarım. Elbette daha uzun süre kalanlarla aramızdaki diyaloğun çok 
verimli ve ilham verici olduğunu hissediyorum; genellikle bu yüzden birlikte 
üretmeye devam ediyoruz. Ama ilhamı pek çok farklı yerden alıyorum. Çok 
gözlem yaparım. Sokakta küçücük bir ana tanık olurum ve o an bütün bir sah-
nenin çıkış noktası olabilir. Dolayısıyla hem gözlemlerim hem de karşılaşma-
larımda kurduğum diyalog, yaratıcı süreci besleyen kaynaklara dönüşebiliyor.

NOW, topluluğun 25 yıllık üretimine dönüp bakarken aynı zamanda şid-
det, isyan ve belirsizlik gibi temalara da değiniyor. Jasmin Vardimon top-
luluğunun 25 yıllık yolculuğunu böyle bir eserle kutlama fikri nasıl ortaya 
çıktı? Ve bu tercih zaman kavramıyla nasıl ilişkilendi?

25 yıldır üretiyor olmak önemli bir eşik. Kariyerim boyunca ele aldığım 
konular üzerine durup düşünmek ve aynı zamanda hafızamda iz bırakan bazı 
anlara ve hikâyelere geri dönmek istedim. Bu anları yeniden stüdyoya taşıdık 
ve bugünün bakış açısından, daha güncel bir perspektifle yeniden çalıştık. 25 
yıl içinde nelerin nasıl değiştiğini görmek ilgimi çekti. Bugün, bakış açımızı 
şekillendiren bilgilerin çoğunun ekranlarda gördüklerimiz tarafından mani-
püle edildiği dijital bir çağda yaşıyoruz. Haberlerden ya da sosyal medyadan, 
dünyayı algılama biçimimizi şekillendiren birçok bilgi ediniyoruz. Önceki iş-
lerimde de kamera kullanmış olsam da, NOW’da sahnenin çeşitli yerlerine yer-
leştirilmiş kameralar var ve bunlar alternatif bakış açıları sağlarken, sahnede 
canlı olarak izlediklerimize de ek bilgi katmanları ekleniyor. Yani her zaman 
şaşırtıcı ve farklı olan bir bilgi katmanı daha var. Eser, aynı zamanda, savaş, 
sınırlar, göç gibi ne yazık ki hiç değişmeyen ve hâlâ güncelliğini koruyan eski 
meseleleri de ele alıyor. Ancak aynı zamanda uzlaşma ve şefkât arzusunu da 
barındırıyor içinde.

Sanırım bu arzunun altını çizmek bugün için bu çok kıymetli. Çünkü, 
sanatsal bir bağlamda bile olsa, sürekli güncel gerçeklikle yüzleşmek insanı 
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yorabiliyor; bu gerçeklikle yüzleşmemiz lazım ki bir şeyleri değiştirelim, de-
ğiştirmemiz gerektiğini fark edip bunun için çaba gösterelim, ancak direnme 
gücünü hep ayakta ve taze tutabilmek için mevcut karanlığın içinde küçücük 
bir umut pırıltısı sunan anlara veya sanat bağlamında sanat eserlerine de ihti-
yaç duyuyor insan. En azından ben kesinlikle ihtiyaç duyuyorum, çünkü aksi 
takdirde çaresizliğe kapılıp kendi adacığıma çekildiğimi, bunun da bana hem 
adeta kolay bir kaçış hem de farklı bir konfor alanı sunduğunu fark ediyorum. 
O umut pırıltısı belirdiğinde ise, ben de kendimde hayatın içinde direnmeye 
devam etme gücünü yeniden buluyorum, yeniden kuruyorum.

Evet, bu kesinlikle işin içinde mevcut. Ama bence her şeyden önce zamanın akı-
şını, canlı sanatı ve yalnızca eylem anında var olanı, canlı bir performansı kutluyor.

Dünyanın mevcut durumuna baktığında, hem bir insan hem de bir sanatçı 
olarak senin için en acil veya ele alınması gerekli mesele nedir?

Sanırım insanlık ve başkalarına özen göstermek. Aslında Lullaby’ın ikinci 
bölümü olan bir sonraki işimde özellikle bu iki konuya odaklanacağım. Eser, 
bakımın verildiği bir yerde, bir hastanede geçiyor ve insanlığın her şeyin üzerine 
yükseldiği anları ele alıyor.

Dünya genelinde Yapay Zekâ ve dijital gelişmelerle ilgili yazıları okudu-
ğumda, Yapay Zekâ’nın doktorların yerini alabileceği, hatta teşhis koymada 
daha iyi olabileceği tartışılıyor, ancak bakım emeği, insani temasa ve insan 
sıcaklığına ihtiyaç duyduğu için, yerini dolduramayacakları önemli bir alan 
gibi görünüyor. Bir karakterin veya bir performansçının bakış açısından 
dünyaya bakmak gibi, farklı perspektifleri göstermek için video ve projeksi-
yonu nasıl kullandığını da biraz konuşmak istiyorum. Lullaby’dan hatırlıyo-
rum, gerçek zamanlı video projeksiyonu ve canlı kamerayı sıklıkla işlerinde 
kullanıyorsun; öyle ki, bunlar seyircinin bedenleri ve bedenin mekân içinde 
varoluşunu algılama biçimini dönüştürüyor. 20 küsür yıl önce Lullaby’ı iz-
lediğimde, dramaturjiyle bu kadar organik biçimde bütünleşen video kulla-
nımını ilk kez gördüğümü düşünmüştüm. Uzun yıllardır birlikte çalıştığın 
partnerinle olan işbirliğinin bunda büyük payı olduğunu biliyorum, ama bu 
estetik nasıl bu kadar merkeze yerleşti? Bu görsel dilin nasıl evrildiğini biraz 
anlatabilir misin?

Sanırım en başından beri tüm işlerimde sorduğum ve hâlâ sormaya devam et-
tiğim bir soru var: Gördüklerimiz mi bakış açımızı belirliyor, yoksa bakış açımız 
mı gördüklerimizi belirliyor? Ve çoğu zaman bunun cevabından emin değilim. 
Bazen ön kabullerle geliyoruz ve gerçekliği daha çok o mercekten görüyoruz; 
bazen de bir şey görüyoruz ve bu, o gerçekliği anlama, onu okuma biçimimizi 
tamamen değiştiriyor. Guy ile yaptığımız iş birliğinde, katmanlar ve farklı do-
kular ekleyen ya da açığa çıkaran görseller yaratıyoruz. Metin bile benim için bir 
doku; bilgi ekleyen başka bir katman. Ve kamera, bize tanıdık gelen ama aynı 
zamanda şaşırtıcı olan yeni bir gerçeklik sunuyor; yakın plan sayesinde, sahne-
den uzaktayken göremediğiniz farklı unsurlar ve açılar ortaya çıkıyor.

Kadın sanatçılara yönelik pozitif bir ayrımcılığın yeniden oldukça önem 
kazandığı bir dönemden geçiyoruz; çünkü toplumsal cinsiyet eşitliği bakı-
mından dünyanın birçok yerinde birçok şey maalesef artan bir hızla geriye 
gidiyor gibi duruyor; elde edilmiş olan olumlu kazanımlar açısından bir ge-
riye gidiş hissediliyor. Senin işlerinde de özellikle kadın bedeninin, emek, 
direniş ve dönüşümün bir alanı olarak belirdiğini düşünüyorum. Eserlerin-
de kadın bedenine nasıl yaklaşıyorsun? Ayrıca bir kadın sanatçı olarak sen 
bunu nasıl değerlendiriyorsun?

Eserlerimde güçlü kadın figürleri yarattığım bana hep söylendi. Bu her za-
man bilinçli bir tercih değil. Yaratım sürecinin ve canlı sanat yaratma sürecinin, 
birlikte çalıştığım sanatçılarla diyaloğun doğal bir parçası olarak ortaya çıkıyor. 
Ayrıca, #MeToo dönemi esnasında ürettiğim ve Medusa’nın mitolojik karakte-
rinin politik boyutuna odaklandığım Medusa adlı eserimde, Medusa’nın tarih 
boyunca hem kültürde hem de politikada nasıl bir canavar olarak tasvir edildiği-
ne baktım. Bu eseri, ABD’deki 2016 seçimlerinin hemen ardından yaratmıştım; 
Donald Trump’ın kendisini Perseus olarak, Hillary Clinton’ın başını Medusa 
olarak tutarken gösteren görseller paylaştığı bir dönemdi. Kültürde ve tarihte 
güçlü kadınların nasıl sürekli canavar olarak tasvir edildiği beni gerçekten ilgi-
lendiriyor; Medusa örneğinde olduğu gibi.

Sanırım sanatçılar olarak bazen yaptıklarımızı bilinçli bir niyetle değil, 
sezgisel olarak gerçekleştiriyoruz; sanırım senin işlerinde de böyle bir has-
sasiyet hem niyet olarak hem de sezgisel olarak mevcut. O halde son bir 
soru sormak istiyorum Jasmin. Dans ve gösteri sanatları alanında profesyo-
nel gelişimi desteklemek için 2012 yılında beri yürüttüğün JV2 Profesyonel 
Gelişim Programı’nda gelecek kuşakları gözeterek hareket ettiğin çok açık 
ve bu çok kıymetli. Eğitim ile profesyonel kariyer arasında bir köprü kurar-
ken hangi boşluğu doldurma ihtiyacı hissettin? Bu deneyimden ve program 
kapsamında eğitim gören dansçılarda neyi geliştirmeye çalıştığından biraz 
bahsedebilir misin?

Benim gördüğüm boşluk, özellikle dans eğitimi ile tiyatro eğitimi arasınday-
dı. O dönemde dansçılar için seçmeler yaptığımda, her iki alanda da yetkin ve 
iki beceriyi bir arada taşıyan performans sanatçılarına ulaşmanın zor olduğunu 
fark ettim. JV2, esas olarak çok yönlü, bütünlüklü sanatçılar olmak isteyen; 
fiziksel, vokal ve kavramsal kapasitelerini bir bütün olarak kullanabilen dans-
çılar için kuruldu. Program boyunca dans ile tiyatro arasındaki diyalog sürekli 
araştırılıyor. Bu diyalog aracılığıyla, benim için kişisel ile evrensel arasındaki 
boşlukta var olan çeşitli sonuçlar ortaya çıkıyor.

Hissettiğim bir diğer boşluk ise öğrenci olmak ile profesyonel dansçı olmak 
arasındaydı. Eğitimlerini tamamlayan pek çok genç dansçının karşılaştığı bu 
geçiş süreci oldukça zor. JV2, dansçıları turne yapan profesyonel bir toplulukta 
çalışmaya hazırlıyor. Genç bir topluluk olarak ana şirketle birlikte çalışıyorlar 
ve bu zorlu geçişi nasıl yöneteceklerini öğreniyorlar. Bu anlamda program ol-
dukça başarılı; 13 yıldır süren programın mezunlarının yüzde 90’ı şu anda dans 
sektöründe çalışıyor. •
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Karton labirentin 
hayaletleri
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Amerikalı sanatçı Candice Lin’in g/hosti başlıklı 
kişisel sergisi, 8 Ekim 2025 – 1 Mart 2026 tarihleri 
arasında Londra’daki Whitechapel Gallery’de 
gerçekleşiyor. Lin’in mitolojik figürler, videolar ve 
duyusal öğelerle hibrit bir organizma gibi mekâna 
yerleştirdiği karton labirenti, izleyiciyi gözlemci 
olmaktan çıkaran ve anlatının aktif bir parçasına 
dönüştüren yapısı üzerinden ele alıyoruz

İçinden geçtiğimiz krizlerle dolu bu zamanlarda sanat ile ilişki kur-
makta birçok anlamda zorlandığım bir dönemde, Amerikalı sanatçı 
Candice Lin’in Londra, Whitechapel Gallery’deki sergisine merakla 
ancak beklentilerimi düşük tutmaya çalışarak gittim.

Sergi mekânına girince, izleyiciyi içine alan karton labirentle Lin’in 
yarattığı kurgusal evrenin içine düşüyorum. Çocuk çizimlerini andı-
ran; kedi, kurt, fare gibi hayvan tasvirleriyle kaplı labirent, aynı anda 
hem çocuksu hem de tehlikeyi çağrıştıran öğelerle dolu. Bir kurdun 
insan cesedini yediği video, alevler, iskeletler ve kemikler izleyiciyi 
bir ormanın ya da bir yangının ortasındaymış gibi hissettiriyor. La-
birentin içine yerleştirilen küçük ekranlardaki stop-motion videolarda 
ise mitolojik yaratıklar ve grup halinde insanlar görüyoruz. Görüntü 
ve referansın bu kadar bol olduğu bir evrende, telefon boyutundaki 
ekranlarla da karşılaşmamız aslında oldukça anlamlı. Aynı zamanda 
farklı yerlerde ve ölçeklerde gerçekleşen yıkımı labirent kurgusu ve 
döngü hâlinde akan videolarla anlatmak, tekrar ve döngüselliği vur-
gulayan bir jest haline geliyor.

Lin, sergi metninde bununla ilgili şöyle diyor: “Bir cam parçasının, 
bir deneyimin ruhunu görmüş ya da hissetmiş olmanın sözel olmayan 
tanıklığını taşıyan maddi bir tanığa dönüşmesi fikri, zamanımızın ol-

Yazı: Deniz Kırkalı
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dukça ilginç bir olgusu.” Her zaman kayıt halinde; biz de gördükle-
rimizi düşünmek ya da sindirmek için vakit olmadan kesintisiz bir 
izleme halindeyiz. Olaylar öyle bir hızla gelişiyor ki yetişmek nere-
deyse imkânsız; bu nedenle ne yeterince şaşırmaya ne de yas tutmaya 
zamanımız var.

Karton labirentin gölgesi mekânın beyaz duvarlarında başka gölge-
ler yaratıyor. Bir çocuğun odasının duvarlarına vuran ışığın yarattığı 
oyunlarla gördüğü ve hayalini kurduğu canavarlarla dolu bir âlem gibi 
labirentin dışı. Labirentin içindeki renkli ve tekinsiz hava, dışarıda 
daha karanlık ve soyut bir hale bürünüyor. Sanki gerçekliğin ekran-
larda gördüğümüz versiyonu ile, endişenin bir modus operandi haline 
geldiği bu zamanlarda bireyin iç dünyasındaki yansımasının ikiliğini 
vurgular gibi bu ayrım. Beyaz duvarlarda tek çizgi halinde, okuması 
oldukça zor uzun bir metin yazılı. Yakalayabildiğim şu cümle, labiren-
tin içinde de tekrarlanan birçok konuyu özetliyor: Mevsimler ve hava 
durumları hakkında konuşmanın politik olması.

Yerleştirme, heykel, resim ve video gibi farklı mecralarda üreten 
Lin’in pratiğinde, tarihsel anlatılarla güncel koşulları iç içe geçiren 
hikâyeler önemli bir yer tutuyor. Serginin basın bülteninde de belirtil-
diği gibi, Los Angeles’ta yaşayan sanatçı bu işi; Trump’ın yeniden baş-
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kan seçilmesi, Los Angeles’ta büyük ölçekli hasara yol açan yangınlar, 
Gazze’de sürmekte olan soykırım ve Amerika’da özellikle üniversite-
lerde yaşanan sansür ve baskı gibi ulusal ve uluslararası koşulların ışı-
ğında üretiyor. Sanki çökmekte olan bir sistemin ve onun kurumları-
nın hayaleti tarafından musallat edilmişiz gibi; bu hayalet hem kişisel 
hem kolektif yaşamlarımızda olmakta olan her şeyi, sergi mekânının 
duvarlarına yazılmış tek satırlık metin gibi çevreliyor.

Form olarak bir labirent üretmeyi seçmesi, dünya çapında içinden 
geçmekte olduğumuz krizlerin yol açtığı ümitsizlik, yönsüzlük ve kafa 
karışıklığını vurgulamak istemesiyle ilişkili. Karton labirentin ölçeği, 
işi okunabilir kılarken aynı zamanda bir yön kaybı hissi de yaratıyor 
ve alternatif yollar peşinde labirentin içinde kaybolma duygusu elbet-
te ki bilinçli bir tercih. 

Sarsılmaz, sert bir labirentin içi ve dışı arasındaki ayrımı ortadan 
kaldıran ise kartondaki kesiklerden ortaya çıkan başka şekiller ve par-
çalarla anlatının bölünmesi ve çoğalması. Bu kesikler, alternatif bakış 
açılarına ve anlatılara açılarak ötesinde bir mekâna işaret ediyor; ama 
bunu insanlığın karşı karşıya olduğu belirsizliklere uygun ve son dere-
ce incelikli bir şekilde yapıyor.

Lin’in kurduğu parçalı anlatı, bütüncül ve tekil açıklamaları red-
dediyor; aynı zamanda sözünü ettiği kolektif yön kaybı hissini ta-
nımlayan çoklu krizlere dair birleştirici yorumlara da mesafe alıyor. 
Bu anlamda yerleştirme, sabit bir anlamdan ziyade deneyim ve algı-
yı öne çıkarıyor. Parçalanma burada bir yöntem olarak kullanılıyor 
ve doğrusal olmayan bir deneyimi mümkün kılıyor. Labirente girip 
farklı güzergâhlar oluşturmak mümkün. Ben de içinde dolaşırken geri 
döndüm, daireler çizdim, dışarıdan baktım ve yeniden içeri girdim. 
Kesikler, izleyicinin konumuna göre farklı perspektifler sunuyor ve 
gerçekten bir “dışarısı” olup olmadığını sorgulatıyor. Bu krizler silsile-
sinin dışında olmak mümkün değil; hepimiz bunun içindeyiz. Bu da, 
tam da aynı sistemin içinden ve güncel deneyimlerden hareket ettiği-
mizi, yani kendi konumumuzu, kabul etmeyi gerektiriyor.

Bu noktada, Sandra Ruiz ve Hypatia Vourloumis’in parçalı bir yapı 
içinde, vinyetler aracılığıyla kurguladıkları Formless Formation adlı ki-
tabı düşünüyorum. Kitap, Lin’in işi gibi, siyasal, ekolojik ve toplumsal 
kırılmaların koşullarında dünyayı bilme ve bir araya getirme yöntemi 
olarak parçalanmayı ele alıyor. Burada biçimsizlik, yapının yokluğu 
değil; bütünlüğün reddi anlamına geliyor. Anlam, tekil ve birleşik ar-
gümanlardan ziyade kısmi karşılaşmalar, konumlanmış perspektifler 
ve ilişkisel yoğunluklar üzerinden ortaya çıkıyor. Ruiz ve Vourlou-
mis, kolektif pratikleri ve tamamlanmamış oluşumları öne çıkararak 
fragmantal yani parçalı düşünmeyi hayatta kalma ve dayanışma bi-
çimleriyle ilişkilendiriyor; düşünmenin parça parça, her zaman kolay 
anlaşılmayan ve tutarlı olmayan ama farklılıklar arasında paylaşılan 
bir süreç olduğunu gösteriyorlar. Kitap, sabit kategorilere ve bütüncül 
bilgi iddialarına direnen farklı pratikleri, dilleri ve jestleri bir araya 
getirmenin yolu olarak biçimsizlik fikriyle güçlü bir şekilde oynuyor.

Serginin oyuncaklı ismi g/hosti bence işe dair önemli ipuçları barın-
dırıyor. Bir yandan hayaletlere gönderme yapan isim, bir yandan da host 
ve hostile kökleri üzerinden misafirperverlik ve düşmanlık kavramlarını 
akla getiriyor. Etimolojik olarak misafirperverlik (hospitality) terimi, 
düşmanlık (hostility) kavramıyla ilişkilidir; ilkinin kökü olan hospes, 
ikincisinin daha eski bir kökü olan hostis ile bağlantılıdır. Hostis hem 
yabancı hem de düşman anlamına gelirdi.

Derrida’nın misafirperverlik anlayışı, salt hoşgörüden ziyade ak-
tif bir karşılamayı vurgular. Bu anlamıyla misafirperverlik savun-
masızlık ve açıklık demektir; öteki karşısında her türlü düşmanlık 
ihtimaline rağmen sorumluluk almayı gerektirir. Dolayısıyla misa-
firperverlik, aynı anda hem radikal bir edilgenlik halini hem de se-
çicilik ve sorumluluk üzerinden kurulan başka türden bir aktif po-
zisyonu ortaya çıkarır.

Son olarak, sergide oyunun rolü yadsınamaz. Çoğunlukla çocuklukla 
ilişkilendirilse de, insanın toplumsallığı açısından temel bir unsur ol-
duğu için kuramsal olarak da sıklıkla ele alınan oyun, Lin’in sergide-
ki temalarla ilişki kurarken başvurduğu güçlü bir araç. Bir başkasıyla 
oynamaya izin vermek azımsanacak bir risk değildir. Kendini açmak, 
görünür kılmak ve incinme ihtimalini kabul etmek demektir. Oynamak 
güven gerektirir. Bu anlamda oyun son derece mahrem bir eylemdir.

Lin’in sergisi çocuksu bir naiflik ve oyunculuk ile günümüzü tanım-
layan kaygılı ve tekinsiz hali tek bir bakış açısı veya anlatının çok öte-
sinde kurduğu incelikli yapıyla etkileyici bir biçimde deneyimletiyor. 
Bir yandan da, yok olmakta olan birçok şeyi ve bir misafiri olduğu-
muz bu gezegenle kurduğumuz ilişkiyi tekrar tekrar sorgulatıyor. •
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Seçici 
denge

Londra 2012 Olimpiyat Meşalesi, Tip Ton sandalye ve iki sterlinlik madeni para gibi farklı 
ölçeklerdeki tasarımlarıyla tanınan Barber Osgerby stüdyosunun kurucu ortağı Jay Osgerby, 

Mozaik’in ev sahipliğinde düzenlenen Design Dialogues etkinliği kapsamında geçtiğimiz aylarda 
İstanbul’da bir söyleşi gerçekleştirdi. Bu buluşmanın ardından bir araya geldiğimiz Jay ile nesnelerin 

zamana karşı direnci, zanaat ile endüstri arasındaki ilişki ve tasarımın geleceği üzerine konuştuk

Röportaj: Berfin Küçükaçar

Sohbetimize tasarımın “zamana direnci” fikriyle başlamak istiyorum. Bir nesnenin zaman 
içinde anlam üretmesi sizin için ne ifade ediyor?

Öncelikle kalıcılık ile kullanım arasında bir ayrım yapmadığımı söylemeliyim. Benim için 
ikisi aynı düşüncenin parçası ve bu ilişkinin merkezinde malzeme yer alıyor. Yapılan her şey 
zaten değişiyor. Taş, beton, ahşap ya da bir sandalye; hiçbir şey sabit kalmıyor. Sadece farklı 
hızlarda dönüşüyorlar. Malzeme seçimi önemli çünkü bu dönüşümün nasıl gerçekleşeceğini o 
belirliyor. Bir şey iyi yapılmışsa yalnızca yıpranmaz, gelişir. Zamanla kullanımın izlerini taşıma-
ya başlar. Alışkanlıkları, anları ve çevresinde yaşanan hayatı kaydeder.

Nesneleri neredeyse hayatımıza dahil olan varlıklar gibi tarif ediyorsunuz.
Evet, çünkü dahil oluyorlar. Nesneler nötr değildir. Sizinle birliktedirler, zaman içinde sizinle 

birlikte ilerlerler. Kendi bedeniniz yıllar içinde nasıl değişiyorsa, birlikte yaşadığınız şeyler de 
değişir. Sabah aynaya baktığımda kendi yolculuğumun izlerini görebiliyorum. Aynı durum etra-
fımdaki nesneler için de geçerli. Anlam, bu ortak süreklilikten doğar. Donmuş bir zamansızlık 
arayışı değildir mesele. Zaman geçerken varlığını sürdürebilmek ve bütünlüğünü kaybetmeden 
kullanımı içine alabilmektir.

Zanaat ile endüstriyel üretim çoğu zaman karşıtlık üzerinden düşünülüyor; oysa siz pra-
tiğinizde ikisini bir araya getiriyorsunuz. Bu ilişkiye nasıl bakıyorsunuz?

Zanaati nostalji olarak görmüyorum; teknolojiyi de yapım sürecinden kopuk bir alan olarak 
düşünmüyorum. Zanaat bir hobi değildir. Bir şeyi doğru biçimde yapma taahhüdüdür. Beni il-
gilendiren, el ile makine arasındaki gerilim. Özenle elde üretilmiş bir şey ile teknik hassasiyetle 
üretilmiş bir şey yan yana geldiğinde bir karşıtlık oluşur. O karşıtlık enerji yaratır, nesneye bir 
varlık kazandırır.

Farklı tekniklerle çalışmak tasarımcı olarak düşünme biçiminizi değiştiriyor mu?
Evet, ama genellikle proje bunu belirliyor. Bazı projeler belirli bir çözüme ulaşmaya odak-

lıdır; sınırlar baştan bellidir. Galeri projeleri ise daha fazla özgürlük sunar. Az sayıda üretim 
yaptığınızda daha çok deney yapabilirsiniz. Sekiz nesne üretiyorsanız tüm dünya için tasarlamı-
yorsunuzdur. Sekiz kişi için düşünürsünüz. Bu kayma her şeyi değiştirir, malzemeye ve sürece 
daha doğrudan yanıt vermenizi sağlar.

Bir nesne tasarlarken kullanıcıyı ne kadar düşünüyorsunuz?
Herkes için tasarlamaya çalışırsanız, kimseye ait olmayan bir şey ortaya çıkar. Herkes hedef 

kitleniz değildir ve bu bir sorun da oluşturmaz. Kişinin tasarıma kendinden başlaması dürüst 
olmanın bir yolu, seyrelmeyi engeller. Herkesi kapsama çabası nesneyi muğlaklaştırır. Netlik, 
özgüllükten gelir.

Yani mesele herkes için tasarlamak değil.
Hayır. Mesele odak. Bazen birlikte akşam yemeği yemekten keyif alacağım insanları hayal 

ederim. Fikirlerine saygı duyduğum kişiler. Böyle biri, tasarladığımı bilmeden bir sandalyeyi 
beğendiğini söylerse, içten içe memnun olurum. Bu da benim için yeterli.

Stüdyonuz mobilyalar, nesne tasarımları, yerleştirmeler ve mimarlık arasında çalışıyor. 
Farklı ölçeklerde üretmek düşünme biçiminizi nasıl etkiliyor?

Yaptığımız her şeyin içinde sorular var. Küçük nesneler küçük sorular içeriyor, büyük nes-
neler büyük sorular. Fark, soruların varlığında değil, nasıl çerçevelendiklerinde. Mimarlık çok 
farklı çünkü yalnızca prototipi inşa edersiniz. Yüzlerce insanla birlikte çalışırsınız; bu da kont-
rolü zorlaştırır. Mobilya tasarımında insanlar nesnenin bütününe birlikte katkı verir, parçalan-
mış fragmanlara değil. Mimarlık ayrıca barınma meselesini düşünmeye zorlar. Işığı, akustiği, 
hacmi ve sıkışmayı hesaba katarsınız çünkü insanlar içinde yaşar. Bir sandalyeyi aynı şekilde 
mesken tutmazsınız.

Farklı ölçeklerde de olsa her tasarımızın için farklı alanlardan profesyonellerle iş birliği 
içindesinizdir.

Aynen öyle. Bir bina da tasarlasanız bir çay fincanı da, ihtiyaçlar, arzular, kısıtlar ve bütçe ile 
başlarsınız. Tabii güç her zaman sürecin parçasıdır. Roller sadece farklı adlar alır. Mimarlıkta yö-
netmelikler ve kodlarla uğraşırsınız. Mobilyada ise ağırlık sınırı ya da stabilite gibi performans 
kriterleriyle. Üretim yapısının disiplinler arasında şaşırtıcı ölçüde tutarlı olduğunu düşünüyorum.

Tasarımın zirveye çoktan ulaştığını söylediğinizi okudum. Bunu bizim için açar mısınız?
Üretimin zirve yaptığını kastetmiyorum; açıkçası yapmadı. Tasarım açısından ise, hayal ede-

bileceğiniz neredeyse her şeyin zaten var olduğu bir noktaya geldiğimizi düşünüyorum. Aklınıza 
gelen hemen her şeyi bulabilirsiniz. Bundan sonra gelecek olan yalnızca daha fazlası olamaz. Bir 
sıfırlamaya ihtiyaç var gibi hissediyorum.

Bu sıfırlama neyi barındırıyor?
Daha az üretim, daha çok yapım. Daha küçük ölçekler ve daha fazla niyet. Daha odaklı ve 

sınırlı üretim biçimlerine doğru bir kayma göreceğimizi düşünüyorum.
Bugün tasarımı etik bir pratik olarak da tartışıyoruz. Bu alanın ya da kendi pratiğinizin 

sorumluluğunuzu nasıl düşünüyorsunuz?
Tasarladığımız her şey var olmayı hak edecek kadar iyi olmalı. Her şeyin başlangıç noktası 

bu. Tasarımcıların çalıştığı çerçeve özellikle çevresel açıdan çok daha daraldı. Malzemeler daha 
fazla araştırılıyor, daha dayanıklı ve daha dikkatli seçiliyor. Bu kısıt bir engel değil; gerekli bir 
koşul. Bazen en sıradan kararlar en belirleyici olanlardır. Çıkarılabilir, yıkanabilir bir sandalye 
kılıfı kulağa sıkıcı gelebilir ama nesnenin hayatınızda kalmasını sağlar. Nesneler yük haline gel-
memeli. Uzun ömürlü yol arkadaşları olmalı.

London Olympic Torch (Londra 2012 Olimpiyat Meşalesi) gibi güçlü temsil yükü olan nesneler 
tasarladınız. Anlamın ve hafızanın merkezde olduğu durumlarda forma nasıl yaklaşıyorsunuz?

Sembolizmle özellikle ilgilenmiyorum. Sembolizmin bir süre önce çöktüğünü düşünüyorum. 
Benim için daha önemli olan hafıza. Olimpiyat Meşalesi’nde 70 gün boyunca yolculuk edeceğini 
biliyorduk, insanların bu nesnede hikâye görmeye ihtiyacı vardı. Örneğin bu nesne anlam taşımalı 
çünkü insanlar onu seçmedi; onlara başkaları tarafından verildi. İnsanların satın almadığı ama yine 
de kullandığı ve deneyimlediği şeyleri tasarlamak ilgimi çekiyor. Bu tür durumlarda anlam isteğe 
bağlı kalmıyor, nesnenin içine yerleştiriliyor.

Mozaik, Vitra ya da B & B Italia gibi üreticilerle iş birliklerinizde tasarladığınız nesne üze-
rinde tasarımcı kimliği ile marka kimliğini nasıl dengeliyorsunuz?

Bir nesneye kendi kişisel dilimi dayatıp onun bana ait olduğu anlaşılacak şekilde tasarlamaya 
inanmıyorum. Bu yaklaşım tasarımdan çok markalaşmaya yakın. Bir şirketi benzersiz kılan şeyi 
anlamayı tercih ederim. Nasıl çalıştıklarını, iç kültürlerini, kurumun içinde sessizce biriken bilgiyi… 
Bunu dünyayı nasıl gördüğüm ve başka yerlerde nelerin olup bittiğini fark edişimle birleştiririm. 
Buradan da ortaya gerçek bir iş birliği çıkar. Yaklaşık yarısı benden, yarısı şirketten gelir. Bu denge 
seçicilik gerektirir. 

Dijital üretim ve Yapay Zekâ ile pratiğinizde nasıl ilişki kuruyorsunuz?
Tasarım yapmak için Yapay Zekâ kullanmıyorum. Bana fazla sıkıcı geliyor. Ancak Yapay 

Zekâ’nın ev içinde bir nesne olarak nasıl belirebileceğiyle ilgileniyorum. Teknoloji şirketleriyle 
kavramsal olarak Yapay Zekâ ilişkili ürünler üzerine çalıştım. Benim için tasarımın hâlâ bir pürüz 
barındırmasına ihtiyaç var. Her şey fazlasıyla pürüzsüzleştiğinde, temel bir şey kayboluyor. •
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Bir nesneye kendi kişisel dilimi dayatıp onun bana ait olduğu 
anlaşılacak şekilde tasarlamaya inanmıyorum. Bu yaklaşım 

tasarımdan çok markalaşmaya yakın. Bir şirketi benzersiz kılan 
şeyi anlamayı tercih ederim. Nasıl çalıştıklarını, iç kültürlerini, 

kurumun içinde sessizce biriken bilgiyi…

Barber Osgerby, Tip Ton RE sandalye tasarımı
Barber Osgerby, London Olympic Torch, Fotoğraf: David Brook
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Cevaptan önce
Görmenin politik, felsefi ve kültürel araçlarla nasıl 
inşa edildiğini merkezine alan Bakma-Görme başlıklı 
yazı dizisinin ikincisi, müzelerdeki dijitalleşme 
dalgasının mekânsal hiyerarşiyi ve sergileme dilini 
nasıl dönüştürdüğünü sorguluyor

Yazı: Umut Durmuş
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“Bugün müzelerin önündeki temel sorunun, ziyaretçi ilgisinin eksikliğinden çok, bu 
ilgiyi yönlendirecek doğru dili bulamamak olduğunu tartışmaya değer buluyorum” di-
yerek bitirmiştim Art Unlimited’ın önceki sayısındaki yazımı ve eklemiştim: “…doğru 
dil ya da ilgi eksikliğine çare olarak dijital araçlara bel bağlandığını görüyorum.”

Hayatın pek çok alanında olduğu gibi dijital teknolojiler müze, sergileme ve kül-
tür-sanat alanında da kendine hatırı sayılır bir pazar açıyor. Ancak gözlemlediğim ka-
darıyla, bu teknolojiyi entegre etme motivasyonu, karar vericileri çoğunlukla sorunu 
çözüme uydurmaya, bağlamı araca göre evirmeye ve hatta “araç gösterisi” uğruna içerik 
üretmeye yönlendiriyor. Bugün neredeyse her müze ve sergi projesinde bir norm ha-
line gelen çoktan seçmeli menüler, oda yüksekliğindeki kuşatıcı ekranlar veya sanal 
gerçeklik ekipmanları, bana kalırsa çoğu zaman sorundan yola çıkmayan bir zengin-
lik ve “güncellik” gösterisi olarak mekâna sızıyor. Dijital araçlara bu denli koşulsuzca 
bel bağlanmasını, anlam üretimi ile gösteri arasındaki o hassas sınırı belirleyen yeni ve 
riskli bir eşiğin işareti olarak okuyorum.

Meseleyi bir teknoloji karşıtlığı olarak değil, dijitalin “zorunlu” olduğu durumu 
ayırt edebilme becerisi olarak görme taraftarıyım. Sergi üretim sürecinde, karar verici-
lerin mekânsal sonucu alışılmış temsiliyet araçları ile kavrayamaması sorununu Sanal 
Gerçeklik (VR) araçları ile aştığım doktora çalışmamda da temel ilkem aynıydı: Dijital, 
ancak başka hiçbir araçla aşılamayan bir problemi çözebildiği ölçüde meşruiyet kazanır. 
Aksi halde, sorundan yola çıkmayan her teknolojik müdahale yalnızca bir “yüzey” üretir. 
Bu yüzeyler ise nötr değildir; ışık saçar, mekânı istila eder ve algıyı hoyratça merkezileşti-
rir. Biz objeden yansıyan ışıkla görmeye alışığızdır; fakat dijital ekran bizi doğrudan ışık 
kaynağına bakmaya zorlar. Bu görsel kirlilik (light spill), sergi mekânının hiyerarşisini 
bozarken, narin bir çizimi yanındaki devasa bir LED duvarın gölgesinde bırakabilir. Bili-
yoruz ki sürekli görsel uyarı dikkat üretmez; seçilmiş uyarı dikkat üretir.

Bu kuşatmanın, beraberinde amansız bir “hız beklentisi” getirdiğini düşünüyorum. 
Gündelik hayatımızın kaydırma alışkanlıkları ve bildirim kültürüyle şekillenen bu hız 
refleksini, ekranın olduğu bir mekânda bütünüyle ortadan kaldırmayı oldukça güç bu-
luyorum. Bu nedenle asıl meselenin dijitali yavaşlatmak değil, bu hız refleksinin mekân 
üzerindeki hakimiyetini sınırlamak olduğuna inanıyorum. Dijital arayüzler, bizi en kısa 
sürede bir şeyi satın almaya ikna etmek üzere keskinleştirildikleri için, içeriğe davet ve 
ilk intiba üzerinde hâlâ olumlu bir etki yapabiliyorlar. Ziyaretçi, bu dijital dünya ile ön-
ceki karşılaşma yoğunluğuna bağlı olarak hemen ya da biraz yavaştan o ekrana doğru 
hamle yapıyor; ancak gözlemim o ki, birkaç dokunuştan sonra beklediği o dopamini 
bulamadığı için ekranı terk ediyor. Bu kopuşta, sergi içindeki hiçbir ekranın, ziyaret-
çinin cebinde taşıdığı akıllı telefonla, “çözünürlük, tepki süresi ya da arayüz kalitesi” 
açılarından yarışamayacak olmasının payı olduğunu düşünüyorum. Müze dışı dünyada 
“etkileşim süresi = para” denklemine dayanan endüstri, bu süreyi artırmada oldukça 
mâhir. Sonuç olarak dwell time (etkileşim süresi) artmış gibi görünse de; bunun öğ-
renme çıktıları üzerinde dikkate değer bir artış sağladığına dair kesinleşmiş bir veriye 
henüz rastlamış değilim.

İçeriğe hâkim çok az sayıda ziyaretçinin, bu hakimiyetten gelen doğru soruların ya-
nıtlarını o sayfalarda bulabildiğini görüyorum. Ancak konuya yeni ısınan çoğunluğu 
ekranın sığ sularında dolaştıran her arayüzün, ziyaretçinin nesneyle kuracağı o derin-
likli karşılaşmanın önüne bir perde çektiğini düşünüyorum. Anlamın kısayolunu sunan 
ekranın, manzaranın -yani nesnenin- kendisini ıskalattığı görüşündeyim. Oysa müze 
sadece bir öğrenme yeri değil, bir etkilenme alanı. Ziyaretçinin o atmosferin içinde eri-
mesini bekliyorum. Bu noktada dijital arayüzlerin sunduğu o pırıltılı görselliği çoğu 
zaman bir kolaycılık olarak değerlendirdim. Duyularla ve algı ile oynamanın; iyi bir 
ışık, akustik, ses ve sessizlik gibi temel analog araçlarına kendimi hep daha yakın his-
settim. Malzeme ve mekânın diline çok daha fazla iş düştüğüne inanıyorum. Baktığım 
bir yüzeyin bana kendimi göstermesi -ki adına ayna diyoruz- bence hâlâ herhangi bir 
ekrandan çok daha ilginç ve sarsıcı.

Dijital, özü itibariyle bir cevap verme makinesi; müze ise bir soru sorma mekânıdır. 
Müzeye gittiğinizde bir nesneye bakarsınız ve zihniniz kendiliğinden sorular üretmeye 
başlar: “Bu nasıl yapıldı? Bu ağırlığı nasıl taşıdılar? Neden bu malzeme seçildi?” Di-
jital ise hemen araya girer ve “Bu vazo 14. yüzyıla tarihleniyor, şu teknikle üretildi.” 
der. Cevabı alan zihin, “Tamam, öğrendim.” diyerek nesneye bakmayı bırakır. Dijitalin 
verdiği bu “ansiklopedik cevap”, ziyaretçiyi nesnenin kendisinden koparıp veriye hap-
seder. Oysa müzenin asıl amacı hazır bilgi paketleri sunmak değil; ziyaretçiyi nesnenin 
karşısındaki o tekinsiz ama büyüleyici boşlukta, yani “cevaptan önce”de tutabilmektir 
diye düşünüyorum. Müze bir kavrayış oluşturmak isterken, dijital çoğunlukla sadece 
veri sunar ve bu veri yığını çok az sayıda ziyaretçide anlama dönüşebilir.

Sanat tarihçisi Claire Bishop, Disordered Attention kitabında, artık müzede 19. yüz-
yıldan kalma o sessiz ve derin odaklanma idealinden ziyade, dijital cihazların birer 
“bakma protezi”ne dönüştüğü hibrit bir dikkat rejiminin hakim olduğunun altını çi-
ziyor. Hatta müzedeki araştırma temelli yerleştirmelerin çoğunun, aslında İnternet’te 

Mâzîden Âtîye Zarâfet sergisinden yerleştirme fotoğrafı, Abdülmecid Efendi Köşkü, 2023-2024, Fotoğraf: Didem Kendik

İftihâr ve Yâdigâr sergisi, video yerleştirmesinden mendil fotoğrafları, Sadberk Hanım Müzesi, 2025

bilgi kırıntıları peşinde koştuğumuz o parçalı deneyimi mekânda taklit ettiğine vurgu 
yaparak dijital dünyanın etkisini iki yönlü ele alıyor. Bishop’a göre bu durum, müzeleri 
sadece birer seyir alanı değil; dijitalin hızıyla nesnenin ağırlığı arasında sıkışmış, dik-
katin sürekli “yeniden formatlandığı” birer laboratuvara dönüştürüyor. Bu hibritleşme-
de, sergilerin çevrimiçi dünyada “görsel varlık” elde etme motivasyonuyla tasarlanması 
da etkili. Şahsen ben, bu hibrit durumun; araçların kontrolsüz popülerleşmesi, pazarla-
ma stratejilerinin başarısı ve karar vericilerin “geri kalma endişesi” ile her yeri sardığı 
bir dönemin sonlarına geldiğimizi hissediyorum.

Bu hissi, doğrudan içeriğin kendisi olan dijital sanat cephesinden gelen sinyaller de 
doğruluyor. Bir uzmanı değil, bir izleyicisi olarak konuşacak olursam; NFT ya da sa-
nal arazilere astronomik paralar ödenen günler çok eski değil. Veri görselleştirmenin 
estetik ve ölçek olarak devasa hallerinin dikkat çektiği günler ise daha da yeni. Ancak 
bugüne yaklaştıkça dijital arayüzlü eserlerin azaldığını gözlemliyorum; nitekim yakın 
zamanda ziyaret ettiğim bir sanat galerileri ortak fuarında tek bir dijital sanat eserine 
rastlamadım. MoMA koleksiyonuna dahil olan Makine Halisünasyonları gibi önde ge-
len örnekler, dijital denemelerin sanat tarihindeki zirve noktası gibi izlenebilir. Ancak 
sanırım her büyük zirve, beraberinde bir doygunluk ve yön değişimi getiriyor. Bence, 
Jerry Saltz’ın bazı dijital üretimler için kullandığı “pahalı ekran koruyucu” benzetmesi 
bu maksimalist dijital estetiğin yarattığı algısal yorgunluğa işaret ediyor. Bu başarılar 
bir dönemin finalini oluştururken; artık izleyicinin bu devasa akışlardan yorulup, daha 
sessiz ve maddeselliği önemseyen bir derinliğe yöneldiğini takip ediyorum. Bahsetti-
ğim türdeki büyük ölçekli video yerleştirmelerin kurumsal yapıların karşılama alan-
larını bütünüyle kuşattığı iki örneği yakından gözlemleme fırsatım oldu. Söz konusu 
işlerin, oradan her gün geçen ofis çalışanları için kısa sürede “görünmez bir dekora” dö-
nüştüğünü, o mekânda bulunmak zorunda olan karşılama ve güvenlik personeli içinse 
katlanılmaz bir bilişsel gürültü haline geldiğini gördüm.

Dünya genelinde sanat ve tasarımın nabzını tutan kültürel öngörü raporları da bu 
hissiyatı verilerle destekliyor. The Art Newspaper tarafından yayımlanan 2026 raporu, 
spekülatif dijital şovların yerini daha ağırbaşlı, maddeselliği ve kalıcılığı önemseyen 
bir pazarın alacağını söylüyor. 2024’e kadar süren “her şeyi dijitalleştirme” çılgınlığı-
nın ardından gelen bu evre, bir tür “dijital olgunluk” (digital maturity) aşaması. Benzer 
şekilde, Eden Art’ın 2026 sanat trendleri öngörüsü de bu yönde bir “dokunsal rönesans” 
(tactile renaissance) müjdeliyor; el işçiliği ve malzemenin dürüstlüğünü 2026’nın “yeni 
lüksü” olarak tanımlanıyor. Hatta moda ve tasarım dünyasının radikal sesi SSENSE 2026 
Kültür Öngörüleri Raporu, kusurlu olanın (pockmarked) yeni “şık” olacağını vurguluyor; 
çünkü dijital mükemmeliyet artık bir şüphe ve samimiyetsizlik belirtisi olarak okunuyor.

Dijital mükemmeliyetin yarattığı bu samimiyet krizi, bizi dijitalin asıl meşruiyet 
alanına; yani insani aracılığı (mediation) taklit eden değil, onu taşıyan formlara yönel-
tiyor. Eğer 2026’nın yeni lüksü “dürüstlük” ise, dijitalin başarısı artık hatasız bir arayüz 
sunmasında değil, içeriğe bir insanın nefesini ve sesini ekleyebilmesinde gizli olabilir. 

Mâzîden Âtîye Zarâfet sergisinden video görüntüleri, Abdülmecid Efendi Köşkü, 2023-2024
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Bugün birçok kültür kurumunun 
deposunda çürüyen “ekipman mezarlıkları” 

ve oda boyutundaki ekranlarda yüzen 
“404 hata kodları”, pedagojik bir gerekçe 

olmadan sadece geride kalmama korkusuyla 
alınan kararların sessiz anıtlarıdır.

Sadberk Hanım Müzesi’ndeki İtibar ve Yadigar sergisi girişi için Prof. Dr. Emrah Safa 
Gürkan’ın hazırladığı içerikte yakalanan o “YouTube videosu” kıvamındaki samimiyet, 
2023’teki Mâzîden Âtîye Zarâfet sergisi giriş alanındaki video sanatı yaklaşımlı kolaj, 
2022’deki Arkadaşım İçin sergisi girişine yerleştirdiğimiz sinematik anlatı, bu “insani 
dokunuşun” dijital karşılığı gibi hissediyorum. Bence dijitalin gerçek gücü, “insansız” 
ekranların sunduğu statik veride değil; sinemanın, anlatının ve o seçilmiş kadrajın gü-
ven veren “insani” otoritesinde saklı.

Dijitalin çok kıymetli olduğu bir diğer alan ise erişilebilirlik. Başka türlü mümkün 
olmayanı mümkün kılan her dijital dokunuş gösteri değil, haktır. İşitme ve görme engel-
liler, okuma güçlüğü çekenler veya çocuklar gibi farklı bilgi seviyelerindeki ziyaretçile-
rin etkileşebileceği dijital arayüzlerin katkısını çok önemsiyorum. Fakat bence dijitalin 
geleceği “eşlikte” gizli. Bu, insan zekâsını veya varlığını taklit eden bir “sahte rehber” 
yaratmak olmamalı, aksine; ziyaretçiyi yargılamayan, onun bilgi seviyesine göre vites 
değiştiren Yapay Zekâ temelli eşlikçiler, dijitali bir cevap verme makinesinden bir diya-
log partnerine dönüştürebilir. Burada dijital, insanı taklit etmeye çalışmaz; sadece insan 
ile nesne arasında kaybolan o kadim “soru-cevap” köprüsünü taşır. Ziyaretçinin kendi 
cihazından kullanabileceği, sadece cevap üretmek yerine kavrayış sağlamasına yardımcı 
olacak bu tür bir “kavrayış katalizörü” için bir yılı aşkın süredir çalışıyoruz.

Sonuç olarak; bugün birçok kültür kurumunun deposunda çürüyen “ekipman me-
zarlıkları” ve oda boyutundaki ekranlarda yüzen “404 hata kodları”, pedagojik bir ge-
rekçe olmadan sadece geride kalmama korkusuyla alınan kararların sessiz anıtlarıdır. 
Teknoloji, bugün hepimiz için kaçınılmaz bir maruziyet ve profesyonel üretimimizin 
vazgeçilmez bir parçası; kuşkusuz artık hiçbirimiz işimizi onlar olmadan yapamayız. 
Ancak bu araçlar, sadece onlarla çözülebilecek bir problemi çözdüğünde gerçek değe-
rine kavuşur. Görsel üretimin bu kadar demokratikleştiği bir çağda müzenin rekabet 
avantajı gösteri değil, kürasyon ve rafine edilmiş seçkidir. Müze, söz konusu mecrayı 
bu binayı inşa eden “görünmez bir iskele” olarak kullandığı ve onun sunduğu hıza karşı 
kendi temposunu koruduğu ölçüde bir “analog vaha” olarak kalabilir.

Görsel detayları:
1. İftihâr ve Yâdigâr, Sadberk Hanım Müzesi (2025-2026): Prof. Dr. Emrah Safa Gür-

kan, bu sergi için hazırlanan video anlatımda; 1850–1950 yılları arasında bilgi, reklam 
ve yoğunlukla propaganda aracı olarak üretilen hatıra mendillerinin nasıl okunması 
gerektiğini mercek altına alıyor. Ziyaretçiyi veri yığınına boğmadan dönemin ruhunu 
aktaran bu çalışma, ESG’nin geniş kitlelere ulaşan YouTube kanalındaki güçlü meto-
dolojisini ve nitelikli anlatım dilini müze atmosferine taşıyor. Sergi girişinde konum-
landırılan bu anlatım, küçük nesneler üzerinden büyük bir dünya tarihini kavramak 
için gerekli olan ‘bakma biçimini’ tarif ederek izleyici için bir anlam eşiği oluşturuyor. 
İçerik ve sunum: Emrah Safa Gürkan. Video üretim: Omnibus (YouTube Kanalı)

2. Mâzîden Âtîye Zarâfet, Abdülmecid Efendi Köşkü (2023-2024): Cumhuriyet’in 
100. yılı onuruna hazırlanan bu sergi, kazanımları kadın kıyafetlerinin dönüşümü üze-
rinden hikâyeleştiriyor. Giriş alanındaki video yerleşimi, mekânı domine etmemesi 
adına ilk bakışta fark edilmeyecek şekilde içerlek bir niş içerisine, podyuma paralel 
olarak konumlandırıldı. Kıyafetlerin ait olduğu dönemlerin arşiv görüntülerinden ke-
silen kadın figürleri, podyumdaki yürüyüşü taklit eden hareketli video sütunları halin-
de kurgulandı. Tarihi binanın mimari dokusunu örtmemek ve videonun baskınlığını 
kırmak adına, bu görüntüler şeffaf bir tül üzerine yansıtıldı. Böylece arka plandaki ta-
rihi katman korunurken; modern kurgu dili, podyumdaki durağan mankenlere ihtiyaç 
duydukları ritmi ve devinimi kazandırdı. Kaynak video derleme: Sadberk Hanım Mü-
zesi, Ozan Torun. Video üretim: Batuhan Turk Works

3. Arkadaşım İçin, Sadberk Hanım Müzesi (2022-2023): Giriş alanındaki video, 18. 
yüzyıl İstanbul’unda görev yapan genç bir Fransız diplomatın, Fransa’daki dostuna 
yazdığı samimi ve hayali bir mektubu odağına alıyor. Sinemanın duygusal gücünden 
yararlanarak kurguladığımız bu anlatıda; diplomatın çalışma masasındaki yazım an-
ları, çantaların deri ve işleme aşamalarındaki zanaat detayları ve dönemin İstanbul’u-
nu betimleyen gravürler, klasik tınılar eşliğinde harmanlanıyor. “İnsan dokunuşunu” 
merkeze alan bu video; mektup çantasının kim tarafından, nerede ve hangi duygularla 
kullanıldığını bir hikâye içinde sunarak, ziyaretçiyi sergideki eserlerin detaylarından 
önce onların insani özüyle buluşturuyor. Kurgu mektup: Turgut Saner. Mektup çantası 
üretimi: Beylerbeyi Sabancı Olgunlaşma Enstitüsü, İlkay Belibağlı. Video üretim: Gu-
ten Tag Studio, Yönetmen: İlker Savaşkurt

4. Dün Bugün İstanbul, Sakıp Sabancı Müzesi (2021): Yolu Sabancı Üniversitesi Gör-
sel Sanatlar ve Görsel İletişim Tasarımı programından geçmiş 22 sanatçının İstanbul’a 
dair çalışmalarını bir araya getiren sergideki tüm bilgi panoları Erişilebilir Her Şey uz-
manları tarafından işaret diline çevrildi. •

Arkadaşım İçin sergisi hazırlıkları, 
Sadberk Hanım Müzesi, 2022-2023

Dün Bugün İstanbul sergisi 
yerleştirme hazırlıkları, Sakıp 
Sabancı Müzesi, 2021

AKSAK

Normatif beden politikalarına karşı 
sanatsal stratejiler: Kuir feminist sanat

Ateş Alpar

K Ö Ş E  YA Z I S I

Aydınlanma düşüncesini temel alan modern toplumda beden, uzun süre insan 
merkezli bir anlayış içinde rasyonel öznenin taşıyıcısı olarak ele alınır. Bu yaklaşım 
doğrultusunda şekillenen normatif cinsiyet ve cinsellik rejimleri, belirli bedenleri 
makbul ve okunabilir kılarken, diğer bedenleri tehdit, sapma ya da bozulma olarak 
kodlar. Sanatsal temsil pratikleri de bu ideolojik yapıyla paralel biçimde bedeni 
çoğunlukla idealize edilmiş, bütünlüklü ve uyumlu bir estetik nesne olarak üretir. 
Norm dışı kabul edilen bedenler ise çoğu zaman görünmezleştilir ya da istisnai ve 
patolojik örnekler olarak temsil edilir.

20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren gelişen eleştirel kuramsal yaklaşımlar, be-
deni sınıflandıran ve biyolojiyi düzenleyici bir araç olarak kullanan modern beden 
politikalarını sorgulamaya açar. Michel Foucault’nun biyopolitika kavramsallaş-
tırması, bedenin yalnızca biyolojik bir varlık değil, aynı zamanda iktidar ilişkileri 
tarafından biçimlendirilen politik bir alan olduğunu ortaya koyar.1 Feminist, kuir 
ve post-hümanist teoriler bu tartışmayı genişleterek bedenin sabit ve evrensel bir 
kategori olmadığını, tarihsel, kültürel ve söylemsel süreçler içerisinde sürekli yeni-
den kurulduğunu savunur. Donna Haraway’in “siborg”2 figürü, insan ile makine, 
doğal ile yapay ve organik ile teknolojik arasındaki sınırların geçirgenliğini vurgu-
layarak bedenin değişmez bir öz taşıdığı fikrini sorgular. Haraway’e göre kimlik, 
maddi, kültürel ve teknolojik süreçlerin etkileşimi içerisinde oluşan hibrit bir yapı 
olarak anlaşılır. Rosi Braidotti ise özneyi sabit kimlik kategorilerinin ötesinde, sü-
rekli dönüşüm halinde bulunan ilişkisel bir varlık olarak ele alır ve “göçebe özne” 
kavramı üzerinden kimliğin hareket, karşılaşma ve farklılık süreçleri aracılığıyla 
kurulduğunu ileri sürer.3 Bu kuramsal açılımlar yalnızca özne tartışmalarını değil, 
sanatsal temsil rejimlerini de dönüştürür; güncel sanat pratiklerinde bedenin tem-
sil biçimlerinin yeniden düşünülmesine zemin hazırlar.

Kuir feminist yaklaşımlardan beslenen sanatçılar, bedenin bütünlüklü ve özsel 
bir varlık olduğu varsayımını sorunsallaştırarak parçalı, hibrit ve dönüşüme açık 
bedensel temsiller üretir. Bu üretimler, insan ile insan olmayan, doğal ile yapay ve 

1	  Michel Foucault (2024). Biyopolitikanın Doğuşu: Collége de France Dersleri (1978-1979) çev. Alican 
Tayla. İstanbul: İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları.
2	  Donna Haraway (2006). Siborg Manifestosu çev. Osman Akınhay. İstanbul: Agora Kitaplığı.
3	  Rosi Braidotti (2017). Göçebe Özneler çev. Öznur Karakaş. İstanbul: Kolektif Kitap.

makbul ile dışlanan arasındaki sınırları bulanıklaştırır. Böylece beden, yalnızca 
toplumsal normlar tarafından disipline edilen bir yapı olarak değil, aynı zamanda 
bu normlara direnme potansiyeli taşıyan dinamik ve üretken bir alan olarak görü-
nürlük kazanır.

Modern sanattan güncel sanata kuir eğilimler
Kuir sanatın tek bir tanımını yapmak, kavramın anti-normatif ve anti-özsel ya-

pısı nedeniyle güçtür. Bununla birlikte kuir sanat, sabit kimlik kategorilerini red-
deden, heteronormatif temsil biçimlerini sorgulayan ve kimliğin tarihsel olarak ku-
rulan bir süreç olduğunu vurgulayan estetik ve politik eğilimleri (de) kapsar. Kuir 
kuram, Kimberlé Crenshaw tarafından geliştirilen “kesişimsellik”4 yaklaşımıyla 
kesişerek cinsel yönelimin, ırk, sınıf, yaş ve etnisite gibi diğer kimlik kategorile-
riyle nasıl etkileştiğini görünür kılar. Bu perspektif, kimliğin tekil ve durağan bir 
yapıdan ziyade çok katmanlı ve ilişkisel bir oluşum olduğunu ortaya koyar. Bu bağ-
lamda kuir sanat yalnızca normatif olmayan cinsel yönelimlerin temsili ile sınırlı 
kalmaz; bununla birlikte görsel dilin kendisini heteronormatif estetik kalıpların 
ötesine taşıyan düşünsel ve biçimsel stratejiler geliştirir. Soyutlama, temellük, iro-
ni, taklit, performativite, grotesk anlatım ve erotik stilizasyon bu stratejiler arasın-
da yer alır. Judith Butler’ın performativite kavramı kuir sanat pratiklerine önemli 
bir çerçeve sunar. Butler, cinsiyetin tekrar eden performatif pratikler aracılığıyla 
kurulan bir süreç olduğunu belirtir.5 Kuir sanat bu performatif yapıyı görünür kı-
larak normatif cinsiyet temsillerini istikrarsızlaştıran estetik yaklaşımlar geliştirir.

Michael Löwy’nin değerlendirmesine göre Claude Cahun’un kişisel ve politik 
radikalizmi, özneyi istikrarsızlaştırma pratiğini daha geniş çaplı bir dönüşüm pro-
jesinin parçası olarak görünür kılar.6 Cahun’un otoportrelerinde kullandığı andro-
jen imajlar, rol değişimleri ve teatral kimlik kurguları, normatif cinsiyet temsilleri-
ni sorgulayan erken dönem kuir görsel stratejiler arasında yer alır. Kuir üretimler, 
modern sanat tarihinin cis-heteroseksüel merkezli anlatısı içerisinde uzun süre gö-
rünmezleştirilir. Güncel küratoryal yaklaşımlar ise kuir sanat üretimlerini moder-
nizmin kurucu bileşenlerinden biri olarak yeniden konumlandırır. Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen, K20’de düzenlenen Queer Modernism. 1900 to 1950 sergisi 
bu yeniden yazım sürecinin önemli örneklerinden biri olarak öne çıkar. 34 ulusla-
rarası sanatçının 130’dan fazla eserini bir araya getiren sergi, arzu, cinsiyet ve be-
den politikalarını merkeze alan alternatif bir modernizm anlatısı kurar. Sergide 
yer alan Lotte Laserstein’ın I and My Model (1929–30) adlı eseri, Traute Rose ile 
kurduğu eşitlikçi ilişkiyi görünür kılarak kadınlar arası arzuyu ve kuir özneleşme 
ihtimallerini ima eder. Eser, kadın bedenini edilgen bir nesne olarak sunmak yeri-
ne kadın bakışı ve alternatif mahremiyet biçimleri üzerinden temsil geleneklerini 
sorgular. Bu tür sergiler, modernizm tarihinin heteronormatif kanonunu yeniden 
yazan küratoryal pratiklerin nasıl işlediğini gösterir. Bu sergide de görüldüğü üzere 
kuir sanat yalnızca cinsel yönelimleri temsil etmekle sınırlı kalmaz, görsel dilin 
kendisini heteronormatif kalıpların ötesine taşıyan düşünsel ve biçimsel stratejiler 
de geliştirir. Sonuç olarak kuir feminist sanat, temsil politikalarını tartışmaya aç-
makla birlikte sanat tarihinin yazım biçimlerini ve estetik normlarını da yeniden 
düşünmeye davet eden dönüştürücü bir alan sunar. •

4	  Bu kavram ilk olarak şu makalede yer almıştır: Kimberlé Crenshaw (1989). “Demarginalizing the 
Intersection of Race and Sex”. University of Chicago Legal Forum (1), 139‑167.
5	  Judith Butler (2008). Cinsiyet Belası: Feminizm ve Kimliğin Altüst Edilmesi çev. Başak Ertür. 
İstanbul: Metis Yayınları.
6	  Michael Löwy, “Claude Cahun: Sürrealizmin İsimsiz Askeri”, çev. Derya Yılmaz, https://www.e-
skop.com/skopbulten/claude-cahun-surrealizmin-isimsiz-askeri/6344 (Erişim tarihi: 9 Şubat 2026).

Lotte Laserstein, Ben ve Modelim, 1929–30.
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TARİFSİZ

Modern hayatın gürültüsü içinde insanın gerçekten yalnız kalabildiği alan-
lar giderek azalıyor. Günümüzün büyük bir kısmı ekranların, bildirimlerin 
ve sürekli akan bilginin içinde geçiyor. Bu akışın ortasında mutfak, hâlâ 
insanın kendisiyle baş başa kalabildiği nadir yerlerden biri olmaya devam 
ediyor. Bıçak tahtaya değdiğinde çıkan ses, bir tencerenin kaynaması, bir 
sebzenin yavaş yavaş karamelize olması… Bunların hepsi mutfağın kendine 
ait ritmini oluşturuyor. Bu ritim, çoğu zaman fark etmeden insanın zihnini 
de sakinleştiriyor.

Yemek pişirmek ilk bakışta basit bir gündelik faaliyet gibi görünür. Kar-
nımızı doyurmak için yaptığımız bir ihtiyaçtır. Ancak mutfakta geçirilen 
zamanın içinde bundan daha fazlası vardır. Tekrarlanan hareketler, dikkat 
gerektiren küçük detaylar ve sürecin kendisi, insanı gündelik düşünceler-
den uzaklaştıran bir odak hali yaratır. Bir şeyi doğramaya başladığınızda 
zihniniz de yavaş yavaş dağılmış düşüncelerini toplamaya başlar. Bir sosu 
karıştırırken zihnin içindeki karmaşa da bir süreliğine durulur. Bu nedenle 
yemek pişirmek çoğu zaman bir tür terapi gibi çalışır, en azından bende 
öyle çalışıyor. Mutfakta yapılan birçok hareket aslında oldukça basittir: 
Doğramak, karıştırmak, beklemek, tatmak. Ama bu basit eylemler insanı 
anın içine çeker. Birçok insan için mutfak, düşüncelerin yavaşladığı ve za-
manın biraz daha farklı aktığı bir alan haline gelir. İnsanı gündelik hayatın 
hengamesinden uzaklaştırır ve kendi ritmi ile kendi düşünceleri arasında 
yaratılmış bir alana çeker.

Benim için ise yemek pişirmek yalnızca zihni sakinleştiren bir süreç de-
ğil, aynı zamanda bir ifade biçimidir. Bazı insanlar duygularını yazarak an-
latır, bazıları müzik yaparak ya da resim çizerek. Ben çoğu zaman onları 
yemek yaparak ifade ederim. Yeni bir yemek yaratma süreci çoğu zaman 
teknik bir problem çözme meselesi gibi görünür: Hangi malzeme hangi 
malzemeyle uyum sağlar, bir tabağın dengesi nasıl kurulur, asidite ve tatlı-
lık nasıl ayarlanır. Ancak mutfağın içinde bu kararların çoğu yalnızca tek-
nik değildir. Bazen bir yemeğin asiditesini artırırken aslında içimdeki bir 
gerilimi dengelemeye çalışırım. Bazen bir tabağa beklenmedik bir acılık 
eklerim; çünkü hayatın da her zaman pürüzsüz olmadığını bilirim. Mut-
fakta verdiğim birçok kararın arkasında teknik bilgi kadar sezgi ve duygu 
da vardır. Yarattığım her tabağa, kendimden bir anı, bir duygu, kısacası bir 
parça eklerim böylece o yemek benim bir anlatım, bir dışavurumum olur.

Yemek pişirmek bu yüzden benim için sessiz bir dil gibidir. Günlük 
hayatın içinde kelimelere dökülmeyen pek çok şey mutfakta bir şekilde 
karşılığını bulur. Bazen bir tabak çok sade olur; çünkü o gün karmaşık 
hiçbir şeye ihtiyaç yoktur. Bazen de bir yemek katman katman inşa edilir; 
çünkü anlatılmak istenen duygu tek bir tatla ifade edilemeyecek kadar 
karmaşıktır.

Benim için yeni bir yemek yaratmak çoğu zaman bir düşünceyi, bir anıyı 
ya da bir hissi somut bir forma dönüştürmek anlamına gelir. Bir tabak ye-
mek yalnızca bir tarifin sonucu değildir. Aynı zamanda o anki ruh halinin, 
merakın ve sezginin bir yansımasıdır. Bu yüzden bazen bir tabak yemek bir 
cümleden daha fazla şey anlatabilir. Belki de mutfakta geçirilen saatlerin 
yorucu olmasına rağmen insanı tamamen tüketmemesinin nedeni budur. 
Çünkü mutfak yalnızca yemek yapılan bir yer değildir. Aynı zamanda in-

sanın kendisiyle konuştuğu, düşüncelerini toparladığı ve bazen de söyleye-
mediği şeyleri ifade edebildiği bir alandır. Bu kış menüsünde seçtiğim Yedi 
Ölümcül Günah teması bunun somut bir örneğiydi. Yemekler ve yemek-
lerin konseptleri üzerinden bir eleştiri, lokmalarda duyulan sözler, trüf ile 
tatlandırılmış bir yorum, tabak seçimi ile altı çizilmiş bir uyarı... Yazmaya 
kalksam sayfalara sığmayacak düşüncelerin birkaç lokmada bitirebilecek 
formları.

Yemek pişirmek çoğu zaman küçük bir düzen kurma çabası. Hayatın 
kontrol edilemeyen yönleri varken, mutfakta bir tabağın dengesini kurabil-
mek insana tuhaf bir huzur veriyor. Belki de bu yüzden benim için mutfak 
yalnızca bir çalışma alanı değil, aynı zamanda bir sığınak. Kendim ile baş 
başa kalabildiğim, dünya ile yüzleşebildiğim, söyleyemediklerimi haykırdı-
ğım, korkularımla yüzleştiğim güvenli bir alan.

Bazı insanlar duygularını yazar. Bazıları onları müzikle anlatır, bazıları 
da onları tuvale aktarır. Ben ise çoğu zaman onları pişiririm ve farkında 
olmadan size yediririm. •

Bir terapi yöntemi olarak 
yemek pişirmek
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