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KENT Etiler Cadde’de.



6 EDİTO

Merhaba,

Tam 10 yıldır bir kere bile aksatmadan iki ayda bir bir edito yazısı yazdım ve yazmaya 
devam ediyorum. Her periyodik yayın gibi ben de kâh okurlarımıza o sayıda neler bu-
labileceklerini kâh o dönemin ruhuna hitaben kendi düşüncelerimi yazıyorum. 

Şimdi dönüp baklınca yazılarımın çoğunun karanlık ve hüzünlü bir tonda olduğunu 
fark ediyorum. Bu durum şaşırtıcı değil. Dünyanın acılarını hissederek yola devam et-
mek de kolay değil...

Ama ilerliyoruz işte. Komet’in yazdığı gibi: “Herkes bir şey söylüyor ve böylece de-
vam ettiğini anlıyoruz.” Beylik bir laf gibi duyulabilir, çünkü içi çok boşaltıldı, ama 
“sanatın en büyük gücü tam da burada”: Sanat dünyanın üzerimize kapanan ağırlığını 
taşımanın bir yolunu her zaman buluyor. Çünkü sanat, sadece bugüne değil, tüm za-
manlara ait. Sanat kocaman bir hafızayı taşıma gücüne sahip; zamanın içinde kök salı-
yor ve geleceğe doğru uzanıyor.

Bu sayının kapağında Nancy Atakan var. Yarım asrı aşkın süredir üretmeye, hafızay-
la oynamaya, kişisel olanın nasıl kolektif bir anlatıya dönüştüğünü keşfetmeye devam 
ediyor. Arşivleriyle, kelimeleriyle, çizgileriyle geçmişi bugüne taşıyor. Bize unutmanın 
değil, hatırlamanın bir direniş olduğunu gösteriyor. Atakan’ın sanatı, tam da bu yüzden 
ilham verici. Çünkü o, “Bu dünyada ne işim var?” sorusunun altında ezilmiyor. Bunun 
yerine, “Bu dünyaya nasıl iz bırakabilirim?” sorusunu soruyor. Üretmeye, düşünmeye, 
hatırlamaya ve paylaşmaya devam ediyor.

Ben de Art Unlimited’ın sayfalarında senelerdir bu sorunun peşinde yürümeye de-
vam ediyorum. Hafızayı koruyarak, sanatı çoğaltarak, umudu inşa ederek...

Bu sayı da bu yolculuğun bir parçası. 
İnadına hafıza, inadına umut.

Merve Akar Akgün
Genel yayın yönetmeni

Itamar Gov, Zilberman’da devam eden Şeyler Ailesinde 
sergisinde kültürel gelenekler, adetler ve jestlerin rollerini 
incelerken aile kavramı etrafında düşünüyor: Seçtiğimiz aileler, 
parçası olmak istemediğimiz aileler... Anlatısını mizah üzerine 
de kuran Gov vahşet ve dehşetle başa çıkmanın sayısız yolu 
olabileceğine de işaret ediyor.
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Albümün açılış şarkısı Sunday Morning geceler boyu süren partiler sonra-
sı yaşanan pişmanlığı ve hayat sorgulamasını anlatır. Eser, empresyonist rüya 
sahnelerini andıran sözlerle yoğrulurken melankolik ve pastoral tonlara sahip. 
I’m Waiting for the Man albümün ikinci şarkısı. Harlem’e gidip uyuşturucu sa-
tıcısından eroin alan bir adamın hikâyesi aktarılır. Kentin karanlık tarafı ve 
bağımlılık döngüsünü tasvir edilir.

Femme Fatale, Edie Sedgwick gibi Warhol çevresindeki femme fatale figür-
lerini anlatır. Nico vokalini mekanik tınılarda tutarak yıkıcı bir kadının port-
resini çizer. 

Venus in Furs, Leopold von Sacher-Masoch’un sadomazoşizmi ele alan 
romanından ilham alır. Lou Reed şarkıyı vokalleri ile taçlandırır. John Cale 
eliyle yaratılan gitar tonları, şarkıyı avangard seremonileri andıran bir atmos-
fere sokar. Fetişizm, cinsel saplantılara gönderme yapan çalışma albümün en 
deneysel şarkısı. 

Nico tekinsiz vokalleriyle All Tomorrow’s Parties’de Warhol çevresindeki bo-
hem hayatın anlatısını sunar. Albümün katmanlı akışı Run Run Run eserinde 
yerini spesifik mevzulara bırakır. Şarkıda dört farklı figür var: Teenage Mary, 
Margarita Passion, Seasick Sarah ve Beardless Harry. Bunlar New York sokak-
larında kaybolmuş, bağımlılıkla mücadele eden figürler. Çalışmanın coşkusu, 
hızı punk müziğe ilham verir. European Son ise albümün en uzun ve en kaotik 
çalışması. Lou Reed, bu şarkıyı üniversitedeki hocası ve edebiyat eleştirmeni 
Delmore Schwartz’a ithaf ettiğini söylemiştir. Fakat Reed, Schwartz’ın onay-
lamayacağını düşündüğü için eserin sözlerini son derece minimal tutar. Şarkı, 
gürültülü, doğaçlamaya dayalı bir son sunar.

Kuir konum 
Çalışma, 1967’de yayımlandığında tematik açıdan normları zorlar. Albüm, 

Lou Reed’in akışkan cinselliğe dair yazdığı şarkılarla (Venus in Fur gibi) ve Ni-
co’nun androjen vokalleriyle, kuir estetiğe sahip. Genel olarak normatif olma-
yan her şeyi kucaklayan bir tavrı var. Bu yönüyle kuir kuramın “ana akıma karşı 
olan alternatifler sahiplenme” anlayışını barındırır.

The Velvet Underground & Nico sadece rock dünyasını sarsmaz. Kendrick 
Lamar, Frank Ocean, Billie Ellish, Lana Del Rey gibi alternatif pop, hip hop 
müzikle ilişkilenen sanatçılar da bu albümden etkilenir. Şarkılardaki şehir me-
lankolik, karanlık yanlarını sinematografik anlatımı ilham kaynağıdır.

Albüm, popüler müziğin ticarete dayalı dünyasına bir karşı duruş olarak, 
deneyselliği ve özgünlüğü ön plana çıkaran bir akım başlatır. Günümüz mü-
ziğinde, özellikle punk, alternatif rock, indie, dream pop, hip hop, noise rock ve 
deneysel müzik sahnelerinde hâlâ etkisini hissettiren zamansız bir eser. •

*Andy Warhol’un The Factorysi, 1960’ların New York sanat sahnesinin en ikonik merkezlerinden 
biriydi. Warhol, 1962’de Manhattan’da bu stüdyoyu kurarak sanat üretim sürecine endüstriyel bir 
yaklaşım getirdi ve Pop Art hareketinin merkez üslerinden biri haline getirdi. Adını bir fabrika gibi 
seri üretim mantığıyla çalışmasından alıyordu: Warhol’un ünlü Campbell’s Soup Cans veya Marilyn 

Diptych gibi eserleri burada ipek baskı teknikleri kullanılarak seri halinde üretiliyordu. 
Factory, sadece bir sanat atölyesi değildi; aynı zamanda kültürel bir buluşma noktasıydı. Sa-

natçılar, müzisyenler, film yapımcıları, yazarlar ve yeraltı kültürünün farklı figürleri burada bir ara-
ya gelirdi. Lou Reed, Nico, Edie Sedgwick, Truman Capote, Allen Ginsberg ve Jean-Michel 
Basquiat gibi isimler Factory’de zaman geçirirdi. Warhol, burada deneysel filmler çekti (Chelsea  

Girls gibi) ve toplumsal normları zorlayan projelere imza attı. 
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KIVRIM

Bu albümü çok az kişi satın aldı ama satın alanların hepsi bir müzik grubu kurdu.
—Brian Eno

Popüler müzik ile görsel sanatların kesiştiği albümler var. Bu çalışmalar üzerine 
konuşmak, tartışmak kolay gibi görünür. Oysa kimi albümler üzerine fikir yürüt-
mek zordur. The Velvet Underground & Nico onlardan bir tanesi.

Çalışmanın kapak tasarımı, Warhol tarafından yapılan ünlü muz illüstrasyonu. 
Başka deyişle, sıradan bir nesnenin ikonikleşen bir tasarıma dönüşmesi.

1967 yılında çıkan albüm, punk, post-punk, indie rock gibi türlerin kaynağı haline 
gelir. Bunun sebebi The Velvet Underground & Nico geleneksel rock kalıplarının 
ötesine geçerek kendi estetik dünyasını yaratan bir albüm olması. Öyle ki, müzik 
tarihinin belirli noktasında ortaya çıkmasına rağmen zamansal sınırlara sıkışmaz. 
Aynı zamanda grup, Factory* adlı sanat kolektifinin parçası. Burada sahnelenen 
performanslar ile Warhol tarafından çekilen deneysel filmler iç içe geçip, Velvet 
Underground’un müziğiyle birleşir. New York’taki yeraltı sahnesinden unsurlar, 
radikal figürlerin anlatımı albümün çok yönlü haritasını genişletir. Yabancılaşma, 
şiddet gibi temalar Lou Reed’in çarpıcı anlatımı, John Cale’in deneysel dokunuş-
ları, Nico’nun kendine has vokalleri ile beraber harmanlanır. Albüm, müzik sektö-
rünün ticari yapısına başkaldırarak “pürüzlü” ve “ham” bir ses estetiğini benimser. 

Alev alan şarkılar
Çoğunlukla Lou Reed eliyle kaleme alınan şarkı sözleri, beat edebiyatı, sürrea-

lizm ve Fransız şiir geleneğinden (Baudelaire, Rimbaud gibi) etkilenir. Venus in Furs 
ve Heroin gibi şarkılar, Reed’in Columbia Üniversitesi’ndeki edebiyat eğitiminin ve 
özellikle Delmore Schwartz’tan aldığı derslerin etkisini taşır. The Black Angel’s Death 
Song, James Joyce’tan ilham alarak Reed/John Cale tarafından beraber yazılırken, 
deneysel bir kıvama sahip. European Son, yine Reed/Cale ortaklığıyla üretilir.

Parıltılı bir albüm

İlker Cihan Biner

K Ö Ş E  YA Z I S I

The Velvet Underground & Nico, Amerikalı rock grubu Velvet Underground 
ile Alman şarkıcı Nico’nun ilk stüdyo albümü. Mart 1967’de Verve Records 
tarafından piyasaya sürülen albüm, satışlarda düşük performans göstermiş,  
yıpratıcı, alışılmadık sesi ve tartışmalı lirik içeriği nedeniyle yayınlandığında 
eleştirmenlerden tarafından kutuplaştırıldıysa da sonradan tüm zamanların 
en iyi albümlerinden biri olarak kabul edildi.

Summa Plaza, Fazıl Kaftanoğlu Cad. No: 3 Sarıyer/İstanbul
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Lacivert takım elbisesi, beyaz gömleği, kırmızı kravatı ve haddinden fazla sık sarı saçlarıyla Do-
nald Trump, üstümüze çökmek için sabırsızlık belirtilerini daha sık görmeye başladığımız bir 
distopyanın çanlarını başka bir şey düşünmeye izin vermeyen, kendinden başka her sesi bastıran 
bir üst perdede çalmaya devam ediyor.

1984’deki her satırın altını çizmekten usandıran, romana dair alıntılanmamış cümle bırak-
mayan bu totaliter atmosfer, doğduğu coğrafyayla kalmayıp bütün dünyaya yayılan bir gaz bu-
lutu, bulaşıcı bir hastalık gibi okyanusları, sıra dağları aşıp kendinden binlerce kilometre uzakta 
beliriyor; bir diğerinden öğrenip direnç tazeliyor. 2020’de hayatta kalanlar olarak bu sefer de 
alternatif bir pandeminin, bir faşizm pandemisinin ortasında kalmışa benziyoruz. Agresif po-
litikaların iç karartıcı manzarası eşliğinde Amerika gündemine yakından bakmayı deniyorum. 

e-flux’ın kapağına Güneş tutulmasıyla taşıdığı, The New Yorker’da karikatürist Barry Blitt’in 
Trump silüetini kasvetli bir mürekkep lekesine dönüştürdüğü çalışmasıyla görünür olmaya başla-
yan yeni düzenin yoğun belirsizliği, muştuladığı karamsarlığın hakkını vermek için gözüne yine 
en renkli olanı kestiriyor. Tüm seçim kampanyasını LGBTQ+ ve göçmenlik karşıtı politika vaadi 
üzerine kuran Trump’ın yarım bıraktıklarını bir an önce tamamlama tutkusuyla davrandığı ikinci 
başkanlık döneminin ilk icraatlarından biri sanatçılara ve sanat kurumlarına verilen fonları kısıt-
lamak oluyor ve yeni yönetmeliğe göre sanat dünyasında çeşitliliğin, azınlık olanın temsil edilme-
sine olanak sağlayan, bunun için galerileri, müzeleri teşvik eden DEI (Diversity, Equity, Inclusion) 
- (Çeşitlilik, Eşitlik, Kapsayıcılık) projelerine ayrılan devlet bütçesinini kesmeye yönelik adımlar 
atılıyor. 400’den fazla sanatçının Ulusal Sanat Vakfı’na (NEA) gönderdiği mektupla protesto etti-
ği bu despot kültür politikalarından mimarlık da fazla kaçamıyor ve payına düşeni alıyor.

İmzalanan yeni yürütme emri, federal binaların “güzel” sivil mimari yapılar olması gerektiğini 
vurgularken, bu yapıların tasarımlarının “neoklasik, bölgesel veya geleneksel” olmasını dayatı-
yor. Henüz daha Make America Great Again söyleminin hangi Amerika’yı kapsadığı meçhulken, 
steril beyaz, üçgen alınlıklı, iyon sütunlu cephelerin de hangi Amerika mimarlık mirasını temsil 
ettiğini, koca kıtaya yayılan bir ülkede ne tür bir bölgesellikten söz edilebileceğini, kıtanın ilk 
yerleşik yerlilerinden Pueblo Kızılderililerinin kurutulmuş çamurdan inşa ettikleri evlerinden 
bahsetmiyorsak ne tür bir geleneksel mimarlıktan bahsedildiğini anlamak çok güç. “Güzel”i bul-
mak için renklinin karşısına beyaz olanı, çeşitliliğin karşısına seçilip sterilleşmiş tek bir geleneği 
koymak bizi en fazla, ırk ayrımcılığında hiçbir sorun görülmediği zamanlarda hayata geçen 1792 
tarihli Beyaz Saray estetiğine ulaştırabiliyor. Buradan da anlıyoruz ki, gücü arkasına alan “seçkin 
güzel”in “tek güzel” olma iddiası, mimarlık tarihinde kendine yer açma dayatması yeni bir şey 
değil, yani Beyaz Saray’ın estetik seçimleri de belli ki tesadüf değil. 

Tabii ki bu mimarlığın politikayla ilk münasebeti değil, çok uzun yıllara dayanan pek ateşli 
bir mazileri var. Burada bahsi geçen mimarlık bilimi, erk olanın gözünü açar açmaz ideolojisinin 
kalıcı bir temsilini elle tutulur, gözle görülür bir hale dönüştürme arzusu için enstrümanlaşıyor. 
Politikanın mimarlığında mimarlık bir form olmaktan çıkıp bir sembole dönüşüyor. Bu sembol 
ulaşılmaz, görkemli ve anıtsal olmak istiyor. Ancak burada unutulan bir şey var. Hitler’in Nazi Al-
manya’sının gücünü sembolize eden Große Halle çizimi (1925) -sonrasında bu tasarımı ilerletmesi 
adına mimarı Albert Speer’e devretmiştir- aslında Beyaz Saray ile benzer estetik kaygıları taşıyor; 
ya da yine Hitler Almanyası’ndaki pek çok yapının brutal estetiğine, taban tabana zıt ideolojideki 
Stalin Rusyası’nda rastlamak son derece mümkün hale geliyor. Mimarlık, sembolleştiği noktada 
ona hükmeden gücün altında eziliyor, anlamından, ona kimlik katan formundan uzaklaşıyor; ay-
nılaşıyor. Otorite karşısında ne yapacağını şaşıran çocuklar gibi zenginliğini keşfedemeden içine 
kapanıp, sessizleşiyor. Çünkü kontrolsüz güç, motivasyonu ne kadar farklı olursa olsun dünyanın 
her yerinde aynı şeye benziyor ve aynı küstahlıktan besleniyor.

Bu noktada, her yere sindiği gibi yazıya da sirayet eden karamsar havaya bir pencere açma 
gereksinimi duyuyorum. Bütün bu güç ilişkilerinden hiç de bağımsız bir yerde olmayarak iade 
ettiği-etmediği eserler kolonyalizm tartışmaları ışığında kendi gündemini yaratırken, sadece iade 
politikaları nedeniyle değil, sanatın kamuya ulaşması konusunda uyguladığı fiyat politikasıyla da 
eleştirilerin hedefi olan MET’in geçtiğimiz günlerde müze kimliğini değiştirebilecek ve kendisi 
için çağdaş sanat açılımı olarak ifade edilebilecek ölçekteki genişleme projesi mimarinin güçle 
olan ilişkisine alternatif bir alan yaratabilecek potansiyeli gösteriyor. Müze tarihindeki en bü-
yük genişleme projelerinden biri olan, 71.000 m2’lik ölçeğiyle müzenin sergileme alanının %50 
artmasını sağlayacak bu yeni ek yapının mimarı Meksikalı Frida Escobedo. Tasarlanan bu yeni 
proje, sadece mimarının taşıdığı etnik köken nedeniyle değil, kullandığı malzemeye yansıttığı 
yerelden beslenen kapsayıcılık açısından da değerli. Proje, Meksika’nın geçirgenliği, zarifliği ve 
ince işçiliğiyle bilinen celosîa duvar örgü sistemini temel alıyor; MET’in direktörü Max Hollein’in 
ifadesiyle projenin mimari dili bir üstünlük, gösteriş kurma çabası kurmaya çalışmıyor; Esco-
bedo’nun tasarımı mimarinin güçle ilişkisini farklı yansıtıyor, ezmiyor.1 Trump Amerikası’nın 
gündemini Meksika sınırına örülen duvarın ne zaman tamamlanacağı tartışmaları işgal ederken, 
MET’in 154 yıllık tarihinde bu ölçekte bir proje tasarlayan tek kadın mimar olan Escobedo, 
kendini tekrar eden totaliter mimarinin sembollerinin karşısında, varlığını kolonyalizmin ezici 
gücüne borçlu olan MET’e rağmen ondan farklı bir güç yaklaşımı benimsiyor; gücünü ölçeğin-
den, cüssesinden değil uyumundan, evrilip, eklemlenebilir esnekliğinden alıyor. Escobedo’nun 
tasarımı Trump’ın soğuk duvarının karşısına celosîa’yı, katılığın karşısına geçirgenliği, Güneş tu-
tulmasının karşısına gün ışığını koyuyor, projenin sözü kaybedilen onca tepenin ardından umuda 
dair bir yeri korumayı başarıyor; “güzel”in ne olduğunu ötekinin üstüne basmadan hatırlatıyor.

6 Kasım sabahı, Amerika başkanlık seçimlerinin ertesi günü New York mimarlık mirasını an-
latmaya ömrünü adamış ve üretmeye devam eden mimarlık tarihçisi Carol Willis’in mail kutuma 
düşen sözleriyle bitirmek isterim: 

“Günaydın. Söylenecek söz yok. Yapmayı bildiğimiz en iyi şeyi yapmaya, çalışmaya devam 
etmek zorundayız.” •

(1) Max Hollein, A First Look at the Designs for The Met’s New Modern and Contemporary Art 
Wing, 10 Aralık, 2024, metmuseum.org
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2002 yılında Fulya Erdemci’nin küratörlüğünde Nişantaşı’nda gerçekleştirilen 
Yaya Sergileri’ne davet edilen mimar, tasarımcı ve sanatçılar arasında ben de var-
dım. Arkabahçe+Arkabahçe=Arabahçe diye bir iş yapmış, büyük boyutlu bir pano 
olarak özel mülkiyete sahip boş bir arsada sergilemiştim. Apartmanların mülkiyet 
sınırlarındaki duvarlarla ayrılmış, hiçbir işe yaramadan öylece duran, yarı çöplük 
arka bahçelerinin duvarların kaldırılmasıyla açık alan sergilerine imkân veren 
parklara dönüştürülmesini içeriyordu bu çalışma. 

BASO (Boğaziçi Avrupa Siyaset Okulu) bu işimdeki öneriden hareketle, 17 Şu-
bat’ta İmkân, Mekân, Müşterek başlığıyla bir seminer için davet edince kolektif 
kentsel mekân fikri, konuşmamın ekseni oluşturdu. Konuşmam sırasında önce 
2002’deki çalışmamı aktardım sonra Ümraniye, Bağdat Caddesi, Çengelköy, Bağ-
cılar, Kuzguncuk, Büyükada, Beşiktaş gibi birbirine benzemeyen İstanbul semtle-
rini de bu bağlamda aktarıp Antakya’daki deprem bölgesinde inşaatı başlayan ça-
lışmamızda bu anlayışın hareket noktamızı nasıl oluşturduğunu ve bizi nereye 
getirdiğini anlattım. Mimarlık, tasarım ve sanatın birbirinin içine geçtiği bu anla-
tının dürtüsüyle de kolektif mekân üzerine yeniden düşünmeye başladım. Mülki-
yet ve Müşterekler ile Direniş ve Estetik kitaplarına tekrar göz attım. Kolektif yerine 
ortaklaşa mı desem yoksa müşterek mi, diye kararsızlık çekerken öyle ya da böyle 
bu paylaşımcı düşüncenin ve eylemin ne kadar azaldığını fark ettim.

Kentsel alanların tanımında özel alan, kolektif alan ve kamusal alan çoğu zaman 
birbiriyle karıştırılarak kullanılır ve genellikle özel alan ve kamusal alan ayrımıyla 
yetinilip kolektif alan unutulur/unutturulur. Bu ayrım neredeyse her zaman mülki-
yete dayalı bir ayrım olarak yapıldığı için de kolektif mülkiyet tamamen unutulur. 
O kadar unutulur ki, hep böyleymiş gibi olur. Oysa kolektif alan, kamusal ile özel 
olan arasında anlamlı bir arayüz olarak ayrıca üzerinde durulması gereken bir ko-
nudur. Çünkü tanımına bağlı olarak kullanılma biçimini ya da kullanılma biçimine 
bağlı olarak tanımını yapmaya kalktığımızda, kentsel mekânların toplumsal ilişki-
lerin arayüzü olduğunu fark ederiz. İçinde bulunduğumuz neoliberal ortamda teo-
rik ve apriorik olarak benimsenmiş olan kamusal ve özel ayrımı bu iki uçlu ayrımı 
iyice keskinleştirir. Oysa olgusal gerçeklik bu iki uçlulukla giderek daha çok çelişir 
ve mülkiyet hakkıyla kullanım hakkının birbirine karıştığı durumlar bu çelişkiyi 
daha da büyütür. 

“Teoriler olgulara uymuyorsa kendileri bilirler!” demeye daha yatkın olduğum 
için olmuş olan, olmakta olan ve olabilecek olan üzerinde git gelli düşünmeyi ter-
cih ediyorum. Toplumsal alanın niteliği konusundaki kalın belirsizlik tabakası, 
yeni tanımlar gerektirmesinin yanı sıra, zaten var olanların da hatırlanmasını ge-
rektiriyor. Bu belirsizlik önünde sonunda mülkiyet meselesine dayandığı için de iş 
iyice zorlaşıyor ve tapu kayıtlarına kadar gitmek gerekiyor. 

Kayıtlarda kolektif kullanım hak ve mülkiyetler üzerinden açıkça tanımlanmış 
olarak var. Bugün sanki böyle bir mesele yokmuş ya da toplumsal meseleler zaten 
böyle olurmuş gibi açıklamalar getirilse de mülkiyet meseleleri giderek artan bir 
karmaşıklıkla belirleyici gücüne sahip olmayı sürdürüyor. 

Toplumsal meselelerin akademik dünyada teorik olarak anlaşılma, anlamlan-
dırılma ve anlatılmasında en etken kaynaklardan biri olan Marksizm’in 1980’ler-
den itibaren yitirdiği önemine bağlı olarak mülkiyet de temel meselelerden biri 
olmaktan uzaklaşırken kolektif mülkiyet ve haklar da zihin dünyamızdan uzak-
laşmış/uzaklaştırılmış oldu. Oysa özel mülkiyetin kamu mülkiyetinden koparı-
lıp devşirilerek nasıl inşa edildiği ve hangi koşullarda yeniden ne şekilde inşa 
edilebileceği üzerinde tartışmak yeni toplumsal ilişkiler için önemli bir yol gös-
terici olabilirdi. Mülkiyet ya kamusaldır ya da özeldir diye kabul edilse de sadece 
olan bitenleri izleyerek bile kolektif mülkiyet ve kolektif kullanım hakkı diye bir 

olguya ve buradan da bu olguların teorik açınımlarına varabiliriz. Mülkiyet en 
kısa tanımıyla kişilerin şeyler üzerindeki mutlak hakimiyeti; bu hakimiyetin en 
uçtaki örneği de toprak mülkiyetidir. 

Liberal düşüncenin özel mülkiyet konusundaki tutumu kişilerin ve kurumların 
devletten ayrışıp özerkleşmeleri anlamına gelirken kişiler ve kurumlarla devlet ara-
sındaki ilişkilerin de temel taşı olarak görülür. Neoliberaller ise devlet dahil her 
şeyin kendilerinin olmasını istedikleri için liberallerden ayrılırlar. Bu yüzden mül-
kiyeti daraltılmış soyut bir tanımlama olarak değil, kuramlar ve olguları aklımızda 
tutarak toplumsal alışkanlıklar ve değişkenlikler üreten günlük hayat üzerinden 
genişletilmiş olarak anlamaya çalışmak doğru olur. Böyle baktığımızda kolektif 
alan için kolektif mülkiyetin önemini de görebiliriz. Biliyoruz ki, bugünkü adıyla 
özelleştirme adı altında kamusal olan mülkler çeşitli dönemlerde kişilerin ya da 
özel kuruluşların mülkiyetlerine aktarılmış, özel ve kamu mülkiyeti dışında bir ta-
nım -geçmişte olduğu halde- bırakılmamış ve bu durum olağanlaştırılarak kolektif 
mülkiyet hak ve iddiaları bilinçli olarak görünmez hale getirilmiştir. Bu durum 
güncel siyasi görüşleri her ne olursa olsun Türkiye iktidarlarının üzerinde anlaştığı 
temel meselelerden biridir. 

Neoliberallerin mülkiyet haklarıyla mülkiyet iddiaları arasında onları tedirgin 
eden farkı gidermek için en kullanışlı buldukları araç özel mülkiyettir ve onlar için 
bırakın kolektif mülkiyet düşüncesini kolektif kullanım hakkı bile yoktur. Türkiye 
iktidarları için asal konulardan biri olan gecekondu ve kaçak yapılarla yağmalanan 
kent toprakları sorunu kentsel dönüşüm projeleri bağlamına kadar getirilir. Bu du-
rum hem kamu mülkiyetindeki arazilerin özelleştirilmesini hem de ekonominin 
lokomotifi olan inşaat sektörüne yeni alanlar açılmasını sağlar. Bütün bu çabalar 
içinde kolektif mülkiyet ve kolektif kullanım hakkı kavramları tamamen buharla-
şır. Bunları tekrar gözden geçirmek, anlamak ve aykırı mülkiyet ve hak iddiaları 
oluşturmak kişiler, yapılar ve yerler arasındaki ilişkilere dair sıradışı bakış açıları 
geliştirmemizin de önünü açar.

Apartmanların arkasında kalan, kimsenin işine yaramayan ve hiç kimse tarafın-
dan kullanılmadığı halde mülkiyet sınırlarındaki duvarlarla birbirinden ayrılan 
arka bahçelerin birleştirilerek apartmanların denetimiyle girilebilen bir parka dö-
nüştürülmesi ve bu arsaların sahiplerinin kolektif mülkiyetinde olmalarına rağmen 
başkalarının da kullanımına açık, ortak bütçelerle satın almalar, geçici sergiler ve 
hibelerle sanat eserlerinin sergilenebildiği kentsel alanlar üretilmesi için yaptığı-
mız önerinin üzerinden tam 23 yıl geçti ve hiçbir şey değişmedi… Konuyu İmkân, 
mekân ve müşterek üzerinden düşünerek yeniden değerlendirmeye değmez mi? •
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Otosansürü 
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Yazı: Süreyyya Evren 

Y O R U M

Otosansürü aşmak için otosansür yapmayı bırakmak 
değil, otosansürü açıkça konuşmak ve tartışmak mı gerekir? 

Yoksa sanatçıların otosansür uyguladıklarını ifşa etmeleri, baskı 
mekanizmalarını görünür kılar ve bu durum, baskıcı sistemlerin 
gücünü mü zayıflatır? Otosansürün itibarsızlaştırılması yerine, 

otosansürün varlığını kabul edip bunu konuşmak, baskıyı 
sorgulayan bir ortam yaratmak sanatın özgürleşmesine de 

katkıda bulunur mu?



22 Y O R U M

Otosansürü aşmalıyız, otosansür aşılmalı, otosansürü nasıl aşarız? 
Çok temel bir noktanın altını çizeyim: Otosansür, otosansür yapmaya-

rak aşılmaz. 
Daha iyi anlayabilmek için durumu baştan düşünelim. 
Varsayalım ki baskıcı bir iklimde yaşayan bir sanatçı var. Bu iklimde, şu 

yasaktır, bu yasaktır gibi net adı konulmuş yasalar yok, bir tür sözde özgür-
lük, sözde demokrasi var; gelgelelim belirli konular ele alındığında, belirli 
doğrultularda sözler söylendiğinde, belirli hakikatler dillendirildiğinde, 
ânında ağır bir baskı mekanizmasının işletileceği biliniyor. İşte bu ortamda 
baskıya maruz kalacağını önceden tahmin edebildiği doğrultuda işler yap-
mak istiyor sanatçımız, belki gerçeği açığa çıkaran sözler söylemek, belki 
sorunları eserleriyle işaret etmek istiyor. Ama bunu yaparsa hedef olacağı 
baskı mekanizmasına katlanmak istemediği gibi, hadi diyelim baskı ile mü-
cadele etti, bu kez de uğraşa didine inşa ettiği sanatının tümüyle buradan 
okunmasını, bu mücadelenin niteliğinin bütün varoluşunu ele geçirmesini, 
temelde bununla –baskıya direnen sanatçı– bilinmek, buna indirgenmek 
riskini almak istemiyor. Sanatıyla tanınmak istiyor. Vaktinin büyük kısmını 
sanatına ayırmak istiyor. Uğraşa didine geliştirdiği pratiğinin çok da uzma-
nı olmadığı olmak da istemediği siyasi meselelerin gölgesinde kalmasını 
istemiyor. Çünkü baskı öyle büyük ki direnç de ya yok ya da büyük olmak 
zorunda ve direnç büyük olduğunda da sanatçı imgesini belirleyen, algıya 
set çeken, sanatından da devasa bir kalkana dönüşüyor. Bütün bunları tar-
tan sanatçı otosansüre başvuruyor, aklından geçen baskıyı tetikleyebilecek 
eserleri üretmiyor, baskıyı tetikleyebilecek konuların etrafından dolanıyor, 
baskıyı tetikleyebilecek arzuları daha büyümeden bastırıp içindeki başka 
arzuları büyütüyor. Otosansür aleti gayet güzel çalışıyor, neden bunca kişi 
tarafından tercih edildiğini eline alır almaz kanıtlayan, alengirli olmayan 
ama dayanıklı ve kullanışlı bir ürün gibi. Her şey gayet güzel giderken biz 
bu sanatçının karşısına çıkıyoruz ve otosansürü aşmalısın arkadaşım diyo-
ruz. Şimdi, bu sanatçının önündeki seçenekler ve olası sonuçları nelerdir 
diye bakalım. Birinci devam yolu, “haklısınız otosansürü bırakayım artık,” 
demesi ve baskıyı tetikleyebileceği için dillendirmekten ya da üretmekten 
vazgeçtiği, hatta üzerinde düşünmeyi bile kendisine yasakladığı ne varsa 
hepsine yatırım yapması. Böylece şu iki sonuçta birine varılır, A seçene-
ğinde baskıyı gerçekten tetikler ve otosansürden kaçarken sansüre tutulur, 
ilaveten kaygılandığı bütün kimliğini bu sansürle savaşan sanatçı imgesinin 
ele geçirmesine teslim olmak durumunda kalır. B seçeneğinde hiçbir şey 
olmaz, meğer aslında baskı o kadar da yokmuş diye düşünmeye başlar. B 
seçeneğini geçiyorum, baskının aslında illüzyon olduğu, paranoya olduğu 
durumlar ayrı bir çalışma konusu. Biz baskının gerçek olduğu bir durum 
varsayıyoruz. Dolayısıyla A seçeneği geçerli olacakmış gibi düşünelim. Bir 
sanatçının öne çıkıp sansüre ve baskıya maruz kalması otosansürün aşılma-
sı olmaz ki, aksine diğerlerinde otosansür eğilimini arttırır. Otosansürün 
aşılmasını çok maliyetli gösterir. Getirisi de sanatsal bir rayiç üzerinden de-
ğil de siyasal bir rayiç üzerindendir ve her sanatçı bu getiriyi tercih etmez, 
herkesin de karakteri bu siyasal getiriyi toplamaya elverişli değildir, bazısı 
der ki “ben acı çektiğimle kalırım, bu uyanıklar gibi muhalifliğin ekmeği-
ni de yiyemem, bunlara göre çok naifim, en iyisi ben otosansürde kalayım 
da sanatımla ilgilenebileyim.” Peki hâlâ otosansürü aşması için sanatçımıza 
bir yol önerebilir miyiz? 

İşte dikkat çekmek istediğim tam da bu; evet önerebiliriz ve bu yol oto-
sansür yapmamak değil otosansürü konuşmak yoludur! Otosansür yapmak 
utanılacak birşey oldukça otosansüre yol açan örtük baskı tehdidi de konu-
şulamaz olur ve bu totalde baskıcı iklimin tesis edilmesini kolaylaştırır. Oto-
sansürü aşmak için otosansür yapmak ve ardından bunu konuşmak gerekir. 
Otosansür yap ve sonra da bunu söyle, bunu ifşa et, bunu anlat, bunu tartış. 

Sanatçılar neyi sergileyemiyor, neyi söyleyemiyor, neyi isteyemiyor, bırak 
bu haber olsun. Ayrıca bu, sansürü yıkan cengâver sanatçı imgesindeki gibi 
sanatçının bütün sanatını ele geçiren bir büyük ejderha gölgesi doğurmaz, 
politik sanatçı imgesi yaratıcı sanatçı imgesini gölgede bırakmaz konu oto-
sansür olduğunda, sanatsal bir sözün içerden engellendiği düşünülür. Kırıl-
ma şurada: Bu içerden engellemeden engelleyeni, yani otosansür uygulaya-
nı sorumlu tutarsak o zaman otosansür utanılacak ve saklanan bir şey olur 
ve baskı büyür ve otosansürü nasıl aşmalıyız der dururuz çıkışsızca; ancak 
içeriden engellenme olduğunda sorumluluğu otosansüre yol açan görün-
mez sınırların çekilmesine yüklersek ve otosansür yapmışlığı çekinmeden 
gururla taşınacak bir karta dönüştürürsek o zaman otosansürün aşılabile-
ceği, çünkü daha fazla kişinin konuşacağı, konuşulamayanın konuşulması 
ile baskının sınır zarlarını oradan buradan delecek girişimlerin çoğalacağı 
bir ortam yaratma şansı elde ederiz. 

Otosansürün itibarsız olduğu yer, baskının itibarlı olduğu yerdir. Halbu-
ki otosansür itibarlı olursa baskının itibarı da azalır. Ve bu azalma, otoma-
tikman baskının gevşemesine, boşluklar açılmasına, duvarların gerilemesi-
ne sebep olur. 

Konuşulan otosansür baskıcı sistemlerin çekicine yapışır, musallat olur. 
Çünkü kimseyi otosansür yaptığı için cezalandıramaz ve susturamazsınız 
ama suskunluklarıyla bastırılanlar konuşur hâle gelir. 

Baskı altındaysa eğer sanat dünyası, ki bunu birçok yerde duyuyorum, 
baskı altında olduğunun kayda geçebilmesi için şart olan bu: Otosansür 
değerli sayılmalı, prestijli sayılmalı, sergi konuşmalarında, söyleşilerde, pa-
nellerde şu anda neleri konuşmak isterdik ama konuşamıyoruz onlar ima 
edilmeli. 

Sevdiğim bir Putin örneği ile bu bahsi kapayayım: Dediğim gibi oto-
sansürün sürekli hor görülmesinin tehlikeli bir yere bizi sürüklediğinden 
kuşkulanıyorum. Şöyle bir senaryonun gerçekleştiğini düşünün: Yarın 
öbür gün, Vladimir Putin dönemi sona erermiş ve gidip Rusya sanat ta-
rihine bakıldığında Putin döneminde hiç doğrudan muhalif eser üre-
tilmediği görülürmüş, dahası, baskıcı olduğu söylenen dönemde hiçbir 
şeyin sansürlenmemiş olduğu bulunurmuş. Ve Rus sanatçılar da meğer 
otosansürü matah birşey saymadıklarından otosansür yaptıklarını da hiç 
söylememişler ve hep isteyerek, bile isteye, açıktan iktidara ve işleyişle-
rine muhalif olmayan başka konularda işler yaptıklarını söylemişler. Eh, 
durum böyle olunca, geriye dönüp dönemin sanat tarihini inceleyecek 
araştırmacılar, kimsenin sansüre uğramadığı, üstelik kimsenin otosansür 
yüzünden yapmak istediklerini yapamadığını ve yaptığı şeyi ancak ya-
pabildiğini söylemediği, dolayısıyla herkesin istediğini yaptığı ve buna 
karşın hiç baskı görmediği özgür mü özgür bir Putin dönemi sanat tarihi 
bulmuş olmazlar mı?

Otosansürün sansürden daha itibarsız olmasının bir sebebi var elbette; 
sansür etimolojik olarak “ahlaki değerlendirmeden geçirmek”ten geliyor. 
Sana göre “iyi” ile “kötü”yü ayırıyorsun ve kötü olanı durduruyor, sustu-
ruyorsun sansür yaparken. Sansür uygulayan kendisi açısından kötü birşey 
teorik olarak yapamıyor, çünkü her zaman zaten kötü olarak gördüğün şeye 
karşı yapılan iyi birşeydir sansür. Otosansür ise başkasının iyi/kötü ölçeği-
ni kendine uygulamak anlamını taşıdığı için itibarsız. Diğerinin iyi/kötü 
değerlerini baskıyla sana uygulattığı anlamına geliyor ve sen de buna razı 
olduğun için savaşmadan teslim olmuş gibi gözüküyorsun. 

Gel gelelim, yukarıda bir alternatif olarak andığım yaklaşım, “başka bir 
iyi/kötü ölçeğim aslında var ama dillendiremiyorum korkudan,” demenin 
başka iyi/kötü ölçeklerini ve iyinin ve kötünün ötesinde ölçekleri kayda ge-
çireceği, tarihe geçireceği ve dahası birbirleriyle iletişimlerini arttıracağı ve 
gücü elinde tutan baskıcı iyi/kötü ölçeğinin normluğunu sorgulatabileceği 
için değerli olabilir. 

[Sanatın sansürden muaf olması gerektiği fikri, sanat eserinin farklı bir 
bilgi biçimi olduğu ve gündelik hayattaki ve diğer bilgi biçimlerindeki iyi/
kötüyle değerlendirilemeyeceği fikrine dayanıyordu, ancak bir süredir, 
özellikle politik doğruculuk sayesinde, bu fikir aşındırıldı ve sanatın da 
sanatçının da erdemsiz olma lüksü elinden alındı ve böylece sanat eserine 
diğer her bilgi biçimine uygulanan ve sansürden bile sayılmayabilen sansü-
rün uygulanması giderek normalleşti. O yüzden bugün sanatın sansüre uğ-
ramasına karşı çıkmanın pek bir zemini kalmadı. Zaten çıkılamıyor. Belki 
de o yüzden, otosansürü yeniden aletleştirme bir seçenek olabilir mi diye 
kurcalama ihtiyacı doğuyor.]

*
Sergi yayınlarındaki metinler ne işe yarar konulu ek: Ben aslında sergi 

yayınlarında kullanılan metinlerden ne istendiğinin geriye dönülüp tek-
rar sorgulanması gerektiğini, neden böyle metinlere ihtiyaç duyulduğu-
nun tam adının konması, amacın daha netleşmesi gerektiğini, birilerinin 
“Neden sergi metinlerinde yazılar var?” diye sorması gerektiğini söyleyip 
duruyordum bir süredir ama kimse sormadığı için gerçekten durup yanıtı 
düşünmemiştim ne komiktir ki! Neyse ki bu söylenmelerimden habersiz 
biri, pat diye soruverdi “Sence neden kataloglarda, kitaplarda, sergi sanatçı 
yayınlarında metin oluyor?” diye. Ve o öyle pat diye sorunca ben de pat 
diye yanıt verdim ve dedim ki, “Bir film vardı neydi adı [Sean Penn’in yö-
nettiği Into the Wild (Özgürlük Yolu diye Türkiye’de gösterilmiş, 2007) adlı 
filmi kastederek] hani adam yaban hayata tek başına gidiyordu ve bütün 
film ormanda yalnız ve özgürce takılıyordu ve sonra filmin sonunda bir ot 
yiyip zehirleniyordu, zehirlenmesinin ardından vahşi hayata beraberinde 
getirdiği bir tür ansiklopedik bitki atlasını açıyor, sayfaları telaşla çeviri-
yordu ve en sonunda kendisini zehirleyen bitkiyi buluyordu. Bitkinin res-
mine baktığında yediği şeyi tanıyor, altındaki bilgileri okuduğunda bütün 
belirtilerin uyduğunu ve bu bitkinin ölümcül zehriyle zehirlendiğini anlı-
yordu. Artık çok geçti, birazdan bitki atlasında anlatıldığı gibi ölecekti. Ve 
film de böyle bitiyordu.” “İşte,” dedim, “işte sanat yayınındaki metin tam 
da bu bitki atlasındaki metnin işlevine sahip, biraz önce neyle zehirlendi-
ğini ve neden ölmek zorunda olduğunu ve nasıl öleceğini öğreniyorsun ve 
bu metin sayesinde sebebini bilmeden değil, müsebbibini bilerek gözlerini 
yumuyorsun!” •
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Sürekli değişen şartlar...

Daimi Yolcu, dönüşümün hızla yaşandığı bir çağda insanların bu hıza ayak uy-
durabilmek için benimsemek zorunda kaldığı çoklu rollere ve kimliklere odakla-
nıyor. Sergi bahsettiğiniz bu dönüşüme nasıl yaklaşıyor?

Daimi Yolcu sergisi, çağımızdaki hızlı dönüşümü ve bu dönüşümün bireysel ve 
kolektif varoluş üzerindeki derin etkilerini merkezine alıyor. Sürekli değişen şartla-
ra ayak uydurmak için insanların üstlenmek zorunda kaldıkları çoklu rol ve kimlik-
leri keşfe çıkıyor. Bu olguyu yansıtabilmek adına sergi disiplinlerarası bir yaklaşım 
benimsiyor. Yeditepe Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi’nde sanat, tasarım ve 
tiyatro alanlarında üretim yapan on genç sanatçı, tasarımcı ve tiyatrocunun eserle-
rine yer veriyor. Bu katılımcıların her biri fakültede asistanlık veya öğretim üyeliği 
yapıyor; ayrıca yürüttükleri yüksek lisans ve doktora çalışmalarında güncel aka-
demik tartışmalara etkin şekilde katılıyor. Arzu Ocak, Atılay Aşkaroğlu, Bike Ba-
şaran, Cansu Canaslan, Furkan Uzun, Gökçe Camgöz, Işıl Eraslan, Kemal Köse, 
Yağızhan Çalışkan ve Zeynep Sarı’dan oluşan bu on ismin, akademik topluluk içe-
risindeki yaratıcı, araştırmacı ve eğitmen rolleri arasındaki dinamik yaşamları ser-
gide gözler önüne seriliyor.

Deneysel ve bütüncül bir yaklaşımla kurgulanan sergi, geleneksel formatların ötesine 
geçerek sanatsal üretim, akademik sorgulama ve eğitim pratikleri arasındaki etkileşimi 
vurguluyor. Genç bir sanatçı, tasarımcı, tiyatrocu, araştırmacı ve eğitmen olmanın gü-
nümüzün hızla evrilen dünyasında ne anlama geldiğini ve bunun gerekliliklerini ortaya 

koyuyor. Dahası, Daimi Yolcu sergisi sanat, tasarım ve akademik çalışma kavramlarının 
anlamını da sorguluyor. Alternatif bilgi üretme, anlama ve paylaşma yöntemlerinin na-
sıl geliştirilebileceğini irdeliyor ve izleyiciyi düşünmeye davet ediyor.

10 genç sanatçı, tasarımcı ve tiyatrocunun yapıtlarını bir araya getiren sergide-
ki çalışmalar çeşitli medyumlardan oluşuyor. Bu çeşitliliği Daimi Yolcu’nun kav-
ramsal çerçevesinde yer alan çoğullukla ilişkilendirebilir miyiz?

Daimi Yolcu, sanatsal üretim, akademik araştırma ile sanat, tiyatro ve tasarım eği-
timi alanlarını buluşturan disiplinlerarası bir sergi. Her bir katılımcı, günlük hayatın-
da sanatçı veya tasarımcı, araştırmacı veya öğrenci ve asistan veya öğretim görevlisi 
rolleri arasında sürekli geçiş yapıyor. Aynı zamanda tüm bu alanları iç içe geçirerek 
sayısız bilgi birikimi, estetik anlayış ve pratikle bir arada çalışabiliyorlar. Bu sayede 
ortaya koydukları işler de farklı sanat ve tasarım disiplinlerini çeşitli akademik araş-
tırma alanlarıyla harmanlayan disiplinlerarası ve disiplinler ötesi bir niteliğe sahip.

Nitekim Yeditepe Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Dekanı Prof. Gülveli Ka-
ya’nın da vurguladığı gibi, fakültedeki akademisyen sanatçılar sayesinde kurum yal-
nızca sanat eğitimi veren bir okul olmanın ötesine geçerek ürettikleriyle şehrin ve 
ülkenin sanat hayatına katkıda bulunuyor. Bu vizyon doğrultusunda, fakültenin araş-
tırma görevlilerinin güncel sanatsal üretimleri de izleyiciyle buluşuyor.

Sergideki işler bu disiplinlerarası ve çoğulcu yaklaşımı somut örneklerle ortaya 
koyuyor. 

Marcus Graf küratörlüğünde hazırlanan Daimi Yolcu sergisi 13 Nisan’a 
dek Decollage Art Space’de devam ediyor. İçinden geçtiğimiz dönüşüm 
çağının varoluşlarımız üzerindeki etkilerini kabul ederek benimsemek 
zorunda kaldığımız çoklu roller ve kimlikleri keşfe çıkan sergiye dair 
hem küratörü Graf hem de mekânın kurucusu Viktoria Şahin ile konuştuk

Grafik tasarım kökenli üç isim, Atılay Aşkaroğlu, Furkan Uzun ve Zeynep Sarı, fark-
lı mecraları bir araya getiriyor: Aşkaroğlu illüstrasyon ve animasyonu, insan ile doğa 
arasındaki sınırları sorgulayan figüratif resimle buluşturuyor; Uzun, grafik tasarım ala-
nındaki deneyimini sergiye bir grafik roman ile aktarıyor; Sarı ise grafik tasarımı flora 
ile fauna arasında gidip gelen örme heykelsi objelerle iç içe geçiriyor. Bike Başaran tu-
vallerinde post-pop ve post-punk estetiğini tekstil sanatıyla harmanlıyor; Işıl Eraslan ise 
soyut heykeli dokuma ile birleştiriyor. 

Kemal Köse ve Yağızhan Çalışkan, disiplinlerarası estetik ve kavramsal yaklaşımlarla 
ürettikleri resim, çizim ve objeleri sergiliyorlar.

Son olarak, Cansu Canaslan, Arzu Ocak ve Gökçe Camgöz’ün sahnelediği oyunlar 
çağdaş tiyatronun güncel durumunu yansıtıyor. Bu üç isim, geleneksel tiyatro ile per-
formatif eylemler arasındaki eşikte duran sahne parçalarını sahneleyerek tiyatrodaki 
dönüşüm sürecini görünür kılıyor. Böylece sergideki medya ve ifade çeşitliliği, Daimi 
Yolcu’nun kavramsal çerçevesinde vurgulanan çoğulluk temasını da somut bir biçimde 
ortaya koyuyor.

Daimi Yolcu sanat pratiklerini sürdürürken bir yandan da Yeditepe Üniversitesi 
Güzel Sanatlar Fakültesi’nde asistanlık veya öğretim üyeliği görevleri üstlenen sa-
natçıları bir araya getiriyor. Daimi Yolcu sergisinin sanatçıları pratikle teori arasın-
daki ilişkiyi nasıl ele alıyor?

Katılımcılar, teoriyle pratiğin birleştirilmesinin ne kadar güçlü ve değerli olabileceğini 
ve bunun eğitime uygulanmasının da ne denli fayda sağladığını gösteriyor. Kendi pratik 
ve teorik çalışmaları sayesinde, sürekli olarak bilinen sınırların ötesine geçip yeni form-
lar, estetik anlayışlar ve kavramlar keşfediyorlar. Bu alandaki deneyim ve birikimlerini 
fakültedeki öğrencilerle paylaşmak, onlara kendi pratiklerini tartışıp gözden geçirme fır-
satı sunuyor. Böylece öğrencilerden son derece değerli geri bildirimler alabiliyorlar. İşte bu 
nedenle Yeditepe Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi, öğrencilerin de eğitmenlerin de 
birbirlerinden öğrenebildiği dinamik bir bilgi üretim ve paylaşım ortamı sunuyor.

Sergide sanatçıların çalışmalarının yanında akademik araştırmalarını da görüyo-
ruz. Sanatçıların akademik araştırmaları ve sanatsal çalışmaları arasındaki bağ ser-
ginin kavramsal çerçevesinde kendine nasıl yer buluyor? 

Tüm katılımcılar hâlâ sanat alanında yüksek lisans ya da doktora çalışmalarını sürdü-
rüyor. Yani sanat ve tasarım alanlarında profesyonel birer üretici ve fakültenin akademik 
kadrosunda aktif birer üye olmanın yanı sıra, lisansüstü öğrenci olarak da araştırmala-
rına devam ediyorlar. Böylece profesyonel işlerinin dışında da kesintisiz biçimde akade-
mik araştırma yapıp makaleler yazıyorlar. Elbette bu durum, onların bilgi birikimlerini 
sürekli genişletmelerine ve güzel sanatlar, tekstil ve moda tasarımı, grafik tasarımı ve 
tiyatro gibi alanlardaki en güncel akademik tartışmaları yakından takip edebilmelerine 
olanak sağlıyor. Yaptıkları akademik araştırmaların yaratıcı üretimleri üzerindeki etkisi 
de doğal olarak oldukça güçlü; pratik çalışmalarına derinlik, anlam ve güç katıyor.

Decollage Art Space sergilerine olduğu kadar eğitim 
programlarına önem veriyor. Daimi Yolcu’nun kavramsal 
çerçevesiyle Decollage Art Space’in bu misyonu arasında 
bir bağ kuruyor musunuz?  Serginin Decollage Art Spa-
ce’te gerçekleşmesinin önemi sizce nedir?

Decollage Art Space olarak, yalnızca sergilere değil her 
ziyaretçinin sanatla kurduğu deneyime de büyük önem ve-
riyoruz. Sanatın üretim sürecine ve izleyici deneyimine eşit 
derecede değer veren bir yaklaşımı benimsiyoruz. Bir sergi-
yi gezmek, kafemizde birkaç saat geçirmek, hafta sonlarını 
atölyelerde üretimle değerlendirmek ya da yeni bir perfor-
mansı keşfetmek… Tüm bunların izleyiciye aynı sanatsal 
hazzı yaşatmasını amaçlıyoruz.

Bu çerçevede Daimi Yolcu sergisinin Decollage Art Space’te 
yer alması bizim için büyük anlam taşıyor. Bizim misyonumuz 
ile de uyuşan bu serginin konsepti ve hazırlığı sanatçıların 
mekânda doğrudan üretim yapabilmesi, burada çalışabilme-
si bu sergiyi özel bir konuma yerleştiriyor. Tüketim çağında 
sanatsal üretime öncelik veren bir kurum olarak, serginin bu-
rada gerçekleşmesi, hem sanatçıların hem de ziyaretçilerin sa-
natı bir deneyim olarak yaşamasına olanak tanıyor.

Deneyselliğe ve yeni şeyler denemeye açık bir alan yarat-
mak bizim için önemli. Daimi Yolcu sergisi de tam olarak bu 
anlayışla örtüşüyor.

Sadece sonuca değil pratiğe ve yola da önem vermek sa-
nat anlayışımızla birebir bir uyum içinde. Bu nedenle yalnız-
ca bir sunum mekânı olmanın ötesinde ziyaretçilerin yanın-
da sanatçılar için de bir deneyim alanı sunabilmek bu sergiyi 
bizim gözümüzde bir adım öne taşıyor. •

“Daimi Yolcu, sanatsal üretim, akademik araştırma ile sanat, tiyatro 
ve tasarım eğitimi alanlarını buluşturan disiplinlerarası bir sergi. 
Her bir katılımcı, günlük hayatında sanatçı veya tasarımcı, araştırmacı 
veya öğrenci ve asistan veya öğretim görevlisi rolleri arasında sürekli 
geçiş yapıyor. Aynı zamanda tüm bu alanları iç içe geçirerek sayısız 
bilgi birikimi, estetik anlayış ve pratikle bir arada çalışabiliyorlar.”

Daimi Yolcu, Sergiden görünüm. Fotoğraf: Melisa Şahin

Viktoria Şahin, Fotoğraf: Ksenia Çelikdelen, Stilist: Ksenia Kobeleva
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Çağdaş sanat 
oluşumlarına 
yeniden bakmak: 

Sedat Pakay
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Yazı: Necmi Sönmez

Bu dizide, sanat ortamında uzun süren kış uykusunda kalan; 
etraflarındaki belirsizliğe, yönelimsizliğe rağmen kendi 
yollarında yürüme cesaretini gösteren bir grup sanatçıyı 

ele alıyoruz. İkinci konuğumuz Seday Pakay
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1964 yılında, 15 yaşındaki Robert Kolej öğrencisi Sedat Pakay, okulunun ser-
gi salonunda Aliye Berger ile James Baldwin’in portrelerinden oluşan Aliye ve 
Jimmy adını verdiği ilk sergisini açtığında, bu serginin hazırlanmasına des-
tek veren öğretmeni Özer Kabaş dışında, pek az kişi onun sıradışı bir fotoğ-
rafçı olacağını tahmin ediyordu. Yıllar geçti, 1995’te, ilk sergisinden 31 yıl 
sonra, Türk ve İslâm Eserleri Müzesi’nde Sedat Pakay Fotoğraflar (1964-1994) 
sergisi açıldığında Yale Üniversitesi’nde fotoğraf eğitimi alan sanatçı hem ol-
gunluk dönemine girdiğini müjdeliyor hem de 1966’da ayrıldığı kentine geri 
dönmüş oluyordu. 12 Aralık 2024’te Brooklyn Public Library’te Turkey Sa-
ved My Life, Baldwin in Istanbul 1961-71 sergisi Pakay’ın az bilinen Baldwin 
fotoğraflarıyla yazarın 100. yaşını kutlanıyordu. 1964, 1994, 2024 bu üç tarihi 
yan yana getirdiğimizde çalışmaları henüz hak ettiği yerde olmayan Sedat 
Pakay’ın sanat ve hayat çizgisinin farklı dönemleri ön plana çıkıyor. Onu 
kendi kuşağının diğer sanatçılarından ayıran en önemli özellik, genç, çok geç 
yaşında hayatının en önemli projesini gerçekleştirmiş olması. Bu projenin ta-
şıdığı görsel potansiyel, sadece fotoğraf tekniğinde değil, film gibi önemli bir 
görselliğin izini taşıdığı için Türkiye’de uzun bir süre kavranamadı. Pakay’ın 
adının, çalışmalarının az bilinmesinin nedenlerine değinmenin pek bir anla-
mı yok. Önemli olan, James Baldwin ile Sedat Pakay arasındaki diyaloğun, 
1964-1970 arasında şekillenen haliyle, İstanbul’daki sanat ortamının ne ka-
dar canlı, ne kadar sıra dışı bir özgürlük taşıdığını belgelemesi. Aradan ge-
çen onlarca yıldan sonra Pakay’ın kamerasıyla ölümsüzleştirdiği film, James 
Baldwin: From Another Place, bu iki yaratıcı arasındaki güvenle şekillenmiş 
haliyle bir başyapıt. Bu başyapıtı ve etrafında şekillenen fotoğrafları detaylı 
olarak ele almak bir tür arkeolojik kazı yapmaya benziyor. 

Sedat Pakay’ın fotoğraflarında bizi bekleyen sürprizlerin varlığından bah-
setmek, pek az bilinen bu çalışmalara bakmak, artık uzaklarda kalmış olan 
1960’ların dünyasına yakınlaşmak demek. Genç Sedat hocalarının desteğiyle 
İstanbul sanat ortamının gizli merkezlerinden biri olan Aliye Berger’in Nar-
manlı Han’daki atölyesine giderek bir dizi portre çektiği gibi, 1966’da ken-
disine Milliyet Gazetesi Ali Naci Karacan Fotoğraf Yarışması’nda birincilik 
kazandıran Köprü ve Geçim röportajı ile kentin atar damarlarında gezinerek 
nasıl bir “bakış açısı” geliştirdiğinin altını çiziyor. Bu etkileyici İstanbul fo-
toğrafları daha sonra James Freely’nin Stamboul Sketches (1974, Redhouse) 
kitabında yayınlanır. Belli aralıklarla İstanbul’a gidip gelse de Pakay 1966 so-
nunda gitti New York’ta yaşamayı ve çalışmayı tercih eder. Walker Evans, Jo-
sef Albers, Malcolm X üzerine film çalışmaları yaptığı gibi fotoğrafçı olarak 
çeşitli reklam şirketlerinde yapımcı/yönetmen olarak birçok projeye imza-
sını atarak bir isim oluşturur. 1970’lerin New York sanat ortamının takipçisi 
olur, Andy Warhol’un Factory’sinden SOHO’daki öncü galericilere, mezunu 
olduğu Yale’in profesörlerine kadar radarına giren yaratıcıların portrelerini 
çekerek ilginç bir arşiv oluşturur. Kendisinden önce New York’a yerleşen 
Burhan Doğançay ile bir ömür boyu sürecek olan dostluk geliştirir. Bir res-
sam, diğeri fotoğrafçı olarak Manhattan’da ayakta kalma mücadelesi veren 
iki arkadaş birbirlerine destek olarak varoluş çabalarını sürdürürler. Pakay 
israrcılığıyla iki fotoğrafını MoMA koleksiyonuna sokmayı başarır. 

New York’taki bu tecrübelerine dayanarak 1989’da Hudson Film 
Works’u kurarak bağımsız olarak çalışmaya başlar. Ancak çeşitli ülkeler 
hakkında çektiği tanıtım filmlerine devam etmek, hayatını bu şekilde ka-
zanmak zorunda olduğu için uzun bir süre sanat ortamından uzak kalır. İs-
tanbul ancak haritada bir nokta olarak ardında kalmıştır. 2003’te Yapı Kre-
di’de New York 1966-2002 Sedat Pakay Fotoğrafları sergisi açılır. Araya giren 
diğer projeler ve yaşam Pakay’ın çalışmalarının ülkemizde sergilenmesine 
olanak tanımaz. 2001’de New York’taki buluşmamızda laf dönüp dolaşıp 
arşivine gelmişti. O yıllarda gençliğinde İstanbul’da çektiği tüm resimleri 
tekrar gözden geçirdiğini söylemiş, Hudson’daki atölyesine davet etmişti. 
Ne 2001’de ne de daha sonra yolumu Hudson’a düşürmeyi başardım, ama 
Sedat Pakay’ın hediyesi olan Aliye Berger portresi çalışma odalarımın du-
varından eksilmedi. 

Yakın arkadaşı Onat Kutlar’a 1993’te fotoğrafçılık anlayışını şöyle tanım-
lamıştı Pakay: “Ben fotoğrafı şöyle anlıyorum: Dosdoğru çekmek. Bir tanık-
lıktır fotoğraf. Yaşadığım yerlere ve içinden geçtiğim zamana ait bir tanıklık. 
Zaman geçtikçe bunu daha iyi anlıyorum…” (Cumhuriyet, 26 Eylül 1993) 
Onun dosdoğru çektiği karelerini, filmlerini içeren bir sergiyi İstanbul’da ne 
zaman görebileceğiz? •

Sedat Pakay’ın Northwest 
African American Museum 
sergisi kataloğu, 2012

Sedat Pakay’ın yazar Necmi 
Sönmez’e yolladığı ilk mektup

Sedat Pakay’ın İstanbul sergisi 
davetiyesi, İmzalı, 1995

Sedat Pakay, Aliye Berger, 1974, Narmanlı Han, 
Beyoğlu, Sedat Pakay Estate ile Kathy Pakay’ın izniyle

BELKIS BALPINAR

ANNA LAUDEL
WWW.ANNALAUDEL.GALLERY

ZAMANLA DOKUNANLAR
6 MART -  27 NİSAN 2025

İSTANBUL

KAZANCI YOKUŞU NO: 45-49A, GÜMÜŞSUYU MAH, BEYOĞLU, İSTANBUL T: +90 212 243 32 57

Be
lk

ıs 
Ba

lp
ın

ar
, F

ly
in

g S
ta

rs
, 1

99
9,

 K
ili

m
 d

ok
um

a,
 2

70
 x

 1
50

 cm

1989’dan günümüze



S E R G İ30

My Fairy Tale’de yer alan İyileşme adlı heykelini yaparken gördüğün 
bir rüyadan yola çıkıyorsun, dişi kral kelebeklerin yavrularını koru-
mak için zehirli ipek otunu yemesi gibi doğadaki bir olaydan ilham 
aldığını belirtiyorsunuz. Bu çalışma, anne ve yavrusu arasındaki 
şefkat, koruma ve fedakârlık gibi temaları vurgularken sanatında da 
ezoterizme yer açtığını söyleyebilir miyiz?

İlk kişisel sergimi 2010 yılında Galerist’te açıldığından bu yana 15 
sene geçmiş. 15 yıllık sanat kariyerim boyunca İyileşme adlı heyke-
lim ürettiğim ikinci heykel oldu. İlk heykelim de yine 2017’de Sana-
torium’da açılan üçüncü kişisel sergimde yer almıştı. Tesadüftür ki, o 
heykelim de yine annelik ile ilgiliydi. Annem kişisel alanımda ve hafı-
zamda en çok yer kaplayan “varlık” olduğu için bir şekilde çoğu işime 
sirayet etmekte. Altı çocuklu bir kadın olarak annemin fedakarlığı ve 
dayanma gücü benim için en yoğun duyguların başında geliyor. Do-
ğadaki diğer türlerin annelik iç güdüleri ile yaptıkları fedakarlıklar da 
beni her zaman derinden etkiliyor. Bu heykel ilk olarak resim olarak 
benden çıktı. Resim olarak o kadar güçlü, bir o kadar da hafif ve kırıl-
gan etkisi vardı ki bu hafifliği ve kırılganlığı üç boyutlu olarak görmek 
istedim. Heykelin duygu olarak ortaya çıkması bu şekilde gerçekleşti. 

Ezoterizm konusuna gelirsek, içimde olan duyguyu insanlarla pay-
laşma bağlamında benzeşim gösterir ama ezoterizmin sınırlılığı benim 
meddahi/tersine meddahi dilime ters düşebilir. Ben fazlaca sosyal biri 
olarak temas ettiğim herkesle bir alışverişim olsun isterim. Sanat üre-
timlerim de buna yöneliktir. Yıllar önce bir röportajımda sanat yapma 
motivasyonumu “kendime yol arkadaşı aramak” olarak betimlemiştim. 
Bu motivasyonum bugün de en etkili hareket noktam. Ben kalabalığı, 
farklılığı, aykırılığı, farklı olanı, aykırı olanı severim.

Ruzy Galeri’de yer alan İçsel Dünya (Güvenli Alan) isimli yapıt-
larında bulunan tekil figürlerin sırtı bize/izleyiciye dönük ve ileti-
şim kurmaktan kaçınıyor. Bu bir tercih, peki bu tercihin ardındaki 
düşünce nedir? İzleyicinin bu figürlerle kuracağı ilişkiyi tanımlaya-
mazsın elbette ama senin hissettirmek istediğin temel şey neydi?

Sırtı dönük figürler ile bu resimlerde vermek istediğim “kendi iç 
dünyana yönel, bu dünyanın tekinsizliğinden, karanlığından kurtul-
mak için kendi iç dünyanda bir cennet yarat” mesajımı güçlendirdiğimi 
düşünüyorum. Diğer taraftan fiziki bir gerçeklik içinde yaşıyoruz, etra-
fımızda olan biten bu kaos gerçek. Bundan kaçınmak ne kadar müm-
kün bilmiyorum ama çevremdeki arkadaşlarım kendilerince bir çözüm 
geliştiriyorlar. Kimi sosyal medya kullanmayı bırakıyor, kimi haberleri 
takip etmiyor, kimi televizyon açmıyor, kimisi ülkeyi terk ediyor… Her 
gün başka bir cinnet, savaş, cinayet, talan, facia haberi ile uyandığımız 
bu günlerde dış dünyanın karanlığına karşı içimizde bir cenneti barın-
dırmalı ve bu cennet gerçek güzel günlere ulaşıncaya kadar bizi koruya-
cak bir sığınak olmalı diye düşünüyorum.

İşlerinde doğa teması sıkça karşımıza çıkıyor. Modern dünyanın 
betonarme yapılarından uzaklaşarak doğaya dönme arzusunu nasıl 
yorumluyorsun? Bu tema, kişisel deneyimlerinle örtüşüyor mu? Nasıl?

Dünyadaki tüm canlılar doğal olan dünyanın bir parçası olarak var 
oldular ve bu kodlar hâlâ genlerimizde işli halde. Mesela bir çocuğa ya 
da bir yetişkine bir kağıt ve kalem verdiğimizde bu kişilerin ilk çiz-
meye başlayacağı şey doğadan betimlemeler olacaktır. Görünen o ki 
içimizdeki doğa sevgisi en ilkel şekilde halen varlığını sürdürmektedir. 
İç sesimiz ve içsel eğilimlerimiz bizi doğaya yöneltmektedir. Bu yüz-
dendir ki şehir hayatının kaosundan kaçıp biraz olsun nefes almak iste-
diğimizde kendimizi doğanın huzur verici kollarına bırakırız. Modern 
dünyanın yarattığı kapitalist çarkların dişlilerinde öğütülen insan için 

tek çıkar yol doğaya yönelmektir bana göre. Günümüzde şehir yaşamını 
terk edip kırsal kesime göç eden insanların artmasındaki sebebinin de bu 
olduğunu düşünüyorum. Ben Samsun’da doğmuş ve büyümüş biri olarak 
doğaya ulaşmam her zaman daha kolay olmuştur. Son yıllarımı İstanbul’da 
geçirdiğimden dolayı tuhaf bir anksiyete geliştirdim. Evden dışarı adımı-
mı attığım anda şehrin çılgın kaotik sirkülasyonu ister istemez bir anksi-
yeteye sebep oluyor. Arabaların egzozu ve gürültüsü, huzursuz insanların 
homurdanışları, gri beton ve cam binalardan oluşan labirentler içinde bir 
yerlere yetişmeye çalışmak, eve girdiğin anda da elindeki telefonda ya da 
gündemde bitmek bilmeyen kaosun devamı ile iyice karanlık ve anksiyöz 
birer canlıya dönüşüyoruz. Bu sergideki işlerimde de kendi kendimizi iyi-
leştirmeye yönelik alternatifler öneriyorum izleyiciye…

İnsanların zihninde bir güvenli alanı yaratma ihtiyacı neden bu ka-
dar güçlü? Sanatın bu süreçteki rolünü nasıl görüyorsun? Doğa ile in-
san arasındaki kopukluğu vurgularken bu kopukluğun sanat yoluyla 
tamir edilebileceğine inanıyor musun?

Öncelikle son dönemlerde tekrar hortlayan “sanat iyileştirir” zırvalı-
ğına inanmıyorum… En teknik haliyle sanat bilimsel bir alan değil sos-
yal bir eylem, kültürel bir değerdir. Bilimsel olmayan bir üretimin insanı 
iyileştireceğini nasıl savunabiliriz? Buradaki iyileşmeden kasıt ruhani 
bir iyileşme ise bunun da temeli sağlam olmaz. Sanat içinde var olduğu 
çevreyi iyileştirmenin aksine, rahatsız etmiyorsa o sanat yapıtının içeriği 
tartışma konusudur diye düşünüyorum. 

Biraz önce de bahsettiğim üzere beni sanat üretmeye iten durum bir 
durumu çözmek değil var olduğum bu dünyada yol arkadaşları edinmek, 
onlarla birlikte değişmek, onlarla birlikte düşünmek, onlarla diyaloğa 
geçmektir. Atölyeme kapanarak ürettiğim bir yapıtın kimsenin hayatını 
değiştireceğini düşünmüyorum. Ancak bu yapıt, atölyemden dışarı çık-
tığı anda kendi yolunda ilerlemeye başlar ve rast geldiği kişilerin kula-
ğına birşeyler fısıldar. Kelebeğin kanat çırpmasının bu dünyada nelere 
sebep olduğu teorisini aklımızda tutarsak bu fısıltılar kulaktan kulağa 
dolaşarak neye evrileceğini de kimse bilemez.

İnsanlık var olduğundan bu yana dışarıdaki tehlikelere karşı korun-
mak için kendine güvenli sığınaklar inşa etmiştir. Günümüze geldiği-
mizde, dışarıda güvenliğimizi tehdit edecek bizden başka bir canlı bırak-
madık. Önceden fiziki tehditlerden korunmak için sığınak inşa ederken 
artık psikolojik tehditlere karşı da sığınaklara ihtiyaç duyar olduk. İç 
dünyamızda güvenli alan yaratma ihtiyacımızın günümüzde bu kadar 
güçlü olmasının sebebinin bundan kaynaklı olduğunu düşünüyorum.

Teknik kısımdan bahsedecek olursak, monokrom tekniği kullan-
manın da ayrıca bir önemi var. Bu tercihte belirleyici unsurlar neydi? 
Renkleri tek düzeye indirgerken bu tercihin ardındaki teknik ve kav-
ramsal sebepler nelerdi? Monokromun, izleyicinin eserle etkileşimi-
ni nasıl değiştirdiğini düşünüyorsun? Ayrıca, bu tekniği uygularken 
hangi malzemeleri ve yöntemleri tercih ediyorsun? 

Tuval bezi üzerine yağlıboya tekniğiyle ürettiğim bu resimler için bi-
lindik formun aksine özel olarak tasarladığım yeni bir formda tuvaller 
hazırladım. Resmin içinde bulunan fanus biçiminde olan bu tuvaller ile 
fanus etkisini daha da arttırdığımı düşünüyorum.

Bu sergi için ürettiğim resimlerimde renk olarak tek bir rengin valör-
lerini kullandım. Böylelikle resimlerin isminden de anlaşılacağı üzere iç-
sel dünyaya yönelme, sadeleşme, kendin ile baş başa olma durumundaki 
tüm fazlalıkları aradan çıkarmak istedim. Bu yapıtlardaki renkleri azalt-
maktaki diğer amacım izleyicinin resmin içine daha kolay dahil olmasını 
istememdi. Monokrom çalışmalarda izleyicinin zihni daha çok çalışır, 
bu kısıtlı renk skalası izleyiciyi edilgen durumdan etken duruma geçirir. 
İzleyici resim içindeki her nesneyi kendi zihninde renklendirmeye baş-
lar, böylelikle tuval üzerinde yaratılan dünyanın bir parçası haline gelir. 
Bu yöntem izleyiciye daha çok alan açar ve baktığı yapıt ile arasındaki 
bağı güçlendirir.

Son olarak son dönemde neler yapıyorsun ve yakın gelecekte ajan-
danda neler var?

Biliyorsun, sanatsal kariyerimin yanında bir de akademisyen kimliği-
mi devam ettiriyorum. 8 yıldır Tokat Gaziosmanpaşa Üniversitesi’nde 
araştırma görevlisi olarak çalışıyorum. Aynı zamanda Yıldız Teknik Üni-
versitesi’nde doktora yapıyorum, son aşamalardayım. Bu sergiden son-
ra tüm odağımı tezimi bitirmeye vermek istiyorum. Bunu söylüyorum 
ancak gelen güzel sergi tekliflerini de reddedemiyorum… Böyle olunca 
akademik kariyer ve sanatsal kariyer çoğu zaman birbirlerinin önüne ge-
çiyor… Son zamanlarda bu dengeyi ayarlamaya çalışıyorum elimden gel-
diğince. Doktoramı bitirdikten sonra sanatsal çalışmalarıma daha fazla 
ağırlık vermek istiyorum. Daha çok yurtdışı bağlantıları geliştirerek sı-
nırlarımı genişletmek ve daha fazla yol arkadaşı edinmek istiyorum. •

Gerçek 
güzel günlere...

Röportaj: Merve Akar Akgün

Sanatın farklı dönemlerine odaklanan ve 
disiplinlerarası ilişkileri geliştirmeyi hedefleyen 
Ruzy Gallery 20 Nisan 2025 tarihine dek My Fairy 
Tale adlı sergiye ev sahipliği yapıyor. Abrahamm 
Creative Studio, Gülin Karabacak, Kemal Özen, 
Nina Murashkina, Pamir Yıldıran, Sinan Çınar, 
Simay Bahçıvan, Vildan Hoşbak ve Xavier Escala’nın 
masal temasını kişisel, toplumsal ve politik bir 
metafor olarak ele aldıkları karma sergideki 
sanatçılar arasında Kemal Özen’e odaklandık
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Kemal Özen, İyileşme adlı heykeli yapım aşamasındayken
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Betty Danon Ankara’da

Galeri Nev, Nisan ayında Ankara’da gerçekleştireceği sergiyle, Betty Danon’un ge-
niş ve derin üretimini paylaşmaya hazırlanıyor. Sanatçının özellikle 1976’da çalışmaya 
başladığı Rainbowland dizisine odaklanacak olan sergi sanatçının yarattığı alternatif 
zaman ve mekânlar arasında bir yolculuğa çıkmayı, izleyiciyi absürdün, büyülünün ve 
mitolojik olanın buluştuğu bu paralel evrenlere davet ediyor. Rainbowland’i 50. yılında 
hatırlamak, sadece bir zaman dilimini değil, sanatçının renkleri bir yazı biçimine, ke-
limelere dönüştürme ustalığını da gözler önüne seriyor. Rainbowland’de, gökkuşağının 
haritaları, bu fantastik evrenin “vatandaşları” ve oradan gönderilen kartpostallar gibi 
sonsuz bir malzeme bir araya getirilerek, zaman ve mekânı aşan bir yok-yer (non-place) 
kurma çabası sergileniyor. Sanatçının Türkiye ve İtalya’dan beslenen pratiği her iki kül-
türün de derinliklerine inerek özellikle renk olarak eserlerinde ortaya çıkıyor.

Betty Danon, 1927 yılında İstanbul’da doğmuş ve genç yaşta yaratıcı dünyasını 
keşfetmeye başlamış bir sanatçı. İstanbul’da minyatür sanatı, takı ve giyim tasarımı 
üzerine eğitim alırken, 1969 yılında ilk yapıtlarını da üretmeye başlamış. Jung’un te-
rapisinden ve Doğu felsefesinden edindiği öğretiler sanatında derin izler bırakmış ve 
bu öğretiler, geometrik kompozisyonlar ve mandala gibi arketip figürlerle birleşmiş. 
1970’lerde, geometrik formlar üzerinde yaptığı çalışmalar ise sanatındaki ana karak-
teri oluşturmuş.

Çalışmalarında geometrik kompozisyonlar kullanan Betty Danon, Yin-Yang gibi 
figürler üzerinden anlatılar geliştiriyor. Özellikle 1972’de yaptığı bir açıklamada, 
çemberi tanımlarken “mükemmel bir toplam” diyor ve zamanla çember ve kare gibi 
geometrik formların soyutlamalarla birleştiğini anlatıyor.

Danon’un sanatı, müzikle bağlantı kurduktan sonra daha da soyutlaşıyor. Resim-
lerindeki nokta ve çizgi elementlerini müzikle ilişkilendirerek, 1976’da Punto-linea 
(Nokta-Çizgi) adlı kitapla, bu iki elementin birleştiği bir dil yaratan Danon, müzik 
notaları ve çizgileri arasındaki ilişkiyi keşfederek, Partiture Astratte (Soyut Partitür-
ler) adlı yapıtlarını üretti ve sanatında görseli duyusal bir deneyime dönüştürüyor.

1970’lerde ve 1980’lerde uluslararası sergilere katılan Betty Danon, müzikle ilgili 
çalışmalarına odaklanıyor ve 1979’da New York’da bulunan PS1’deki Sound sergi-
sine katılarak ses ve görsel sanatları birleştiren ilk retrospektiflerden birinde varlık 
gösteriyor.

Sanatçının Mail Art ve Computer Art alanındaki katkıları ise oldukça kayda de-
ğer. Danon farklı sanatçılarla iletişim kurup her birine müzik notası çizilmiş kartlar 
göndererek kolektif bir eser oluşturuyor. Io & Gli altri (Ben ve diğerleri). Bu çalışma, 
hem önemli bir Mail Art deneyimi olarak kabul ediliyor hem de kişisel bir ilhamdan 
yoksun olduğu düşünülerek eleştiriyor. Bu eleştirilerden sonra sanat dünyasından ay-
rılma kararı alan Danon sonradan bu kararına uymayarak çalışmalarına ve son günü-
ne kadar üretim yapmaya devam ediyor.

Betty Danon’un Mail Art ve Computer Art koleksiyonu, onun sanatsal mirasını 
büyük bir arşiv olarak arkasında bıraktı. Danon 2002’de Milano’da hayatını kaybetti. 
Bu geniş arşiv, İtalya’daki Mart Müzesi’nde korunuyor ve Danon da kendi yaratıcı 
evrenini sürekli genişleterek sanat ve müzik arasındaki sınırları bulan bir isim olarak 
sanat dünyasında kalıcı bir iz bırakmanın yanı sıra Galeri Nev’in sergisiyle hepsini 
görme şansını yakalayacağız.

Galeri Nev, 9 - 26 Nisan tarihleri arasında Betty Danon’u ağırlamaya 
hazırlanıyor. 1927 yılında, İstanbul’da doğan “Beki”, minyatür ve mücevher 
tasarımı okuduktan sonra evlendiği İtalyan matbaacı Maurizio Danon ile 
1956 yılında vefatına dek yaşayacağı Milano’ya taşınır. Sanat dünyasında 
kalıcı bir iz bırakan Danon’un hikâyesini paylaşıyoruz
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Zaman durdu 
iç kabuğuna 

döndüğünde 
yaşamYazı: Arek Qadrra

Gülşah Mursaloğlu’nun Pul Pul Döküldü, Ufalandı 
Zaman başlıklı kişisel sergisi 27 Aralık 2024 - 22 Şubat 
2025 tarihleri arasında SANATORIUM’da gerçekleşti. 
Yaşama elveren koşulları, üretkenliği, makinelerin ve 
insanların üretmediği, es verdiği zamanı ve yavaşlamayı 
araştıran sergi mekâna yayılmış, farklı formlarda asılı 
kalmış, dönüşmüş yumurtalar, kabukları ve uyku 
dalgalarından yola çıkıyordu

S E R G İ

Uyku uyanıklığın yoksunluğudur.

Etrafımda gördüğüm şeylerin sürekli değişime uğradığını seziyorum. 
Sezgileri gözlemler takip ediyor. Belirli kriterler çerçevesinde gerçek-
leştirilen küçük çaplı deneylerle kendi kanaatimin sağlamasını yapı-
yorum. Form başka bir forma akıyor, anlam başka bir anlamla kayna-
şıyor. Zamanın çeşitli anlarını hızlıca sayfalarına karaladığım yanan 
not defterim aklıma düşüyor. Kimyasal bir tepkime biçimsel bir çö-
küş, yakalayamadığım zamanın notlara sabitlediğim anları bile kaçı-
yor benden. Duran bir zaman yok, o sadece yavaşlıyor, ben ise mesafe 
alıyorum, dokunduğum her şey uzaklaşıp geri bana yapışıyor. Kendi 
zamanımda değilim, etrafımı donattığım nesnelerin zamanı organik 
bir dünyanın ardından sesleniyor rotası ara yollara dağılmış aklıma.

Duvarın aksını takip eden hacimli hatlar beni bir tesisin sarmaş do-
laş borularla kaplı makine odalarında takibi bırakmadığım çizgisellik-
lerin dolambaçlı yollarına bırakıyor. Sonu varmış gibi peşinden gittiğim 
her bir hat duvarlardan giriyor, başka bir duvardan yeniden beliriyor, 
çizgiler birbirine giriyor, birleşiyor ve ayrılıyor, her şeyin beyaz olduğu 
noktada kayboluyorum, sonunu getirmeyi bırakıyorum. Gülşah Mursa-
loğlu’nun SANATORIUM’daki Pul Pul Döküldü, Ufalandı Zaman adlı 
kişisel sergisi yaşamı, döngüleri, aniden durabileceğine kani olduğumuz 
işlevsel zamanı bini aşkın ufalanmış yumurta kabuklarının dönüşümün-
den, tersine çevrilmiş uyku döngülerinin takibine değin, malzemenin 
dönüşümünde titiz bir yaklaşımla kurguluyor.

Yumurta yarı geçirgen bir zar, yalnızca 24 saat gibi kısa bir zaman 
diliminde oluşan mat, yoğun miktarda kalsiyum karbonattan oluşan 
kırılgan bir kalkan. Havanın ve nemin gözeneklerinden kolayca geç-
mesine imkân sağlarken bakterileri ve tozu tutan koruyucu bir kütikül 
sayesinde içerisinde taşıdığı yaşam potansiyeline uygun koşulları ya-
ratan kaynak yuva. Mavi arka plan ve yumurta kümesi, şimdi beni dü-
şündüren hepsinin nasıl birbirine eklemleneceği. Saniyeler boyu akan 
video duvarlarda birbirine kenetli ufalanmış kabukların bütünlüğünü 
pekiştiriyor. Kuytuda Uğuldayan Yumurta ben onu izledikçe temkinli 
olunması gerektiğini hatırlatan bir yönergeye dönüşüyor, ancak neye 
karşı dikkatli olmam gerektiğini bulamıyorum, zihnimde belirmiyor. 
Bedenim uyanıyor, netliği elde etmek içim duyularıma bırakıyorum 
kendimi. Anahtar işte orada! Etrafım kabuklarla sarılı, bedenimle, 
jestlerimle, duyularımla etkileyebildiğim kırılmış kabuk kolonileri. 
Ekranda incelikle yansıtılan dönüşümün, kesintilerin ve aksamaların 
mekândaki bütünlüğünü duvarlara yayılmış yumurta parçalarından 
oluşan kabuk selinin yansımasıyla hissediyorum. Videonun ortasına 
oturan koridorda konumlu yumurtalar ekrandan dışarı kıvılcım gibi 
saçılıyorlar. Akıp geçen zamanının maddesel karşılığı parçalanmış, 
küçülmüş kabukların birbirine kenetlenmesine tekabül ediyor. Ken-
dimden, bu dünyadan, çevremden yitip giden kıt bir kaynak olan za-

Gülşah Mursaloğlu, Gözeneklerde Kutu Kutu Pense, 2024, Yumurta kabukları, değişken boyutlarda 
Sanatçı ve SANATORIUM’un izniyle, Fotoğraf: Zeynep Fırat

Moodmoon için okutunuz.
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man ironik biçimde oluşum ve dönüşüm için elzem olan faktör haline 
geliyor. Ufukta hayalet gibi asılı kalan kuluçka döneminin, gelişme 
evresinin, uyku döngülerinin işlemesini sağlayan, düzen ve kaos ara-
sındaki gerilimi dengeleyen şu muktedir zaman; bir günü ve bin yılı 
tek bir kabuğun üzerine yoğunlaşan düşüncemin son nefesinde yaka-
layan biçimsiz zaman.

Bedenim kaostan doğan düzeni olumlayan gizemli bir döngü, tıpkı 
yumurtanın geldiği ve götürdüğü, kimsenin hakkında hiçbir şey ha-
tırlayamadığı o yer gibi. Ekrandan gözümü ayırdıkça mekânda be-
nimle birlikte duran bedenlerle kabuğun içine yazılmış bir hikâyenin 
başrolü oluyorum. Bu kesinlikle bir insan silueti değil. Şu basık tavan 
devlet dairelerinde ve asgari oranda dekore edilmiş orta düzey firma 
ofislerinin tavanına binlerce yıl orada kalmayı göze alabilecek kim-
liksiz floresan lambalar rol değiştirmiş halinde karşımda duruyorlar. 
Tavandan sarkıp boy hizamın altında kalan bu lambalar kendi ebedi 
durağanlığıyla meşgul vaziyette belli belirsiz renk değiştiriyor. Gözü-
mü açıp kapayana kadar bir uyku döngüsünü deviriyorum, işte ikinci-
si ve uyanık devre, yine bilincim yerinde ve lambaların iki farklı insa-
nın polisomnografi makinesinden çıkan uyku dalgaları olduğunu fark 
ediyorum. Rem uykusu mor, uyanık hal yeşil. Uyanık olduğum hissi 
aniden keskinleşiyor, enerji doluyorum, ışığın kaynağını görmek için 
can atıyorum, zaman renkleri sürekli değiştiriyor, fotonların arasın-
dan sızarak uykumu yarıda kesiyor, bir döngüyü daha tamamlıyorum. 
Saniyeleri saymama artık gerek yok. Gülşah görünürde bu iki beden-
den ibaret Dalgalar Boyu Derya-değiş’te üçüncü bir beden olarak beni 
ekliyor, seni ekliyor, hepimizi dönüşümün kendisine tabi tutarak bir 
döngüden meydana gelen bedeninin hücrelerini ufalanmış yumurta-
lara dönüştürerek metaforik biçimde etrafa yayıyor.

Cansız olarak saydıklarıma ne oldu? Anima ve ruh; hareket edenler 
ve durağan seyrini koruyanlar, yaşam denen döngünün içinde dalga 
boyunu sürdüren varlıklar, şimdi bulunduğum mekânda gözlerimi ka-
maştırıyorlar. Hayranlık değil bu. Dünyada olmanın verdiği en sade 
ve en doğal hazdan başka bir şey değil. Sahi neyi canlı olarak görü-
yoruz? Cansız olarak gördüklerimizde eksik olduğunu var saydığımız 
ne? Doğru ya, ruh ve içini kıpır kıpır eden canlılık. Gözeneklerde Kutu 
Kutu Pense yumurtanın kendi geçirgenlik özelliklerini, içsel koruma 
fonksiyonunu tersine çevirerek dışsal etkileşim ve deney alanına dö-
nüştürüyor. Açık bir biçimde havayla, bedenle, ışıkla etkileşime giren 
yumurta parçacıkları, mekâna giren her bir adımın, her titreşimin 
etkisiyle seramikle bütünleşmiş kabukların çözünmesine yol açıyor. 
Eserlerin ömrü geçicilikleri ve kırılganlıklarının etkisinde varolmanın 
ve varlığa gelmenin anlık hazzını pekiştiriyor. Çoklu parçalar arasın-
daki birlik görsel ve şiirsel duyarlılığı tamamlıyor. Sanatçı birbirine 
benzeyen, tekrarlayan parçalarda kendini kaybediyor, birbirine orga-
nik bir ilişkiyle bağlı olan bu parçaların bir arada nasıl çalıştıklarının 
yolunu buluyor. İçsel anlam ve mantığı bulduğu noktada fark edilme-
yen hareketlilikler kendi hızında devam ediyor. İlişkisel ahenk kendi-
ne ait yaşamı olan bir bütünü bakışta idame ettiriyor.

Daha büyük bir şeyin zerre kadar minik bir parçası olduğum düşün-
cesi melankolik bir ağırlığı sırtıma bindirirken ironik biçimde taze bir 
hafiflik bırakıyor göğsüme. Fikirlerimi tavana çeviriyorum, havada 
asılı alüminyum platform sert görünümünü kendinden sarkarak aşağı 
süzülen elastik görünüme sahip sır kaplı seramikler tutturulmuş la-
teks şeritlere bırakıyor. Hızlandırılmış Milyon Yıllık Bir Karşılaşma’da 
seramiğin bize yansıttığı sağlamlık, naziklik hissini alaşağı ederek du-
rağan halde asılı konumunu koruyor. Değişim her an gerçekleşiyor, an-
lık olarak göremesek de mikroskobik ölçekte, gözle görülenden daha 
küçük biçimde başkalaşım devam ediyor. Hava dalgalanıyor, parçalar 
kıpırdıyor. Kabuk kırılıyor, dönüşüm biçimsel; kabuk ısınıyor, havayla 
tepkimeye giriyor, ışığa ve süreçlere maruz kalıyor, dönüşüm kimyasal. 
Form ve içerik kabuğun içinden baktığım noktada sabit düşüncelerime 
iğneyle enjekte edilen birer yanılsamaya dönüşüyor. Hakikat, doğuş ve 
yok oluş, uykudaki ve uyanık vaziyetteki yaşam, deney yapan bir bilim 
insanının aylardır titizlikle çalışarak sürdürdüğü azmin yansıması ola-
rak eserlerde kararlı biçimini koruyor.

Bir paleontolog gibi heyecanla ama sabırlı biçimde yaşamın kırılgan 
kökenine ulaşmak için yüzeyi zar halini alan okyanusun derinine da-
larken gözlerimle boşluğa dokunuyorum. Binlerce yıldır yaşamı içinde 
barındıran kuluçka, her an her saniye bünyeme geri sığıyor. Yumurta-
ya düşülen ilk an hissedilmeyen bir şoktan başka bir şey değil. Zihnim 
dinginleşiyor, adımlarım yavaşlıyor. Mekânı terk ederken bir kış ayında 
sızlayan yağmur damlalarına karışıyor edindiğim özgül deneyim. •

Gülşah Mursaloğlu, Kuytuda Uğuldayan Yumurta, 2024, 
Tek kanallı video yerleştirmesi, 14’06’’, 5 + 1 AP 
Sanatçı ve SANATORIUM’un izniyle, Fotoğraf: Zeynep Fırat

Gülşah Mursaloğlu, Pul Pul Döküldü, Ufalandı Zaman, Genel yerleştirme fotoğrafı 
Sanatçı ve SANATORIUM’un izniyle, Fotoğraf: Zeynep Fırat

Gülşah Mursaloğlu, Dalgalar Boyu Derya-değiş, 2024, 
LED Işık, Arduino, Değişken boyutlarda 
Sanatçı ve SANATORIUM’un izniyle, Fotoğraf: Zeynep Fırat
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Her şey çoktan bitti, 
her şey çoktandır 

yaşanıyor
Röportaj: Berfin Küçükaçar Merve Denizci’nin Süregelen bütün bu 

şeyler arasında başlıklı kişisel sergisi 
22 Mart’a dek Martch Art Project’te devam 
ediyor. Denizci ile pratiğinde nesnelerle 
kurduğu ilişkiye dair konuştuk

Serginin de çıkış noktası olan yapıttan, Bugün ve Her Zaman Ken-
dime Güveneceğim’den başlamak isterim. Hikâyesi pandemi döne-
minde kaldığınız odaya dayanan yapıtın sergisinin kavramsal çer-
çevesini nasıl oluşturduğunu sizden dinleyebilir miyiz? 

Pandemi döneminde kaldığım oda benim aynı zamanda ergenlik 
ve erken yetişkinlik çağımın bir kısmının geçtiği odaydı. Bu odada 
değişmeyen şey devasa köşe dolaptır. Belki başka odada olsa bu kadar 
büyük algılanmayacak olan gardırop odanın da küçüklüğüyle oldu-
ğundan daha da devasa algılanıyor ve pandemi yasaklarının hissettir-
diği sıkışıklık hissini daha da arttırıyordu. Yıllardır dolabın üzerinde 
duran, tahminimce bir gençlik dergisinden çıkan ve üzerinde “Bugün 
ve her zaman kendime güveneceğim” yazan etiketi oraya yapıştırma-
mın nedeni bu karşısında insanın küçük hissettiği nesneye bir cevap 
olabilir diye düşünüyorum. Dolayısıyla bahsi geçen resmi L biçimde 
bir dolap gibi değil de izleyicinin üzerine doğru giden bir paravan biçi-
minde yapmamın nedeni söz ettiğim etkiyi görselleştirmekti. Bu gör-
selleştirmeyle bir süredir odak noktam olan resmin fiziksel etkisine 
başka bir boyut kazandırmıştır. 

2019 yılında Barın Han’da gerçekleştirdiğim Salon isimli solo ser-
gimde resmin fiziksel yönünü resim yerleştirme ve resmin içindeki 
öğelerin adeta soyut nesneler halinde resmin dışına taştığı yerleştir-
melerle resmin diğer nesnelerle olan ilişkisini, diğer nesneler gibi küt-
lesi olan bir nesne olduğunu vurgulamaya çalışmıştım. Fakat Bugün 
ve Her Zaman Kendime Güveneceğim tuvalin kalınlığıyla değil resmin 
illüzyonuyla izleyicide fiziksel bir etki bırakıyor. 

Martch Art Project’in Pera’daki mekânında gerçekleşen sergi-
niz -Bugün ve Her Zaman Kendime Güveneceğim isimli yapıtın dı-
şında- izleyiciye tek bir yerleştirmenin içindeymiş izlenimi veriyor 
gibi hissediyorum. Bu parçalı haldeki yapıtların birbiriyle ilişkisi 
hakkında ne söylemek istersin?

Öncelikle şunu söyleyebilirim ki; nesneleri (buna resim de dahil) 
bir araya getirirken ya da yerleştirirken tek tek onların ne olduğundan 
çok birbirleriyle olan ilişkileriyle ilgileniyorum. Bu nesnelerden biri 
oradan ayrılabilir ve yerine bir başka nesne gelebilir; böylece ilişki ağı 
başka bir hal alır. Biz de bu ağın içine pekala yer alabiliriz. Nesneler, 
biz ve mekân arasında sürekli güncellenen bir ağ olabilir. Ben bu ağın 
oluşması için çeşitli nesneler kullanıyorum: resim, hazır nesne, kur-M
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gulanmış nesne, mekân ya da mekândan bir öğe (merdiven, pencere, 
zemin) vurgusu gibi. Nesnenin özerkliğinden çok, dışarıya açılan ve 
diğerlerinden değer olarak bir farkının olmadığını göstermek istiyo-
rum. İMÇ’den ödünç aldığım bir tentenin karşısındaki resimle eşit 
bir ilişki içinde olması, birinin diğerini tamamlayan, parçadan bütü-
ne ulaşmaya çalışmayan bir ilişki içinde olması… Sanırım bu izleyiciyi 
serginin içinde bir yerde, bir parçası olarak hissettiriyor. 

Resmin nesne olma durumu, uzayda kapladığı alan üzerine dü-
şünüyorsunuz. Planlandı, tesadüflere bırakıldı isimli işiniz de buna 
bir örnek bence. Yapıtın tuvalden taşıyor olma hali bu düşüncele-
rin bir yansıması mı?

Tam olarak öyle. Hatta bu iş ne resim ne de heykel, üç boyutlu bir 
işin duvara asılmak için tasarlanmış hali gibi. Tasarlamak diyorum 
ama isminden de anlaşılacağı gibi tesadüflere bırakılmış birçok yanı 
da var: boyası, boyanın formu, malzemelerin bir araya gelişi... Bun-
ların her biri yine benim seçimime dayansa da işin genel formundaki 
oran orantı hesabı gibi insan aklına dayanan bir tasarımla işlenmedi. 

Serginin adının nereden geldiğini merak ediyorum. Süregelen 
Bütün Bu Şeyler Arasında, bir değişime göz kırparken cümle bitse 
sabit ve değişmez bir olgudan bahsedecekmişsiniz gibi geldi benim 
kulağıma. Siz ne düşünüyorsunuz bu konu hakkında?

Ben bunu sergiyle ilgili bir şeyler yazarken buldum. Demek istedi-
ğim, içinde yaşadığımız hayat tarihin izleriyle dolu. Tarihin izleri dediy-
sem eski şeyler akla gelmesin, eskinin güncellenerek günümüze kadar 
değişerek ve dönüşerek gelmesinden söz ediyorum. Bu anlamda hiçbir 
şey bitmedi, sürekli devam ediyor. Bir antik sütunu düşünelim; kendisi 
hâlâ hayatımızda, belki formu daireden kare ya da dikdörtgene döndü 
ama işlevi ve hayati olması hâlâ sürüyor. Maddenin formlarını bir kena-
ra bırakırsak, kölelik, monarşi, gerçekten tarihte mi kaldı? 

“Her şey çoktan bitti, her şey çoktandır yaşanıyor. Süregelen bütün 
bu şeyler arasında ikisi birbirinden nasıl ayrılır?” Serginin ismi deftere 
aldığım bu nottan çıkmıştı.

Yapıtlarınızı anlatış şeklinde hiçbir şeyin tekil olarak var olama-
yacağını satır aralarında vurguladığı hissediyorum. Her formu dü-
şünürken kökenine inmek istiyor gibisiniz. Sergideki yerleştirme-
nizde yer alan rüzgâr gülü de bu düşünme şeklinin bir yansıması. 
Yapıtın o parçasından bahsedebilir misin bize?

O rüzgâr gülü bir gemiden alıntı. O gemi dedemin çalışanı olduğu 
ARAR gemisi. Ben küçükken İstinye Koyu’nda dururdu ve her oradan 
geçtiğimde rüzgâr gülünün hızla dönüşüne büyülenerek bakardım. 
Çocukların yetişkinlere oranla daha çok bilimsel sorular sorduğu söy-
lenir. Benim de rüzgâr gülünün dönüşünden etkilenmemin nedeninin 
arkasında bilimsel bir açıklama vardı. Yetişkin olduğunda bu fiziksel 
olaya aşina olduğun için büyüleyici gelmez. Fakat bu parçayı sergiye 
dahil etmemin daha önemli bir nedeni var o da daha sonra gerçekleş-
tireceğim bir çalışmayla köprü kuracak olması. •

S E R G İ

Merve Denizci, Süregelen bütün bu şeyler arasında 
sergisiden görünüm. 
Martch Art Project izniyle, Fotoğraf: Zeynep Fırat

Roman KAKOYAN
“FORM ve MEKAN” / “FORM and SPACE”
27.03.2025 - 03.05.2025
Ziyaret Saatleri: Pazartesi - Cumartesi, 10:00-18:00
Visiting Hours: Monday to Saturday, 10:00-18:00

Roman KAKOYAN  |  Eski Daire (Old Apartment), 2022  |  Tuval üzerine yağlıboya (Oil on canvas), 120 x 100 cm
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Basitçe 
var olan 
ikilikler
Röportaj: Merve Akar Akgün

Itamar Gov’un Şeylerin Ailesinde başlıklı 
Zilberman’daki ikinci, İstanbul’daki ilk kişisel 
sergisi 4 Mart - 15 Mayıs 2025 tarihleri 
arasında, galerinin Mısır Apartmanı’ndaki ana 
mekânında gerçekleşiyor. Sanatçıyla pratiğini 
üzerine kurduğu ikilik kavramını konuştuk

Zilberman ile gerçekleştirdiğiniz ikinci, İstanbul’daki ilk kişisel serginizde bi-
reysel ve kolektif kimliklerin oluşumunda kültürel geleneklerin, adetlerin ve 
jestlerin rolünü inceliyorsunuz. Bu kimliklerin sınırlarının tamamen bulanık-
laştığı bir dünyada, “ait olma” kavramını nasıl tanımlarsınız? Sanatınız bu ai-
diyet duygusunu nasıl yeniden şekillendiriyor veya sorguluyor?

Aidiyetle ilgili sorular, tıpkı kolektif ve bireysel kimlikler gibi, çok uzun zamandır 
bana eşlik ediyor. Her şeyin kesin bir tanımını düşünmek benim için zor ancak son 
15 yıldır farklı yerlerde, farklı diller konuşarak ve bambaşka bağlamlarda yaşadım 
ve sanırım bu yüzden aidiyet fikriyle ilgilenmem kaçınılmazdı. Ailemizin tarihinin 
veya büyüdüğümüz yerin politikalarının bizi ne ölçüde tanımladığı ve eğer istersek 
bunlardan ne kadar uzaklaşabileceğimiz gibi sorularla ilgileniyordum. Bir grubu bir 
bireye ona kendi parçasıymış gibi davranmaya iten şey nedir? Sizi otomatik veya 
doğal olarak bir parçası olarak görmeyen bir bağlama ait olmak için tam olarak ne 
yapmanız gerekir? Hangi parçalarınızdan vazgeçmeniz gerekir? Sonucunda dışlana-
cak olsanız bile nelerden vazgeçmezsiniz? Bu sorulara ek olarak, etnik köken, dini 
yetiştirilme, milliyet veya aktif olarak seçmediğimiz içimizdeki herhangi bir unsura 
dayalı olarak, belirli bir gruba ait olma yönündeki kişisel algılanan zorunluluk her 
zaman biraz korktuğum bir şeydi. Biraz da içine kapanık biri olarak bu tür grup et-
kileşimlerine her zaman biraz kenardan baktım. Uyum sağlamak, bir parçası olmak 
ve tam tersi, mesafeli olmak, izole olmak arasındaki ince çizgiyle meşguldüm hep.

Bu temalar, genellikle örtük olarak işlerimin bir parçası oldu ve bunları bu 
sergide bir araya getirmenin iyi bir fırsat olduğunu hissettim. “Aile”, onu tanım-
layabilsek de tanımlayamasak da, samimi bir aidiyeti ima eden bir şey ve Mary 
Oliver’ın Yaban Kazları’nda bu ikisi hakkında çok güven verici bir fikir buldum. 
Sergideki tüm eserler farklı aile türleriyle ilgili. Doğduğumuz ve kendi seçtiğimiz 
aileler, ayrıca parçası olamayacağımız veya olmak istemediğimiz aileler… İnsanlar, 
hayvanlar, nesneler, hatta şekiller arasındaki ilişkileri, parçası oldukları grupları 
aile gibi ele alarak, düşünme ve yeniden değerlendirme fikrini seviyorum. Ayrıca 
ziyaretçilerin kendilerini neyin, nereye ve neden ait olduğu konusunda tereddüt 
ederken bulmaları, belirli bir durumu nasıl organize edecekleri konusunda anında 
fikir sahibi olmaları ve sonra kendi konumlarını yeniden düşünmeleri fikrini de 
seviyorum.

Serginizde nostaljik anıların ürkütücü hale geldiği; çocukluk oyunlarının ve 
savaşın vahşetinin iç içe geçtiği bir dünya yaratıyorsunuz. Bu ikilik, geçmişe 
dair duygularımızın neden tehlikeli olabileceğini nasıl ortaya koyuyor? Sanatı-
nız izleyicileri bu ürkütücü nostaljiyi kabul etmeye nasıl davet ediyor?

Sanat eseri yaratma niyetim olmadan, daha çok teoriye odaklanarak edebiyat, 
tarih ve sinema okuduktan sonra sanatçı olarak çalışmaya başlamamın başlıca 
nedenlerinden biri, sanat aracılığıyla doğrusal düşünce veya argüman çizgilerine 
çevrilemeyen güçlü duyguları uyandırma ve paylaşma isteğimdi. Aynı anda bir-
den fazla şey ifade eden bir görüntü, bir nesne, bir durum yaratma fikri; birbiri-
ni tamamlayan, çelişen ve paralel olarak bir arada var olan katmanlar, benim için 
keşfetmesi giderek daha heyecan verici hale geldi. Ve bu yüzden işlerimde genel-
likle neden bir araya getirmiş veya yan yana yerleştirmiş olduğumu tam anlamıy-
la iletmek için birçok yazılı paragrafa ihtiyacım olacağını düşündüğüm öğelerle 
çalışıyorum ancak bu bahsettiğim öğeler ortaya çıkan yapıtta kelimelere ihtiyaç 
duymadan birlikte var olabiliyorlar.

Yani kimseyi böyle bir ikiliği kabul etmeye ikna etmeye çalışmadığımı, daha 
ziyade izleyicilere yapıtlarım aracılığıyla bu ikiliği pratik olarak deneyimletmeye, 
hissettirmeye çalıştığımı söyleyebilirim. Bir aile toplantısının hem tatlı bir nostalji 
hem de ürkütücü olabileceğini; bir grup kum alet edevatının sahildeki çocuk oyun-
larını ve aynı zamanda savaşın izlerini de hatırlatabileceğini; bir araya getirilmiş 
yapı tuğlalarının yeni bir şeyin başlangıcını ama aynı zamanda yıkılmış bir harabe-
yi de ifade edebileceğini; değişen gölgelerin hipnotik durumunun hem rahatlatıcı 
hem de endişe verici olabileceğini düşünüyorum. Amaç, açık ve belirgin ifadeler 
kullanmak değil, izleyicilerin bu ikiliği hissetmesini sağlamak. En çok heyecan 
duyduğum şey şüphenin kendine yer bulacağı olasılıklar yaratmak; bir alana girdi-
ğimizde fikrimizi ve o alanda daha fazla zaman geçirdikçe kurduğumuz anlatıları 
ve açıklamaları değiştirmemiz, bir kez daha bakmamız, başka bir ayrıntı keşfet-
memiz. Gerçek vahşeti sunmaktan veya bir tür nostaljiyi açıkça kınamaktan çok, 
her ikisinin de aynı anda hem rahat hem de rahatsız hissettirdiği boyutla ilgileniyo-
rum. Kullandığım medyuma bağlı olarak, çalışmalarım izleyicileri muhatap olarak 
görme, onlarla bir tür sözsüz diyaloğa girme, sahip oldukları izlenimlerle iletişim 
kurma ve eğer onlar çalışmanın ayrıntılarına dalmaya karar verirlerse onlara bazı 
sorular sorma eğiliminde.

Sergi başlığını Mary Oliver’ın Yaban Kazları isimli şiiri aracılığıyla şekil-
lendirdiniz. Bu şiir çoğunlukla, dünyanın dönmeye devam ettiği ve her zaman 
yenilenme ve iyileşme için bir yer olduğunu nazik bir şekilde hatırlatarak, ken-
dini kaybolmuş, kırılmış veya hayatın mücadeleleri tarafından yorulmuş hisse-
denlere hitap ediyor. Uçarken birbirlerini çağıran kazların imgesi, zor zaman-
larda bile umudu ve ilerleme olasılığını sembolize ediyor. Bu bakış açısından, 
Şeylerin Ailesinde’de bir iyileşme sürecinin yer aldığını söyleyebilir miyim?

İyileşme kelimesini kullanacağımdan emin değilim, ancak kesinlikle güven ve-
rici, rahatlatıcı. Yaban Kazları’nda sadece ait olmanın ne anlama geldiğini düşünen 
değil aynı zamanda onu tanımlamaya çalışırken zamanın geçişini kabul eden ve 
dünya dönmeye devam ederken neye dikkat etmeyi seçtiğimizi düşünmemiz ge-
rektiğini gösteren kalbime çok yakın farklı kavramlar buldum. Bir bakıma, Mary 
Oliver’ın bu kadar heyecan duyduğum ve az önce bahsettiğim şeyi, aslında her 
zaman basitçe var olan belirli bir ikiliği, kelimelerle bir araya getirmeyi başardığını 
hissediyorum.

Sergide ayrıca epeyce mizah var. İnsanlık tarihinin farklı anları, vahşet ve deh-
şetle başa çıkmanın birçok yolu olduğunu çok açık bir şekilde gösteriyor ve benim 
için mizah, hepsinden daha rahatlatıcı ve etkili. Korku ve rahatlık, nostalji ve iro-
ni, üzüntü ve mutluluk… Hepsi aynı anda var oluyor ve amaç kimin kazandığını 
belirlemek değil herkese alan tanıyan bir tür dengeye ulaşmanın farklı yollarını 
bulmak. •
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Umut ettiğimiz 
patlamalar

Röportaj: Merve Akar Akgün

Anlam de Coster’in küratörlüğünü üstlendiği Yanardağ Sevdalısı adlı sergi 13 Mart 
tarihinde Galerist’te açılıyor. Kuzey ve Güney Amerika, Afrika, Avrupa’nın farklı ülkeleri 
ve Türkiye’den 40’a yakın sanatçının yanardağların yaratıcı ve yıkıcı gücünün evrensel 
sembolizmini keşfe çıktığı sergi 26 Nisan tarihine dek devam edecek. Melike Abasıyanık 
Kurtiç, Beatrice Arraes, Dalya Baruh, Lysandre Begijn, Hera Büyüktaşcıyan, Alex Červený, 
Sophie Dries, Pietro Fabris, Azzurra Galatolo, Dimitris Gketsis, Cecilia Granara, Başak 
Günak, Mariana Hahn, Jen Hitchings, Ahmet Doğu İpek, Merve İşeri, Marie Jacotey, Onur 
Kılıç, Stanislao Lepri, Yıldız Moran, Lara Ögel, Zoë Paul, Anousha Payne, Moritz Eduard 
Pechuël-Loesche, Camila Rocha, Thiago Rocha Pitta, Friedrich Rehberg, Johanna Seidel, 
Yusuf Sevinçli, Pari Sofianou, Giorgio Sommer, Ayla Tavares, Ayça Telgeren, Margaret R. 
Thompson, Gina Tibbott, Elif Uras, Burcu Yağcıoğlu ve Robert Wilson’un yapıtlarını bir 
araya getiren serginin küratörüne merak ettiklerimizi sorduk

Küratörlerin pratiğine içkin ve benim hep merak ettiğim bir şey var. İlk 
defa bu kadar açıkça sana soruyorum: Yapacağın sergiler hep kafanın bir 
yerlerinde hayata geçmeyi mi bekler? Ya da başka kelimelerle soracak olur-
sam bir küratör olarak gündem ile kurduğun bağın dışında zihninde te-
maların var mı? Örneğin Yanardağ Sevdalısı sergisinin fikri ilk çıktığında 
muhtemelen komşu sınırda yer alan volkanik adalar grubu Santorini’deki 
patlama tehlikesi henüz gündemde değildi…

Herkes için aynı şey geçerli olmayabilir tabii ki ama içimde biriktirdiğim his 
ve sezgiler, bazen bir sanatçı, mekân, şiir ya da makale ile karşılaştığında bir 
sergi fikrine dönüşebiliyor. Bir de doğru yer ve zamanı bekleyen somut temalar 
var -başlıklarıyla, karakterleriyle onları içimde yaşatıyorum ve hayata geçecek-
leri ana kadar âdeta kar topluyorlar. Sanatçıların şahsi sergilerinin küratörlüğü 
başka bir bağlamda ele alınabilir ama onlarla yolların kesişmesi yine bu yıllara 
yayılan merak ve araştırmaların yarattığı “mutlu kazalar” diye düşünüyorum. 

Yanardağ meselesi de yıllardır zihnimde, kalbimde dönüyordu. Önce ma-
sum bir aşk olarak 2001’de Pompeii’ye gitmemle başlayan ve takip eden sene 
Etna eteklerinde devam eden yanardağ tutkum, yıllar içerisinde evrildi. Özel-
likle Vezüv sanat tarihini en meşgul eden, kendine en çok kişiyi aşık eden ya-
nardağ herhalde, ben ne ilk ne de son kurbanıyım. Santorini ise beni Atlantis 
spekülasyonları ve Minoa uygarlığının yıkılışı bağlamında büyülüyordu, gün-
cel bir tehlikeye dönüşeceği aklıma gelmezdi. 

2020 senesinde Susan Sontag’ın Yanardağ Sevdalısı kitabına denk gelmemle 
ise bu saplantı, bir sergi fikrine dönüştü. Galerist ekibi geçtiğimiz sene beni bir 
karma sergi yapmak üzere davet ettiğinde onlara bu fikri sundum ve çok şans-
lıyım ki başta galeri direktörü Müge Tümen Çubukçu olmak üzere tüm ekip bu 
heyecanımı paylaşınca bu hayalim gerçeğe dönüştü. 

Romanı okurken volkanların üzerinde çalıştığım pek çok konunun kesişim 
kümesi olduğunu fark etmiştim – arkeoloji, Büyük Tur, psikanaliz, insanoğlu 
ve doğa ilişkisi, mitoloji, inisiasyon ve dönüşüm ritüelleri, simya... Malum, ki-
tabın ana kahramanı hem tutkulu bir koleksiyoner, hem bir arkeoloji ve sanat 
meraklısı, hem de dünyanın ilk volkan gözlemcilerinden Sir William Hamilton. 
Kitapta yanardağ metaforu sosyal ve politik dönüşümlerden kişisel tutkulara 
uzanan pek çok temanın arka planını oluşturuyor. Volkanlar ve koleksiyoner-
lik arasındaki ilişki de bizim için kayda değer. Ölümlülüğün kaçınılmazlığına 
rağmen koleksiyoner nasıl inatla biriktirerek, tasnif ederek, kendini ve mira-
sını ölümsüz kılmaya çalışsa da yanardağlar, sahip olunamayanı ve doğanın 
yıkıcı gücüne karşı koyamayacağımızı hatırlatıyor. Yanardağ Sevdalısı sergisi 
de jeolojik bir fenomenden öte tutku, dönüşüm ve yeniden doğuş hakkında.

Serginin çıkış noktası (ve ismini aldığı) Susan Sontag’ın Yanardağ Sev-
dalısı romanı. Tutku, aşk, sanat, siyaset ve tarihin iç içe geçtiği bu hikâyede 
Sontag, hem bireysel ilişkileri hem de dönemin büyük olaylarını birlikte ele 
alır ve arka planda okura derin bir sorgulama alanı açar. Yanardağları bir 
imge olarak kullanınca bugün de ne kadar anlamlı yerlere oturtabildiğimizi 
görmek dehşet verici. Sergiye davet ettiğin sanatçıları “alegorik bir volkan” 
fikri etrafında topluyorsun. Sanatçıları yanardağ gibi bir imge etrafında 
üretmeye teşvik etmenin sendeki yansımaları neler oldu?

Sanatçılarla çalışırken onların bir temaya kendi perspektiflerinden nasıl yak-
laştıklarını ve onu dönüştürdüklerini görmek her zaman ufuk açıcı oluyor. Yanar-
dağ metaforu o kadar zengin ki, her sanatçı ona farklı bir yerden baktı. Kimisi onu 
kişisel bir patlama, içsel bir dönüşüm olarak ele aldı, kimisi tarih öncesi dönem-
lerdeki sembolizmine yöneldi. Bu süreçte kimileriyle pek çok kaynak ve sohbet 
paylaştık, kimileriyse tümüyle kendi dünyasına kapanarak üretti. Ben de büyük 
bir kısmını sergiye taşıyamadığım kuyulara daldım. Bu çeşitlilik izleyiciler ve be-
nim için hem bir keşif alanı, hem de aynaya bakmak gibi.

Volkanların kendisi de sanatçılar gibi: sürekli değişiyor, hareket halinde, kont-
rol edilemez ama aynı zamanda kendine has bir ritmi var. Bazı sanatçıların yara-
tım süreçleri bir öz-yıkımı içerebiliyor, tıpkı kendi zirvelerini ve etrafındakileri 
yerle bir ederek patlayan ve yeni adalar üreten yanardağlar gibi. Kimi zaman bunu 
küratörler için de söylemek mümkün. 

Bu süreçte benim için en ilginç olan şeylerden biri, yanardağların insanlar gibi 
karakterleri olduğunun farkına varmak oldu. İnsanlar, tarih boyunca volkanları 
tıpkı birer birey gibi adlandırmış, onlara insani özellikler atfetmiş, hatta onlarla 
duygusal bir ilişki kurmuş. Yanardağlar tanrı ve tanrıçalarla özdeşleştirilmiş, onla-
rın gazabından korkarak kurbanlar verilmiş. 

Önce kendimin, sonra da hayranı olduğum yanardağ sevdalısı uzmanlar, şa-
irler ve sanatçıların da yanardağlara adeta bir insanmış gibi yaklaştığını ve adeta 
aşık olduğunu gördüm. Bu konu üzerinde çalışmaya başlayan adeta efsunlanıyor 
ve geri dönemiyor, sanatçılarda da bunu gözlemledim. 

Sigmund Freud’a göre, insan bilinçdışı duygu ve ihtiyaçların güdümünde 
olan irrasyonel bir canlı, evet. “Yanardağ, insan psişesinin bilinçdışı güçle-
rini temsil eden arketipsel bir figür olarak, içimizde uyuyan ilkel enerjile-
ri, bastırılmış arzuları, gizli saplantıları ve patlayarak arınmanın katartik 
gücünü yansıtıyor.” Bültende okuduğum bu cümleden yola çıkarak soruyo-
rum: Her birimiz patlamaya hazır yanardağlar olabilir miyiz? Bu konuda 
senin yaklaşımını kavramak çok güzel olur.

Kesinlikle! Aslında bu metafor iki yönlü olarak işliyor, hem yanardağlarda in-
sanları, hem de insanlarda yanardağları görebiliyoruz. Psikanalizin doğuşuna giden 
yolda Pompeii’nin keşfinin büyük bir rolü var. Pompeii kazıları ve Vezüv Yanarda-An
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Camila Rocha, İlk Bitkinin Dünyadaki 
Manzarası, 2024, Tuval üzerine akrilik ve 
yağlıboya, 18 x 25 cm, Sanatçının ve 
Öktem Aykut’un izniyle

Anousha Payne, Yükselen Ev (Pareidolia), 
2024, Keten bez üzerine üzerine suluboya 
ve akrilik cila, 120 x 140 cm, Sanatçının ve 
Sperling’in izniyle

Jen Hitchings, 24 Saat (Yellowstone, 
Devedikenleriyle), 2024, Panel üzerine 
yağlıboya, 61 x 91,5 cm, Sanatçının ve 
Taymour Grahne Projects’in izniyle
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S E R G İ48 ğı’nın şehri küllerle örtmesi, Freud’ün bilinçaltı, bastırılmış anılar ve travma üzerine 
geliştirdiği fikirlerle örtüşüyordu. Freud de William Hamilton gibi tutkulu bir antik 
eser koleksiyoneriydi ve kabinesinde bir kaç kez ziyaret ettiği Pompeii’den parçalar 
vardı. Hatta bir konuşmasında “ben Vezüv’ün eteklerinde doğdum” demişti sanırım. 
Freud için arkeolojinin önemini merak edenlere Serol Teber ve Şenol Ayla’nın Didik 
Didik Freud podcast ve kitabını tavsiye ederim. 

Uzmanlık alanım olmadığı için sürç-ü lisan edersem affola ama sezgisel olarak 
hissettiklerimin bu araştırma sürecinde Jung’un çerçevesine oturduğunu fark ettim. 
Yanardağlar, psikolojide dönüşümün güçlü bir arketipi olarak görülebilir. Hem yıkıcı 
hem de yaratıcı güçleri içinde barındıran bu sembol, özellikle Jung’un Gölge kavra-
mıyla ilişkilendirilebilir; bilinçdışında bastırılmış duygular, arzular ve içgüdülerin bi-
rikimini temsil eder. Magmanın yerin altında birikmesi gibi, bu bastırılmış enerjiler 
de zamanla yoğunlaşır ve baskı çok fazla olduğunda patlar—bu bazen duygusal pat-
lamalar ya da kişisel krizler olabileceği gibi büyük yaratıcı sıçramalara da dönüşebilir.

Yanardağ patlaması bir nevi arınma ya da katarsis olarak da görülebilir; bu bu ka-
çınılmaz boşalma, yenilenmeye giden bir yol açar. Yıkım ilk bakışta korkutucu gö-
rünse de aynı zamanda üreticidir—çünkü lav, yeni ve verimli topraklar yaratır. Bu 
süreç, bireyleşme dediğimiz psikolojik yolculukla da örtüşür; burada eski psikolojik 
yapılar yıkılır ve daha bütünleşmiş, özgün bir benlik ortaya çıkar. En azından umut 
ettiğimiz patlamalar bunlar.

Yanardağlardaki ateş, Jung’un ilgilendiği simyasal dönüşüm açısından da çok an-
lamlı. Burada Empedokles’e de göz kırpmak lazım, bu konularda öğrenmem gereken 
daha çok şey var. Ateş, ruhsal dönüşümün gücünü temsil ediyor; artık gereksiz hale 
gelen unsurları yakarak, derinlerde saklı gerçekleri açığa çıkarıyor. Jung’un vurgula-
dığı önemli kavramlardan biri de zıtlıkların gerilimi ve yanardağlar bunu kusursuz 
bir şekilde yansıtıyor: Gökyüzüne yükselen dağ ile yerin derinliklerine bağlı magma 
arasındaki bu dinamik, insanın ruhsal gelişimi sırasında yüksek idealler ve ilkel içgü-
düler arasında denge kurma sürecini hatırlatıyor.

Kolektif ölçekte baktığımızda ise yanardağlar mitlerde tanrılar, iblisler veya ilahi 
güçlerle ilişkilendirilegelmiş. Genellikle hadesin girişi kabul ediliyorlar. Bu da onla-
rın kolektif bilinçdışındaki derin izlerini gösteriyor—yanardağlar sadece doğal olay-
lar değil, aynı zamanda insanlığın güç, korku ve dönüşümle olan ilişkisinin simgeleri.

Psikolojik açıdan bir yanardağla karşılaşmak—bu ister bir rüyada, bir sanat ese-
rinde veya gerçek hayatta olsun—yaklaşan bir değişimi, bastırılmış duyguların açığa 
çıkma ihtiyacını veya güçlü enerjileri bilinçli bir şekilde yönlendirme gerekliliğini 
gösterebiliyor. Bu anlamda yanardağlar, yıkım ve yaratımın aynı sürecin iki yüzü ol-
duğunu ve hem doğada hem de insan ruhunda bu döngünün sürekli tekrarlandığını 
hatırlatıyor. Bu spiral sergide de sıklıkla karşınıza çıkacak. 

Küratöryal yaklaşımında da kaosun getirdiği düzenden, verimlilikten 
bahsediyorsun. Eğer yeniden doğuş mümkünse, umut var demektir. Bugün 
Santorini’nin yeniden harekete geçme tehdidi beraberinde bu serginin açılı-
yor olması çok çarpıcı geliyor. Buradan hareketle genel bir soru sormak isti-
yorum: Küratörler kültürel anlatıların şekillendirilmesinde ve sanatın halka 
ulaştırılmasında çok önemli bir rol oynuyor. Bu bağlamda günümüz dünya-
sında küratörlerin rolünü sen nereye oturtuyorsun?

Yeryüzünde yaşamın varoluşu pek çok çelişki sayesinde mümkün. İnsanoğlu-
nun öyküsü, hem bireysel, hem de kolektif düzeyde birbiriyle savaşan tezat güçlerin 
mücadelesi. Yanardağlar da bu anlamda çok güçlü bir sembol, çünkü bu paradoksu 
hem fiziksel hem sembolik olarak taşıyorlar. Düşünsene, nice ölümcül patlamaya 
ve öngörülemez doğalarına rağmen insanlar aktif volkanların yanında yaşamakta 
ısrar ediyor çünkü yanardağ uzun vadede bereket ve hayat kaynağı. Volkanların 
eteklerinde yaşayan pek çok topluluk, yanardağın onları koruduğuna inanıyor.

Bu sergiyi hayal ederken Ege’de bu tehlikenin tekrar gündeme geleceğini dü-
şünmeme imkân yoktu. Yanardağları soyut bir metafor olarak ele alırken canlıla-
rı tehdit eden bir doğa olayı olduğunu hatırlamak hayli korkutucu. Bir yandan da 
bu kadar kudretli ve bilinmeyen bir tehdit olmaları onların çekim gücünü arttırı-
yor ve bizi düşünmeye itiyor – doğa kendi yarattığını kendi yok edebiliyor, bizim 
kontrolümüz hayli kısıtlı. Volkanlar hem dünyanın oluşumunu ve gezegenimizin 
yaşanabilir olmasını mümkün kılacak kadar hayati, hem de medeniyetleri orta-
dan kaldıracak yıkıcı paradoksal güce sahipler.

Küratörlerin rolü ya da rollerini bir kalıba sokan beylik laflar etmek bana düş-
mez ama zamanın ruhu yaptıklarımıza sızıyor ve belki de sanatçıları bir araya 
getirerek yapbozun parçalarını birleştirdikçe bunu görünür kılıyoruz. Bu sergi 
üzerine çalışmaya başlayınca konunun ne kadar güncel olduğunu, ne kadar çok 
sanatçıya dokunduğunu ve hatta aynı aylarda dünyanın farklı yerlerinde yanar-
dağlar üzerine sergiler düzenlendiğini farkettim. Şahsen ilgimi çeken, sergilerin 
bir eser seçkisinden ibaret olmayıp, bir roman gibi kendilerine ait dünyaları ol-
ması. Sadece sanatçı ve izleyiciler arasında köprü kurmakla kalmayıp, sanatçılara 
da bir üretim ve düşünme kanalı açan, farklı dönemler, üretimler ve disiplinler 
arasında ilişki kurabilen anlatılarla karşılaşınca çok heyecanlanıyorum. Herhal-
de bu idealin özeti Jean Clair sergileri diyebilirim. •

Hera Büyüktaşcıyan, Icons for Tired Skin, 2024, Arşiv fotoğraf 
baskısı ve halı ile kolaj, 41 x 30 cm, Sanatçının ve Galerist’in izniyle

Yusuf Sevinçli, Cadaques 002, 2019, Arşivsel pigment baskı, 
80 x 120 cm, Ed. 5 + 1 AP, Sanatçının ve Galerist’in izniyle

Thiago Rocha Pitta, Yanardağ’ın Gölgesi, 2024, Kağıt üzerine 
suluboya, 90 x 66 cm, Sanatçının izniyle

LÜTFİ ÖZDEN
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Cem Mumcu’nun kişisel sergisi Inhibition/Exhibition (Çile Bülbülüm Çile), 
1 Mart’ta Derya Yücel küratörlüğünde Beyoğlu Belediyesi İstiklâl Sanat 
Galerisi’nde ziyarete açıldı. İnsan doğasının iki temel ve çelişkili yönü olan 
bastırma ve dışa vurumu görsel bir metafor olarak ele alan  ve izleyiciye bir 
yüzleşme alanı sunan sergiye dair Cem Mumcu’ya konuştuk

Çile Bülbülüm Çile

Analitik Yönelimli Varoluşçu Psikoterapi yöntemini uygulayan 
bir psikiyatrist; Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi’n-
de üç yıl boyunca Artistik Yaratıcılık ve Sanat Psikolojisi dersi ver-
miş bir öğretmen ve çok sayıda yayını kurmuş/yayına katkı koymuş 
bir yazar olarak resim yapmanız ilgimi çekiyor ve merak ediyorum 
kendi pratiğiniz içerisinde resmetmenin nasıl bir hacmi var? Ör-
neğin yazmak gibi çizmek de bir dışavurum mu yoksa benim hiç 
tahmin edemeyeceğim bir yanıtı var mı bu sorunun?

Sanırım diye başlayacağım. Çünkü bunu ancak siz sorunca dü-
şünmeye başlayabilirdim. Çok da hesaplı bir yerde durmuyor çünkü 
bende yaratmanın her hali. Bu zaman zaman bir dışavurum belki ama 
çoğu zaman sanırım bir içini kazma hali. Zamandan, hallerden, içime 
girenlerden, bana -ve beni- çarpanlardan oluşan birikintiyi hem kıyıya 
boşaltmak hem de yeniden kazarak anlamaya çalışmak gibi. Bu kazıyı 
bazen kelimeler daha iyi yapıyor bazen başka başka malzemeler sanı-
rım. Bana beni benden daha iyi anlatan ama anlamakta zorlandığım 
bir düşün içini yarmak gibi. Kimi zaman da bilinçli olarak yasağı del-
mek için resmediyorum sanırım. Bir makale veya deneme yazarken 
zihnimle yazabilirim ama bir roman, hikâye veya şiirde zihnimden 
kurtulmalıyım. Resim de aynı şekilde. 

Inhibition/Exhibition (Çile Bülbülüm Çile) insan doğasının iki 
temel ve çelişkili yönü olarak tanımlanabilecek “bastırma” ve “dışa 
vurumu” görsel bir metafor olarak ele alıyor. Küratör Derya Yü-
cel’in de yazdığı üzere “kişisel ve toplumsal düzeyde kendini ifade 
etme cesaretine dair bir hikâye anlatıyorsunuz.” Bu bağlamda iki 
sorum olacak:

Dördüncü kişisel serginiz ve sizin için bir sergi zihninizde nasıl 
kuruluyor, ne zaman hazır oluyor? Bu nasıl bir süreç?

Bir proje olarak başlamıyor ve ilerlemiyor. Üstümden ve üstümüz-
den geçenler yüzünden ve sayesinde oluşuyor işler. Sonra işlere, işlerin 
yapılmasına yol açan hallere baktığımda o süreç içindeki ana mesele-
yi isimlendiriyorum. Artık bu oluşan gövdeyi biraz da amorf biçimde 
boşaltmak istediğimde sergiye hazır oluyorum. Her sergi biraz da o 
dönemimden, dilden kurtulmak benim için. Ancak o zaman yeniden 
yazmaya, yeniden resmetmeye, yeniden kazmaya başlayabiliyorum. 
Sergilemek paylaşmak kadar kurtulmak da biraz sanırım.

İkincisi de bir önceki sorudaki süreç serginin bir küratörü ol-
duğunda nasıl şekilleniyor? Derya Yücel ile birlikte çalışmalarınız, 
onun hazırladığı mekan kurgusu ve aslında mekana ettiği bütün 
“müdahaleler”in sizdeki yansımaları nasıl oluyor?

Öncelikle bu her küratörle olmuyor maalesef. Derya Yücel çok özel 
bir örnek. Aslında önce zaman geçirdik. Sohbet ettik. Belki biraz sus-
tuk. Bana baktı, işlerime baktı. Beni anlamaya dönüktü. Ben de ona 
anlatmayı sevdim. Hissettiğini, anladığını, kavradığını, dokunduğunu 
hissettim. Sonrasında zaten nefis biçimde teslim oldum. Yaptıkları ve 
kurgusu bana müdahale gibi gelmedi. Benim biraz da amorf dediğim 
şeyi izleyene, bakana, dokunana onun dokunuşları ulaştırdı. Ve bence 
bunu çok iyi yapıyor. Ama onun için de arkasından şunu söyleyebi-
lirim. O da sadece bilmiyor fena halde hissediyor da. Ondan sonrası 
onun yaratımıydı. O yüzden koltuğuma oturup keyifle yönetmenin  
filmini seyrettim.

Son olarak psikiyatri üzerine yaptığınız bilimsel araştırmalarda, 
artistik yaratıcılık ve duygudurum üzerine yoğunlaştığınızı bili-
yorum. Multidisipliner bir alanda olduğumuz varsayımından yola 
çıkarak sormak istiyorum: Artistik yaratıcılık ile duygudurum bo-
zuklukları (örneğin bipolar bozukluk, depresyon) arasında nasıl 
bir ilişki olduğunu düşünüyorsunuz? Bu ilişkiyi destekleyen klinik 
veya nörobiyolojik bulgular var mı?

Bu konu çok uzun zaman çalıştığım bir konu. Artistik yaratıcılıkla 
mood spektrumu arasında yoğun bir ilişki var. Özellikle de Diyonis-
yen yaratıcılıkla.  uzun bir konu tabi ki. Merak edenler Okuyan Us 
Yayınevi’nden çıkan Sanatsal Yaratıcılık ve Duygudurum Bozukluğu 
kitabımı okuyabilirler. Benim araştırmamda her ikisinin genetik ge-
çişine dair de şaşırtıcı sonuçlar göreceksiniz. •

Cem Mumcu
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Önemli olan 
hep iki kişinin 

arasında geçen:
Nancy Atakan 
ile söyleşi

Hazırlayan: Merve Ünsal
Fotoğraflar: Berk Kır

İMALAT-HANE, 12 Nisan 2025 tarihine dek Nancy Atakan’ın Beni Yok Etme adlı kişisel sergisine 
ev sahipliği yapıyor. Serginin küratörlüğünü ise Can Küçük üstleniyor. Sergi, Nancy Atakan’ın 
ziyaret ettiği ve kaydetmek istediği yerleri, güçlü bağlar kurduğu insanları ve hafızasında yer eden 
anıları kendi pratiğine dâhil etme biçimlerini konu alıyor. Serginin üç bölümden oluşan anlatısı, 
Atakan’ın yapıtları etrafında kurgulanan çeşitli bir aradalıklar ile iç sesini paylaştığı daha kişisel bir 
alan arasında gezinirken Can Küçük ve Nancy Atakan’ın uzun süredir çeşitli bağlamlarda birlikte 
geliştirdikleri çalışma pratiklerini de ilk kez iş birliği içinde ürettikleri yapıtlarla mekâna taşıyor

Nancy (Atakan) ile 25 sene önceki ilk karşılaşmamızı hatırlamıyorum. 
Büyük ihtimalle kendi (herkesinki gibi) derin ergenlik krizimin için-
de olduğum için etrafımdaki kimseyi pek de fark edemiyordum. Nan-
cy beni seneler sonra öğrencim diye tanıştırdığında gurur duysam da 
ne yazık ki sanatsal bilincimin açılması yıllar aldı.

İmge ile dil arasındaki dolaşıklıklar, karmaşık özneler, devinimde 
olan toplumsal cinsiyetler, birbirine girmiş tarihler, tekrarlayan aidi-
yetler, aktarılanlar, kuşaklar arası elden ele bedenden bedene geçiri-
lenler Nancy’nin pratiğinin akslarından sadece birkaçı. Son yıllarda 
kumaş aracılığıyla birleştirilen imgeler ve dokular da aslında onun 
resimden videoya birçok işinde hali hazırda var olan temas ve dokun-
manın nesneleşmiş halleri. 

Nancy benim ve birlikte çalışmış, düşünmüş, üretmiş olduğu birçok 
kişinin iç sesine dönüşmüş bir sanatçı. Diyalog olarak sanat onun için 
bir yöntem değil; içselleştirilmiş ve bulaşıcı bir hassasiyet. Öyle ki, bu 
diyalogda kimin sözünün nerede başlayıp nerede bittiği çoğu zaman 
bulanıklaşıyor. Tam da o yüzden Nancy’e soru yöneltirken soruların 
hangisinin benim hangisinin onun bana yöneltmiş olduğu sorular ol-
duğunu, neyi ona geri yönelttiğimi sorgularken buldum kendimi. O 
yüzden bu girizgâhı takip eden satırlar aslında bizim diyaloğumuzdan 
sadece bir kesit.

Beni Yok Etme sergisi ikili üretimler üzerine kurulu. Bir tarafta 
serginin küratörlüğünü yapan Can (Küçük) ile yaptığınız iş birlik-
leri var, bir tarafta da başka sanatçılar ve kültür alanı çalışanlarıy-
la yaptığın iş birlikleri ve diyalogların sonuçları var. Sanatsal var 
oluşla ilgili bir tasdik içeren bu sergide iş birliklerinin rolü nedir?

1990 yılından beri farklı sanatçılarla iş birliği yaptım ama bu ser-
gi ile direkt olarak ilgili olan 2017-2020 yıllarında Kalliopi Lemos ile 
yaptığımız proje. Kalliopi ile Necklace of Time adlı bir video yaptık. 
Filmde ritüel benzeri bir performans sergileyerek sonsuz, şiirsel bir 
dünyaya girdik. Osmanlı tasarımlarına gönderme yapan ve Bizans zır-
hını anımsatan rengârenk mücevherlerle süslenmiş ağır altın kolyeler 
taktık, mücevherleri çıkarıp yerine doğum, aşk, dostluk ve evlilik gibi 
deneyimlerini yansıtacak şekilde seçilmiş küçük işlemeli sözcükleri 
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koyduk. İş birliğimizin ana konusu, kadınların nesiller boyunca de-
ğerli bir miras olarak aktardıkları değerli hikâyelerin, deneyimlerin ve 
anıların “koruyucuları” olduğuna duyulan ortak ilgi. Güzellik ve top-
lumsal baskılar azalsa da gençlikten olgunluğa geçişte paylaşılan anı-
lar ve deneyimler önem kazanıyor. Bu film için torunlarımıza hatıra-
larını sorduk ve filmde onların sesleri duyuluyor. İMALAT-HANE’de 
sergilenen Mavi Yeşil Bebek Yorganı; Olsun ne fark eder? ve Ezoterik 
Sembolizm’de kumaşın üzerine (torunlarımın bebeklik yorganları ve 
evde bulduğum eski heybe) onların fotoğraflarını ve sözlerini nakış ile 
işledim. Bu işler daha evvel sergilenmedi. Aslında torunlarımla bir nevi 
iş birliği olsun diye de yaptım. Sergilenmelerine pek önem vermiyor-
dum ama Can bunları bulup sergiye dahil etmek istedi. Ben de aslında 
sevindim. Ezoterik Sembolizm için kaydı özel olarak tasarlayıp yaptırdı. 

2010’dan beri Dilek Aydın’la iş birliği yapıyorum. Ama daha çok 
bana film yapmak için teknik destek veriyordu. Genelde bir fikir ile ona 
gidiyorum. Sponsor yok, bütçe kısıtlı veya hiç yok. Kendi görüşlerini 
işime yüklemiyordu. Beni dinleyip yapmak istediğime en uygun çözü-
mü buluyordu. Bu sergi de Al ki Ver yerleştirmesi için onun fikrinden 
yola çıktık. Filmler ışık sayesinde ortaya çıkıyor. Işık varsa bir şey gö-
rüyorsun. Yoksa göremiyorsun. Dilek de ışık ile oynamak istedi.  Dilek 
daha evvel strobe ışık kiralamıştı. Atölyemde denemeler yaptık. Dilek 
benden beyaz üzerine beyaz iplik nakış nesneler istedi. Biraz beyin fır-
tınası yaptıktan sonra arkadaşlığı tanımlayan kelimeler seçtik ve onları 
işledim. İMALAT-HANE’de bordo renkli kumaştan yapılmış odanın 
içinde nakışları tavandan astık. Hafif dönüyorlar. Dilek’in hazırladığı 
ışıklı video nesneleri üzerine yansıttık. Son anda Dilek bir şiir yazdı ve 
videoya ilave etti. Al Ki Ver yerleştirmesi böylece ortaya çıktı. 

1990 yılından evvel resim yapıyordum ama 1990-94 arası Mimar 
Sinan Üniversitesinde doktora yaptıktan sonra dijital yapıtlar yapma-
ya başladım. Bu sergide bazı eskiden yaptığım dijital işler var. Mesela, 
Brides (2000) isimli çalışmada, evlenirken giydiğim gelinliği, oğlum 
ile evlenen Ela giydi ve onu fotoğrafa dijital müdahale ile benim ya-
nına yerleştirdim. Olamayacak bir durumu gösteriyorum. Ben 21 ya-
şındayım, Ela ise 29 yaşında, yan yana benim çocukluğunu geçirdiğim 
bahçede duruyoruz. 

“Diyalog olarak sanat” bir terim olarak Türkçe sanat tarihinde 
kullandığın bir kavram. “Diyalog olarak sanat” senin için 2025’te 
ne demek? Bu kavramın zaman içinde senin için nasıl evrildiğin-
den bahsedebilir misin? 

1990lı yıllarda Arada adında bir grubumuz vardı; Gül Ilgaz, Ne-
riman Polat, Gülçin Aksoy Özdemir ve ben. Beraber üç sergi açtık, 
atölye paylaştık ve ortak bir dil geliştirdik. Aradaydık çünkü fotoğ-
raf çekiyorduk ve video yapıyorduk. Galeriler sadece resim ve heykel 
sergilerine yer veriyordu. Grubumuz 2003 gibi dağıldı ama 2024 yı-
lında Gülçin’ın ani vefatı gruptan geri kalan bizleri çok sarstı ve eski 
yaptıklarımıza bakmaya başladık. 1999 yılında İstanbul Teknik Üni-
versitesinde gerçekleştirdiğimiz Arada ‘99 isimli sergide yer alan işimi 
İMALAT-HANE’deki serginin başlangıç nokta olarak gördüm. Art as 
dialogue (Diyalog olarak sanat) kavramını hem sayılı kopyası olan sa-
natçı kitabında hem de duvarda yazı heykel olarak sergiledim. 

Kitabın grafikeri Nazlı Paker ile bu kitabı yaptık. Konusu çay ama 
aynı zamanda yeni çıkan dijital baskı tekniğine geçişi gösteriyordu. 
Bir sayfayı da boya ile ben yaptım. Karşısında aynı malzemeyi Naz-
lı tarayıp dijital olarak tasarladı. Sayılı miktar sanatçı kitabı ofset 
baskıyla yapıldı. Ayrıca sergide, And şiirimi Türkçeye çevirip duvara 
yazdım. Ceren adında bir öğrencim kırmızı kalem ile düzeltti. Bu du-
vardaki yapılan bir nevi heykel olarak görülebilir. Öğrenci/öğretmen 
ikilisinin hiyerarşisini alt üst ediyor. Ve şiiri sanat pratiğimin felsefesi-
ni yansıtıyor. O gün geçerlidir. Bugün de. 

Önemli olan hep iki kişinin arasında geçen. Paylaşmanın önemini 
vurguluyor. Sanatçı atölyesinde tek başına da çalışabilir. Ben de bazen 
böyle çalışırım. Ama hem sanatta hem de hayatta diyalog içinde ortak 
iş yapmak önemli. Yan yana farklılıklarla durabilmek ve anlaşabilmek 
bugünün dünyasının çok ihtiyacı olan şeyler.

Bu sergide de sergilerinde hep yaptığın gibi birçok farklı mec-
rayı bir araya getiriyorsun. Özellikle kumaşın sergideki farklı hal-
lerini üzerine konuşmak istiyorum. Kumaş ve tekstil odaklı işlerle 
fotoğraf ve video gibi işleri nasıl bir hassasiyetle birleştirdin? 

Daha evvel belki ilk olarak Grandmothers Lace yerleştirmesinde 
dantel ve videoyu birleştirdim. Bu çalışmam da diğer başka çalışma-
larım gibi web sitem üzerinden görülebilir. Özel olarak bu işteki örgü 
şerit danteli bir köylü kadından ısmarladım ve bu dantel video içinde 
değil de tek başına sandıktan çıkıyor.

İMALAT-HANE’deki sergide Zamanın Kokusu videosunda olduğu 
gibi video nakış içinde sunuluyor. Yani daha evvel nakış video içinde 
yer alıyordu şimdi ise video nakış içinde yer alıyor. Oradan Buraya 
(2025) İMALAT-HANE’deki bez kumaşın nakışlarının arasında vi-
deoyu gösteren bir iPad yerleştirildi. Ayrıca video de gösterilen kumaş 
insan gibi canlı ve sesi var. Videodaki kumaş parçası konuşuyor. Şikâ-
yet ediyor. Kendi hayat hikâyesini anlatıyor. 

Sergide bazı yapıtların fotoğraflarına bakıp kumaşa nakışla çizildim. 
Böylelikle iplik bir halının veya yorgan veya heybenin içine gömülüyor. 
Fotoğraf nesne olarak yapıştırılsaydı yabancı kalırdı. Dikişe çevirmek 
daha geleneksel. Daha çok kadınların el emeğine referans veriyor. 

Sergi mekânı oldukça kendine özgü. Bu mekâna nasıl yerleş-
tin(iz)? Mekâna özgü kurguladıklarınızdan bahsedebilir misin? 

Can Küçük daha evvel İMALAT-HANE’de sanatçı olarak sergi aç-
mıştı, şimdi de küratör olarak. Can ile gidip İmalat-hane’ye beraber 
baktık. Mekân çok büyük ve fabrika gibi. Mekânı bölmek için duvar 
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değil de kumaş kullanalım dedik. Ne de olsa malzeme olarak kumaşı 
çok seviyorum. Kroki istedik. Can maket hazırladı ve atölyeme ge-
tirdi. Önce İMÇ’ye sonra Osmanbey’e gidip kumaş satan dükkanları 
gezip kumaş numuneleri topladık.  En sonunda bazı kararlar verdik. 
İMALAT-HANE’nin tavsiye ettiği Bursa fabrikasından kumaş seçim-
leri yaptık. Kaç metre kumaş lazım olduğu hesaplandı ve ısmarlandı. 
İMALAT-HANE’nin sahibinin mekik ve boru fabrikasında imalat 
yapılıyor. Kumaşın arka strüktüründe onları kullanalım diye kararlar 
verdik. O da belki iş birliği olarak düşünebilir. 

Can’la devamlı chat yapıp telefonlaştık. Benim fikrimi alıyordu 
ama işlerin seçimi, yerleşme, sergini adı ve metin konularında karar-
ları o verdi ve yaptı. 

Bir ara Can’a palimpsest yapıyorsun dedim çünkü çalışmam yeniden 
kullanılıyor ama daha önceki formunun görünür izlerini taşıyan deği-
şik yapıt ortaya çıkıyor. İşlerimi dönüştürüyor. Bazen yeni anlamlar 
katıyor ama çalışmamı daha ortaya çıkartıyor. Antik Yunanlı Hermes 
tanrısının hikâyelerini andırıyor. Can habercisi çünkü…

1994 yılından beri yattığım yataklarımın fotoğraflarını çekmek-
teyim. Daha evvel bazıları sergilendi ama İmalat-hane sergisi için 
Can yeni bir form verdi. Bazı fotoğrafları seçip yatağa benzeyen hey-
kellere çevirdi. 

Beni Yok Etme aynı zamanda sergide yer alan bir serinin adı. Bu 
seri bir dizi eylemin belgelenmesinden oluşuyor diyebiliriz. Seriye ne 
zaman ve neden başladın? Sergiden sonra da devam edecek misin? 

1969 yılından beri Nişantaşı’nda, aynı binada oturuyorum. Mahal-
lenin kentleşmesi ve küreselleşmesine seyirci kaldım. Takip ediyorum. 
Fotoğraf çekiyorum ve bu konuda sanatsal işler yapıyorum. Küçük es-
nafın dükkanlarının tamamıyla yok olmadan onların fotoğraf olarak 
belgelerini üretmek istedim.  5533 sanatçı inisiyatifinde de yardım 
eden genç fotoğrafçı Mert Şahbaz’la birlikte Maçka’daki evimden Pi 
Artworks (o zaman Tophane’de) galeriye kadar yürüyüp en azında 20 
yıl, bazıları da daha uzun zaman, aynı yerde duran dükkanların vitrin-
lerine Save Me veya Beni yok etme levhaları yerleştirip fotoğraf çek-
tirdim. Sonra da bir kopyasını dükkân sahiplerine hediye ettim. Çok 
anlamadılar ise de hep benimle diyaloğa girdiler. Hikâyeler anlattılar. 

Sonra Hamburg’a Floating Volumes/5533 projesi ile davet edildim. 
Projede sorulan soru: İstanbul’da geçerliliği olan sanatsal projeler ora-
da da geçerli mi? Kendi projemin geçerli olduğunu gördüm. Hamburg 
Üniversite’sinden St. Pauli mahallesine kadar yürüyerek kentleşme-
ye karşı protestolara katıldım. Durup eski, yıkılma tehlikesi yaşayan 
binalara Save Me levhaları yapıştırıp belgeledim.  Şimdi de İMA-
LAT-HANE’de Bora Gürarda Bursa’da eski yıkılma tehlikesi yaşayan 
mekânlara Save Me levhaları yapıştırıp yeni bir seri oluşturdu.  Yan 
yana sergi duvarlarına yerleştiler.

Kendi 56 yıldır oturduğum apartmanda deprem korkusuyla yıkı-
lacak deniliyor. Hiç memnun değilim bu durumdan. Kendi evime de 
Save Me levhası yapıştırdım ve seriye ilave ettim.  
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Aklımda bu ara başka binalara Save Me levhaları yapıştırmak yok 
ama tekrar hangi binalar kaldı hangi binalar kalmadığına bakmak 
var. Şimdiye kadar hep eski binaları koruyalım diye sanat projeleri 
yaptım çünkü onların yok olmasını bir türlü anlayamadım. Eskileri 
niçin koruyamıyoruz? Niçin hep yıkmak gerek? Kadınlar bazen de er-
kekler estetik ameliyat ve botoks yaptırıyorlar veya saç ektiriyorlar. 
Sanki insanların ve binaların yaşlanması ayıp.

İmge ile söz arasındaki ilişki ortak ilgi alanlarımızdan. Bu sergide 
de dilin farklı tezahürleriyle malzemenin kırılgan ve uçucu hallerini iç 
içe geçiriyorsun. Sergideki imge-söz ilişkisini açabilir misin?

Tarih boyunca sanatçılar bu ilişkiyi hep irdelediler. Osmanlı minya-
tür resimleri ve orta çağ batı dinsel kitaplarında yazı ve imgeler iç içe ge-
çiyor.  20. yüzyılda Pop Art ve tabii ki kavramsal sanatta sözü tek başına 
sanat yapıtına dönüştürüyor bazı sanatçılar. Ama tarih boyunca bazen 
imge daha sert vurgulanıyor bazen de söz öne geçiyor bazen de eşit olu-
yorlar. Sanat yapıtlarının adları da çok önemli.  Çalışmamda bunların 
hepsi var: İmge/söz, söz/imge, ikisi eşit. Bu sergi de yeni yapılan işleri 
ele alalım…Nancy’dan Can’a kartpostal ve Can’dan Nancy’a Kartpostal 
yapıtlarında birbirimize nakışla kumaş üzerine sorduğumuz sorudan 
yola çıktık. Ayrı ayrı çalıştık. Ya sözle ya da imgelerle cevaplarımızı ver-
dik. Can imgeyle cevapladı ben ise hem imge hem de sözle. 

Öbür iş birliği yaptığımız iş Buradan Oraya ve Oradan Buraya işi-
mizde formdan yola çıktık. Yapıtın adını beraber seçtik ve önemsedik. 
Aynı form ama ayrı ayrı çalıştık. Alt üst yönleri de farklı. Benimkinde 
yine söz ve imge var. Can daha çok imgeyi önemsedi. Merdivenin Dili 

Olsaydı işimi daha evvel anlattığım gibi 56 yıl oturduğum ve kocamın 
1952 yılından beri oturduğu apartmanın giriş merdiveninin imgesi 
kullanılıyor. Bu merdiveni çok güzel buluyorum ve nelere seyirci ol-
duğu üzerine düşünüyorum. Merdivenin dili olsaydı neler anlatırdı? 
Bu çalışmamda bence söz ve imge eşit önem taşıyor. Sergi için Can’ın 
seçtiği yapıtların çoğunda hem imge hem de söz var ve bazen söz ba-
zen imge öne çıkıyor bazen de eşit oluyorlar. Her yapıtın adı da önem-
li ve anlam katıyor.

Between Two Voids belgeseli Dilek (Aydın) ve Letisya’nın (Ta-
pan) senin hakkında geliştirdiği belgesel bir film. Ben de katılım-
cılardan biriydim. Letisya’yla yaptığımız söyleşiden aklımda kalan 
sözlere dökmenin zor olduğu bir duygudaşlık, birinin seni sen ola-
rak, sanatçı olarak, kadın olarak, insan olarak görüyor olmasının 
getirdiği bir rahatlama, yoluna devam edebilme. Filmin sürecin-
den ve senin iş birliklerinle ve iş birlikçilerinle olan süreçlerine te-
sirinden bahsedebilir misin?

Tam Kovid’den evvel Dilek Aydın gelip çalışmalarım ve hayatım 
hakkında belgesel yapmak istediğini söyledi. Daha evvel İlhan Mima-
roğlu hakkında bir belgesel yapmış. Türkiye’den ABD’ye giden bir sa-
natçı. Şimdi ABD’den Türkiye gelen bir sanatçının hayatına bakmak 
istediğine söyledi. Şaşırdım. Gurur duydum. Her şey onun prodüksi-
yon şirket tarafından yapılacaktı. Başladık. Dilek elinde bir tablet ile 
beni normal gündelik hayatımı takip etmeye ve çekmeye başladı. Elde 
ettiği  çekimlerle ile kısa bir teaser yaptı. Sponsor bulmak için çaba 
gösterdi. Sponsor buldu da. Pandemi beni eve kapattı. Sonunda 2021 
yılının sonbaharında ABD’de doğduğum kasabaya gidiyorduk. Ajan-
da hazır. Letisya Tapan yönetmen olacak, uçağa binmeden bir gün 
evvel kovid testim pozitif çıktı. Gidemedim. Onlar bensiz New York’a 
gidip yeni sponsorlarla buluşup ABD’de oturan kameraman Grzeg 
Waszczuk ile anlaştılar. 2022 ilk baharında Galax Virginia ya doğru 
beş kişi,  Mehmet mini vanın şöförü olarak yola çıktık.  Beraber air 
b&blerde kalıp (benden başka herkes … ben beceremem) yemek pişir-
di. Gençliğimin geçtiği, okuduğum yerler, eski dostlarımla buluşarak 
Virginia Blue Ridge Mountains’dan Washington DC’ye kadar araba 
ile yolculuk yaptık. Şahsen yoruldum, duygulandım, heyecanlandım 
ama çok güldüm ve eğlendim. Sonra NYC’de 1968-69 yılları arasın-
da oturduğum yerlerde tanıdıklarımla konuşarak ABD yolculuğu sona 
erdi. İstanbul’a döndük. Dilek, Letisya, Grzeg üçlüsü İstanbul’da çe-
kimlere devam ettiler. 5533 sanat inisiyatifinde yapılan faaliyetler, Pi 
Artworks’de solo sergimi, Eskişehir OMM’da katıldığım sergi ve genel 
gündelik hayatımı takip edip çektiler. Beni yakından tanıyanlarla ve 
ailemle buluştular. Bence sonunda filmde kullanmak için seçtikleri in-
sanlar gerçekten beni yakından tanıyan profesyoneller ve arkadaş ola-
rak sevenler ve sayanlardı.  Seçimlerine karışmadım.  Bunu yap, şunu 
oku, kaydet dediler…bütün arşivim, gizli olanlar, gizli olmayanlar hep-
sini paylaştım. Onların istediklerini yerine getirmeye çalıştım. Bütün 
mesuliyetin prodüksiyon şirketinin üzerinde olduğunu düşündüm. 
Profesyonellere bırakmam gerek dedim. Ellerinden geldiği kadar iyi 
film ortaya çıkacak diye düşündüm.  Onlara güveniyordum. Tabii ki 
bu da iş birliği gerektiren ama kendimi, hayat deneyimlerimi ve yap-
tığım sanat çalışmalarının prodüksiyon şirketinin malzemesi olduğu 
bir durumdu. Çıkan belgesel onların ürünü. Ama herhangi bir filmin 
çıkması çok katmanlı bir iş birliğini gerektiriyor.  Dilek’i 2010 yılın-
dan beri tanırım. Sanatsal eski filmlerimi editledi. Yenileri de üretti. 
Bu belgeselin sürecinde, Aurelia doğdu. İlerde başka iş birlikleri yapa-
rız diye ümitliyim. Zaten İMALAT-HANE’deki Al de Ver yerleştirme-
si Dilek’le yaptığımız yeni iş birliğimizden çıktı. •
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Bir 
müze 
sanatın 
ötesine 
geçebilir 
mi? Röportaj: Funda Küçükyılmaz

Charles Esche, 20 yılın ardından Van Abbe 
Müzesi’ndeki direktörlük görevinden 
ayrıldı. Hollanda’nın güneyinde, Philips’in 
kurduğu şehir olarak bilinen, teknoloji ve 
inovasyon alanlarında adını duyduğumuz 
Eindhoven’da yer alan müze, Eshce’nin 
farklı coğrafyalar ve toplumlarla kurduğu 
bağlar ve eser toplamaktan ziyade kendi 
deyimiyle bir araya getirdiği ilişkiler saye-
sinde uluslararası alanda adından en çok 
söz edilen çağdaş sanat müzelerinden biri 
haline geldi. Eshce ile Van Abbe Müzesi’nde 
geçirdiği 20 seneyi, sanata, küratörlüğe, 
müzeciliğe bakışını, müzede devam eden 
sergilerini ve gelecek planlarını konuştuk

Art is a Verb sergisi, Peter Cox, Van 
Abbemuseum, 2024. Fotoğraf: Cleo Goossens

Kongolu sanat kolektifi CATPC Van Abbe 
müzesi koleksiyonuyla diyaloğa giriyor, 2024, 
Fotoğraf: Nick Bookelaar
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Charles’ın Van Abbe Müzesi’nde direktörlük görevine başladığı yıllar, benim 
İstanbul’da kültür-sanat sektöründe çalışma arzusuyla dünyada neler olup bittiğine 
merak saldığım döneme denk geliyor. O yıllarda 9. İstanbul Bienali ve Eindhove-
nIstanbul sergisi ile hem Charles’ın hem müzenin hem de Eindhoven’ın adını ilk 
defa duymuştum. Müze, bienal, sanat, kentler, kentsel mekânlar gibi kavramları bir 
arada görmek, dünyanın farklı yerlerinden gelen sanatçıların ve sanat profesyonel-
lerinin birlikte çalışması, üretmesi ve bunların mütevazi bir şekilde kent sakinleriy-
le paylaşılması fikri beni derinden etkilemişti. 

Aradan çoğu zaman keyifle -bazen de hayal kırıklıkları içinde- çalıştığım onlar-
ca proje, Türkiye ve dünyanın geçirdiği bir dizi politik, ekonomik krizler, savaşlar, 
göçler, dijitalleşme ve yapay zekâ furyası ile dolu 20 sene geçti. Kaderin bir cilvesi, 
kısa bir süre önce, adını ilk defa Charles ile duyduğum Eindhoven’da yaşamaya 
başladım. Charles’ın Van Abbe Müzesi’ndeki görevini bırakacağını öğrendiğimde 
beklemediğim bir şekilde, bu şehirdeki tek “tanıdık” mekân ve hiç tanışmasak da 
o mekâna anlam katan kişinin gidecek olmasına üzüldüm. 

Charles ile bu röportaj vesilesi ile sohbet ederken üzüntümün kaynağını daha 
iyi anladım. Charles kendini çok iyi ifade eden, zamanın ruhuna hâkim, müze gibi  
aynı zamanda bir “işletme” olarak yönetilen kurumlara insani bağlar üzerinden 
bakan, bunu yaparken dışlanmaktan / dışarıda kalmaktan korkmayacak kadar 
gerçekçi, saatlerce keyifle dinleyebileceğiniz biri. Şu anda Van Abbe Müzesi’nde 
devam eden, Charles’ın küratörlüğünü yaptığı son iki sergiyi gezerken bu sohbetin 
adeta haritası üzerinde dolandığımı hissettim. Charles’ın müzeden ayrılmasına 
üzülmüştüm çünkü dünya yansa burada bana tutunacak bir dal uzatıyordu Van 
Abbe. Charles’ın bıraktığı mirasın ardından müzenin nasıl bir deneyim sunacağını 
merakla bekliyorum.

Van Abbe’nin direktörü olarak, beyaz duvarlardan ibaret olmayan bir müze 
yarattınız. Van Abbe, deneysel, alışılmışın dışında, toplumsal ve politik ko-
nulara olana karşı duruşu olan bir müze. Koleksiyon eserlerini sergilemenin 
ötesinde, kapsayıcı ve uluslararası bir platform yarattınız. Örneğin, son ser-
gilerinizden biri olan Two Sides of the Same Coin’de, eski Kongolu plantasyon 
işçilerinden oluşan CATPC kolektifiyle çalıştınız. Ayrıca Türkiye, Slovenya ve 
Güney Kore gibi farklı ülkelerdeki sergiler ve bienallerle iş birlikleri gerçekleş-
tirdiniz. Bir anlamda, müzeye farklı dünyaları, beyaz duvarların dışında olanı 
taşıdınız. Belki de bu yüzden, Hollanda sanat dünyasında “bir yabancı” olarak 
görülüyorsunuz. 

Bu bakış açısı müzecilik anlayışınızı, küratöryel yaklaşımınızı ve Van Abbe 
Müzesi’ne dair vizyonunuzu nasıl şekillendirdi? 

Bu karmaşık bir hikâye. Göreve başladığım ilk günden itibaren, Hollanda sanat 
ortamını, müzelerin tek bir doğrultuda ilerlemek yerine farklı alanlara yöneldiği 
bir ekosistem olarak ele aldım. Açıkçası, ilk geldiğimde şok olmuştum. Bahsetti-
ğiniz “yabancı” olma durumu doğru, çünkü içeride olmak demek, aynı alan için 
rekabet etmek anlamına geliyordu. Oysa bence önemli olan, farklılaşarak kendini 
var etmekti.

Bana kalırsa bu durum, koleksiyonlara bakınca çok net anlaşılıyor. 2004 yılında 
müzede çalışmaya başladım, yaklaşık 21 yıl önce, bunun da öncesine, yani 70’ler-
den, 80’lerden ve 90’lardan itibaren Hollanda’daki modern sanat müzelerinin ko-
leksiyonlarına baktığımızda, neredeyse hepsinin aynı sanatçıları topladığını gör-
mek şaşırtıcı.

Tüm müzeler çok dar bir sanat pratiği alanı üzerinde rekabet ediyordu. Oysa 
Donald Judd, Carl Andre, Lawrence Weiner, Anselm Kiefer, Immendorff ya da Ba-
selitz söz konusu olduğunda, Rotterdam’dan Amsterdam’a, Utrecht’ten Maastricht 
ve Eindhoven’a kadar her müzede aynı isimler sergileniyordu. Bence bu büyük bir 
fırsatı kaçırmak anlamına geliyordu. 

Oysa Hollanda gibi küçük bir ülkede, insanların şehirler arasında rahatça seyahat 
edebildiği, ulaşım ücretlerinin nispeten uygun olduğu, eğitim seviyesinin yüksek ol-
duğu bir ortamda, neden müzeler kendilerini farklılaştırmasın? Bu benim için çok 
bariz bir şekilde ortadaydı. Aslında, müzelerin tekdüzeliğine karşı çıkarak kendime 
“dışarıdan, yabancı” bir konum tanımlamış oldum. Bir başka Calder ya da Kusama 
sergisi yapmadığınızda, zaten otomatik olarak sistemin dışına itiliyorsunuz.

Bunu bilinçli olarak da benimsedim ve farklı bir şey yapacağız dedim. Ancak 
Hollanda’daki müze dünyası buna tepki gösterdi. Onlara göre bir müze, aynı di-
ğerleri gibi olmalıydı. Sanırım bu beni bir “yabancı” olarak konumlandıran unsur-
lardan biriydi.

Bir diğer unsur ise, Eindhoven’ın kendisiydi. Eindhoven, Hollanda içinde biraz 
küçümsenen bir şehir. Endüstriyel bir geçmişi var, estetik olarak çok çekici değil ve 
Philips fabrikası tarafından yaratılmış bir şehir. Kültürel açıdan çok fazla şey suna-
bileceği düşünülmüyor. Eindhoven’ın sanatsal bir sesinin olabileceği fikri, Hollan-
da içinde biraz absürt karşılanıyor.

Ama bu durum bana hareket alanı sağladı. Hollanda sanat dünyasına karşı ken-
dimi sorumlu hissetmedim. Hem farklılaşma fikri hem de Eindhoven’da olmanın 
getirdiği özgürlük sayesinde, müzenin rotasını bağımsız olarak belirleyebildim. 

En başından sistemin dışında konumlandırılmış olmamı avantaja çevirdim. Onlar 
beni içeri almadı ama ben de dışarıda kalmayı tercih ettim. Çünkü bu bana, onların 
yapmadığı şeyleri yapabilme fırsatı sundu. Bu karşılıklı fayda sağlayan bir duruma 
dönüştü - onlar beni sistemin dışında tuttu, ben de bundan memnun oldum.

Bence geçen 20 yılın özeti tam olarak bu.
Bu 20 yıl boyunca, küratöryel yaklaşımınızın bir parçası olarak farklı kültür-

lerle çalıştınız, çeşitli ülkelerdeki sergilerle iş birlikleri gerçekleştirdiniz. Bu 
süreçte göz önünde bulundurduğunuz temel unsurlardan bahsedebilir misiniz?
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Sanırım ilk dönemlerde en önemli unsurlardan biri, coğrafi bir genişleme fik-
riydi. Örneğin, yaptığımız ilk sergilerden biri EindhovenIstanbul’du1. Bu sergi, 
1987’den 2003’e kadar düzenlenen İstanbul Bienalleri’nin hayali bir koleksiyonu-
nu oluşturmayı amaçlıyordu, 9. İstanbul Bienali’nden önceki dönemi kapsayan bir 
seçkiydi. 2005 yılıydı, Vasıf (Kortun), Esra (Sarıgedik Öktem) ve November (Pay-
nter) ile çalışmıştık2.

Bu projede, o dönemde sergilenen eserleri bir tür hayali koleksiyon olarak dü-
şündük ve bunu müzenin gerçek koleksiyonuyla bir araya getirdik. Bir yanda ha-
yali bir İstanbul koleksiyonu, diğer yanda gerçek bir Eindhoven koleksiyonu var-
dı. Önceki bienallerde sergilenen eserleri satın alıp bir araya getirerek şu soruları 
sorduk: İstanbul’da gösterilen ama burada yer almayan neler var? Hollanda sanat 
dünyasının odak noktası olan dar çerçevedeki Kuzey Amerika ve Kuzeybatı Avru-
pa sanatçılarının dışında neleri gözden kaçırıyoruz?

O dönemde Hollanda sanat ortamı büyük ölçüde New York ve Paris’e, biraz da 
Berlin, Düsseldorf ve Köln gibi yerlere odaklanıyordu. Peki, bu odaklanma bizi ne-
lerden mahrum bırakıyor? İşte bu noktada, örneğin Gülsün Karamustafa’yı sergiye 
dahil ettik. Hüseyin Bahri Alptekin gibi farklı sanatçılara yer verdik. Emily Jacir 
de sergide yer aldı çünkü 2003 İstanbul Bienali’nde eserleri sergilenmişti. Bu, hem 
coğrafi olarak bir genişleme süreciydi hem de şu mesajı veriyordu: Hollanda’nın, 
İstanbul Bienali gibi etkinliklerden öğreneceği çok şey var. 

Sanat dünyasında olup bitenlerin sadece Batı merkezli bir anlatıdan ibaret ol-
madığını anlamak gerekiyor. Bu anlayışı sürdürerek, Doğu Avrupa’ya, Ortado-
ğu’ya, Kuzey Afrika’ya, ardından Hindistan, Avustralya ve Güney Amerika’ya 
doğru genişledik. Bunu yapmak çok önemliydi.

Bu yaklaşımınızı hayata geçirirken karşılaştığınız zorluklardan bazıları nelerdi?
Bence müzeler bir bakıma hafıza makineleri gibi, sanatsal bir hafıza, ama aynı 

zamanda geçmişe dair sosyal ve tarihsel anlayışların bir tür taşıyıcıları. Müzeler her 
zaman geçmişle ilgilenir, çünkü bugüne uzanan anlatılar inşa ederler. Yeni sanatçı-
lara sipariş verip bu anlatılara yeni eserler ekleyebilirler ama aynı zamanda bunları 
geçmişle ilişkilendirerek sunarlar.

Benim için en büyük zorluklardan biri sanırım, müzeye ilk geldiğimde, yani o 
dönemdeki Hollanda sanat ortamında da geçerli olan bir durum, insanların odak-
landığı tarihsel dönüm noktasının 1968 olmasıydı, özellikle Paris’teki 1968 olayla-
rı. Bu, sanatın içinden çıktığı devrimci bir an olarak görülüyordu. 

Ancak ben 2004’te müzeye geldim ve benim neslim için en büyük değişim artık 
1968 değildi. Üstelik, 1968 dendiğinde Paris’ten bahsediliyordu, mesela Prag’daki 
1968 olayları göz ardı ediliyordu. Soğuk Savaş bağlamında değil, tamamen Paris’te 
yaşanan o devrimci an üzerinden okunuyordu. Filozofların da sıkça yaptığı gibi, 
bu olay romantize edilerek nostaljik ve kahramansı bir anlatıya dönüştürülüyordu.

Oysa benim jenerasyonum için, 1989-1990 yıllarında Soğuk Savaş’ın sona erme-
si ve özellikle Avrupa’daki büyük değişimler çok daha kritik bir dönüm noktasıydı. 
Komünizm ihtimalinin ortadan kalkması gibi büyük dönüşümler yaşanıyordu. Hol-
landa ve birçok Amerikan müttefiki ülkenin, sosyal refah devleti inşa etmek için ko-
münizmle belli bir uzlaşmaya gitmesi gerekmişti. Ama bu dönem artık sona ermişti.

O yıllarda, Türkiye ya da Polonyalı sanatçıların 1989 sonrası değişimlere çalış-
malarında tepki verdiklerine dair Hollanda’da neredeyse hiçbir farkındalık yoktu. 
Hollandalılar için bu süreç yalnızca yeni bir iş fırsatı gibi algılanıyordu. Oysa kül-
türel olarak büyük bir dönüşüm yaşanıyordu, çünkü artık komünist bir alternatif 
yoktu ve kapitalizm hiçbir sınır tanımadan hareket edebiliyordu.

1 EindhovenIstanbul, 01-10-2005 ile 29-01-2006 tarihleri arasında Van Abbemuseum’da 
sergilendi. Bu grup sergisi, son 18 yılın İstanbul Bienalleri’nden seçilen eserleri, Van Abbemuseum 
koleksiyonunda 1955’ten önce üretilmiş eserlerle bir araya getirdi. Sergi bağlantısı
2 9. İstanbul Bienali - Basın Bülteni

Bence çeşitlilik, daha genç bir izleyici kitlesi ve daha az burjuva, farklı etnik kö-
ken, farklı eğitim geçmişi gibi açılardan daha geniş bir kitleye ulaşma konusunda 
kesinlikle bir olumlu değişim yaşandı. Müze bunu başardı diyebilirim.

Sanat sektörü, Hollanda’da bulunduğum süre boyunca hükümetin acımasızca 
uyguladığı bütçe kesintileri nedeniyle travmatize oldu. Bu kesintiler ekonomik 
zorluklar nedeniyle üzülerek değil, tam tersine, kasıtlı bir küçümsemeyle yapıldı. 
Kültür sektörünü, hesap verebilirlik kaygısı olmadan kaynakları tüketen bir grup 
amatör olarak gördüler. Beyaz insanlar havaalanından bir roman alıp okuyabilir, 
bu kadar kültür onlar için yeterli, gibi bir bakış açısı hakimdi. Kültüre yönelik bu 
küçümseyici tavır, sektör içinde derin bir güvensizlik yarattı.

Bu travmanın etkisi halen tam olarak atlatılmış değil. Kültür sektörü, hükümetin 
ve yerel yönetimlerin niyetlerine karşı daha temkinli hale geldi. Belki de bu, bazı açı-
lardan iyi bir şeydir, ancak aynı zamanda kültür politikalarının popülist siyasi çıkar-
lar uğruna kolayca hedef haline getirilebildiğini de gösteriyor. Oysa kültür, insanları 
bir araya getirme, toplumsal uyum sağlama, eğitim ve sanatsal deneyimlerin keyfini 
çıkarma açısından büyük bir değere sahip. Ancak politikacılar, kültürü ya elitist ya 
da gereksiz bir lüks olarak görüyorlar. Onlara göre “gerçek Hollandalılar” daha fazla 
araba ve daha fazla yiyecek istiyor, kültüre ise ihtiyaç duymuyorlar.

Bence bu süreç, sanatın halk tarafından nasıl algılandığını da etkiledi. Çünkü 
insanlar, politikacılardan sürekli olarak kültürün önemsiz ve sadece gereksiz bir 
lüks olduğu söylemini duyuyorlar. Buna karşı durmak, sürekli bir mücadele gerek-
tiriyor. Öte yandan, iyi olan şu ki, politikacılara duyulan saygı giderek azalıyor ve 
dolayısıyla görüşleri de giderek daha değersiz hale geliyor. Bu da bir bakıma siya-
sete olan güvenin çöküşünü gösteriyor. Dolayısıyla, halkta kesinlikle bir değişim 
olduğunu düşünüyorum.

Son 20 yılda, sadece sanat alanında değil, genel olarak insanlar arasındaki güven 
ve ilişkiler de zayıfladı. Daha fazla parçalanma, bireyselleşme ve yabancılaşma ya-
şanıyor. Kültür, bu süreçlere karşı bir direnç noktası olabilir, ancak bu gücü elinde 
tutamıyor. Çünkü sosyal medyanın işleyişi insanları bölmeyi teşvik ediyor, siyasi-
ler de bu bölünmeyi kendi çıkarlarına kullanıyor.

Konuştuklarımıza bağlantılı olarak, günümüzde global ölçekte yaşanan eko-
nomik, sosyal ve siyasi çalkantılar ile dijital platformlar ve yapay zekâ alanında-
ki yenilikler göz önüne alındığında, müzelerin geleceğini nasıl görüyorsunuz?

Açıkçası çok iyimser olduğumu söyleyemem. Sonuçta 1945’te savaş sona erdi ve 
işler iyi yönde tersine döndü, dolayısıyla bir noktada buraya varacağız. Benim için 
asıl soru, işler aydınlığa kavuşmadan önce ne kadar karanlık olacağı. Bu açıdan bir 
tür iyimserlik var diyebiliriz.

Ancak ne kadar derine ineceğimiz konusunda endişeliyim. İlginç bir şekilde, 
benim dönemimde müzelerin rolü de değişti. Eskiden daha çok, kendinden mem-
nun ve rahat bir toplumu sarsmayı amaçlarken, artık parçalanmış ve birbirinden 
koparılmış toplulukları bir araya getirme ve iyileştirme işlevi görmeye başladı.

Eğer toplum kendinden son derece memnun ve rahat bir haldeyse, 2004 yılında 
Hollanda’nın böyle olduğunu düşünüyorum, tüm sorunlar çözülmüş, tarihin sonu-
na gelinmiş ve artık tek yapılması gereken liberal demokrasiyi devam ettirmek gibi 
bir anlayış hakimdi. Oysa bunun saçma bir öngörü olduğu aşikârdı.

O dönemde insanları kışkırtmak, “Hayır, eşitsizliklere bakın, mücadelelere ba-
kın, sözde ütopik düzeninizin adaletsizliğine bakın” demek gerekiyordu. O yıllar-
da yapılan sergiler de büyük ölçüde ütopik kavramlara odaklanıyordu, çünkü sanki 
ütopyaya zaten ulaşılmış gibi bir algı vardı. Oysa dünyaya baktığınızda bunun 
gerçek olmadığını görebiliyordunuz.

Bugün ise Batı Avrupa ve belki de Kuzey Amerika’da, herkesin kutuplaşmanın, bö-
lünmenin, şiddetin ve saldırganlığın farkında olduğu bir dönemden geçiyoruz. Bu yüz-
den, böyle bir ortamda müzelerin kışkırtıcı değil, iyileştirici bir rol oynaması gerekiyor.

Aynı zamanda 90’ların “vahşi kapitalizmi” ile başa çıkma süreci başlamıştı. Sa-
natçılar bu yeni gerçekliğe dair eserler üretiyor, eski Soğuk Savaş dönemine değil, 
bu dönüşüme odaklanıyorlardı. Üstelik bu dönüşüm, yalnızca Doğu Avrupa’yı ya 
da Orta Doğu’yu ilgilendiren bir durum değildi. Hollanda için de refah devletinin 
çöküşü, nüfus yapısının değişimi, insanların güven ve istikrar duygularını yitirmesi 
gibi dönüşümler kaçınılmazdı. Yeni bir dünya şekilleniyordu ve bu yeni dünyayı en 
hızlı yakalayanlar Doğu Avrupa ve Orta Doğu’daki sanatçılardı.

Bu yüzden müzede gerçekleştirdiğimiz ilk sergilerden biri, İsrailli Yael Bartana, 
Romanyalı Dan Perjovschi ve Polonyalı Wilhelm Sasnal ile yaptığımız sergiydi. Bu 
bir tesadüf değildi. Eski anlatıyı tekrar eden değil, bugünün gerçekliğine dair yeni 
bir şeyler söyleyen sanatçılar burada demek istiyorduk.

Müze içindeki ekibin, konuşmamız gereken anın bu olduğunu ve bizim de buna 
cevap verdiğimizi anlamasını sağlamak çok zordu. Birçok kişi bunu kabul etmedi. 
Eski doğruların, özellikle 1989’a kadar geçerli olan eski anlayışın geri gelmesini 
istiyorlardı.

O dönemde, devlet müzesindeki bir meslektaşımın bana şunu söylediğini ha-
tırlıyorum, bizim koleksiyonumuza eser seçerken üç kriterimiz var: Kalite, kalite 
ve kalite. Benim aklımda ise şu sorular vardı: Kimin kalitesi? Hangi kalite? Eski 
dünyayı korumaya çalışırken, bu eski dünyanın kökten sarsıldığını ve artık sürdü-
rülebilir olmadığını göremiyorsan kaliteyi nasıl ölçebilirsin?

Hedeflerinizi bu süre zarfında gerçekleştirdiğinizi düşünüyor musunuz?
Bence hiçbir zaman hedeflerinizi tamamen gerçekleştirdiğinizi hissetmezsiniz. 

Koleksiyona baktığımda, bahsettiğim bazı unsurların kesinlikle koleksiyona yan-
sıdığını görüyorum. İlk yıllarımda koleksiyon ile ilgili olarak nesneleri toplamak 
yerine ilişkileri toplamaktan söz etmiştim. Şimdi ise ilişkileri toplamayı da biraz 
sorunlu buluyorum. 

Bu yüzden, ilişkileri toplamak yerine ilişkileri bir araya getirmek (gathering re-
lations) kavramına yöneldim. Örneğin, Sandi Hilal’in The Living Room adlı projesi-
ni koleksiyona dahil ettik. Bu proje, genellikle Hollanda’da hakları olmayan, iltica 
başvuruları reddedilmiş göçmenlerin müzeye gelerek ev sahibi rolü üstlenmesine 
ve müze ziyaretçileri ile buluşmasına olanak tanıyor. Oldukça canlı ve etkileşimli 
bir proje. Bunun koleksiyonda yer alması benim için çok önemli.

Bunu 20 yıl önce yapmak mümkün olur muydu, emin değilim. Bu nedenle sü-
recin tamamen başarısız olduğunu söyleyemem ama başarının her zaman “bunu 
daha iyi yapabilirdim” hissi ile gölgelendiğini söyleyebilirim.

Van Abbe’nin uluslararası izleyiciler için oldukça cazip bir müze olduğunu 
söyleyebiliriz. 20 yılın ardından, aynı şeyi Hollandalı izleyiciler için de söyle-
yebilir misiniz? Sizce günümüzde Hollandalı sanatseverler için farklı ülkelere 
yönelik bir ilgi söz konusu mu?

Sanat dünyası olarak, bağımsız finansman 
kaynakları yaratmayı düşünmeliyiz. Sanat 
satışlarından gelen paralar, kamudan gelen fonlar 
ama koşulsuz fonlar… Hatta sanatçılar, küratörler 
ve diğer kültür aktörleri arasında ortak finansman 
sağlayabilecek kooperatif benzeri yapılar 
yaratmayı düşünmeliyiz. 

Kongolu sanat kolektifi CATPC Van Abbe müzesi koleksiyonuyla diyaloğa giriyor, 2024, Fotoğraf: Nick Bookelaar

Art is a Verb sergisinden görüntü,, Van Abbemuseum, 2024. Fotoğraf: Cleo Goossens

Peta Clancy, birrarung ba brungergalk, 2023, Van Abbemuseum izniyle
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Bence müzeler, bu farkındalığı yaratabilecek yerlerden biri olabilir. Ancak bir 
sorun var, müzeler, kamu fonlarına ve teknofeodalistlere bağımlı. Yani bir yandan 
onlardan para alıyorsunuz, bir yandan da onlara karşı savaşıyorsunuz. İşte bu çok 
büyük bir paradoks. Bu çelişkiyi çözemedim ve ayrılma sebeplerimden biri de bu.

Sanat dünyası olarak, bağımsız finansman kaynakları yaratmayı düşünmeliyiz. 
Sanat satışlarından gelen paralar, kamudan gelen fonlar ama koşulsuz fonlar… Hat-
ta sanatçılar, küratörler ve diğer kültür aktörleri arasında ortak finansman sağlaya-
bilecek kooperatif benzeri yapılar yaratmayı düşünmeliyiz. Belki de bazı ürünleri 
satarak bu kaynakları oluşturabiliriz. Yani, eski kapitalizmin piyasa rekabeti mo-
deline bir dönüş bile düşünülebilir. Bence artık devlet fonlarına fazla bel bağlama-
malıyız. Çünkü devlet bu savaşı çoktan kaybetti.

Doktora yapmak için Amsterdam’a taşındınız ve Romanya’da Sanat ve Ya-
şam için Deneysel Bir İstasyon kuracaksınız. Bu projeniz hakkında bize bilgi 
verebilir misiniz?

Romanya’da bu projeye önceden başlamış insanlarla birlikte çalışıyorum. De-
neysel istasyonun bir parçası oluyorum, ortak kullanım alanlarına katkıda bulun-
mak için bir arazi satın alıyorum. Ayrıca proje geliştirme, fon sağlama ve benzeri 
konularda destek oluyorum. Yani gerçekten sıfırdan bir sanat ve yaşam alanı inşa 
etmeye çalışıyoruz. Kelimenin tam anlamıyla, elimizde bir tarla var ve oradan inşa 
etmeye başlıyoruz. Onlar yaklaşık üç yıldır bu projeyi yürütüyorlar ve ben de şimdi 
aktif olarak onlara katıldım. Gelecek ay oraya gideceğim.

Romanya’da, Hollanda’da hissetmediğim bir “mümkün olma hali” var. Son yıl-
larda Hollanda’da deneyimlediğim şey, yeni bir fikir sunduğunuzda insanların ilk 
tepkisi genellikle “bu iyi bir fikir ama yapamayız” şeklinde oluyor. Neden yapama-
yız diye sorduğunuzda, ilk cevap “bu yasaya aykırı”, eğer yasaya aykırı olmadığını 
kanıtlarsanız, o zaman “tamam, ama bunun için bütçe yok” şeklinde oluyor. Eğer 
“bütçe bulabiliriz” derseniz, bu sefer de “siyasetçiler bundan hoşlanmaz” cevabını 
alıyorsunuz. Her şeyin geçmesi gereken bu üç kapı var ve bu süreç tamamlandı-
ğında ya ben ilgimi kaybetmiş oluyorum ya da proje o kadar sulandırılmış oluyor 
ki, artık bir anlamı kalmıyor. Burada insanların her şeyin sonuçları konusunda 
fazlasıyla temkinli olduğunu düşünüyorum ve bu da risk almanın önüne geçiyor. 
Sanatta riskten almaktan kaçınırsak, sanat artık bir anlam ifade etmez. Hollan-
da’da riskten kaçınma eğilimi giderek daha baskın hale gelirken, Romanya’da aynı 
korkuyu hissetmiyorum.•

Eğitim yerine iyileştirmeye yöneldiğinizde, stratejinizi de değiştirmeniz gere-
kir. Bunun toplulukları bir araya getirmekle ilgili olduğunu düşünüyorum. Benim 
için en önemli anlardan biri, hatta görevimden ayrıldıktan sonra gerçekleşen bir 
olay, açtığım son sergilerden birinde, 1930’larda Pende halkı tarafından öldürülen 
Belçikalı sömürgeci komutan Balot’un3 büyük yeğeni, sömürgecilik nedeniyle acı 
çeken toplulukların temsilcileriyle bir araya geldi. Geçmişi değiştiremezsiniz ama 
bunu tekrar yapmamaya karar verebilirsiniz. Bu, iyileştirici bir andı.

Ne yazık ki siyasi alanda tam tersini yapıyoruz, sömürgeciliği yeniden üretiyoruz. 
Şu anda birçok siyasi aktörün gündeminde şiddet, sömürü, tecavüz ve cinayet var, 
Kuzey Amerika’da, Rusya’da ve hatta Avrupa’nın bazı bölgelerinde, Macaristan’da, 
Hollanda’da (Geert) Wilders ve (Thierry) Baudet’nin politikalarında olduğu gibi.

Bu durum kaygı verici, ancak müzelerin, insanların bir araya gelebileceği ve iyi-
leşmenin sağlanabileceği alanlar sunmaya devam etmesi gerektiğini düşünüyorum. 
Örneğin, Sakha Cumhuriyeti’nden (Sibirya’nın doğusunda) sanatçılarla sergiler 
yaptık. Bana göre bu çok önemliydi çünkü Rusya Federasyonu’nun dayattığı tek 
tip imajın ötesinde, farklı bir Rusya’yı görmek mümkün oldu.

Kendi ülkelerinde hükümleriyle mücadele eden Gülsün Karamustafa ve León Fer-
rari’nin (Arjantin) eserlerini bir araya getirdiğimiz büyük bir sergi düzenledik. İn-
sanların, müzelerin yok sayılacak kurumlar olmadığını, aksine, en baskıcı koşullarda 
bile kültürel aktörler olarak var olabileceklerini görmesi önemliydi. Baskıcı rejimler 
altında bile kültürel olarak nasıl varlık gösterebileceğimizi öğrenebiliriz, ki bu bence 
yakın zamanda Hollanda’da gündeme gelebilecek bir durum. Bu anlamda, uluslara-
rası bağlantıları başarıyla sürdürebilmiş olmamızın önemli olduğunu düşünüyorum. 
Her şey bireysel düzeyde gerçekleşse de, insanların görmek istemedikleri şeyleri gör-
melerini sağladık ve artık onları görmezden gelmeleri mümkün değil.

Şu anda beni en çok cezbeden metafor “fermantasyon”. Müze, fermantasyonun 
gerçekleştiği kap gibi olabilir. Bu süreç karanlıkta gerçekleşmeli, bir kenara 
konulmalı. Bazı kültürlerde, fermantasyon için kap gömülebilir. Yani olayın 
kendisi bir anda parlayan, gösterişli bir an olmayabilir. Asıl dönüşüm, karanlıkta 
bekletilen şeyin zaman içinde değişmesiyle, dönüşmesiyle olur.

Belki de sanat, tam da böyle bir işleve sahiptir, zamanla dönüşerek toplumu de-
ğiştiren bir şey. Bugün çağdaş sanatçılarla yaptığımız çalışmalar, bir tür fermantas-
yon süreci yaratıyor ve bunun gelecekte bir etkisi olacak. Sanatçı fermantasyonu 
gibi bir şey, şu an için bu düşünce oldukça hoşuma gidiyor.

Son sergilerinizden bahsetmişken, onları küratöryel yaklaşımınızı ve sanata 
dair kişisel bakış açınızı öne çıkaran bir “veda notu” olarak görüyor musunuz?

Aklımda üç son sergi var. İlki ve belki de benim için en önemlisi Soils4 sergisiy-
di. Soils, bazı sınırları aşma çabasını gösteren bir sergiydi; Avustralya, Kolombiya, 
Meksika, Endonezya, Romanya ve Brabant’taki (güney Hollanda, aynı zamanda 
Eindhoven’ın yer aldığı bölge) yerel aktörlerle coğrafi olarak birlikte çalışarak, ye-
reli ve uluslararasıyı birbiriyle ilişkilendirdi.

3 Belçikalı sömürgeci komutan Maximilien Balot’nun atalarına ait heykeli, Van Abbe Müzesi’nde 
Kongo’lu sanatçı kolektifi CATPC’nin Two Sides of the Same Coin adlı sergisi kapsamında sergileniyor. 
4 Soils grup sergisi, toprakla kurduğumuz bağı yeniden canlandırmayı keşfetmek amacıyla 
uluslararası sanatçılar, tasarımcılar, çiftçiler ve aktivistleri bir araya getirerek çalışmalar yürüttü. Sergi, 
15 Haziran - 24 Kasım 2024 tarihleri arasında Van Abbe Müzesi’nde sergilendi. 

Açılışta gerçekten bunun yaşandığını gördüğüm harika anlar oldu, Eindho-
ven’ın hemen dışındaki çiftçiler, Meksikalı çiftçilerle sohbet ediyor ve deneyim-
lerini paylaşıyordu. Soils’un benim için önemli olan bir diğer yönü de katılımcı-
ların yalnızca sanatçılardan oluşmamasıydı. Aynı zamanda çiftçiler, aktivistler ve 
kültürel alanda çalışanlar vardı. Örneğin Kolombiya’da kendi kültürel miraslarını 
sömürgeci silinmeye karşı korumaya çalışan insanlar.

Bu insanlar serginin bir parçasıydı, yalnızca sanat eserlerinden oluşan bir sergi de-
ğildi, sanatın daha geniş bir alanda neler yapabileceğini ve kendilerini sanatçı olarak 
tanımlamayan veya sanat eğitimi almamış insanları nasıl etkileyebileceğini gösteren 
bir sergiydi. Benim için bu, bir tür veda niteliğindeydi, bir zirve noktasıydı.

Özellikle Libia Castro & Ólafur Ólafsson’un (Art is a Verb sergisi kapsamında)5 

projesinden büyük memnuniyet duyuyorum çünkü bu çalışma Eindhoven toplulu-
ğuna harekete geçmek için ilham verdi. 

Eğer ortada bir veda varsa, bu uluslararası olmak ile ilgili, sanatın ötesine geçen 
bir uluslararasıcılık. Sömürgecilik olgusunu nasıl iyileştirebileceğimiz fikriyle ilgi-
lidir (Two Sides of the Coin sergisi). Müzeyi, Eindhoven’daki aktivist topluluklar 
ile sanatsal topluluklar için bir alan haline getirme fikri ile ilgilidir. Bu topluluklar 
eski anlamda yalnızca sanatla ilgilenen gruplar değil, şehri canlandırmak, ticari 
kaygılardan bağımsız projeler üretmek, büyük şirketlere tasarım satmaktan öte 
şeyler yapmak isteyen gruplar. Onları nasıl güçlendirebiliriz? Müze, şehrin içinde-
ki büyük bir kurum olarak, onlara seslerini daha güçlü duyurabilecekleri bir alan 
sunabilir mi? Bence Libia ve Ólafur bu çalışmalarıyla bunu başardılar.

Sanırım Eindhoven ile ilişki kurmak, uluslararası ilişkileri ele almak ve sömür-
gecilik meselesine eğilmek bu üç son projede kendini gösteriyor. Bu da bırakılabi-
lecek anlamlı bir miras bence.

İstanbul ve Türkiye genelinde, büyümenin yalnızca ekonomi, emlak ve 
turist sayısıyla ilişkilendirildiği sağlıksız bir “büyümeye” tanık oluyoruz. 
Eindhoven’ın büyümesi hakkındaki yorumunuzu okudum, burada “Belki de 
insani tarafına daha fazla ihtiyacınız var” vurgusunu yapıyorsunuz. Türkiye’de, 
bulundukları şehirlerin “duygusal büyümesine” yatırım yapmada kritik bir rol 
oynayan Baksı Müzesi ve OMM – Odunpazarı Modern Müze gibi örneklerimiz 
var. Müze ve genel olarak sanatın insan odaklı bir büyüme yaratmadaki etkisi 
hakkında görüşlerinizi paylaşabilir misiniz?

Bence emlakla ilgili ilginç olan şeylerden biri, ABD başkanının esasen bir em-
lakçı olması ve başkanlığa gelmesi. Eindhoven’da şu anda itici güç olan emlak ve 
teknolojinin, pek çok başka yerde de itici güç olduğunu görebiliyoruz. Ve burada 
gördüğümüz şey gerçekten ilginç. Örneğin, Philips’in yerini alan ASML’in, Phi-
lips’in sahip olduğu sosyal sorumluluğa neredeyse hiç sahip olmadığını görüyoruz. 
Bunun nedeni, tepedeki insanların kötü niyetli olması değil. Kültüre ilgisiz olmala-
rı da değil. Ancak hissedarlar ve ekonomik sistem gibi faktörler yüzünden Eindho-
ven’a ilgi göstermemeye zorlanıyorlar. 

Sistem, işçileri önemsemek, şehri geliştirmek veya şehrin kültürel altyapısına 
yatırım yapmak gibi şeyleri doğrudan engelliyor. Kendimize sormamız gereken 
soru şu, büyük kârlar elde eden bir şirketimiz varsa, neden bunun hiçbir kısmı fa-
aliyet gösterdiği yere geri dönmüyor? Eindhoven’daki teknoloji sektörü, tamamen 
sömürüye dayalı bir ekonomik modelin içinde var oluyor. Hiçbir sosyal sorumlu-
luk taşımıyor. Önceki nesillerdeki kapitalistlerin bile sahip olduğu sosyal sorumlu-
luk seviyesine bile sahip değil.

Sorulması gereken asıl soru sistemin kendisi. Ve bu sistem, aynı zamanda emlak 
yatırımlarının güvenli bölgesi olarak da görülüyor. Bu konu ilginç çünkü sonuçta 
emlak dediğimiz şey de toprak.

Sanayi devriminden önce servet, toprak sahipliği üzerinden tanımlanıyordu. 
Yanis Varoufakis’in (Teknofeodalizm: Kapitalizmi Ne Öldürdü? kitabında) bah-
settiği gibi, teknofeodalizme doğru geri dönüyoruz. Teknoloji devleri kazançla-
rını toprağa yatırarak büyük toprak sahipleri, bir nevi eski dönem lordları gibi 
davranıyorlar. Eskiden saygı duyduğumuz, insan hayatını iyileştirecek yenilikler 
ve teknolojiler geliştiren kapitalist modelin giderek masadan kalktığını görü-
yoruz. Ana sahne, teknofeodalizm, emlak ve ekonomi tarafından ele geçirilmiş 
durumda.

Bu duruma nasıl karşı koyacağımızı henüz bilmiyoruz. Bence müzeler, bu tür bir 
farkındalığın yaratılmaya başlanması ve direnişin filizlenmesi için birer merkez ol-
malı. Libia ve Ólafur’un çalışmaları tam da bunu yapıyor. Burada sadece geçmişin 
sömürgeciliğinden değil, bugünün teknofeodalizminden bahsediyoruz. Çünkü bu 
da aynı şekilde toprak sömürüsüne ve sömürü ekonomisine dayanıyor.

Bu analizlerin üniversiteler, alternatif medya -var olabildiği sürece- ve müzeler 
tarafından yapılması gerekiyor. Varoufakis’in geliştirdiği analiz, ASML ve Phi-
lips’in tarihsel rolü göz önüne alındığında Eindhoven’a uyuyor. Ve demokratik 
sistemin, teknofeodalizmin hizmetinde olduğunu açıkça görebiliyoruz. Bu absürt 
bir durum. Peki, buna nasıl direnebiliriz? Öncelikle neyle mücadele ettiğimizi an-
lamamız gerekiyor. Eğer neyle savaşacağımızı bilmiyorsak, direnmek de mümkün 
değil. Öncelikle bu farkındalığın yaratılması, ardından ise direnç mekanizmaları-
nın harekete geçirilmesi gerekiyor.

5 The Rehabilitation of The Invisible House: Chapter 1, Art is a Verb sergisi kapsamında 
sergileniyor: 2007 yılında, Málaga’daki bir grup sivil kolektif ve yaratıcı topluluk, terk edilmiş bir binayı 
yeniden canlandırarak buraya La Casa Invisible adını verdi ve burayı vatandaşlar tarafından yönetilen 
bir sosyo-kültürel merkez olarak ilan etti. Bu girişim, turizm ve soylulaştırma gibi siyasi tercihler 
nedeniyle varlığı tehdit altında olan binanın hayatta kalmasına dair farkındalık yaratmayı amaçlıyor. 
Málaga’daki bu durum ile Eindhoven’daki büyüyen teknoloji sektörü arasında paralellikler bulunuyor.

Kongolu sanat kolektifi CATPC Van Abbe müzesi koleksiyonuyla diyaloğa giriyor, 2024, Fotoğraf: Nick Bookelaar

D Harding, As I remember it (The Soils Project), 2023, Van Abbemuseum izniyle

O dönemde, devlet müzesindeki bir 
meslektaşımın bana şunu söylediğini 
hatırlıyorum, bizim koleksiyonumuza eser 
seçerken üç kriterimiz var: Kalite, kalite ve 
kalite. Benim aklımda ise şu sorular vardı: 
Kimin kalitesi? Hangi kalite? Eski dünyayı 
korumaya çalışırken, bu eski dünyanın 
aslında kökten sarsıldığını ve artık 
sürdürülebilir olmadığını göremiyorsan 
kaliteyi nasıl ölçebilirsin?
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Paylaşılan 
Ufuklar’da Kız gibi 

dövüşmek
Pervaz’ın bu bölümünde Shared Horizons 

başlığıyla gerçekleşen 15. Havana Bienali’ne 
Fight like a girl isimli performansıyla katılan 
Gözde Mimiko Türkkan’ı gündeme alıyoruz

0. Seyirciler Yerlerine Yerleşirken
Türkkan’ın savunma sporlarını odağa aldığı yapıtlarında performans sanatı-

nın canlılığından faydalanarak sanatseverleri manipüle etmeye meylettiğini görü-
yoruz. Küratörlüğünü Halil Altındere’nin üstlendiği Bedenin Mücadele Alanındır 
sergisi kapsamında Bihter Sabanoğlu ile yaptığı performansın anlatıları, bienalde 
de devam ediyor. Türkkan’ın sanatının odağında bedenin, özel olarak da erkek 
olmayan dezavantajlı bedenlerin olduğunu söylemek mümkün.  Özellikle top-
lumsal olarak inşa edilmiş kimlikler içinde bedenin istediği forma dönüşememesi 
Türkkan’ın öznelerinde sıklıkla karşımıza çıkan travma olarak görülüyor. Bunu 
özellikle travma olarak tarif etmemin nedenini travmanın tanımına başvurarak 
verebilirim. Travma herhangi bir canlı üzerinde bedenen ve/veya ruhen önemli 
ve/veya etkili yaralanma belirtileri bırakan ağrı, doku ya da organın yapısını hatta 
biçimini bozan ve dıştan gelen müdahale sonucu oluşan yara olarak tanımlanabilir. 
Bu bakımdan Türkkan’ın odağındaki bedenlerin esasında travmatik bellekleri ve 
deneyimleri olduklarını söylemek mümkün.

Türkkan çalışmalarında yaşam ile performans eseri arasındaki imgeleri olduk-
ça belirgin kılacak şekilde işliyor. Tıpkı sonucu belli olmayan ancak uğraş içinde 
olunan yaşam gibi performansın dinamizmini oluşturan spor etkinliğinde de belir-
sizlik, belirsizlik içinde hayatta kalma stratejileri ve çaba olmazsa olmaz durumda. 
Yaşama göre oldukça kontrollü gerçekleşen bu performanslarda Türkkan’ın müda-
halelerini yaşamdan soyutlanmış anlarda görebiliyoruz: Sanatseverler karşısında 
iki sporcu ve onların güvenli hareketlerini izliyor. 

Türkkan, performans sanatının önemli isimlerinden Maria Abramovic’in, Ry-
hthm 01 isimli yapıtındaki gibi kontrolsüzlükten uzak bir kurgu sunar. Ancak bu 
durum acının, yaralanmanın ve büyük resimde travmanın oluşmasını engellemez. 
Zaten Türkkan da yeni bir travma yaratmayı değil, esasında mevcut travmanın et-
kilerini üst dile çıkararak dışa vurmak ve sağaltmak ister. Bu bir amaç mıdır, yoksa 
sonuç mudur, bunu eserle temas kuranlara ve performansın aktörlerine sormak ge-
rekir. Ancak 15. Havana Bienali’ndeki iklimin biraz da toplumsal ve ruhsal sağalt-
ma olduğunu ifade etmek gerekir. 

Küba halkının pandemi ile birlikte gelişen olumsuz tabloda yalıtılmışlığın coğ-
rafi, ekonomik görünümlerine ayrıca derinleşen psikolojik boyut eklendi. Bu nok-
tada bienal tanıtım metninin sonundaki davete bakmak yerinde olacaktır. “Sizi, 
her ne kadar ulaşılmaz görünse de bizi her geçen gün daha iyi ve daha az bencil 
olmaya iten bir ütopya arayışında ufku, sevinçleri ve üzüntüleri paylaşmaya, birlik-
te yürümeye davet ediyoruz.2”

Bu daveti alıyor ve sizleri Türkkan’ın eserini dört başlık altında düşünmeye da-
vet ediyorum. Son aşamada sorumun cevabını sizlere bırakıyorum. 

1. Raunt: Rekabet ve kolonyalizm

“Yeni Dünya’daki son (Küba,1895) ve Asya’daki ilk (Filipinliler,1896) milliyetçi 
ayaklanmanın hemen hemen aynı zamana denk gelmesi tesadüfi değildi. İspanyol 
imparatorluğunun son önemli kalıntılarının yerlileri konumundaki Kübalılar (ve el-
bette Port Rikolularla Dominikliler) ve Filipinolar, birbirlerinden ciddi bir biçimde 
haberdar olmakla kalmayıp önemli kişisel bağlantılar da kurmuşlar ve bir dereceye 
kadar eylemleri arasında koordinasyon da sağlamışlardı- bu türden bir küresel koor-
dinasyon dünya tarihinde ilk kez mümkün oluyordu.”3

1  Maria Abramovic (1975), Ryhthm 0, https://vimeo.com/71952791 (1.12.2024)
2  15. Havana Bienali Çağrı Metni. https://www.biennialfoundation.org/2024/05/15th-
bienal-de-la-habana-shared-horizons/ (1.12.2024)
3 Benedict Anderson, 2007, Üç Bayrak Altında Anarşizm ve Sömürgecilik Karşıtı Tahayyül, 
Çeviren: Emine Bademci, Metis Yayınları, İstanbul,16-17.

Yazı: Hıdır Eligüzel

Dünya’nın küçük bir köy olarak tarif edilmesinin üzerinden yüzyılı aşkın süre 
geçmek üzere. Bu imge aynı zamanda koca gezegenin insan eylemiyle giderek ka-
tedilebilir kılınmasıyla ilgili. Bu alıntı da yerel halkların Avrupalı kolonyalistlere 
karşı, uzak coğrafyalarda olmalarına rağmen nasıl da dayanışma içinde oldukla-
rının kanıtı. Son yirmi yılda en az alıntılanan kişilerden biri haline gelen Michel 
Foucault’yu anımsayarak, direnişin de her yerde olabilme iddiasını anımsatmak 
isterim. Kamuoyumuz genel olarak saldırılara/tahribatlara odaklansa da direniş 
odaklarının çeşitliliği ve niteliği de bir o kadar kıymetli. Karşı koymayı tarif etmesi 
bakımından direniş, zor gücüyle iradesini kabul ettirmeye çalışan bir kişi veya ku-
rumun varlığını ifşa eder. Böylece dünya tarihini, direnişin ve rekabetin gayriinsani 
boyutlara çıktığı beş yüzyıllık tarihinde gezegenin nasıl büyük çiftleme operasyon-
larına, kavgalara ve yıkımlara maruz bırakıldığının arşivi olarak okuyabiliriz.   

Bienalin çağrı metninde belirtilen ufuklardan biri de sömürge karşıtı tahayyüldür: 

“Bienal, bu coğrafi bölgelerden ve daha gelişmiş ekonomilere sahip ülkelerden gelen 
sanatçıların iletişimi için yatay bir senaryo oluşturulmasını desteklemiştir. Havana 
Bienali, kuruluş varsayımlarına ve sömürgeciliği ortadan kaldırma iradesine sadık 
kalarak, on dört yıllık olgunluğu ile söyleminin varsayımlarını yeniden formüle etme-
ye ve bakış açısını genişletmeye devam ediyor.4”

Türkkan’ın eserinde sömürge karşıtı tahayyülü iki noktadan yakalayabiliriz. 
Birincisi sanatçının performansının aktörlerinden biri olan Kübalı boksördür. Kü-
balı boksörü sömürgeye karşı direniş pozisyonunda düşünebiliriz. Diğer bir nokta 
ise bu dövüşün bir kazananın olmaması çünkü esasında rekabete ve kazanmaya 
dayalı olan boks sporunun Türkkan tarafından elden geçirilmiş bu versiyonunda 
rekabet değil, dayanışma önceliklendirilmiş. İzleyiciler bu nedenle bir dövüş değil 
performansla karşılaşıyorlar.

Dayanışmaya geçmeden önce Türkkan’ın müdahalesinin perde arkasına bazı al-
ternatif yorumlar eklemek isterim. Kübalı boksörün hikayesine odaklanıldığında, 
hem Kübalı olmasının yarattığı yalıtılmış evrenine hem de kadın bir boksör olarak 
performanstaki direniş imgesine çift yönlü birikimini kattığını görüyoruz. Louise 
Amelie adlı boksör, çok sevdiği bu sporu yıllarca amatör olarak yapmak durumun-
da kalmış. Çünkü kadınların yarışmalı müsabakalarda yer alması 2002’ye kadar 
yasak olduğundan Amelie kariyerini profesyonelleştirememiş5. 

İnsanlık tarihinin başlangıcından beri, sistematik olarak tüm kapıların yüzle-
rine kapatıldığı kadınların, kendi sorunlarını bir kurtarıcı erkek figürü olmadan 
tartışmaya, görünür kılmaya yönelik çabaları, eşitlikçi, anlayışlı erkekleri pek çok 
kez gücendirmiştir. Amelie’nin sosyalist bir ülke olan Küba’da yaşadığı “ötekilik” 
ne yazık ki bir istisna olmanın ötesinde. 

Peki neden bu yaşanan? Frantz Fanon’a referans verirsek kadınların Yeryüzünün La-
netlileri olmadıklarının artık çok daha çarpıcı şekilde ifade edilmesi gerekmiyor mu?

2. Raunt: Dayanışma
Rekabetçi bir sporu kadınların kendilerini tanımlayabilmesi ve kişiselleştiril-

miş hikayeleri ile kurgudan gerçekçi hale getirmesi Türkkan’ın estetik müdahalesi-
nin katmanlarından birini oluşturuyor. Bu bakımdan feminist mücadelenin temel 
kavramlarından biri olan dayanışmayı eseri konumlandırırken kullanmak benim 
açımdan zorunlu hale geliyor.  

4 15. Havana Bienali Çağrı Metni. https://www.biennialfoundation.org/2024/05/15th-
bienal-de-la-habana-shared-horizons/ (1.12.2024)
5 Yeni yeni müsabakalarda yer almasına karşın burada artık rekabetten söz edebilmek yerine 
kişisel bir başarı hikayesinin romantikliği söz konusu. Bilindiği gibi Olimpiyatlara katılan yarışmacılar 
için yaş sınırı bulunmaktadır.

Görseller: Gözde Mimiko Türkkan, Kız gibi Dövüş, 2022, performance & installation 1 Ed. + 1 A.P (Agah Uğur Collection)
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Dayanışma ya da karşılıklı sorumluluğu vurgulaması için karşılıklı yardımlaşma 
kavramı tahakkümcü zihniyete karşı direnişin stratejik eylem repertuvarlarından 
biri. İnsanların ve kolektif zihniyetin yaratıcılığı sadece yıkıcı rekabet ortamında 
değil pek çok kez gönüllü birlikteliklerde ve dayanışma ilişkilerinde gözlemlenir. 
Birlikteliklerin mantığı, iktidar olmadan da yaşamı değiştirebilir. Bu durum ancak 
dayanışma ilişkilerinin genişlemesiyle kolaylaşır.

Fight like a girl yapıtını deneyimlediğimizde öncelikle Türkkan’ın yaptığı müda-
halelerin yapıbozum yöntemlerini içerdiğini görebiliriz. Ayrıca herhangi bir spor 
müsabakasında seyircilerin kazananın kim olduğuna odaklandığı sonda, Türkkan, 
kaybeden veya kazananın olmadığını ilan ederek esasında süreci öne çıkarır çünkü 
kişisel olanın politikaya dahil olduğu feminist sanatta kız kardeşlik zamanmekân-
sız bir duygudaşlığı imler. Sanat eserinin toplumsal etkisinden bahsedildiğinde 
genellikle imkânsızlıklar arasında bir patika yaratıldığına tanıklık ediyoruz. Sanat 
eseri imkânsızlıklar içinde kişisel ve kitlesel imkânlardan bahseden araçlardandır.  
Bu bakımdan Fight like a girl, kaynağını kendi deneyimlerinden yaratan bir erk-
lenme öyküsüdür. Türkkan bu bakımdan nesneye meyletmiş sanat dünyamız için 
bir tür insanlığın öyküsüne yeniden bakış sunar. Nesne ile dolaylı olarak yapılmaya 
çalışılan sorgulamayı insanla, insanlık tarihi ve duygularla doğrudan yapar. Böyle-
ce kişisel olanın politik olması gibi yaşamsal olan sanatsal hale gelir.

3. Raunt: Kız kardeşlik
Bu tartışmanın odağını feminizmden devam ettirdiğimizde, kız kardeşlik kav-

ramı koruyucu bir ayrım çizgisi oluşturur. Elbette bu çizgi de pek çok tartışmayı 
beraberinde getirir. Sakınmak çoğu kez korumayı sağlasa da korunmak güçlen-
menin koşulu olmuyor. Meksikalı ünlü ressam Frida Kahlo’nun önemli yapıtların-
dan biri olan The Two Fridas6, kız kardeşlik kavramı ile Türkkan’ın Fight like a 
girl isimli yapıtı dolaylı bir diyalogun içinde. İkisi de Karayipler habitatında güçlü 
kadın figürlerini odağa alırken, esasında sınırsız bir duygudaşlığın inşasına katkı 
sağlıyorlar. The Two Fridas, iki Frida portresi üzerinden keskin ayrımların aynı anda 
erklenmiş ve yaralanmış kadınlık öyküleri sunar. Bu öyküdeki kadınların tutkusu, 
hayal kırıklığı ve mücadelesi ile Amelie’nin bokstaki arzusu, kabullenişi ve devamlı-
lığı benzerlikler taşır. Birbiriyle el ele tutuşan iki Frida, fırtınalı bir gökyüzü altında 
ressamın iki farklı ruh halini yansıtır. Sağdaki Frida geleneksel Meksika köklerine ve 
karakterine sadık bir kişilik sunar. Kıyafeti, yüzünün esmerliği ile solda duran batılı 
bir elbise içinde fondöten ve allık sürmüş Frida farklıdır. Resmi Diego Rivera’dan 
boşandıktan ve yeniden evlenmeden önceki duygusal ara dönemde yapan Frida yerli 
ve evrensel kişilikleri arasında gerilimlidir. Soldaki Frida elindeki makasla kalbinden 
gelen atardamarı keserek üstünü kanlandırmaktan çekmez. Oysaki yerli Frida Kahlo 
elindeki madalyonda Rivera’nın resmini göstererek bir yandan onun failliğini vurgu-
larken diğer yandan da saplantılı tutkusunu da somutlaştırır. 

Türkkan’ın eller üzerinden verdiği imgeyi okumak için performansından bir 
kesiti aktarmak gerekecek. Performansın sonuna denk gelen bu kesitte, Türkkan, 
Amelie ve üç kadın birbirinin ellerini havaya kaldırarak bir zaferi paylaşırlar. Two 
Fridas’daki gibi birbirinden güç alan bu kadınlar, Two Fridas’tan farklı, bir karşıt-
lık ve gerilimi değil; birlikteliği ve sevinci muştalıyorlar.

Dayanışma, kendi yörüngesinde ilerleme, saplantı ve yeniden ayağa kalkma 
güdülerinin birlikte okunabildiği The Two Fridas, aynı zamanda çaresizliğin, kris-
talize olmuş bir benliğin yansımasıdır. Bu portre ile Türkkan’ın performans eseri-
nin diyalog kurmaya başladığı nokta tam da bu kavramların evrensel olmasında 
yatıyor. Ayrıca Melez Güney’in Beyaz Kuzey coğrafyası karşısındaki konumlanışı 
tıpkı, Fridaların karşılıklı oturmasıyla özdeşleşiyor.  Türkkan’ın Küba boks sitilini 
taşıdığı eserinde esas olan karşı tarafı yıldırmak ve onu caydırmak değil, kendini 
dış müdahalelerden savunmaktır. Başkasının kendi bedenine, düşünsel ve ruhsal 
alanına yönelik hakimiyet kurma kuvvetinin yerine, kendi bedeni, düşüncesi ve 
ruhsal durumu için mücadele etmeyi içerir. Çünkü, nüfus politikası kadın bedeni 
ve iradesi üzerinde iktidarların zor gücünü en yoğun kullandığı araçlardan biri ola-
gelmiştir.  Nüfusun yenilenme hızı kavramı ile doğurganlığın bir devlet politikası-
na dönüşmesine rağmen, anne, çocuk, ebeveyn sağlığına, yaşam kalitesine dair ko-
ruyucu hakların sağlanamadığı görülüyor. Bu nedenledir ki iktidar aklının sınırları 
içine hapsedilmiş beden, özellikle de kadın ve çocuk bedeni, iktidarın kendisini 
yoğunlaştırması için elverişli bir fırsat olarak yorumlanır.

6 Frida Kahlo,1939, The Two Fridas. 

4. Raunt: Kişisel farkındalık
Bedeni, devleti ve benliği arasında sıkışmışlık kadınlığın acısının zamanmekân-

sızlığının boyutlarını oluşturuyor. Kadınların 2002 yılına kadar boks müsabakaların-
da yer almaması, sporun temel amacına aykırı da olsa söz konusu kadın olduğunda 
uygulanabilir hale geliyor. Ancak onlar aynı zamanda özgürlükçü söylemin iktidar 
olduğu bu coğrafyanın sakinleri. Bu nedenle bir yandan hiç olmadıkları kadar politik 
imge ile yüklüyken diğer yandan kişisel alanın politikleşmesinde kolayca vazgeçilen-
ler arasında olabiliyorlar. Bu nedenle sanatın politik izlerinin olması kaçınılmaz. İk-
tidar odaklarının zorlaması olmadan toplumsal azınlık, toplumsal azınlıkların ısrarı, 
dayanışması ve direnci olmadan yaşam alanından söz etmek mümkün değil.

Basitçe sanatın yaşamı taklit etmesi değil sanat eserleri aracılığıyla yaratılan 
dünyanın bileşenleri, sanat dışı evrende henüz paylaşılmamış deneyimlere yakın-
laşma imkânı sunar. Toplumsal azınlıkların sanatsal var oluşu, çok geniş boyutlara 
ulaşan toplumsal, politik, estetik güçlerin karmaşıklığını taşır. Sanatçının düşünsel 
ve deneyimsel evreninden kopup giden “şeyler” çok farklı oluş hallerinde yeniden 
anlam kazanır. 

Seyla Benhabib’in feminist bakış açısına başvurduğumuzda rasyonel, adil ve 
eşitlikçi bir müzakere ortamının idealini taşıdığını ve kamusal alanda tartışılabi-
lir bir mücadeleyi düşündüğünü görüyoruz. Ancak, Maria Abramovic’in eserinde 
deneyimlediğimiz şey, eğer özne erkek/beyaz/kuzeyli/Avrupalı ise karşısındakini 
nesneleştirerek gayriinsanileştirebiliyor. 

Frida Kahlo ise bu gerilimi -yerel ile evrensel kimliğin gerilimini- kendi port-
resini oluştururken yaşar. Bu kişisel farkındalığın yanında savunma ve dayanışma 
ağları olmadığında, rasyonelleştirilmiş ve eşitlikçi kamusal müzakere alanı katı-
lımcıların kişisel becerilerine indirgenmiş sonuçları nedeniyle adilane olmaktan 
uzaklaşıyor. Var olan sanat kurumlarda modernleşme adına erkek olmayan top-
lumsal cinsiyetlere alan açılsa da toplumsal konumların değiştiğine dair çok daha 
fazla deneyime sahip olmamız gerektiği görülüyor. Cinsel kimliklerin halen sözler-
den ve eylemlerden önde tutulduğu günümüzde, sanata toplumsal cinsiyet rolleri 
eleştirisi getirildiğinde üretilen eserlerin sanatsal olmadığına yönelik estetik tar-
tışmalar daha yüksek perdede dillendiriliyor. Hem sanat camiası özneleri hem de 
politik özneler tarafından “basitlik” olarak görülüyor.

5. Raunt: Kendini savunma
Her gününü fayda ve maliyet ile anlamlandıran modern kapitalist insan için 

kimsenin kaybetmediği veya kazanmadığı bir etkinliğin seyir zevkine nasıl ulaşa-
cağı bir muamma olarak görülür. Çünkü seyir zevki son yıllarda kişisel boyutlara 
kadar indirilen psikolojik bir savaş rekabeti kuralları çerçevesinde inşa ediliyor. 
Sporun ve etkinliklerin öznenin ve bedenin sınırlarını zorlama amacı, giderek her 
halükârda rakibin kimsesizleştirildiği yok etme çabasına dönüşür.

Türkkan’ın Kahlo ’ya göre daha net ve dolaysız şekilde müdahale ettiği nokta, 
kendini savunmanın, aynı zamandan bedeninin/ruhunun/düşüncesinin potansi-
yelini keşfetmiş veya keşfetmeye teşne bir karakteri eserinin öznesi yapmasıdır. 
Bedeninin potansiyelini keşfetmiş bir birey, doğal olarak kendisine yönelik haki-
miyet altına alınma kuvvetini püskürtmek için pozisyonunu alır.

Fight like a girl yapıtının sahnesine eğildiğimizde sporcular/sanatçılar sınırları 
belirlenmemiş kırmızı ile boyanmış alanda sürecin performansını sergilerler. Ken-
dini savunma, öncelikle kendini kabul etmek olduğundan zemindeki kırmızılığı 
kan ile ilişkilendirmek sıradan ancak doğru bir öngörü olabilir. Tüm insanlık ta-
rihinde erkek olmayan toplumsal cinsiyet rollerine sahip bireylerin vahşice yok 
edilişlerine, sömürgeleştirme ve kurtuluş mücadelelerinde yaşanan ölümlere ve 
elbette ki kendini yeniden ve yeniden var etmenin sembolü olan menstrüasyona 
gönderme olmadığını düşünmeden edemedim. Ayrıca zemine biraz yaklaştığınız-
da okunabilir bir metne kavuşuyorsunuz.  Türkkan’ın Karayip topraklarında kat-
manlaştırdığı bu metin, Havana Bienali’nin çağrı metnindeki “paylaşılan ufuklara” 
referans yaparcasına, sömürgecilikten insanlık onuruna değin geniş ancak şimdi-
lerde idealize edildiği düşünülen “mutlu yaşam” için gerçekçi bir manifestodan 
parçalar içeriyor. Tüm bu tarihin izleri üzerinde iki sanatçı kendilerini savunduk-
ları kadar karşısındakiyle de dayanışma halinde. 

Zil: Sonsözler
Türkkan’ın her şeyden önce, eserlerine siyasi ve kültürel fenomenleri dahil et-

mesi ve bunun için boşluklar açması, kendisini sahneye koyarken, kız kardeşlerini 
de sahneye çağırmaya gayret göstermesidir. Çağdaş bir protesto biçimi olarak da 
yorumlayabileceğimiz bu tavırda yüksek perdenden atılan sloganları duymayız. 
Oldukça yumuşak ve günlük yaşama içkin gösterilen süreçleri eserlerinde kullanır. 
Böylece estetiğini çağdaş dünyayı ve onun ekosistemini mesele edinerek hem ken-
dine özgü bir üslupta hem de kendini de özne kılmayı göze alarak deneyimletir. Bu 
anlatıları monolog halinde değil, çoksesli bir koro halinde kurgusu içinde yönlen-
dirir. Çok farklı coğrafyaların insanları ile kurduğu kız kardeşlik bağıyla onların 
tanıklığını da sürece dahil eder hatta o tanıklığa başrol verir. 

Bu stratejinin iki yönü bulunuyor: Birincisi sanatçının kendisinin sahneye çık-
masının yarattığı cesaretin bulaşıcı olduğuna inanması. İkincisiyse siyasi ve kültü-
rel olarak kaybedenlerin belleğinin kolektif şekilde anımsanmasını sağlaması. 

“İsimleri hiçbir şekilde telaffuz edilmemiş olan katiller var. Unutuşa, meçhule sı-
ğınıp utançtan kaçan katiller var. Unutulmalarını reddediyorum. Şimdi burada son-
suza kadar bilinmelerini istiyorum. Bütün kıtalarda. Her şey mahkûm mudur unu-
tulmaya?7” •

7 Edouard Louis, 2020, Babamı Kim Öldürdü, Çeviren: Ayberk Erkay, Can Yayınları, İstanbul.
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Farklı pratiklerin araştırma ve üretim süreçlerini desteklemek 
ve disiplinler arası etkileşime zemin yaratmak misyonuyla 
2019’da Melisa Sabancı Tapan tarafından kurulan uluslararası 
konuk sanatçı programı Gate 27’nin direktörü Burak Mert 
Çiloğlugil ile sanata bakışına, işini yapışına ve gelecek 
tahayyüllerine dair konuştuk

Burak Mert 
Çiloğlugil

Burak Mert Çiloğlugil, Fotoğraf: Berk Kır
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Portre rübriğinde konuk ettiğimiz insanları hem kişisel hem de profesyonel 
olarak daha yakından tanımaya gayret ediyorum. Uzun zamandır takip ettiğim 
bir sanat profesyoneli olarak son 2 yıldır Gate-27’nin direktörlüğünü üstleni-
yorsun. Daha evvelinde farklı kurumlarda farklı pozisyonlarda uzun yıllar ça-
lıştın. Hayatın için bu rotayı ne zaman çizdin ve buraya gelene dek nerelerden 
geçtin? (Bu soruyu özellikle sanat alanında sanatçı yahut küratör olmadan ça-
lışmak isteyen insanlar için önemli buluyorum.)

Biraz ilgisiz duran bir alandan kültür ve sanat sektörüne geçiş yaptım. Lisansımı 
iktisat bölümünde tamamladım ve üç buçuk yıla yakın süre finansal denetim ve iç 
denetim alanında çalıştım. Çalışma hayatına denetim gibi bir alanda başlamanın 
bana ne kadar çok şey kazandırdığını giderek daha çok fark ediyorum çünkü o 
dönemlerde edindiğim yetkinlikleri ve bilgileri bugün hâlâ kullanıyorum.

 İçinde heyecan veya tutku olmayan konuları devam ettirmekte pek başarılı ol-
madığım için uzun vadeli kariyer planımda finans veya denetim alanında devam 
etmek yer almıyordu. Her zaman kültür ve sanat alanında çalışmak istemiştim.

 Arkadaşlarımla yaptığım uzun bir tatili anımsıyorum. Roma’da harika vakit 
geçirmiştim. Mimari, sanat, kültür… Tatil bitmeden bir akşam artık yeni bir yöne 
doğru gitmem gerektiğine karar vermiştim. Tatil dönüşü hızlıca mevcut eğitimim 
ile neler yapabileceğimi araştırdım. En makul olan yolun kültür yönetimi alanında 
yüksek lisans yapmak olduğunu fark ettim. Nitekim gerçekten de olacağı varmış, 
pazartesi günü başvurduğum yüksek lisans programının görüşmelerini çarşamba 
günü gerçekleştirip cuma günü kabul mektubumu almıştım.

 Daha sonra bir dizi tesadüf sonucu o dönem iç denetim uzmanı olarak çalıştı-
ğım Borusan Makine ve Güç Sistemleri şirketinden Borusan Contemporary’e geçiş 
yaptım. Borusan Contemporary’de sekiz yıl boyunca çeşitli pozisyonlar yürüttüm. 
Oradan ayrılmadan önce son üç yıl müze yöneticisi görevini üstlendim. Ve şimdi 
senin de belirttiğin üzere iki yılı biraz geçen bir süredir uluslararası konuk progra-
mı Gate 27’de Direktör pozisyonunu yürütüyorum. 

Kendi görev aldığın pozisyonlar ışığında Türkiye’de sanat ortamı hakkında 
genel bir değerlendirme yapsan neler söylersin?

Türkiye’de büyük bir yaratıcı potansiyelin olduğunu düşünüyorum. Son birkaç 
yıldır tanıştığım, işlerini gördüğüm sanatçılarla sohbet ederken bunu daha iyi an-
lıyorum ve ihtiyaç duydukları en önemli konular arasında işlerini gösterebilmenin 
ve daha geniş bir izleyici kitlesiyle buluşmanın yer aldığını gözlemliyorum.

 Sebep olan nedenlerin bir kısmı dünyanın farklı yerlerinde de geçerli. Finan-
sal kaynak bulmak bir yandan kolaylaşırken diğer yandan çok zorlaşıyor. Her ne 
kadar sanatla buluşmak isteyen markaların sayısı artsa da sanat üretiminin değeri-
ni sürdürmek güçleşiyor. Diğer yandan kamu kaynaklarının bu alanda çok sınırlı 
olması işleri daha da zorlaştırıyor. Böylelikle mevcut durumda sınırlı olan kültür 
kurumu veya etkinlik sayısı artmıyor ve daha çok sanatçının bu alanlarda temsil 
edilmesini güçleştiriyor. 

Yukarı bahsettiğin olumsuz durumları olumluya çevirmek için sence neler 
yapılabilir? Yani nelere ihtiyacımız var? 

Daron Acemoğlu ve James A. Robinson’ın “Ulusların Düşüşü” kitabına refe-
ransla; kapsayıcı ve özgürlükçü bir ortam oluşturulduğunda birçok sorun da çö-
zülüyor ve toplumsal refah artış eğilimine giriyor. Biraz da neyi neden yaptığımıza 
dair önce kendimizi ikna etmeliyiz. Örneğin bir kültür yöneticisi sergi yapmayı 
amaçlıyorsa, bu sergiyi neden yaptığını, sergi aracılığıyla sergide yer alan sanatçı 
veya sanatçılara hangi imkânları açabildiğini, bunun karşılığında alımlayıcıların 
ne kazanmasını beklediğini netleştirmeli. Amaçlananlar belli bir ölçüde gerçekle-
şecektir ancak katkı sunma amacıyla yola çıkılmış olacak ve sorun yerine çözümün 
bir parçası olmak mümkün hale gelecektir.

Bu anlamda şu anda direktörü olarak görev aldığın Gate-27 hangi açıkları 
kapatıyor ve bu neden önemli? Türkiye’de çok az sayıda Konuk Sanatçı Progra-
mı var. Gate 27 bir de “yaratıcılığı” ekleyerek bambaşka bir program öneriyor, 
tam olarak neleri farklı yapıyorsunuz?

Gate 27 kendine has bir alana konumlanıyor. Gate 27’ye davet ettiğimiz projele-
rin sanat, bilim ve endüstrinin kesişim noktalarında dolaşmasını önemsiyoruz. Bu 
alanda fırsat gördüğümüzde konuklarımızı destekliyoruz ve onlarla birlikte sürece 
dahil oluyoruz. Dolayısıyla projeyi yalnızca sanat odağında kalmayarak, akademi 
ve endüstri temsilcileriyle de buluşturuyor, projenin potansiyel etkilerinin başka 
alanlara da taşmasını sağlayabiliyoruz. Örneğin 2024 yılında ORTA ile yaptığımız 
iş birliği buna iyi bir örnek. Biyo-materyaller üzerine çalışan Damla Yalçın’ın pro-
jesi, biyo-materyallerin denim üretimi alanındaki potansiyelini keşfetmek isteyen 
firma ve bunun için teorik bilgisini projeye ekleyen akademiden temsilciler saye-
sinde tüm paydaşlara farklı olasılıkları deneyimleme ve farklı bir perspektiften ba-
kabilme şansı verdi.

 Buradan hareketle Gate 27’yi bir konuk yaratıcı programı olarak konumlan-
dırırken niyetimiz yalnızca sanatçıların değil, farklı alanlardan profesyonellerin 
de buraya gelerek sanat üzerinden kendilerini ifade etmelerine alan açabilmekti. 
Nasıl ki sanatçıları bilim ve endüstri temsilcileriyle bir araya getiriyorsak, aynı şe-
kilde, örneğin, bir mühendisi veya nörobilim uzmanını ağırlamayı, araştırmaları 
doğrultusunda burada bir sanatçı ile iş birliği yapabilme fırsatını açabilmeyi önem-
siyoruz. Bu geçişkenliği yaratıcılık ve günümüz koşullarının gerektirdiği bütünsel 
yaklaşım için gerekli buluyoruz. 

Gate 27’yi ilk günden beri takip eden biri olarak disiplinlerarası etkileşime 
çok önem verdiğinizi izliyorum. 2019’dan bu yana farklı aktörleri bir diyalog 
zemininde bir araya getirdiğinize çok şahit oldum. Sence bugün disiplinlerara-
sılık neden bu kadar önemli oldu?

Sanırım önümüzde duran bütünsellik gerçeğini yeniden hatırlamamız uzun za-
man aldı. Uzunca bir süre yaşamın her alanını disiplinlere veya genel anlamda ka-
tegorilere bölerek yaşamak işleri kolaylaştırmıştı. Fakat teknolojinin gelişmesiyle 

sadece uzmanlık alanlarımız içinde yaşama şansımız kalmadı. Özellikle iklim krizi 
derinleştikçe farkındalığımızın arttığını düşünüyorum. Satın aldığımız en ufak bir 
şeyin ne şartlarda üretildiği, üretim sırasında ne kadar karbon salındığı veya kar-
bon salınımından kaçınıldığı, üretim sürecinde ne kadar su tüketildiği, üreten ki-
şilere haklarının adil bir şekilde verilip verilmediği, gibi basit bir satın alma eylemi 
etrafında şekillenen birçok faaliyeti sorguluyoruz ve değerlendiriyoruz. Sonuç ola-
rak günümüz dünyasının sorunlarını etraflıca ele alırken çözümün yalnızca bir odak 
noktasına değil, bu noktanın temas ettiği diğer alanlara da etkisinin gözetilerek ge-
liştirilmesi gerekiyor. Bu noktada da disiplinler arasılık bir zorunluluk haline geliyor.

 Ekoloji, sürdürülebilirlik, erişilebilirlik ve yerel yaratıcı ağlar Gate 27’nin 
temel değerleri arasında yer alıyor. “İçinde bulunduğumuz küresel ekolojik 
kriz bağlamında, farklı disiplinlerden kişileri beyin fırtınası yapmaya davet 
ediyor ve sürdürülebilir bir geleceğin yolunu açmaya yardımcı olabilecek yara-
tıcı çözümler üretmek için bir araya getiriyoruz.” Katılımcılarınıza fikirlerini 
üretime dönüştürebilecekleri sakin bir çalışma ortamı ve atölye sağlamanın 
çok ötesinde araştırmalarını derinleştirebilmeleri için çeşitli kaynaklara ve 
kişilere ulaşmalarında kolaylaştırıcı rol üstleniyorsunuz. Neler yaptığınızı ör-
neklerle anlatabilir misiniz?

2023 yılı itibarıyla iş birlikçilerimizle yapabildiklerimiz arttıkça bu misyonu-
muza dair daha somut katkılar yapma şansı yakaladık. İlk olarak Esin Aykanat Av-
cı’nın konuk süreci sırasında Sabancı Üniversitesi Mühendislik ve Doğa Bilimleri 
Fakültesi öğretim üyesi Nur Mustafaoğlu’nun yönetimindeki biyoloji laboratuva-
rında bazı deneyler gerçekleştirmesini sağladık. Esin’in projesi bilim insanlarının 
ıspanak yaprağı kullanarak insan bedeni için kalp üretme araştırmalarından ilham 
alıyordu. Nur Hanım ve ekibi laboratuvar imkânları dahilinde sanatçının esin-
lendiği bilimsel araştırmaya benzer çalışmalar gerçekleştirdiler. Hücrelerinden 
arındırılmış bitki yapraklarına insan kök hücresi ekmeye çalıştılar ve yapraklara 
biyolüminesans maddelerle farklı özellikler kazandırmaya çalıştılar. Ülkemizde 
biyo-sanat alanında çalışan sanatçıların laboratuvarlara erişimi neredeyse yok. 
Böyle nadir bir imkânı açabilmeyi büyük bir fırsat olarak görüyorum.

P O RT R E

Ying Xinxun eserini anlatırken

Nathalie Rey’ın yapıtı Gate 27 Yeniköy’de
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Nur Hanım laboratuvarının kapılarını 2024 yılında Damla Yalçın için tekrar açtı. 
Damla’nın projesi kombu çayının fermantasyonu sırasında oluşan sirke anası benzeri 
yapının lifleştirilme potansiyeline dair bir araştırma süreci içeriyordu. Böylelikle tekstil 
atıklarının doğada daha kolay bozunması amaçlanıyordu. Sanatçı, biyoloji laboratuva-
rında gerçekleştirdiği denemelerin yanında yine üniversitede yer alan Co-Space isimli 
atölyede üzerinde çalıştığı malzemenin renklendirilmesi ve biçimlendirilmesi için çe-
şitli araçlar kullandı. Üniversitenin Mühendislik ve Doğa Bilimleri Fakültesi’nde ger-
çekleştirilen Dekanlık Konuşmaları serisinde fakültede görev alan öğretim üyeleri ve 
öğrencilerine projesini sunarak ilgi çekici bir tartışma ortamı oluşmasını sağladı.

Endüstriyel tasarımcı Elif Çak, çalışmalarını uzun süredir seramik odağında sürdü-
rüyordu. Gate 27’deki konuk sürecinde camla çalışmak istediğinden ve bir cam üretim 
tesisi aradığından bahsetmişti. Başvuru formunda yazılı bir niyet olarak kalmaması için 
birkaç cam üreticisi ile görüşerek donanım ve teknik ekip olarak en kapsamlı üretim 
tesislerinden biri olan Beykoz Cam Ocağı Vakfı’nda bir çalışma fırsatı sunabildik. Tasa-
rımcı, ilk kez camla çalışmanın yanında denemek istediği, merak ettiği tüm teknikleri 
burada gerçekleştirebildi. Bu süreçte ağ oluşturma çalışmalarımız kapsamında kendi-
siyle bir araya getirdiğim sanatçı Felekşan Onar da kıymetli görüş ve yönlendirmeleriyle 
sürecin şekillenmesine katkı sundu. 

Sanırım en beklenmedik katkımız İdil Kemaloğlu’nun projesine yönelik oldu. Sanat-
çıyı 2024 yılında Ayvalık’ta ağırladık ve dürüst olmak gerekirse Ayvalık’taki araştırma 
imkânlarının İstanbul’dakine kıyasla daha sınırlı olması nedeniyle projeye sunabilecekle-
rimiz üzerine bazı endişelerim vardı. İlk olarak sanatçı bize sürpriz yaptı ve daha konuk 
programına başlamadan hem Sabancı Üniversitesi’nden hem Marmara ve Ege Üniversite-
leri’nden tanışmak istediği akademisyenlerin bir listesini iletti. Her biriyle iletişime geçtik 
ve süreci daha başlamadan projenin teorik aşamasına dair önemli bilgiler toplamayı ba-
şardık. Ayvalık’taki süreci sırasında Sabancı Üniversitesi’nin Küçükköy’de yer alan Yaratı-
cı Teknolojiler Atölyesi’nin çocuk ve gençlere yönelik düzenlediği yaz kampı kapsamında 
8-10 yaş arası çocuklara bir atölye gerçekleştirdi. Sanatçı aynı zamanda eser üretimlerinde 
üç boyutlu yazıcı ve lazer kesim cihazları gibi aletlerden sıkça faydalanıyor. Ayvalık’ta-
ki mekânımızın yakınlarında bulunan zeytinlikteki ağaç kabukları üzerinden topladığı 
likenlerden organik bir üç boyutlu yazıcı için baskı filamanı üretmek istediğini söyledi. 
Böylelikle yolumuz bu sefer Sabancı Üniversitesi Tümleştirilmiş Üretim Teknolojileri 
Araştırma ve Uygulama Merkezi (SU IMC) ve kompozit malzeme üretimindeki öncü fir-
malardan KORDSA ile kesişti. İdil, biyo-taklit alanında çalışmalarını sürdüren SAbancı 
Ünviersitesi öğretim üyesi Burcu Saner Okan aracılığıyla likenlerden baskı malzemesi 
üretip üretilemeyeceğine dair araştırmalarda bulundu. Sanatçının üretmeyi hedeflediği 
büyük ölçekli yerleştirmesi için görüş alışverişinde bulunurken bir kentin planlanmasında 
atık yönetiminin ve halk sağlığının korunmasının ne kadar önemli olduğu üzerine de ko-
nuşuyorduk. Buradan hareketle bu sefer de Sabancı Üniversitesi Nanoteknoloji Araştırma 
ve Uygulama Merkezi’nin (SUNUM) kapısını çaldık. Projeyi kendileriyle paylaştığımız 
sırada üzerine sürüldüğü yüzeyi kendi kendini temizleyen bir özellik kazandıran bir so-
lüsyon geliştirdiklerinden bahsettiler ve bu fikir de üretilecek eser için başka bir olasılık 
yarattı. Tüm isimleri saymam mümkün olmayacak ancak özetlemem gerekirse 2024 yılın-
daki 10 konuğumuzu toplam 300 kişiyle bir araya getirdik. Bu sayede beklenmedik kar-
şılaşmalara kapı aralayabiliyor, projenin daha geniş kitlelere etki yaratabilecek bir yapıya 
bürünmesine aracılık edebiliyoruz.

Gate 27, konuklarını 2 farklı yerleşkede ağırlıyor: İstanbul ve Ayvalık. Bu iki 
mekânı ve nasıl işledikleriniz senden dinlemek çok güzel olur…

Aslında iki lokasyonda da benzer bir işleyiş söz konusu. Sunduğumuz progra-
mın içeriği ve kapsamında farklılık oluşmamasına özen gösteriyor, İstanbul ve Ay-
valık’ın sunduğu imkânları verimli şekilde kullanmayı amaçlıyoruz.

İstanbul’daki mekânımıza İstanbul dışında yaşayan veya İstanbul’da yeterli ağa 
sahip olmayan kişileri konuk olarak almayı tercih ediyoruz. Böylelikle konukla-
rı yeni ortamlara dahil edebiliyor, ihtiyaç duyabilecekleri ağları oluşturmalarına 
yardımcı oluyoruz. Elbette İstanbul’da konukların projelerine yönelik ihtiyaçları 
temin etmek daha kolay. Bu da değerlendirme aşamasında gözetilen bir faktör. Ay-
valık’taki lokasyonumuzda daha çok İstanbul’da yaşayan veya İstanbul’da geniş bir 
ağa sahip olan kişileri konuk sürecine dahil ediyoruz. Burası; doğa ile iç içe ve inzi-
va halinde, düşünme, doğayı gözlemleme ve daha küçük topluluklara temas etme 
amacı taşıyan projeler için mükemmel imkânlar sunuyor. Ayrıca Ayvalık’ta son yıl-
larda gittikçe canlanan bir kültür sanat ortamı da oluştu. Birçok konuk programı 
faaliyet gösteriyor ve çeşitli kültürel etkinlikler düzenleniyor.

Her iki lokasyonda da konuklarımızın temel yaşam ihtiyaçlarını ve projeleri-
ne yönelik çalışmalarını kolaylaştıracak imkânlar sunuyoruz. Önemsediğimiz bir 
diğer konu ise konuklarımızın çalışmalarının kamusal bir zeminde paylaşmaları 
için çeşitli etkinlikler düzenlemek. Atölye ziyaretleri, sanatçı konuşmaları, eser 
gösterim günleri, basına yönelik çeşitli etkinlikler ve özel davetler düzenliyoruz. 
Son olarak konuklarımızın süreçleri sonunda hatıra olarak bıraktıkları çalışmalar 
Gate 27 Koleksiyonu’na dönüştü ve şu an 100’e yakın eseri barındırıyor. İlerleyen 
dönemlerde koleksiyonumuzu kamu ile buluşturmayı da hedefliyoruz. 

“Gate 27, farklı disiplinlerden gelen öncü zihinlerin, geleceğe yönelik çözüm-
ler üretmek üzere buluştuğu bir ekosistem. Biz yaratıcılığın, sürdürülebilirli-
ğin ve inovasyonun yalnızca geçici kavramlar değil, kültürel dönüşümün temeli 
olduğu bir dünya hayal ediyoruz. Kitlesel etkilerdense küçük başlayan, fikir 
ve ilham yoluyla büyüyüp gelişen anlamlı ve köklü bir değişimin peşindeyiz. 
 Gate 27’de sanat, teknoloji ve doğanın kesişim noktalarını keşfetmeye ce-
saret eden yeni nesil kültürel liderleri ağırlıyoruz. Özenle belirlenen seç-
kin sanatçılardan, yenilikçilerden ve düşünce liderlerinden oluşan toplu-
luğumuz, geleneksel olanı sorgulayan ve yeni yaklaşımların yolunu açan 
fikirler üzerinde çalışıyor. Biz yalnızca konuk programları sunmakla kalmı-
yoruz; topluluğumuzun doğrudan yararlanabileceği, öncü projelerine ve viz-
yonlarına uygun iç görülere ulaşmalarını sağlayan benzersiz bir ekosistem 
oluşturuyoruz. İş birlikçilerimiz ve konuklarımız Gate 27’yle yalnızca birlikte 
çalışmakla kalmıyor, sürdürülebilir inovasyonun ve kültürel liderliğin gelece-
ğini şekillendiren ortak bir yaratıcı oluyor. Gelecek için öncü fikirleri ateşle-
mek üzere tasarlanmış bir ortamda, önemli düşünceler ve özgün yaratıcılık-
la ilişkileniyor. Birlikte yalnızca anlar değil, kalıcı miraslar inşa ediyoruz.” 
 Son olarak Gate 27 kurucusu Melisa Tapan’ın paragrafı aslında şu an Türkiye 
ve dünya sanat ekosisteminde nasıl konumlandığınızı çok net anlatıyor. Gate 
27 6. yaşına doğru yol alırken bu vizyonu destekleyecek çıktılarınızdan da bah-
sedebilir misin?

Sayın Melisa Sabancı Tapan’ın vizyonu sayesinde anlamlı işler yapabildiğimizi 
belirtmek isterim. Kendisinin de belirttiği üzere ufak adımların daha büyük de-
ğişimlere aracı olacağının bilincindeyiz bu nedenle en küçük gelişmenin konuk-
larımıza, izleyicilerimize ve iş birlikçilerimize olan katkısının kıymetini biliyoruz.

Bu vizyonu gerçekleştirmek ve bir ekosistem yaratabilmek için özellikle 2023 
yılından beri çeşitli adımlar atıyoruz. Her şeyden önce fayda odaklı bir program 
hazırlamaya gayret gösteriyoruz. Örneğin 2023 yılındaki konuklarımızın projeleri 
daha çevre ve iklim odaklıydı. 2024 yılı konuklarımızın projeleri biraz daha sa-
nat ve bilimin kesişiminde dolaşan projelerden oluşuyordu. 2025 yılı ise daha çok 
kent ve şehirleşme temalarına yakın projelerden oluşuyor. Bunlar her sene bilinçli 
olarak hazırladığımız temalar değil, ancak zamanın ruhunu yansıtması açısından 
kıymetli bir gösterge. Bu sayede sahiplendiğimiz Birleşmiş Milletler Kalkınma He-

defleri No. 11, 12, 13 ve 16’nın* önerdiği amaçlara ulaşılması doğrultusunda kültür 
ve sanat aracılığıyla neler yapabildiğimizi daha iyi gösterebiliyoruz.

2023 yılında ilk kez bir sosyal girişimciyi, Craft Anktaya’nın kurucusu Zeynep 
Ağırbaş’ı konuk programına dahil ettik. Bu deneyimimiz Gate 27’yi yaratıcı ko-
nuk programına dönüştürmek konusunda çok etkili oldu. Bir tekstil tasarımcısı 
ve sosyal girişimcinin adım adım bir kültür üreticisi nosyonunu kazanmasını göz-
lemlemek bizi oldukça motive etti. ANIM’in desteğiyle Craft Antakya için düzen-
lediğimiz atölye çalışmasında zanaatın önemi ve neden sürdürülmesi gerektiğini 
katılımcılarımız ile birlikte deneyimlemek de ayrı bir deneyimdi.

2024 yılında ORTA ile iş birliğimiz endüstriyle daha yakın temas kurma fırsatı 
verirken, sanatın yanında hem bilim hem de endüstriyi süreçlerimize dahil etme 
fırsatı yarattı.

Yine 2024 yılı konuklarımızdan Elif Çak’ın, seramik ağırlıklı çalışmalarının ya-
nında Gate 27’deki konuk süreci sırasında cam ile çalışmayı denemek istemesi bi-
zim için önemliydi. Bu denemelerin disiplinler arası çalışmayı güçlendiren fırsat-
lar yaratması nedeniyle sunduğumuz konuk programı kapsamında konuklarımızın 
yeni teknikler, materyaller, araştırmalar yapmalarını teşvik ediyoruz.

Bu örnekler Gate 27’nin konuklarına yarattığı sosyal etkiyi de belgeler nitelikte. 
Yine Melisa Hanım’ın vizyonu doğrultusunda bir süredir Gate 27’nin oluşturdu-
ğu sosyal etkiyi ölçümlemek için çalışıyoruz. İlk etapta konuklarımız için oluştur-
duğumuz sosyal etkiyi ölçümlemek için bugüne kadar Gate 27’de konuk sürecine 
dahil olmuş tüm katılımcılara bir anket gönderdik ve hedeflediğimiz/oluşturmak 
istediğimiz değişim/etkilerin onlardaki yansımasını ölçümledik. Etki hedefleri 
arasında konukların yeni teknik ve malzemeler kullanmak konusundaki isteklilik-
leri, konuk programı sırasında düzenlediğimiz çeşitli etkinliklerle işlerini sunma-
ları ve bu sayede çalışmalarını daha etkili bir şekilde ifade etmeleri, sanat üretme-
ye devam etme motivasyonlarını korumaları, konuk programı katılımı sırasında 
maddi ve manevi güvenlik hissi yaşamları gibi kriterler yer alıyor. Süreç devam 
ediyor ve 2025 yılında ilk sosyal etki raporumuzu yayınlamayı hedefliyoruz. Etki 
ölçümünü ilerleyen zamanlarda işbirlikçilerimiz ve ardından da izleyicilerimize 
yönelik genişletmeyi planlıyoruz.

Artık sahip olduğumuz kaynakları akıllıca ve etkin bir şekilde kullanmak zo-
runda olduğumuz bir zamanda yaşıyoruz. Konuk süreci sırasında ve sonunda ko-
nuklarımızdan topladığımız program değerlendirme anketleri ve sosyal etki ölçü-
mü çalışmaları bu vizyon doğrultusunda program kapsamında sunduğumuz imkân 
ve fırsatları geliştirme, aksayan alanları iyileştirme ve faaliyetlerimizi kamu ile şef-
faf bir şekilde paylaşabilmemize olanak sağlıyor. Vizyonumuzu gerçekleştirmek 
üzere hangi alanlara yönelmemiz veya öncelememiz gerektiğini belirleyebiliyor ve 
verimlilik odaklı olarak çalışmalarımıza yön verebiliyoruz. •

  *No.11 – Şehirleri ve insan yerleşim yerlerini kapsayıcı, güvenli, dayanıklı ve sürdürülebilir hale getirmek, 

No.12 – Sürdürülebilir tüketim ve üretim yollarını sağlamak, No.13 – İklim değişikliği ve etkilerine dair 

acil önlem almak, No. 16 – Sürdürülebilir kalkınma için barışçıl ve kapsayıcı toplumları desteklemek, 

adalete erişim sağlamak ve her düzeyde etkili, sorumlu ve kapsayıcı kurumlar inşa edilmesini sağlamak.
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İdil Kemaloğlu atölye görseli

Craft Antakya basın toplantısından 
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Nevzat Sayın’ın Labirent İmgeleri isimli 
sergisi, TEPTA’nın yıl sonu etkinliği olarak 
ve Siyah Beyaz Ankara iş birliğiyle 3 Aralık 
2024 – 19 Ocak 2025 tarihlerinde Galata 

Rum Okulu’nda gerçekleşti. Sergi vesilesiyle 
Fevzi Karakoç, Gülsün Karamustafa, 

Nevzat Sayın, Doğu Gündoğdu ve Huo Rf ile 
TEPTA’nın Etiler Showroom’unda bir araya 

gelerek baskının felsefesi ve teknikleri 
hakkında konuştuk. Basılı arşive kalması 

açısından sohbetimizden kesitleri 
aktarıyoruz. Konuşmanın tamamına 
web sitemiz www.unlimitedrag.com 

üzerinden erişebilirsiniz
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Fevzi Bey, siz sanatçısınız ve aynı zamanda hocasınız. Baskı teknikleri 
dersleri veriyorsunuz. Sizi bir sanatçı olarak baskı kullanmaya iten şey 
neydi? Ve neden biz baskı bölümlerini genellikle grafik tasarımı bölü-
münün altında görüyoruz?

Fevzi Karakoç: Eskiden resim satabilmek epey zordu. Hatta re-
sim neredeyse hiç satılmazdı. Ancak büyüklerimizin resimleri satılı-
yordu. Biz de yaşayabilmek için ya grafikerlik yapıyorduk ya da öz-
gün baskı basıp satıyorduk. Hem daha ucuz hem de çoğaltma imkânı 
olduğu için daha kolay satılıyordu. Bizim ekip; Ergin İmamoğlu, Musta-
fa Güleyimli, İsmail Türemel, ben, Kadri Özel, Atkan Naciye… gecele-
ri kalır, atölyede çalışırdık. Baskı yapardık. Onun güzel bir tarafı vardı. 
Herkes birbirine hocalık yapıyordu, yeni tarzlar, yeni teknikler ortaya çı-
karıyorduk. Birbirinden etkilenenler arasında doğal bir alışveriş oluyordu. 
Bizim atölyenin iyi tarafı özgür olmasıydı. Herkes gelip orada baskı yapa-
bilirdi. Her zaman beraber çalışırdık. Özgün baskı resim derken baskının 
sayısı, elden çıkışı, imzası, sınırlı sayıda tutulması çok önemlidir. Sizin 
bastığınız işin kaç tane bastığınızı altına kurşun kalemle yazmalısınız. Bu 
uluslararası bir gereksinim. Bu şekilde basmadığınız zaman sahtekârlığa 
giriyor. Baskıyı alan kişinin o işten kaç tane basıldığını ve onda hangi nu-
maralı baskı olduğunu bilmesi gerekiyor. Tıpkı hisse senedi yahut para gibi 
düşünebilirsiniz. Baskı sayısı çoğaldığıkça fiyat düşüyor.

Gülsün Hanım, bu noktada size merak ettiğim bir so-
ruyu yöneltmek istiyorum. Sizin gibi çok farklı teknikler-
le de birçok yapıt üreten bir sanatçının baskıyı kullanma-
yı seçerkenki sebepleri nelerdi? Baskı işlerinizi üretirken 
afişler de yaptığınızı biliyorum. Sezin Romi ile yaptığınız 
bir söyleşide baskıyla ilgili söylediğiniz bir şey var. “Bir 
fırsatını bulup baskı tezgâhını ayarlayacağım, bu eskiz-
lerin hepsini serigrafik baskılara dönüştüreceğim. Sonra 
bütçe bulunmuyor.” Bize biraz bahsedebilir misiniz?

Gülsün Karamustafa: Çok eski bir noktadan başlaya-
cağım baskıyla olan ilişkime. Bedri Rahmi Eyüboğlu atöl-
yesinde bizim yazma tezgâhımız vardı. Baskının babası, 
anası, her şeyi işte o. Yani ilk defa hoca bizi o resim denen, 
hiçbir zaman öğretilemeyen şeyin yanı sıra “gelin bakalım” 
dedi, “size çok pratik bir şey göstereceğim. Burada çoğalta-
cağız, paylaşacağız. Ondan sonra yaptığımız işi demokra-
tikleştireceğiz.” İşin özü bu. Yani işin demokratikleşmesi, 
baskı yoluyla mümkün. Bunun ötesinde, akademideyiz ve 
akademide muhteşem bir baskı atölyesi var. Müthiş tez-
gâhlarımız var. Taş baskı preslerimiz var. Her türlü imkâ-
nımız var. Bu atölyeyi Sabri Berkel yönetiyor. Fakat bu 
atölyeye maalesef akademi öğrencileri desturla giriyor. 
Öğrencilerim gelin, hadi şu tezgâhı size vereyim, bu presi 
size vereyim, böyle bir şey yok. Onlar dokunulmaz, kapalı. 
Bu arada Sabri Berkel’in iki tane favori öğrencisi var. Biri 
Mehmet Güleryüz, diğeri Utku Varlık. Onlar atölyeye gi-
riyorlar fakat ben o zamanlar o kadar hırslıyım ki bir tıfıl 
olarak onların peşine takılıyorum ve içeri giriyorum. Sonuç-
ta da ne yapıp edip bir sertifika almayı başarmıştım Sabri 
Berkel’den. Sonra Tatbiki Güzel Sanatlar’da asistan olarak 
çalışmaya başladım. Tatbiki’nin bir Bauhaus ekolü olması-
nın getirdiği geçmişle bilgileri, görgüleri ve donanımları da 
aslında çok güzel. 

Bu arada Süleyman Saim’le karşılaştım. O da son dere-
ce açık bir insan. “Gel, atölyede çalış,” dedi. Bir seri baskıyı 
orada serigrafiyle çıkardım. Ve bu benim eğitimim oldu ger-
çekten. Süleyman Saim’in atölyesinde edisyon nedir, nasıl 
basılır, kaç tane imzalanır, sanatçının baskısı nedir, hepsini 
müthiş bir eğitimle yeniden öğrendim. 

Merve Akar Akgün

Fevzi Karakoç

Gülsün Karamustafa
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Nevzat, Galata Rum Okulu’nda gerçekleşen Labirent İmgeleri aslında se-
nin Siyah Beyaz’da açtığın Labirent sergisinin bir tür uzantısı gibi. Not def-
terlerdeki çizimlerini resimleştirerek Ankara’da sergiledikten sonra İstan-
bul’daki sergide o resimlerin baskılarını gösterdin ve bunu yaparken kafanda 
pek çok soru vardır. Hangi noktada baskı tekniğini kullanmaya karar verdin? 

Nevzat Sayın: Baskı yapmak konusunu bir zaman önce Süleyman Saim aklı-
ma düşürmüştü ve denemiştik. Baskı resmi eskiden beri severim. Sanat nesnesi-
nin elinden biricik olma özelliğini alsak acaba o nesne hâlâ değerli bir şey olur 
mu? Değeri azalır mı, çoğalır mı? Bu sorularla birlikte düşündüğümde benim için 
o nesnenin değerinin azalmadığını fark ederdim. Walter Benjamin’in Pasajlar 
kitabında benzer bir çoğaltma durumunu fotoğraf ve sinema üzerinden anlattığı 
bir makalesi var. Ama bir mimar olarak Benjamin’den çok tekrar eden şeyler 
ilgimi çekiyor ve onlara takılıyorum. Atina Akropolisi’nde yerdeki mermerlerin 
döşenme biçimine de takılıyorum ama bu daha başka bir şey. Durmadan ve ay-
nen tekrar eden şeylerin kendine göre başka bir düzeni vardı ve bu düşünceler 
üst üste gelince baskı yapmak kışkırtıcı bir hal almaya başlamıştı ki, TEPTA’dan 
Labirent sergisini İstanbul’a taşıma teklifi geldi. Geldi ama sergi hazırlığı için 
öngörülen sürede istenen sergiyi yapmama imkân olmadığını fark ettik. Ankara, 
Siyah Beyaz sergisindeki işlerimi tekrar bir araya toplamam damümkün değil-
di. Baskı resimlerle sergi yapmak fikri geldi aklıma. Hemen ardından Roland 
Barthes’ın studium ve punctum diye anlattığı durum eklendi düşüncelerime. Bir 
resme bakarken çoğu zaman o resmin tek bir yerine bakarız ve resim tam da o 
noktadan örülen bir şeye dönüşür. Kendi baskılarımdan, resimlerimden benim 
için punctum olan yeri çıkarsam o kendi başına bir studium olur mu? Ve onun 
da punctum’u oluşur mu? Yoksa o kendi başına punctum olmaya devam eder 
mi? Barthes’ın kastettiklerinin de dışına çıkan sorularla baskının rengini değiş-
tirmek, boyutunu değiştirmek, kaydırarak ikilemek, siyah-beyaz yapmak gibi 
olasılıklar aklımda dönüp duruyor ve bu dönüp duran şeylerin neredeyse hepsi 
mimarlıktan üşüşüp geliyordu...

Doğu Ankara’da baskı yapan bir atölyenin, Dou Print Studio’nun, 
hem kurucusu hem de yürütücüsü şu anda. Bu atölyeyi kurma fikri ne-
reden geldi ve bu programı nasıl oluşturdun? Çeşitli sanatçıları sırayla 
ağırladığını fark ediyorum. Bize bu işleyişten ve baskıya ilginden bah-
sedebilir misin?

Doğu Gündoğdu: Atölyeyi 2019 yılının sonunda kurduk diyebilirim 
ama bu bir karar verilip yapılmış bir şey değil. Baskı hayatımın hep için-
deydi. Üniversitede bu konuda geliştirdim, çeşitli yerlerde stajlar yaptım. 
Bir pres edindim zar zor. Hollanda’dan getirttim makineyi. Kendi işleri-
mi üretmek üzere bu atölyeyi açtım. Sinan Demirtaş’ın bir lafı var ki, beni 
başka sanatçılarla çalışmaya itti: “Tekniği öğrenmek istiyorsan başkalarıy-
la çalış. Başkasının işinin sorumluluğunu alırsan hata yapma şansın olmaz. 
Hatayı tolere edemezsin ve tekniği öğrenirsin. Ben de bu niyetle önce hem 
nazımın geçeceği hem de bir hiyerarşi oluşturabilecek kişileri çağırmaya 
başladım. Başta hocalarım, sonra yakın arkadaşım sanatçıları derken atöl-
ye böyle çalışmaya başladı. Bizim ilk ticari iş birliğimiz Zilberman ile oldu. 
Antonio Cosentino’ya iş bastık. Antonio Ankara’ya geldi, Ankara’da ko-
nakladı ve 100 edisyon bir litografi ürettik. Bu benim tanımadığım biriyle 
yaptığım ilk çalışmaydı. Benim için çok heyecanlı ve özeldi. Sinan Demir-
taş’ın söylediği cümleyi alarak kendim sanatçı davet edilmeye başladım. 
Bir artist residency programı böylelikle kendiliğinden oluştu. Bir yandan 
kendi işlerimi üretmeyi sürdürüyordum ama gelen sanatçılarla çalışmanın 
verdiği haz, tatmin başka bir yere varınca ben kendi işlerimi üretmeyi terk 
ettim. Şimdi bir master printer olarak bu atölyeyi çalıştırıyorum. Bu atölye-
leri kurmak ve işletmek oldukça maliyetli ve ciddi teknik bilgi gerekiyor. 
Ben de bir kolaylaştırıcıyım aslında. Sanatçıların litografi yapabilme ola-
nağı elde edebildiği bir alan sunuyorum. Ben de teknik olarak burada o işe 
önderlik ediyorum. Burada üretilen işler orijinal litografi olarak geçiyor. 
Mevcutta olan bir işin üretimini bizim orada yapmak söz konusu değil. Sa-
natçı bu teknik sınırlılıkları gözeterek malzemeyle yeniden bir ilişki kura-
rak kendi çizgisinde özgün litografi eserleri üretiyor. Ve sonunda bunların 
yayıncılığını yapıyoruz. Sanatçı tazminatını bu yolla ödüyoruz. Yarı yarıya 
bölüşüyoruz. Böyle bir işleyişimiz var. Uluslararası standartlar kaideler var. 
Bunlar akademik ortamlarda yayınlanıyor. Benim de akademik olarak ça-
lıştığım alan bu. Baskının etiği üzerine çalışıyorum. 

Huo Rf ’ye geçiyorum. Seni sona sakladım çünkü kendimi prati-
ğine hâkim hissediyorum. Sanatçısın ve baskıyla ürettiğin işler de 
var. Bir yandan da border_less çatısı altında border_less EDITIONS 
adıyla sanatçılarla iş birliği yapıyor ve edisyon işler üretiyorsunuz. 
Hem kendi pratiğinde seni baskı tekniğiyle çalışmaya iten şey ney-
di ve hem de sanatçılarla ürettiğiniz edisyonlu işler nasıl bir süreçte 
gerçekleşiyor?

Huo Rf: Aslında benim baskı teknikleriyle çalışmamın çok karmaşık 
bir bir altt yapısı var. Baskıyla lisede yakınlaştım ama üniversitede zo-
runlu dersimizdi. Baskı tekniklerinden -neredeyse- tiksinmem ve uzak-
laşmam da üniversite yıllarımda başladı. Hocamla olan ilişkim, onun iş 
üretirken bizi sıkıştırması beni alandan uzaklaştırmıştı. Uzun süre bo-
yunca tekrar hayatıma girmedi. Kendi üretimlerimde bir teknik olarak 
da baskı tekniklerini düşünmedim. Benim üretim sürecim biraz daha 
sanatsal pratiğimde geldiğim noktada daha organik ilerlemeye başladı. 
Seçmiş olduğum tekniği, kullanmış olduğum malzemeyi kolaylaştırıcı 
bir araç olarak görmüyorum. Üstünde çalıştığım kavramı, hikâyeyi ta-
nımlayan bir malzeme olarak görüyorum. 

2018’de border_less’i kurduk. 2021’de border_less EDITIONS se-
risini organize etmeye başladık. Editions serisinde bir davet ettiğimiz 
ortağım Melek Gençer ile birlikte işlerinden etkilendiğimiz, bir süre-
dir takip ettiğimiz sanatçıları birlikte üretmek ve çalışmak üzere davet 
ediyoruz seriye. Prodüksiyon masrafını ve eser üretim tarafını biz kar-
şılıyoruz. Davet ettiğimiz sanatçılar üretmek istedikleri edisyon işleri 
ya da varyasyonlu bir şekilde farklı tekniklerde üretebiliyorlar ama 
daha çok şimdiye kadar seride çoğunlukla serigrafi seçildi. Kendi sa-
natsal üretimim ne kadar organik ve kavramla ilişkiliysem border_less 
tarafında ticari bir durum içerisindeyim. Ve bu durum baskı teknikle-
rine hakimiyetimi hızla geliştirdi diyebilirim. 

Biraz da baskının teknik detaylarından bahsedebilir misin? Bu işin 
belli kuralları var mı? Az bilinen önemli detaylar neler?

D.G: Biliyor muydunuz, baskı satmak da bir tür yayıncılık olarak ge-
çiyor. Üretilen edisyondan bir tanesine ISPM numarası alıp e-devlet üze-
rinden kaydettirmeniz gerekiyor. Avrupa’da, büyük bir atölyede basılan 
bir işten mutlaka bir kopya milli arşive teslim ediliyor sertifikasıyla bir-
likte. Bu sertifikalar da işin künye bilgilerinin yanı sıra kalıpların basım 
sırası, kalıpların oluşturulma metotları, o kalıpların basım renkleri, Blue 
Wool Scale gibi bilgileri içeriyor. Yani alıcının teknik alana dair de fikri ol-
masını sağlıyor ve hangi edisyondan kaç tane olduğu görülüyor. Örneğin 
x numaralı edisyondan, 20 tane var, 2 tane Artist’s Proof, 3 tane Printer’s 
Proof... Eğer elde müdahale edilmiş edisyon da varsa, bu bilgileri de içeren 
bir Hand-Modified ya da Hand-Finished Print mutlaka atölye tarafından, 
sanatçı tarafından her neyse hazırlanması ve baskıyla eşlenmesi gerekiyor. 
Bunun için Hahnemühle’in geliştirdiği bir sertifikasyon bir de bandrol sis-
temi var. Bandrollerin içinde bir seri numarası var. Bunu hem baskıya hem 
de sertifikaya yapıştırarak eşleştiriyorsunuz. Seri numarasını elde edebildi-
ğiniz başka yöntemler var. Gravürde baslınan Cancel Print’ler var, onların 
mutlaka basılması gerekiyor. Bu aranan, istenen bir şey. Kalıp kırılıp defor-
me edildikten sonra, baskısının alınıp yayınlamasına deniyor. Bu kalıbın 
artık basılamaz olduğunun bir göstergesi. Litografide zaten kalıp gren-
lendiği için basamıyorsunuz, sertifikada bu yazıyor. Olması gereken bu. 
Demokratikleşmeden bahsediyorsak fiyat politikalarından da bahsetmeli-
yiz. Amerika’daki bir enstitünün bu konuda yayınladığı iki tane kitap var. 
Baskıların fiyatlaması, örneğin 25-35 edisyonlu bir iş için, sanatçının ben-
zer boyutlardaki eserinin fiyatı her neyse, bir orijinal litografi veya gravür, 
o işin altıda değerlendirilerek fiyatlandırılıyor. Edisyon sayısı arttıkça 9’da 
biri, 12’de biri, 15’de biri şeklinde gidiyor...

Baskı yaparken kullanılan kâğıt çok çok önemli. Kâğıt yaşayan ve çok 
kırılgan bir malzeme. Bunun için ISO standartları var: ISO 9706. Bu harf ve 
rakamlar bize kâğıdın ömrünü tanımlıyor. Bir Bristol uzun vadede kolek-
siyoneri üzebilir fakat ISO 9706 sertifikalı bir kâğıda basılmış, Blue Wool 
Scale’i 6, 7, 8 gibi bir değerde olan olan bir boyayla basılmış bir baskı hem 
arşivsel hem de koleksiyon değeri olan ve aynı zamanda ulaşılabilir bir ori-
jinal sanat eseri oluyor.

Baskı isimlerinde gördüğümüz Artist’s Proof gibi ibarelerle ilgili bizi 
biraz aydınlatır mısın?

D.G: Epreuvre d’Artist ya da Artist’s Proof edisyonun birebir aynısı, mad-
di olarak daha değerli olmayan ama onun satışında sanatçıdan başka kim-
senin komisyon almadığı baskılardır. Ama sanatçının elle müdahale ettiği 
baskılar HMP olarak altına sınıflandırılır. Baskının tamamını böyle yap-
mak aslında baskının etiğine birazcık aykırı bir durum. Yani uluslararası 
camiada bu edisyon sayısını genellikle %10’u aşırtmazlar. Baskı birbirinin 
aynısı olan görüntüler demek, insanlar bunu satın alıyorlar. Daha fazla de-
ğer yüklemek için onu özelleştirmek aslında çok tercih edilen bir şey değil. 
Evet, belli sayıda yapılabilir o zaman da bunun sertifikada mutlaka belir-
tilmesi gerekiyor. İstisnai örnekler evar ama genel geçer kabul gören yön-
tem bu. Öbür türlüsü Mix Media olarak adlandırılabilir. Yani baskının işin 
katmanından biri olduğu bir durum olabilir. İşin tamamı varyasyon olabi-
lir. Bunların hepsi mümkündür ama bunu bir baskı iş olarak sunmaktansa 
varyasyonlu bir iş olarak tanımlamak bana daha doğru geliyor. •

Nevzat Sayın
Huo Rf

Doğu Gündoğdu
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Görkemli bir kasvet 

Yazı: Zeynep Erekli

Bugünün umut ve korkularına 
yaslanan bir dizi gelecek tahayyülü. 
Spekülasyonlar, ütopik ve distopik 

fallar, bilim kurgu senaryoları, 
politik kabuslar ve absürt fanteziler. 

Ayşe Draz’ın yönetmenliğinde, 
Aslı İçözü ve Şerif Erol’un 

oyunculuklarıyla Beykoz Kundura’da 
sahnelenen Yarın Belki de izleyiciyi 

sonuna kadar avucunda tutarak 
iyimser ile karamsar arasında 

sertçe savuruyor

Yarın Belki de’nin açılış diyaloğunda erkek ve kadın, bizi ulusların ol-
madığı bir geleceğe götürüyor. (Bkz. sayfa 80) Oyunun ilk saniyelerin-
de, bugün içinde yaşadığımız dünyaya bir tepe açıdan bakıyor ve 
muhtemelen hiçbirimize tuhaf gelmeyecek iki önerme işitiyoruz. He-
nüz tiyatro salonuna adım attığımızda gördüklerimiz dışında hiçbir 
imge yok. Bir erkek ve bir kadın, bir ahşap yükselti üzerinde yan yana 
durmuş fikir teatisi yapıyorlar. Arkalarında kır düğünlerini ya da yaz 
akşamı şenliklerini andıran renkli ampuller sıralanmış. Erkek, dünya-
yı tek bir gücün yöneteceğini ve bunun da “büyük beyaz modern bir 
bina”dan yapılacağını söylüyor. Sabırla erkeğin cümlesini bitirmesini 
bekleyen kadın, söz sırası kendisine gelince sanki biraz da karşıt görüş 
geliştirme refleksiyle, muhtemel bir feodal sistemden bahsediyor. 
Mevcut düzendekinden de küçük parçalara ayrılmış topluluklardan…

Oyunun yapısı sonuna kadar değişmeyecek: Bir erkek ve bir ka-
dın var. Konuşuyorlar. Minimalist bir yapı bu; pek çok izleyicinin 
tiyatrodan bekleyeceği üzere narrasyon odaklı bir akış yok. Gelece-
ğe dair büyük bir anlatı söz konusu ve bu anlatının tek karakteri tüm 
insanlık. Metni bir erkek ve bir kadının aktarması önemli; böylelik-
le cinsiyet dengesi korunuyor. Sanki her bir oyuncu, dünya nüfusu-
nun biyolojik olarak yarısını temsil ediyor. En azından bugün oldu-
ğumuz yerden bakınca…

Metnin aktarımı ölçülü ve tarafsız ilerliyor, elbette erkek ve kadı-
nın birbirlerini düzelttiği anlar var. Bu düzeltmelerin aile içi, politik 
veya evrensel tartışmaları temsil ettiği düşünülebilir. Veya bu çift, cin-
siyetler ya da uluslar arasındaki düşünce farklılıklarını hatırlatabilir. 
Fikir ayrılıkları bazı yerde hafif bir ton değişikliği ya da kalkmış bir 
kaş hareketiyle ima ediliyor, kimi yerde ise anlatıcı aklındakileri dile 
getirirken, söz sırasını bekleyen diğer anlatıcı hafiften dalga geçer bir 
ifadeyle havalara bakıyor. Tüm bu saygılı ama kendinden de ödün 
vermeyen jestler dünyasının izleyicileri düşünmeye davet ettiği tek bir 
nokta var: bu, henüz var olmayan gelecekler üzerine bir anlatı.

İki anlatıcı, geleceği düşünürken masumiyetin tanımını da yeniden 
yapıyorlar, seksin ileride nasıl yaşanacağını da araştırıyorlar. Olası 
devrimlerden sigorta şirketlerinin işleyişine, mutant mikropların 
kontrolü ele geçirmesinden kitlesel yamyamlığa, belirli bir kategori 
olmaksızın serbest çağırışımla pek çok konuya değiniyorlar. 

Eser, iç içe geçmiş anlatı ipliklerini örerek bir bütün oluştururken 
bir nokta geliyor, kendini sahnedeki metinden ve o minimalist temsil 
anından koparıyor. İzleyicilerin kolektif ve bireysel hayal gücüne geçi-
yor. Çağdaş tiyatro kuramcılarından Eugenio Barba’nın “eylem içinde 
düşüncenin dansı” olarak tanımladığı dramaturjik bir katılım hayata 
geçiyor. Oyun, takip etmenin heyecan yarattığı yeni bir hale bürünü-
yor. İzleyiciler, bilinmeyene tepki veriyor. Sözgelimi kadının bir anda 
“ … ya da gelecekte erkekler olmayacak, sadece kadınlar olacak” öner-
mesine bütün bir salon aynı anda gülebiliyor. Oysa metnin temelde 
komik olma gibi bir hedefi yok. Ama düşüncenin dansı başladı bir 
kere. Ve biz bir aradayız. Bir kitap sayfasından okumuyoruz bu metni. 
Tıpkı oyunda dehşete düşeceğimiz ve huzursuz bir kıpırdanışla oturu-
şumuzu değiştireceğimiz yerlerde olduğu gibi. Birbirimizden haber-
darız. İzleyiciler olarak.

Yarın Belki de, izleyicinin, bilinmeyenle -diğer bir deyişle ne olaca-
ğımızla- kurduğu ilişkiyi gözlemleyebileceği bir oyun. Bir nevi self ref-
lection fırsatı. Sarsıcı kısmı ise şu: Gelecek tahayyüllerinin bir kısmı 
yakında gerçekleşmesi olağan ya da olağan olmasa bile kabullenmesi 
pek de zor olmayan fikirler içeriyor. Örneğin: “Yediğimiz her şey 7 
veya 8 hapa indirgenmiş olacak, her biri farklı renklerde olacak.” Fa-
kat hemen arkasından gelen başka bir önerme, bugün izleyiciye kabul 
edilemez ya da hazmedilemez geliyor. Örneğin “gelecekte herkesin 
bir de hayvan partneri olacak, mesela bir maymun ya da yunus” veya 
“gelecekte insanlar bir İnternet sitesinden çocuk kiralayıp 1 günlüğü-
ne, 1 haftalığına geçici yuva olabilecekler.”

Performansta anlatılan tahminlerin şimdi ve burada perspektifin-
den bakıldığında uzak da olsa bir noktada görülebilir olması gereki-
yor. Yani şimdi ve burada yaşamakta olan iki insan için hayal edilebilir 
olması. İşte can acıtan kısmı bu. Daha basit ifade etmek gerekirse; me-
tinde art arda gelen gelecek tasavvurlarının her biri, bugün yaşadığı-
mız hayatın zorlukları, yozlukları ve yalnızlığı üzerine inşa ediliyor. 
Neticede görkemli bir kasvet içinde buluyor izleyici kendini.

Tüm tasavvurlar olumsuz ya da katastrofik değil, arada daha umut 
dolu tahminler de var. Yine de üst üste konulduğunda ortaya çıkan 
bütün, geleceğin, bizden kaynaklı ve bizi etkileyecek bir yıkımla eş an-
lamlı olduğuna varıyor.

Be
yk

oz
 K

un
du

ra
’d

a 
sa

hn
el

en
en

 Y
ar

ın
 B

el
ki

 d
e,

 o
yu

nd
an

 b
ir 

ka
re

, 2
02

5



80 G Ö S T E R İ  S A N AT L A R I Yarın Belki de, çağdaş tiyatro sahnesinin önemli topluluklarından 
biri olan ve ortaklaşa üretim (devising) yönteminin öncülerinden sayı-
lan Forced Entertainment’ın 2011 yılında yarattığı bir oyun. Özgün 
adı Tomorrow’s Parties. Metnin bugüne ve bugünün Türkiyesi’ne uyar-
laması ise yönetmen Ayşe Draz’ın girişimi. Ayşe Draz, Forced Enterta-
inment’la 2003 yılında Londra’da tanışmış. Hayranı olduğu pek çok 
eser arasından, uyarlanmaya en uygun olan Tomorrow’s Parties için 
görüşmüş ekiple. İki yıla yakın uzanan hazırlık sürecinden sonra Lita 
House of Production ve Beykoz Kundura iş birliğiyle sahneye taşıya-
bilmiş oyunu. Yarın Belki de’nin başrollerini tiyatro sahnesinin dene-
yimli isimleri Aslı İçözü ve Şerif Erol paylaşıyor. Metnin çevirisi Se-
mih Fırıncıoğlu’na, oyunun dramaturjisi ise Özlem Hemiş’e ait.  

Eser hem bir arınma, bir tür şeytan çıkarma egzersizi hem de bir 
yüzleşme. “Ne kadar kötü olacak?” sorusuyla sınırlı kalmayıp, çocuk-
larımızın ve torunlarımızın göreceği dünya için önceliklerimizin ne 
olduğunu hatırlatıyor. Tüm bu korkularla (robotlar, klonlar, simülas-
yon, bilincin kopyalanması, virüsler, nükleer imha, iklim felaketi ve 
benzeri) bir saatten biraz uzun süre baş başa kalmak, arada gezinen 
mizaha rağmen kolay değil. Üstelik siz salonda bu oyunu izlerken 
Trump ve kıdemli danışmanı Musk’tan distopik bir kararname çıka-
bilir. Ya da yaşadığınız yere 25 dakika mesafedeki bir hayvan barına-
ğında korku filmini andıran olaylar kopabilir. 

İki konuşmacının da hemfikir olduğu şu: Gelecekte insanlar yaşa-
dığımız günlere dönüp bakacaklar ve büyük bir tiksinti ve ahlaki öfke 
duyacaklar. Tam burada panayır ışıkları yavaş yavaş solmaya başlıyor. 
Geleceğin ya da “sonun” onuruna düzenlenen parti bittiğinde, oyun-
dan ve anlatılan tüm senaryolardan zihnimizde kalan absürt, karan-
lık, kasvetli, müstehcen olasılıklar. Salondan çıkarken iki ihtimal var: 
Bugünden de soğumuş, bezmiş vaziyette sonsuz bir uykuya dalmak 
isteyeceksiniz. Ya da sahip çıktığınız etik değerler ve bugüne kadar 
vicdanlı olarak kodladığınız niyet ve davranışlara sarılıp duyarlı kal-
mak için çaba sarf etmeye devam edeceksiniz. Günlerimizi anlamlı, 
bizi “insan” kılan seçimlerimizin zaman içinde değişip dönüşebilece-
ğini unutmadan. •

ERKEK: Gelecekte dünya üzerinde şimdiki gibi ülkeler olmayacak, 
ulus-devletler olmayacak,

tek bir hükümet olacak, kocaman bir dünya hükümeti,
bir yerlerdeki büyük beyaz modern bir binaya yerleşmiş olacak.

Bu bina için büyük ihtimalle Birleşmiş Milletler model alınacak,
ama millet diye bir şey kalmayacağı için adı Birleşmiş Milletler olmayacak.

Dünya Hükümeti gibi bir şey olacak.

KADIN: Ya da gelecekte,
feodal sisteme dönülecek,
her ülke kendi içinde bir yığın küçük aşiretlere bölünecek,
her birinin bir başı olacak –
kral gibi biri değil, daha çok “reis” ya da “akil adam” gibi.
Etrafında da tüccarlar ve müteahhitlerden oluşan
bir danışma kurulu olacak.

Yönetmen: Ayşe Draz
Dramaturg: Özlem Hemiş
Çeviri: Semih Fırıncıoğlu
Uyarlama: Ayse Draz, Aslı İçözü, Şerif Erol, Özlem Hemiş, Bora Aksu
Yardımcı Yönetmen: Bora Aksu
Yönetmen Yardımcısı: Berfin Tolmaç
Oyuncular: Aslı İçözü, Şerif Erol
Işık Operatörü: Umut Rışvanlı, Hüseyin Ege Kök
Ses&Efekt Operatörü: Ayça Özkan
Yapım Koordinatörü: İzel Şenal
Yapım: Beykoz Kundura, Lita House of Production, Forced Entertainment

Şerif Erol

Aslı İçözü

ASMALI MESCİT, İSTİKLAL CAD. BALYOZ SK., NO:11,
BEYOĞLU, İSTANBUL, 34430, TURKEY
+90 212 293 44 64   |   INFO@NO11APARTMENTS.COM
WWW.NO11APARTMENTS.COM
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MADDENIN 
HALLERI

Önümde, küp şeklinde tasarlanmış bir soğutucu dolabın üstünde yine küp şeklinde 
bir camekânın içinde duran buz kütlesi. Dolap -5 °C’ye ayarlanmış ama makine 
ısındıkça sıcaklık 10 °C’ye kadar yükseliyor. Bu dalgalı haliyle buzu “hayatta” tut-
ması mümkün değil. Hoş, soğutucu kaç dereceye ayarlanırsa ayarlansın ve o nokta-
da ne kadar “kayıpsız” şekilde çalışırsa çalışsın sıradan bir camdan ibaret fanus dı-
şarının sıcaklığını geçirmeye devam edeceğinden olsa olsa buzun erime süreci biraz 
daha yavaşlatılmış olurdu muhtemelen. Buz kendi içine doğru yavaş yavaş eriyor. 
Sular zamanla buzun kalın tabanını aşındırarak akacak, nihayetinde buzdan geriye 
yalnızca su birikintisi kalacak. Bir de camekândaki damlacıklar.

Deniz Gül’ün İrtifa (2019) isimli yapıtından bahsediyorum. Yapıt, Bozlu Art 
Project’te İbrahim Cansızoğlu küratörlüğünde gerçekleştirilen Kuzeye Doğru (10 
Ocak – 22 Mart 2025) sergisinde gösteriliyor. İrtifa’nın kompozisyonu, iklim kri-
zinin önemli bir veçhesi ve işareti olan buzul erimelerine atıfla ekolojik kaygıla-
rını açık ediyor. Fakat yapıt bunu, insanın kozmosla ilişkisine dair varoluşsal bir 
problematiği işleterek gerçekleştiriyor: insanın—tıpkı diğer canlılar ve cansızlar 
gibi—kendini şu veya bu derecede aşan şeylerle varoluşsal meşgalesi.

Sanat ve sonluluk
Bu meşgale, insanın bütün diğer varlıklar gibi sonlu bir varlık olmasından neşet 

eder. Sonluluk burada elbette ölümlülüğü de kapsar ama bundan ibaret değildir. 
Sonluluğun yapısı, insanın başına gelen olaylarda saklıdır: bir hastalığa yakalan-
mak, aşık olmak, fırtınaya tutulmak, kaldırım taşına takılarak düşmek... Liste 
kuşkusuz tüketilebilir değil. Mühim olan nokta, sonluluğun burada bir kudret so-
rusu olarak ortaya çıkıyor oluşudur: önlemenin imkânsızlığı, başa geldiğinde baş 
etmenin zorluğu, düşüncenin yalpalaması. İnsan, kendini aşan şeylerle yüzleşerek 
kendini aşmaya mecbur kalır. Bu yüzleşmelerin her birinde yeni düşünceler, yeni 
imgeler, hatta yeni bir “ben” icat etmeye zorlanır. Bu, bilhassa düşünce düzeyinde 
“verili olan” fikirlerin çöküşü kabilinden bir olay kipinde vuku bulur. Ölümün aş-
kınlığın paradigması olması, her olayın ölüm tipinde olması bundandır.

Sanatın burada nereye oturduğunu görmek artık kolay. Sanat, bilim ve felsefey-
le birlikte bu yüzleşmenin aldığı en yaratıcı biçimlerden biri. O, bu yüzleşmenin 
“mecrası” olmakla kalmaz kendi varlığının kurucu koşulu olarak onda temellenir. 
Sanat, sonlu varlığı aşan dünyaya verilmiş bir yanıttır. Her yapıtta bu aşkınlığa ta-
nık olunur. Bedeni aşıp geçen ve verili imgeler yani fikirler tarafından kuşatıla-
mayan kuvvetler, yapıtın yüzeylerinde kendilerine ait yeni imlerin üretimini talep 
eder. Sanatla yalnızca ölüme direnilmez, yapıt aracılığıyla başa gelen tarafından 
işlemez kılınarak ıskartaya çıkarılan fikirlerin yerine yenilerini icat ederek bu 
“ölümlerden” yeniden doğulur, yeni olan doğurulur.

İrtifa’nın aşkınlıkla iştigali
İrtifa’nın meziyeti, sonluluğu bizzat bir problem olarak ele alma biçimi. Sınai 

bir makine yardımıyla “hayatta tutulmaya” çalışılan buz, onun için ölümün kuv-
veti olan sıcaklığın onu çepeçevre kuşattığı bir atmosferin içine gömülmüş. Sergi 
mekânındaki bu fizikî atmosfere direnmesi mümkün olmayan cam fanus, buzun 
ölüm döşeğinden ibaret. Dahası onu soğutarak yok oluşunu durdurmaya çalışan 
makine, çalıştığı süre zarfında hem bizzat ısınarak hem de ortama sıcaklık vererek 
kendi çalışmasını da sekteye uğratıyor.

Deniz Gül, bu yapıtında çok sayıda aşkınlığı işin içine sokuyor. Buzun buz ola-
rak kalması için gerekli sıcaklık, soğutucunun kapasitesini aşar. İç ortamdaki sıcak 
hava, cam fanusun yalıtım kapasitelerini aşar. Sonra da döngüler: Soğutucunun 
motoru buza soğuk hava üflese de alttan ortama sıcak hava üfleyerek oda sıcaklı-
ğını artırır. Serginin seyircileri bir odanın ortasına yerleştirilmiş yapıtı tavaf eder-

ken hatta sırf nefes alıp verirken bile sıcaklığı artırır. Klimalar, hava perdeleri ve 
hatta küresel ısınma, soğutucunun çabasını giderek daha komik hale düşüren ek 
döngüler yaratır. Buz, onu kuşatan bu hareketler, onu ölüme sürükleyen kuvvetler 
arasında kapana kısılmıştır.

İrtifa, kendi varoluşunda aşkınlık ve sonluluk problematiğini tartışmaya açıyor. 
Ayrıca daha metaforik bir bağlamda da insanın ekolojik kriz karşısındaki “önlem-
lerinin” (en azından mevcut çabaların) palyatifliğini vurguluyor. Sanki kesin ölüm 
yerine yavaş ölümden başka bir şey elde edilemiyormuş gibi görünüyor. Dünyayı 
yıkıma sürükleyen mantık, onu kurtarmaya elbette muktedir değil. Ekolojik krizi 
“kriz” yapan şey, baş etmeye hatta tanımaya muktedir olunmayan bir olaylar silsi-
lesi halinde tecessüm etmesidir. Küresel ısınma, buzulların erimesi, aşırı hava olay-
larındaki istatistiksel artış gibi vakalar, bu krizin “yerel” tezahürlerinden ibaret. 
Bu yerel tezahürler dahi insanı aşarken bizzat ekolojik kriz fersah fersah aşar. Do-
layısıyla İrtifa’da ifadesini bulan yüzleşme, öncelikle insanın aklının (çözüm bulma 
yetisi olarak “zekânın”) kudret bakımından sonluluğuyla yüzleşme halini alır.

Lâkin Deniz Gül’ün İrtifa yapıtı, bizzat bir sanat yapıtı olarak varlığıyla insa-
nın aşkınlığa ancak kendi dâhil verili olanı aşarak yanıt vereceğini de vurguluyor. 
Aşkın olanla hesaplaşmak, aşkınlığı verili kategorilerle anlamaya çalışmaktan de-
ğil onun buyurduğu üzere yeni düşünme, algılama ve yapma yolları yaratmaktan 
geçer. Yapıtla birlikte düşününce gezegeni, şimdiye dek olduğu şekilde düşünme-
ye, algılamaya ve yapmaya devam etmenin imkânsız olduğu görülüyor. Yapıt bunu 
kalbindeki beyhûde meşgale ile açığa vuruyor. Aksine tam da bu imkânsızlıkla 
yüzleşmek, İrtifa’nın izinden giderek belki de mevcut çabaların kısır döngülerle 
boğulduğunu kabullenmek gerekiyor. Gerçekten ileriye doğru adım atmaya ancak 
böyle başlanabilir. •

Maddenin aşkınlığı

Oğuz Karayemiş
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