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4 EDİTO

Merhaba,

“Düzen”in ahtapot kolları var bence. Nasıl oluyor da oluyor, insanı bir yer-
den yakalayıp bir masanın başına oturtuyor. Sürekli bir yerlere, bir kuruma 
ya da bir kimliğe sımsıkı tutunmamız gerektiğini fısıldayan modern dünya 
bayılıyor düzene. Oysa aidiyeti inşa edebilecek güçteki bir düzen akışkan-
lıktan, esneklikten, kaosun yapıcı safından besleniyor. 

Art Unlimited’ın bu sayısı mayıs ayının da getirdiği yeşerme cesaretiyle 
düzeni, hiçbir cevap kaygısı gütmeden, belirsizlikleri ve soruları çoğaltan 
bir genişleme hali olarak okumayı öneriyor. İçinde bulunduğu dünyanın 
aksine düşmüş bu düzen, yeni sorumluluk alanlarını, karşılaşmaları, kolek-
tif ruhu, birlikte üretmeyi, emeği, doğayı, görünmeyeni, biçim kazanmamış 
olanı ve sonsuz tuhaflıkları kucaklıyor. 

Yazın ortasında bir kaya gibi gri ve sıcak kalabilenlere.
Herkese iyi okumalar,

Selin Çiftci
Yazı işleri müdürü

Claudio Perna, Haute Couture, 
1967–68, Luis Enrique Pérez-
Oramas onuruna, Latin Amerika 
ve Karayip Fonu üzerinden 
Patricia Phelps de Cisneros’un 
hediyesidir, 
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Bugün “toplum” dediğimiz kitleler savaşlarla, yıkımlarla beraber aşırı iletişimin 
girdabında yaşıyor. 

Ortak yaşamın böylesine hiyerarşik, aşırı otoriter olması köpük imajıyla düşünü-
lemez. 

 4. 
Varlıklarımızın başkalarıyla yaşarken, neleri odağına aldığı ve onlarla nasıl yaşa-

dığı ciddi bir tartışma konusu. Esriklikle sıçrayan, yaratma tutkusu iş hayatının, sı-
cak gündemin, ekonomik iktidarların çukurunda kayboluyor. 

Köpüğün hızlı hareketi ağırlaşan yaşamlarımıza ilham verebilir.
Çünkü sıvı ya da katı olarak konumlanmasına rağmen özerkliğini ilan eder. Uyuş-

maz dinamiğiyle çoğalır, başka maddelere karışır. İlk oluştuğu hâliyle kalmaz. Ba-
loncukları çok alanlı yerlerde gezinir. 

Köpükler negatif entropi2 izlenimi verir. Düzensizliğe karşı kendi yerel düzenleri-
ni, örgütlenmelerini yaratırlar. Pozisyonlarıyla karmaşık düzeneklere sahip olsalar 
bile rastgele yığınlardan oluşmazlar. 

5. 
Le Corbusier sabun köpüğü baloncuklarının imajını şöyle kullanır: “Sabun köpü-

ğü balonunun, içindeki nefesi eşit dağılır ve içi iyi düzenlenirse tastamam uyumlu-
dur. Dışarısı içerisinin ürünüdür.”

Bu bakış açısı mimari anlamda belirtilse de köpükle ilgili başka göstergeleri daha 
akla getiriyor. 

Bedenlerin, toplumların, mekânların, coğrafyaların iç ile dışlarının birbiriyle kurduğu 
farklı/çoklu bağlantılar ayrışıyormuş gibi görünse de birbirinin eşiği olarak ele alınmalı. 
Bir toplumsal mesele eğrisiyle doğrusuyla tekil olanı (ya da bizleri) mutlaka etkiler. 

Başka bir örnek daha: Yazmayı düşünelim. Sadece yetenekten ibaret görülemeye-
cek kadar insanlık tarihinin kolektif hafızasındadır. Bilindik aforizma “söz uçar yazı 
kalır.” cümlesi asırlar öncesinden kalma, önemli bir kalıntıdır. Derilere, taşlara, ma-
ğara duvarlarına, parşömenlere, yazılan her neyse zihinle kolektif arasındaki dokula-
rı ya da içle dışı birbiriyle köprü olarak kurar. 

6. 
Baskı, eşitsizlik, hiyerarşi uzun vadede insanlığın önündeki en büyük engeller yığını-

dır. Böylesine tehlikeli, zarar veren sınırlar arasında hayata anlam biçmek metafizik 
değil, etik olma özelliği taşır. 

Kendini gerçekleştirme süreci kolektif dokulara sahiptir. Dolayısıyla adaletsiz, 
eşitsiz, özgür olmadığımız her alanda ses çıkarmak önemli olmasına rağmen sadece 
savunmayla kalmak yetmez. Birimizin gelişimi, parlayışı mutlaka yayılır ve başkala-
rının yaratıcılığıyla ilgili katkılar sağlar. 

Hak gaspına, sömürgeciliğe karşı duran yerel örgütlenmeler, sokaklarda pankart-
larla yürüyen çoklu dayanışmalar, kurulan/değişen işgal evleri, parklarda yapılan poli-
tik tartışmalar, imza kampanyaları, boykotlar, sosyal medyada yaygınlaşan ve direnişi 
işaret eden dijital görseller/fotoğraflar ya da performans yüklü güncel sanat pratikleri… 

Okuyucu bıraktığım yerden genişletebilir. Başka bir dünyanın ihtimalinin ufkun-
da köpükler başkalaşarak, yayılsın, yaygınlaşsın. •

*Bu yazı geçen sene başladığım ve belirli aralıklarla devam eden Mırıldanmalar serisinin 
üçüncü bölümü. 

İlk bölüm giriş niteliğindeydi. Sıkışma başlıklı yazı: https://www.unlimitedrag.com/_files/
ugd/9c95f9_b00e514d92fd4c4fad3ed03dfc8ddf27.pdf (Art Unlimited, 87. sayı) 
İkinci bölüm sanat eseri hakkındaydı. Uçurumu sahnelemek: https://www.unlimitedrag.
com/_files/ugd/9c95f9_b00e514d92fd4c4fad3ed03dfc8ddf27.pdf 
(Art Unlimited, 89. sayı) 

1 Girişteki fragmanda, metafor tartışmasının ufak bir kısmını Can Akgümüş’ün sergisine dair 
kaleme aldığım eleştiride yazmıştım: https://www.unlimitedrag.com/post/lanetli-seyir-ikti-
dar-ve-benlik-tasarimi-uzerine-bir-tartisma 
2 Erwin Schrödinger-Yaşam Nedir? : https://www.pankitap.com/yasam-nedir?srsltid=Afm-
BOorbQbMLbo1juZ_SSuYT4lEJFn-2sUlLLjiuskFgOv1LGgK3yQEw
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KIVRIM

Peter Sloterdijk’e saygıyla 
0. 
Metaforlar ile mecazların kullanımları karıştırılır. 
Mecazda bir durumu, eylemi, olguyu anlatmak için başka sözcüklere gidilir. Çağrılan kelimeler 

ödünç alınır. Amaç dikkat çekerek sözün etkisini güçlendirmek. “Hızlanma” eylemini anlatmak 
yerine “tazı gibi koştum” denmesi mecaz kullanımının tipik bir örneği. 

Oysa metaforlar bambaşka katmanlara sahip.
Saf söz oyunları değil. Konumları için “tekinsiz” diyebiliriz. Metaforlarla yola çıkıp insanlığın 

başına bela açan nice politik mevzu var. 
Olumlu anlamda baktığımızda bu anlatım, zor olan soyut bilgi ve kavramları görünür hale ge-

tirir. Her metaforlaştırma bilinmeyen meselelere somutluk kazandırır. Kalıcı izler bırakır. 
Öte yandan metaforları tek bir coğrafyanın merkezinden (özellikle Avrupa, Amerika) yerden 

ele almamak gerek. Uzakdoğu’ya uzanıp Çin şiirini işaret ettiğimizde; metaforların dilde çoklu 
katmanlı dokular inşa ettiğini görürüz. İçgörü devreye girer ve şeylerin düzenindeki kolektif hare-
ketlere bakılır. Mesela, su ile varoluş arasında bağlar kurulur. Her ikisinin akışkanlığının ortaklığı 
ele alınır. 

Tasavvuf düşüncesinde de metaforlar önemli konumlara sahiptir. Örneğin, ruhsal alemle doğal 
alem arasındaki paralellikler incelikli biçimlerde işlenir. 

Böylece farklı coğrafyalardaki dillerde karşımıza çıkan metaforlar düşünce dünyalarını somut 
düzlemlere yayarlar. Anlatım imkânlarını geliştirir.1

1. 
Köpük ilginç bir madde. Yazıda onu metafor olarak kullanarak mücadele, direniş, başka dünya-

nın ihtimali konusunu anlatma gayretim olacak.
Önce oluştukları bilimsel düzlemi gözden geçirelim. 
Termodinamik açıdan kararsız, sıvı veya katı içerisinde oluşan maddeler olarak köpükler, gaz 

kabarcıklarlarından oluşur. Birbiriyle karışmayan bileşenleri sürfaktan denilen moleküllere ihtiyaç 
duyar. En net örnekleri sabunlar veya proteinlerdir. 

Araftadırlar. İster katı isterse de sıvı gibi davranabilmeleri onların her daim kaçış halinde ol-
duklarının göstergesidir. Bardakta duran bira köpüğünü ellediğimizde sıvı gibi akabilir. Tıraş kö-
püğünü düşünelim. Elleyene veya üzerine basana kadar direnç gösterir. Kendine eşlik edilmesini 
bekler. Çünkü katıdır. 

Sıvı anlamında başka örnekler: süt kreması, deniz suyu, kahve, sabun. 
Katı biçimde ise strafor, ekmek içi, yalıtım malzemeleri. 
Köpükler üç farklı şekillerde bozulabilirler: süzülerek, başka maddelerle birleşerek, difüzyon 

biçiminde (küçük olup büyük kabarcıklara doğru yok olarak). 

2.
Kimi zaman mücadelelerde “alan açma” ifadesi tartışmalara sebep oluyor. 
Slogan olarak “alandayız” demek kamusal bir anlamlara karşılık gelse de yüzeyde kalma tehli-

kesi söz konusu. 
Alan ne demek? Bir geometrik biçim mi? Hava sahası mı? Yoksa kapalı yerler mi? 
Kimler nerelere, nasıl açılıyor? 
Her halükârda uzamı kastettiği çok açık. Yalnız başka bir nokta daha var. 
Sfer sözcüğü Antik Yunan’da sphaira kelimesinden doğar. Sadece küre, yuvar anlamlarına gelmez. 

Katman, alan, çevre, muhit gibi pozisyonlara kadar gidebilecek incelikli bir sözcük. “Alan açma” ifa-
desini sfer sözcüğünden ilhamla alternatifler geliştiren, dayatmacı basınca dayanıklı, esneme kudre-
tine sahip, yukarıdan oluşturulmayan/dik kesmeyen oluşumlara dahil etme biçiminde düşünebiliriz. 

O halde köpük metaforunda zihne ve kolektif dokulara/mücadele alanlarına/hayat deneyimle-
rine dokunan başka şeyler var. 

3.
Savaşların gölgesinde yaratıcı düşünmenin, sanat eserleri ortaya koymanın zorlu olduğu mu-

hakkak. ABD-İsrail saldırganlığının küresel çapta felaketlere sebep olması kuşkusuz bir anda orta-
ya çıkmadı. İran’ın problemli bir memleket olmasıyla beraber yaşadığımız coğrafyadaki ekono-
mik, kültürel, sosyal sıkıntılar da gündemimizde. 

Görünen siyasi-toplumsal alanlardan derinlere/mikro çerçevelere inildiğinde çevremizi saran, 
bağlı olduğumuz/çalıştığımız devlet ya da özel kurumlar ve dahası geniş kapsamda hiyerarşik ağ-
lar, dik, birden fazla erkle çalışan, zorlayıcı, dayatıcı, esneme kuvvetlerinin cılız olduğu yapılardan 
oluşuyor. Oralardaki geniş kalın duvarları, sütunları düşünelim. Her daim iş/yapılması zorunlu 
olan eylemler merkezde. 

Hatta bu düzlemlerde kimi zaman insanlar birbirine dokunmadan hatta çokça sırt çevirerek, 
telaşla geçip gider. Dikkat öylesine dağınıktır ki; birine çarpmamak imkânsız hale gelir. Odak 
yalnızca bitirilmesi, noktalanması gereken işlerden ibarettir. 

“Ah! Bugün yoğunum,” denir. İnsan kafasını çalışmadan kaldıramayabilir. Ama sorun tam da 
buradadır. Zihin tahribatlara uğramıştır.

Köpükler*

İlker Cihan Biner

K Ö Ş E  YA Z I S I



“... Tüm canlı varlıkların onurunun korunduğu vahaları,  
adaları bulmanın zamanı geldi.”*

Şartlar denen değişkenin tuhaf bir kimyası var. Aynı asit gibi. Kendi başına du-
rağan değil, varlığı her zaman bir etkileşimi, çözünmeyi veya dönüşümü haber 
veriyor. Dengeyi bozuyor ve yeni bir denge kurmaya zorluyor. Şartlar bir kere 
devreye girdiyse eğer, geriye dönüş bütün haliyle mümkün olamıyor, ısrarcı olanı 
aşındırıp, nüfuz edebildiğini eritip buharlaştırıyor. Mizaç olarak katı, zorba bir 
karakter şartlar. Bir de bunların belirsiz olanları var. Onlar en fenası. Bir çeşit 
Pokémon gibi ne zaman nereden çıkacakları hiç belli olmuyor; bir sis bulutu gibi 
dokunduğu her şeyi bir anda daha az görünür, daha az seçilir hale getirebiliyor. 
Bir de olgunlaşan şartlar var pek tabii, ama onlar henüz olgunlaşamadıkları için 
onlardan söz edemiyorum. 

Sanıyorum şartlar için belirleyici olan en temel faktör “zaman”la kurdukları 
ilişki. Her şart gününe özgü beliriyor. Gün, şartların ne kadar ağır ya da hafif, ne 
kadar muğlak ya da olgun olduklarına karar veren bir müdahil, bir nevi otorite. 
Mevcut normlardır, dönemin dinamikleridir, Zeitgeist’tir denen yerler tam olarak 
buralar oluyor.

Bu “gün”ün şartları, namıdiğer iklimi ise yangın yeri, bunaltıcı, boğucu, yorucu. 
Dünya buna alışık gibi de, değil gibi de… El yordamıyla yangından bir kaçış aranı-
yor mutlaka ama öğrenilmiş çözümler işlemiyor, başka şartlar altında çatı olabilen 
hiçbir yapı bugün güvence sağlayamıyor. Venedik Bienali 61. Uluslarası Sanat Ser-
gisi vesilesiyle gerçekleşen Canicula sergisi bu yangını ele alıyor. Tarihi bir hastane 
ve bakım evi olan Complesso dell’Ospedaletto’da gerçekleşen sergi mevcut dünya 
gündemini, insanlığın geldiği hali gökyüzü olayları üzerinden temsilleştiriyor ve 
bu temsil üzerinden “gün”e dair bir panaroma oluşturma gayreti güdüyor. Canicu-
la, Fondazione in Between Art Film’in, 2022 yılında “alacakaranlık”ı merkezine 
alan Penumbra başlıklı sergi ile başlattığı, 2024 yılında “sis” üzerine yoğunlaşan 
Nebula sergisiyle devam ettirdiği Triology of Uncertainties (Belirsizlikler Üçlemesi) 
serisinin üçüncüsü ve son halkası. İsmini antik Akdeniz kültürüne uzanan yazın en 
sıcak ve karamsar dönemi (dog days) anlamına gelen, tarihsel olarak hem kuraklık 
ve yıkımı hem de ataleti temsil eden canicula kavramından alan sergide yer alan se-
kiz video yerleştirmesi, aşırı sıcağı ve beraberinde getirdiği ışığı, duyuları aldatan, 
gerçeklik algısını bozan “tahammül edilemez bir iklim” olarak yorumluyor. Bugü-
ne dair aşırı bilgi yüklenmesi, imaj bombardımanı, gücün kötüye kullanılması ve 
propaganda kirliliği gibi unsurları bunaltıcı sıcaklık ve ışık üzerinden metaforlaş-
tıran işler, mevcut iklimde bireyin ve kolektifin verdiği tepkileri merkezine alıyor. 
Sergideki video yerleştirmeler güncel krizleri, dünyanın içinde bulunduğu politik 
yangının büyüklüğünü estetik bir dille somutlaştırıp gösteriyor. Canicula sergisi 
Bienal’e paralel etkinlikler listesinin bir parçası, belli ki sergi kapsamına da bir tür 
seçim ve onay sırasından geçerek dahil edilmiş. Serginin edindiği dertler düşünü-
lünce akla şu sorular geliyor, Bienal yönetiminin onay sistemi paralel etkinlikleri 
kapsamıyor mu? Serginin içeriği ve yönetimin tutumu arasındaki çelişki “paralel-
lik” tanımının içini boşaltmıyor mu? Bu iki tutum arasındaki -paralel olmayan- 
ilişkide bir ironi yok mu?

İroni şurada başlıyor. Sanatçıların etik itirazının domino etkisi yaratarak Bie-
nal’in karar mekanizmalarını felç etmesine varan olaylar ilk olarak küratör Koyo 
Kouoh tarafından davet edilen sanatçıların 7 Nisan’da yayınladığı “acil çağrı” met-
niyle¹ görünürlük kazanıyor. Uluslararası hukuk nezdinde ağır suçlamalarla anılan 
devletlerin Bienal’de temsil edilmesini eleştiren sanatçılara destek veren jüri baş-
kanı Solange Farkas ve ekibi ise 23 Nisan’da etik gerekçelerle söz konusu pavyonla-
rı ödül değerlendirmesine almayacaklarını duyuruyor.² Ancak Bienal yönetiminin 
bu boykot kararını reddetmesi üzerine, 30 Nisan 2026’da jüri heyetinin tamamı 
görevinden istifa ediyor.³

Yönetimin yükselen harareti “kurumsal tarafsızlık” şemsiyesiyle serinletmeye 
çalışması belli ki yetersiz kalıyor. Görünen o ki Venedik Bienali, kendi kurulunun 
onayıyla gösterdiği yangının ortasında kalmış vaziyette. Yansıttığı panoramik 
manzarada kendi de var. Belki de artık “göstermek” yetmiyor.

“Göstermek” aslında işaret etmek anlamına geliyor. İşaret etmek için bulun-
duğunuz pozisyonu değiştirmeniz gerekmez, kıpırdamanız bile gerekmeyebilir. 
İma ederek dahi işaret edebilirsiniz. Dolayısıyla “işaret etmek” “haraket”e kıyasla 
daha güvenlidir, örtülüdür; etik olarak tartışmalı olsa da “eylem” kadar sorumlu-

luk almayı gerektirmez. Bütün bunların yanında, göstermek için mesafelenmek de 
gerekiyor. Yani “bakın orada” demek mesafe istiyor. Peki bakışın zaten üzerinde 
olduğu bir olgu temsile ihtiyaç duyar mı; ya da özne bizzat ortasında kaldığı bir 
yangına mesafe alabilir mi?

İçinde bulunduğumuz dönemin politik ve toplumsal dinamikleri göz önüne 
alındığında, olduğu yerde, korunaklı pozisyonundan hiç kıpırdamadan, şiddeti 
estetik bir nesne üzerinden işaret etmek, sanat kurumunun üzerine düşen etik so-
rumluluğu yerine getirmesi için artık yeterli bir zemin sunmuyor. O eşik aşılmış du-
rumda. Hatta normalleştirici, indirgeyici bir tavrın tezahürü. Çünkü izleyici aynı 
zamanda tanık; şiddet görüntüsüne hemen hemen her gün maruz kalıyor, bundan 
kaçabilmesi için ise çaba sarf etmesi gerekiyor; yani onun da etrafı sarılmış; sıcak-
tan bayılmak üzere. Bu tanıklık yükü eylem alanı, hareket talep ediyor. Bu ihtiyaç 
o kadar acil ki sanat kurumlarının statükoyu korumaya çalışan orta yolcu eski ref-
lekslerini boşa çıkarıyor. İstifanın önemi de burada yatıyor; çünkü eyleme dair ve 
alışılmadık. Queens Müzesi direktörü Laura Raicovich’in örneğin 2018 yılındaki 
istifası, yönetim ile kültür profesyonelleri arasındaki kopukluğun en net yansıma-
larından biriydi. Raicovich’in müzeyi göçmenler için bir sığınak alanı olarak ko-
numlandırma arzusu ve İsrail hükümeti bağlantılı bir etkinliğe ev sahipliği yapma-
yı reddetmesi, müze yönetimiyle aşılamaz bir vizyon krizini tetiklemiş, Raicovich 
görevinden istifa etmişti. Benzer şekilde 2022 yılında documenta 15’te yaşanan an-
tisemitizm krizi ve beraberinde getirdiği yönetimsel istifalar, kurumun küratoryal 
özgürlük ile denetim mekanizmaları arasındaki halini ifşa ederken; 2008 yılından 
bu yana İstanbul Bienali Direktörü olarak görev yapan Bige Örer’in istifasının, 18. 
İstanbul Bienali’nin küratör seçim sürecinde yaşanan şeffaflık tartışmalarının ar-
dından gelmesi, yerleşik kurumsal ezberlerin güncel etik talepleri karşılayamadığı-
nı doğrulayan vakalardan oldu. Bu tabloyla beraber kurumsal prestij araçlarının da 
yapısal çözünmeye uğradığını söylemek mümkün. Bu çözünme, sanat kurumları-
nın “tarafsızlık” başlığı altında sürdürdüğü dolaylılık zırhının artık sürdürülemez 
olduğunu, sergileme pratiklerinin ve konumlarının doğrudan sorumluluk alanına 
evrilmesi gerekliliğini de kanıtlıyor. Şartlar yeniden devrede.

Dün Altın Ayı, bugün Altın Aslan; yarın bir diğeri… Bu şartlar altında adil ve etik 
bir değerlendirme yapılamıyor. •

*	 Koyo Kouoh’un küratoryal metni In Minor Keys’den, 2025
¹ An Urgent Call From Artists and Curators of the 61st International Art Exhibition of La Biennale Di Venezia 2026 
- Notes - e-Flux. https://www.e-flux.com/notes/6783477/an-urgent-call-from-artists-and-curators-of-the-61st-
international-art-exhibition-of-la-biennale-di-venezia-2026.
² Statement of Intention by the International Jury of the 61st International Art Exhibition “In Minor Keys” of La Biennale 
Di Venezia - Notes - e-Flux. https://www.e-flux.com/notes/6783485/statement-of-intention-by-the-international-
jury-of-the-61st-international-art-exhibition-in-minor-keys-of-la-biennale-di-venezia.
³ Statement of Resignation - Notes - e-Flux. https://www.e-flux.com/notes/6783487/statement-of-resignation.
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Lawrence Abu Hamdan, 450XL: The Story of a Fugitive Sound, 2026, On beş kanallı video 
yerleştirmesi, renkli ve siyah-beyaz, stereo ses, 19’. Canicula sergisi (2026) için Fondazione In 
Between Art Film tarafından sipariş edilmiş ve üretilmiştir. Sanatçının; Fondazione In Between  
Art Film; Maureen Paley, Londra; mor charpentier, Paris ve Sfeir-Semler, Beyrut’un izniyle.
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Sanat dünyasıyla köprü olarak metin

Süreyyya Evren

K Ö Ş E  YA Z I S I

Temel bir kısır döngüyü olabildiğince net ortaya koymaya çalışalım. Sanat dünyasında, 
sanat dünyasının profesyonel bir parçası olmayan izleyicilerin/ziyaretçilerin ne düşün-
düğünün, ne duyduğunun, duyumsadığının pek bir ehemmiyeti yok. O yüzden de değer-
lendirmeye dönük metinler vakti zamanında olduğu gibi ziyaretçilere hitaben değil, gene 
esasta sanat dünyasından okurlara hitaben yazılıyor. Yani metinler sanat dünyası ile sanat 
eseri arasında köprü kurma vazifesini üstleniyorlar ve bu vazife de en konsensüse dayalı 
yankı odalarından birinin boş konuşma derbederliğine ve aldırışsızlığına çok geçmeden 
erişiyor. Hâl böyleyken sanat eleştirisi tam olarak ne iş görüyor ve buna rağmen neden 
bazen birileri iş görmediğinden yakınıyor? 

Öncelikle, ziyaretçi görüşlerinin önemsizliği, çağdaş sanat dünyasını diğer sanat di-
siplinlerinden ayrıştırıyor. İlginç bir fark ortaya çıkıyor. Yüz binlerle ifade edilen izle-
yicilerin ziyaret ettiği büyük sanat olayları yaşasak da, daha küçük, daha niş bir sanat 
olayı yaşasak da buraları ziyaret eden izleyici, eğer sanat dünyasının doğrudan bir parça-
sı değilse, görüşü ihmal edilebilir bir kişi addediliyor. Ne düşündüğü ve ne hissettiği şu 
anlamda önemsiz: Sanatçının kariyerini etkilemiyor, kurumların karar alma mekaniz-
malarını etkilemiyor, koleksiyonerlerin satın alma tutumlarını etkilemiyor, küratörlerin 
kararlarını etkilemiyor, kayda geçmiyor, eser hakkındaki tartışmaların bir parçası haline 
gelmiyor. Böyle cümleler kurduğumda hep “Sanat dünyası kimlerden oluşuyor ki?” diye 
soran birileri çıkıyor, o yüzden onu da açalım: Bir şekilde profesyonel olarak sanat ile 
ilişkili olan herkes, sanat mekânlarında, galerilerde, kurumlarda çalışanlar, koleksiyo-
nerler, danışmanlar, küratörler, sanat eleştirmenleri, sanat simsarları, sanatçılar, yöneti-
ciler, stajyerler vs. Herkes konumuna ve ağ içindeki etki gücüne, ağırlığına göre farklı söz 
belirleme hakkına sahip olsa da iç içe geçen öğelerle çatılmış “dünya” ile kastedilen bu. 

Hemen ardından “Kimler sanat dünyasına dahil değil?” diye soran da oluyor, onu da 
sayalım: Gazeteyi dergiyi açıp tanıtılan bir büyük sanat olayını merak edip gelen, zaten 
meraklı olan, görmek isteyen bilmek isteyen herkes, edebiyatçılar, tiyatrocular, sinema-
cılar, şehirciler, mimarlar, akademisyenler, emekliler, işsizler, sosyologlar, televizyoncu-
lar, felsefeciler, kimyagerler, fizikçiler, matematikçiler, tekstilciler, işçiler, yöneticiler, ya-
zılımcılar, mühendisler, bankacılar, öğretmenler, psikologlar, psikanalistler, doktorlar, 
avukatlar, üniversite öğrencileri vs vs. 

İşte bu insanlar da sanat dünyası kadar belki ondan da fazla sergilere geliyorlar fa-
kat görüşlerini ve hislerini başka sanat disiplinlerini deneyimleyince ifade ettikleri gibi 
rahatça ifade edemiyorlar. Biri yasakladığından değil, rahat hissetmediklerinden ve de 
böyle platformlar olmadığından. Neden yok böyle platformlar peki? Kimse önemsemi-
yor çünkü. Yani bir filmi bilmem kaç bin kişi izlediyse, bir kitabı bilmem kaç bin kişi 
okuduysa ne düşündüklerinin ne hissettiklerinin öyle ya da böyle bir anlamı vardır. Öte 
yandan ziyaretçilerin sergilere gelip deneyimler yaşamaları isteniyor ama bu deneyimle-
rin ne olduğuyla pek ilgilenmemenin kulbu takılmış durumda çoktan: Buna bazen açık 
uçluluk deniyor, bazen sen ne anlarsan odur ben bir anlam dayatamam deniyor, ama son-
ra bakıyorsunuz aslında uyandırdıklarını merak eden, takip eden veya kayda geçiren yok. 
Uçup gidiyor tüm deneyimler; nelikleri kimsenin gerçekte umrunda değil çünkü. “Çok 
deneyimler yaşandı,” diye bahsedilebilir olmaları yeterli. 

Ziyaretçiler video oyunlarındaki NPC’ler (Non-Player Character)* gibiler, oyuncunun 
yönetmediği ama oyuncunun serüvenini de etkilemeyen, “düşman” veya “engel” oluş-
turmayan, fon oluşturan, oyunun akışını sağlayan karakterler. Hep aynı şeyi söyleyen bir 
berber, sokakta dolaşan, bazen kaçışan insanlar, kalıplaşmış davranan ama gene de ambi-
yansı gerçekçi kıldıkları ve hikâyenin ilerlemesini kolaylaştırdıkları için kendilerine yer 
verilen karakterler. Düşünelim; şu anda gerçekten sergilere gelen ziyaretçilerin “gerçek 
bir sanat olayı oluyor burada” hissini destekleyen NPC rolünü oynamak dışında bir var-
lığa, bir söz hakkına sahip olduklarını nasıl iddia edebiliriz?

En temel eksiklik dolayısıyla “NPC’ler dile gelse ne duyardık”a bağlanıyor. Sanat dün-
yasının Goodreads’i nerede? Eser ve/veya sergi sayfalarının altında kitap sayfalarının al-
tında olduğu gibi yorumlar yok. Sanatın ölçülemezliğini diğer disiplinlerde takmayan 
puan verme bile yok – ki sanat dünyası sanatın ölçülemezliğine hiç prim vermeyen, sa-
natçıyı ve sanat eserini sürekli güncellik testinden konsensüs testine çeşitli testlere tabi 
tutarak ölçen bir dünya. Peki ziyaretçinin bir onay aracı olmaktan çıkmasının yolları ne-
rede? Kendi anlamını üreten bir çevirmen olarak görünürleşebileceği zeminler nerede? 
Nadirlik ve ayrıcalıklar âleminden “çokluk”a kanallar açılabilir mi? 

Sanat eleştirisinin tarihine kısaca bakacak olursak orada da bu durum gözlenebilir 
halde. 19. yüzyıl sonlarında sanatçılar hamiden özgürleştiklerinde bir yandan da dımdız-
lak ortada kalmışlardı; sanat simsarları, galericiler vd. dışında kimseleri yoktu. Dolayı-
sıyla onları genel kitle ile bağlayacak, yeni yeni insanların eserleriyle ilgilenmesini sağla-
yacak birileri gerekliydi. Sanat eleştirisi o yüzden o dönemlerde şairler içerirdi – çünkü 
genel okuru tavlamak için belagat lazımdı, güzel metin iş görüyordu, okuması keyifli me-
tin kendiliğinden okuru sanata giden köprüye adım atmaya çekiyordu. Apollinaire’ler 
devredeydi. Sonra 20. yüzyılın modern dönemi geldi, sanat eleştirisi bu köprü işlevini 

leziz metinle baştan çıkararak değil yarı-bilimsel bir havayla doğruyu ve yanlışı öğreterek 
ve göstererek, iyi sanat ile kötü sanatı nesnel denebilecek yordamlarla ayırarak, böylece 
izleyiciyi sanata giden köprüye uzmanlardan sanata nasıl bakılması gerektiğini öğrenme 
aşkıyla adım atmaya çağırmaya koyuldu. Greenberg’lerin zamanıydı. Günümüzde hâlâ 
Türkiye’de pek çokları sanat eleştirisi denince bu modern versiyonu anlar, eserin ve ser-
ginin iyiyse iyiliğini kötüyse kötülüğünü söyleyecek, bir tür nesnel ölçek sunan, yarı-bi-
limsel otorite olarak eleştirmeni yani. Sonra postmodern dönem geldi, modern dönemin 
iyiyi kötüyü ayıran uzmanları otoriter, merkeziyetçi ve tek mutlak doğru varmış gibi ya-
pıcı bulunur oldu. Öyleyse çözüm için çok doğrunun çok eleştirmeni olmalıydı. Oldu da, 
ancak bu kısa zamanda aynı algoritmaların sosyal medyada yaptığı gibi, metinde baştan 
onayladığı kriterleri okura göstermeye başladı. Dolayısıyla niş eleştirmenler, sanat eseri 
ile kendi grupları arasında bir köprü kurar oldular ama bu köprü gruba “sizin değerleri-
niz eserde var mı yok mu ben araştırdım o gözle rahat okuyabilirsiniz” mesajı veriyordu 
sadece. Ayrıca nesnellik iddiasını reddetmek ve öznellik katmak moda olmak bir yana 
mecburiyetten oldu olmasına, ancak gene de kendi beğeni grubu için yazan mikro-eleş-
tirmen o grubun kriterlerini nesnel ve sorgulanamaz bir şekilde eserde arıyormuşcasına 
yetkeyle yargı dağıtabildi. Tabii bu durum biraz daha ileri gidince, merkezi bir tartışma 
sahnesinin yokluğu piyasa dışında merkezi bir sahne bırakmayınca ve piyasa da okura, 
ziyaretçiye, geri beslemeye değil işlerliği diri tutacak ve kontrolden çıkmasını engelleye-
cek içerden öğelere gereksinim duyduğundan şu anda içinde olduğumuz dönem şekillen-
di ve gelinen noktada bugün artık hiç farketmiyor genel kitlenin üretilen sanatla ilgili ne 
düşündüğü. Böylece erişilmek istenen ve sonsuz olma potansiyeli varmış gibi çeşitliliği 
başta sunulan niş gruplar da sanat dünyası içindeki nüanslarla sınırlandı çekile çekile. 

Manzara bu görünümü alınca kaleme alınan sanat metinleri görüşü fark eden, ne 
düşündüğünün bir etkisi olan tek alıcıyı hedefler oldu: Yani sanat dünyası bireylerini. 
İşte size sevgili steril sahnemiz: Kendine göndermeli söylemler hükümdardır artık. Bu 
da giderek metinlerde referans verilen makalelerin bile birbirlerinden kopyalanmış gibi 
durmasına, sözlerin International Art English içinden olmasına yol açtı. Yazarlar kulağı 
tırmalamayacak şeyler yazmakta ustalaştı ve bu da gene aynı üst dil’i (meta-language), 
aynı art speak’i elbirliğiyle geliştiren bir lafazanlıklar birliği yarattı.

Şair Apollinaire gibilerin güzel yazılmış metin sayesinde genel kitle ile sanatçı ve ese-
ri arasında köprü kurma görevini de böylece artık küratörler ve diğer sanat profesyo-
nelleri/yazarları üstlenecekti. Çünkü onlar sanat dünyasının dilindeki değerlere, güncel 
duruma her zaman hâkimler ve de hata yapmadan, yalpalamadan, çıkıntılık yapmadan, 
yani eskide kalmış veya in/out dengesinde out olmuş herhangi bir kişi veya nosyona 
gönderme yapmadan metni tümüyle bugünün kabul gören referansları içinde şairlerden 
daha iyi şiirsel yapabiliyorlar; şairler yapamaz bu görevi, yapamıyorlar da, çünkü şairle-
rin kafasında sanat dünyası konsensüsleri içkin değil, –hayallerindeki okur kitlesi için 
yazarken– diğer şairler ve genel okur ve hatta gelecek dünya ve dahası geçmiş zamanlar 
var şairlerin imgelemlerinde hep. Bazen yük küratörün omzuna biner, bugünde yaşayan 
bir figür olarak küratör bugünkü sanat dünyasının gereklerine göre lezzetli metni yaz-
ma işini sanat yazarından devralır. Sanat yazarı, daha çok oradan (sergi ana metninden, 
sanatçı, küratör, galeri vb.’den) çıkan çekirdek DNA’yı çoğaltmakla görevli hücreler için 
kullanılan bir tabir olur böylece.

Durumu bu olan sanat yazısının en temel amacı, sanat dünyasına, günün prestijli an-
lam şebekesine, konu edindiği veya temsil ettiği sözkonusu eseri/sergiyi yeni bir öğe ola-
rak ekleme, bütünü bu yeni öğeyi içine almaya ikna etme çabasına dayanıyor. Yapılabilir-
se bu, eklemlenebilirse yeni söz ile yeni eser, sağ kalmış başka bir tartışma olmadığı için 
geçerli tek değer sistemi olan sanat dünyası içi prestij dağıtımından yapıt pay alacak ve 
gölgelere itilmeden var olacaktır. Modern eleştirmenin yargı dağıttığı dünya bitti artık, 
diye sevinenler, en kolay küratörde ve sanat yazarında cisimleşen ama daha yaygın bir 
görünüme aslında sahip olan “sanat dünyasının bağlam inşası”na sıkışmışlardır. 

Bu da en fazla genç sanatçılar için bir baskı öğesi aslında. Baştan kişinin üretimini 
şekillendirmek isteyen bir parkur gibi. Belki de metinlere karşı daha sert olmalı yeni ku-
şak sanatçılar. Sanat metinlerini ele geçirmeliler, işgal etmeliler, yeniden düzenlemeliler.  
Küratörlerden ve sanat yazarlarından almalılar ve konsensüsün altını oyup kendi sanat 
anlayışlarını –eklemlenmeyi becermeleri, yüzeyine yapışmanın bir yolunu bulmaları ge-
reken bir organizma gibi duran, ve yukarıdan bakarak mekânın sahibi gibi takılan– mev-
cut prestij topağını takmadan, ve de sanat dünyasının dışıyla da konuşmayı çekinmesiz 
göze alarak, sanat dünyasının dışını söze dahil edecek ve ciddiye almaktan ürkmeyecek 
gözü pek biçimlerde dile getirmeliler. Kimbilir… belki de… •

* NPC (Non-Player Character): Video oyunlarında veya masaüstü rol yapma oyunlarında (RPG), oyuncu 
tarafından doğrudan kontrol edilemeyen, ancak oyunun atmosferini zenginleştiren ve dünyasına eşlik 
eden karakter. Bu figürler, oyunun gidişatına doğrudan müdahale etmek yerine, mekânsal ve anlatısal bir 
derinlik katmak amacıyla bilgisayar tarafından önceden belirlenmiş rutinler dahilinde hareket ederler.

ZILBERMAN
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Yeni bir sanat üssü: 
Lucien Arkas Sanat Merkezi 
ve Centre Pompidou iş birliği
Arkas Sanat’ın İzmir’deki yedinci ve en büyük durağı 
Lucien Arkas Sanat Merkezi, geçtiğimiz ay Mistral İzmir’de 
kapılarını açtı. Centre Pompidou ile beş yıllık uzun soluklu 
bir iş birliğine imza atan merkez Sonia & Robert Delaunay: 
Modern Rengin İcadı adlı sergiyle kentin sanat ekosistemini 
yaratmaya devam ediyor. Uluslararası sergiler, konferanslar 
ve kültürel buluşmalarla yepyeni bir alan olarak konumlanan 
merkez beş yıl boyunca Centre Pompidou koleksiyonundan 
yılda iki sergiyi İzmir’de sanatseverlerle buluşturacak. Yeni 
programı ışığında merak ettiklerimizi Centre Pompidou 
Uluslararası Projeler Küratörü Anna Hiddleston ve Arkas Sanat 
Uluslararası Sergiler Danışmanı Jean-Luc Maeso ile konuştuk

Hazırlayan: Merve Akar Akgün
Arkas Sanat’ın 2011 yılından bu yana İzmir genelinde kurguladığı sanat 
rotasını yedinci durak olan Lucien Arkas Sanat Merkezi ile genişletti. Bay-
raklı’da, Mistral İzmir’de 2.500 metrekarelik bir alana yayılan yapı, sergi 
salonu, konferans salonu, atölye alanları, gösterimler ve öğrenme prog-
ramlarıyla çok disiplinli bir kültür üssü olarak tasarlandı. Merkezin açılışı 
ve programı ise Avrupa’nın en büyük modern sanat kurumlarından Cent-
re Pompidou ile kurulan stratejik bir iş birliğiyle gerçekleşiyor. Önümüz-
deki beş yıl boyunca geçerli olacak bu program kapsamında, Pompidou 
koleksiyonundan derlenen yılda iki kapsamlı sergi İzmir’de ağırlanacak.

Lucien Arkas Sanat Merkezi, açılışını Centre Pompidou koleksiyo-
nundan olarak ödünç alınan iki başyapıtla yaptı. Küratörlüğünü Centre 
Pompidou Uluslararası Projeler Küratörü Anna Hiddleston’ın üstlendiği 
Sonia & Robert Delaunay: Modern Rengin İcadı başlıklı ön gösterim, eylül 
ayında sanatseverlerle buluşacak olan büyük sezon sergisinin kavramsal 
zeminini kuruyor.

Paris avangardının öncü ikilisi olan Delaunay çiftinin renk, dinamizm 
ve ritim üzerine kurguladıkları yenilikçi dili yansıtan bu iki eser, sonba-
harda merkeze yayılacak kapsamlı Lumina sergisine işaret ediyor. Farklı 
dönem ve disiplinlerden sanatçıların katılımıyla renk ve ışık teması etra-
fında şekillenecek olan Lumina, modern sanatın renk teorisi ve soyutla-
manın tarihsel süreci üzerine geniş bir perspektif sunacak.

MERKEZDEN YERELE: 
ANNA HIDDLESTON İLE SÖYLEŞİ

Centre Pompidou Uluslararası Projeler 
Küratörü Anna Hiddleston ile Arkas Sanat’ın 
yeni mekânı Lucien Arkas Sanat Merkezi’nde 
bir araya geldik. İki kurum arasında beş yıl 
sürecek iş birliğinin ilk adımı olan Sonia 
& Robert Delaunay: Modern Rengin İcadı 
sergisi vesilesiyle gerçekleşen buluşmada; 
devasa bir çağdaş sanat hafızasının kurumsal 
bir dayatma olmaksızın yerel dokuya nasıl 
entegre edildiğini, hiyerarşiyi kıran “terzi 
işi” küratoryal pratikleri ve müzeyi kapalı bir 
yapıdan yaşamsal bir agoraya dönüştürme 
vizyonunu konuştuk

Küratoryal pratiğinizde detaylara verdiğiniz önem, büyük anlatıların ötesine 
geçmenizi sağlıyor. Örneğin, küratörlüğünü üstlendiğiniz Francis Bacon ser-
gisinde izleyiciyi Bacon’ın kütüphanesine götürdünüz. Ya da Georgia O’Keeffe 
sergisinde, onun doğayla kurduğu sakin ve sabırlı ilişkiye odaklandınız. Kendi 
varoluşsal arayışınızla sanat arasında nasıl bir diyalog kuruluyor?

Bacon sergisini Covid’in hemen sonrasında kurgulayabilmek büyük bir mutlu-
luktu. Sanırım bu bir duyarlılık, tutku ve ilgi meselesi. Elbette hepimizin bir sanat 
tarihi birikimi var ve bu alanda eğitimler aldık. Ancak bunun ötesinde, ben sergi 
yapmayı, eserlerin seçiminde, senografide, sunum biçimlerinde, ayrıca aydınlatma-
yı ve keşfetmeyi seçtiğimiz temalarda kendini gösteren, çok kişisel bir adım olarak 
görüyorum. Hem modern hem de çağdaş sanat üzerine çalışma şansım oldu. Pra-
tiğimde modern sanatın çağdaş sanatçılardaki yansımalarını bulmayı seviyorum. 
Mümkün oldukça, çağdaş kontrpuanlar (karşıtlıklar/paralellikler) yaratmaya ça-
lışıyorum. Nitekim eylül ayında açılışını yapacağımız Lumina sergisinde görecek-
siniz; Alèsane ormanı için modern eserlerle muazzam bir şekilde rezonansa giren 
bazı çağdaş parçalar var.

Güzel bir tematik serginin meselesi biraz da budur. O’Keeffe sergisi, tek bir sa-
natçıya adanmış monografik bir retrospektifti. İzmir’de, kurgulayacağım sergiler 
ise kolektif olacak, çünkü belirli temalar veya akımlar üzerine şekilleniyorlar. Söz 
konusu sergi bir monografi olduğunda, işim bir bakıma daha kolay oluyor, çünkü 
doğrudan sanatçının evrenine nüfuz edebiliyorum. Georgia O’Keeffe çok güçlü bir 
kadındı. Sadece eserleri değil, kişiliği üzerinden de okumak istedim. O’Keeffe, Al-
fred Stieglitz o çevredeki erkeklerle kuşatılmış bir kadındı. Bütün meselem, onun 
kendine ait bir sesi olduğunu göstermekti. 1910’larda ve hatta 1920’lerde bile, çok 
feminist bir duruştu O’Keeffee’ninki. Kadın bir sanatçı olarak o dönemin eril orta-
mında kendini kabul ettirebilmişti.

Küratörleri, tıpkı bir sanatçıları takip ettiğim gibi, yakından takip etmeyi 
seviyorum. Çünkü kürasyon izleyiciye derinden dokunan ve hayati önem taşı-
yan bir şey.

Evet, temel bir şey. Centre Pompidou’nun Constellation projesiyle başarmaya 
çalıştığımız şey, kendilerine ev sahipliği yapan mekânla derin bir rezonansa giren 
sergiler tasarlamak. Nitekim önümüzdeki ocak ayında, Suudi Arabistan’da, AlUla’da 
büyük bir serginin açılışını yapacağım.

Tansa Mermerci, Fotoğraf: Barış Acarlı.

Lucien Arkas Sanat Merkezi, Sonia & Robert Delaunay: Modern Rengin İcadı sergisinden görüntüler
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Orası çölün ortasında bir vaha ve bugün büyük bir turizm merkezine dönü-
şüyor. Yeni bir çağdaş sanat müzesi açılacak; herkesin yüzü AlUla’ya dönük di-
yebilirim. İzmir’de olduğu gibi oradaki mesele de, yerel halka dokunan ve derin 
bir anlam ifade eden bir sergi tasarlamak. İzmir’de hem bölge sakinleriyle hem 
de şehrin doğal çevresiyle de rezonansa girecek bir programlama oluşturmaya 
çabalıyoruz. Işık temasını seçmemiz ise neredeyse bir zorunluluktu. İzmir’e va-
rır varmaz, ışık bize kendini bir gerçeklik olarak gösterdi: Denizin her yerdeki 
hazır ve nazır hali; renk, ışık, su ve suyun yansımaları bana fovizmi düşündür-
dü. Su, şehrin kimliğinin tam kalbinde yer aldığı için, şehrin coğrafyasıyla tam 
uyumlu bir sergi yaratabileceğimize inandım.

Bunun yanı sıra, Lucien Arkas’ın kendi koleksiyonuyla da yankılar yarat-
maya, farklı mekânları arasında bağlar dokumaya çalışıyoruz. Post-empres-
yonist eserler açısından zengin olan bu koleksiyon, tam da Paris avangardı-
nın o çok değer verdiği renk üzerine çalışma durumunu ön plana çıkarıyor. 
Programın gelecekteki temalarında da, örneğin duvar halısı koleksiyonuyla 
bile ince yankılar yaratmaya çalıştığımızı daha sonra göreceksiniz. Bütün 
mesele, bu unsurları birbiriyle nasıl rezonansa sokacağımızı bilmekte yatıyor.

Önümüzdeki yıllarda, programımıza dâhil edebilmek için İzmir’in sanat 
sahnesinin yükselen sanatçılarıyla da köprüler kurabilmeyi yürekten istiyo-
rum. Gerçek bir diyaloğun elzem olduğuna inanıyorum. Bunu ilk sezonda 
hayata geçiremedik, çünkü bu yerel sanat sahnesini yakından tanımayı ge-
rektiriyordu. Gelecekte onları projelerimize dâhil etmek için Müjde (Unus-
tası) ve ekibi ile çalışacağız.

İzmir’de çok sayıda sanatçı ve Hayy Open Space gibi dikkat çekici sa-
nat mekânları, Darağaç gibi benzersiz yapıya sahip sanatçı kolektifleri 
olmasına rağmen Arkas dışında, paradoksal bir biçimde, sanat merkezi 
yok denecek kadar az. Bu en hafif tabirle tuhaf bir durum, ama ne yazık 
ki güncel gerçeklik bu.

Evet, programlamamızı İzmirli sanatçılara açmayı başarmamızın çok 
önemli olduğunu biliyorum. Gerçek bir yerel köklenme de ancak böyle inşa 
edilebilir. Centre Pompidou olarak bizim için, kendi varlığımızı dayatmama-
ya çok dikkat etmek hayati önem taşıyor. Mesele, “Biz Pompidou’yuz” deyip, 
Avrupa’nın en büyük, dünyanın ise MoMA’dan sonraki ikinci büyük modern 
ve çağdaş sanat koleksiyonuna sahip olduğumuzu vurgulayarak, kurumsal 
ağırlığımızla yerel sahneyi ezmek değil.

Dolayısıyla, o amiyane tabirle “paldır küldür” gelmekten kaçınmak gere-
kiyor. Tevazu şart. Asıl mesele, bu koleksiyonları mekânın ruhuyla derinden 
anlam kazanan bir biçimde erişilebilir kılmak. İşte bu yüzden gerçekten “ter-
zi işi” (tailormade) sergiler tasarlamaya çabalıyoruz.

Centre Pompidou gibi köklü bir kurumun ağırlığını taşırken, İzmir 
gibi yeni bir alana kadar tamamen farklı bağlamlara adapte oluyorsunuz. 
Kurumsal adaptasyonun gereklilikleri ile kendi etik değerlerinizle otan-
tik bir bakış inşa etme arzunuz arasındaki dengeyi nasıl tutturuyorsunuz?

Bizim talep ettiğimiz standartların yüksekliği bir gerçek. Ancak bu dina-
mik, aynı titizliği paylaşan ve tıpkı bizim gibi uluslararası çapta bir kurum 
inşa etme tutkusunu besleyen partnerlerle harika işliyor. Biz Arkas’a en ba-
şından beri eşlik ediyor, yaklaşık üç yıldır birlikte çalışıyoruz. Onlara mekâ-
nın tasarımı, binanın kendi mimarisi, oditoryum ve çocuklar için düzenlene-
cek atölyeler konularında da danışmanlık verdik. Mesele aynı zamanda en 
katı uluslararası müzecilik standartlarına yanıt veren bir alan yaratmak. Biz 
onlara uzmanlığımızı sunuyoruz ve onlar da bu beklentileri tam anlamıyla 
karşılayacak kapasiteye sahipler. Bu tüm programlamayı birlikte düşündü-
ğümüz bir iş birliği süreci. Ortada sahici bir diyalog var; hiçbir şekilde kendi 
vizyonumuzu tek taraflı olarak dayatmamız söz konusu olamaz. Katı bir çiz-
giyi muhafaza etmemizin nedeni ise söz konusu olan ulusal bir koleksiyona 
karşı hissettiğimiz sorumluluk duygusu. Bu aynı zamanda kurumların mü-
kemmellik standartlarına ulaşmaları için şart.

Coğrafyamızın dışarıdan nasıl algılandığını anlamaya dair derin bir 
merak duyuyoruz. Delaunay sergisiyle İzmir’de geçirdiğiniz zaman; bu-
rayla kurduğunuz temas, Türkiye’ye dair hislerinizi nasıl şekillendirdi?

Arkas koleksiyonunun 20. yüzyıla olduğu kadar 19. yüzyıla da konumla-
nıyor olması büyüleyici bir şey. Koleksiyonda bizi 20. yüzyılın şafağına kadar 
götüren çok sayıda tablonun yanı sıra duvar halıları, gemi maketleri ve hatta 
Vasarely eserleri de var. Bütün düşünsel süreç, bu koleksiyonları ve özel ilgi 
alanlarını modern bir sanat tarihi okumasıyla ilişkilendirmek ve bunu ya-
parken de izleyicinin İzmir’de görmeye alışık olmadığı eserler sunmak üze-
rine kuruluydu. Müjde Unustası ve Jean-Luc Maeso ile bu konuyu uzun uzun 
tartıştık: Burada henüz hangi akımlar ve sanatçılar sunulmadı? Göstermeyi 
seçtiğimiz eserler; Color Field (Renk Alanı), Op art, Fovizm, Rus Rayonizmi 
ve elbette Kandinsky’yi keşfeden başyapıtlar oldu. Mesele, henüz varlığıyla 
İzmir sanat sahnesinde tam anlamıyla iz bırakmamış eserleri belirlemekti. 
Renk, ışık ve mekânın ruhu arasındaki rezonansa dair düşüncelerimizin öte-
sinde, asıl soru şuydu: İzmir’e daha önce hiç görülmemiş ne sunabiliriz?

Bu sayede sergi, diğer şehirlerdeki izleyicileri de yola çıkmaya davet 
ediyor.

İstanbul’daki izleyiciyi de çekebilmeyi çok arzu ediyoruz. Buradaki vizyo-
numuz, daha sonra bu iki şehir arasında gerçek bir diyalog örmek, yepyeni 
bir dinamik, verimli bir sohbet başlatmak. İzmir için olduğu kadar Arkas 
ekibi için de bu boyutun kesinlikle çok elzem olduğuna inanıyorum. İdeal 
olan; tüm Arkas mekânlarında yankı bulabilen, İstanbul’un ötesine geçe-
rek dünyaya açılan bir program kurgulamak. Bizim yöneldiğimiz hedef bu. 
Centre Pompidou’nun kendi bilinirliğiyle, bir tür kurumsal imzayla geldiği 
bir gerçek. Bu da doğal olarak İzmir gibi bir şehre uluslararası ölçekte gerçek 
bir görünürlük sunuyor.

Bu, Türkiye için olduğu kadar sizin için de değerli olan, karşılıklı bir 
zenginleşme dinamiği.

Bizim için de bir o kadar kıymetli. Ulusal ve kamusal bir koleksiyonun 
emanetçileri olarak temel görevimiz bu eserleri erişilebilir kılmaktır. Onları 
depolarımızın karanlığına terk etmek düşünülemez. Bu, halk için yaratılmış 
ve paylaşılmaya yazgılı, yaşayan bir mirastır. Bu durum, bizim birincil kamu-
sal hizmet misyonumuzun bir parçasıdır ve özel bir vakıfla olan bu iş birliği-
miz sayesinde burada olağanüstü bir uzantı bulmakta.

Kaldı ki bu her zaman anayasal bir eleştiri konusu olmuştur.
Halkla bir bağ kurmak, sahip olduğumuz başyapıtları tüm dünya için gö-

rünür kılmak.
Kişisel bir sorum var. Sanat bizi daha yaşanabilir bir geleceğe yönlen-

direbilir mi?
Sanat her zaman insanlığın temel bir taşıyıcısı. Bizim çağrımız her şey-

den önce bireyler arasında bağlar örmek, zira burada evrensel bir deneyi-
me dokunuyoruz. Bir sanatçı hayat deneyimini bir izleyiciyle paylaştığında, 
bu aynı zamanda hepimizi birbirimize bağlamanın bir yolu. Sanat, doğası 
gereği, bir diyalog ve paylaşım alanı. Eğer kültür alanında çaba sarf ediyor-
sak, bu tam da müzenin hepimizin buluşabileceği o mekân olması umudunu 
taşıdığımız için. Bir müzenin misyonu, hem aktarmak hem de gerçek bir 
diyalog alanı yaratmak.

Bu yaklaşım aynı zamanda gelecek nesillere de yönelik. Nitekim Arkas ile 
birlikte çocuklar için atölyeler kurmak üzere çalıştık. Centre Pompidou’da, 
izleyicilere adanmış devasa bir departmanımız var ve bu, öncü olduğumuz 
bir alan. 1977’de kapılarımızı açtığımızda; çocuklar için gerçek sergiler ve 
atölyeler tasarlayan, banliyölere doğru yola çıkan, insanlarla buluşmak için 
kurumun duvarlarını aşan ve müzenin dışlayıcı veya elitist bir tefekkür alanı 
olarak algılanmasının önüne geçen ilk bizdik.

Centre Pompidou, şehirle sürekli diyalog halinde olan bir kültür merke-
zinin gerçekten de ilk örneklerinden biri oldu. Mimarinin tamamı sokakla 
ve toplumla bir bağ kurmak üzere tasarlandı. Temelde açık bir müzedir. O 
büyük piazzamızda, insanlar merkeze girmek için oradan doğal bir akışla 
geçerler; bizim için orası sokağın doğrudan bir uzantısıdır. Geleneksel bir 
müzenin kapalı alanına hapsolmuş değiliz.

Kütüphanemiz devasa boyutlarda ve çok büyük bir kalabalığı kendine çe-
kiyor. Aynı zamanda IRCAM ile müziği ve tasarımı da kucaklıyoruz. Bu çok 
disiplinlilik, duvara asılı basit bir tablonun çok ötesine geçmemizi sağlıyor; 
kararlılıkla kapsayıcı bir deneyim sunuyoruz.

Gerçekten de biz bu konuda yenilikçiydik. Bugün böylesi yaklaşımlar yay-
gın olsa da, 1977’de temel ilke, müzeyi kapalı ve sadece bir elite ayrılmış bir 
tefekkür tapınağı olma imajından koparmaktı. Zira bu imaj onu ister iste-
mez ürkütücü kılıyordu. Bizim arzumuz her zaman bu engeli yıkmak, müzeyi 
korkutucu olmaktan çıkarıp herkese açık hale getirmek oldu. Bu tam anla-
mıyla bizim kurumumuzun DNA’sıdır.

Ben 11 yıl boyunca Rue Rambuteau’da yaşadım. Küçük balkonum doğ-
rudan Beaubourg’a bakıyordu, o yüzden burası benim çok yakından tanı-
dığım bir yer. Ve onca yıl boyunca, bu meydanın nasıl da kelimenin tam 
anlamıyla yaşamla dolup taştığını gözlemleyebildim.

Meydan gerçekten hayat buluyor, kesinlikle. Terör saldırılarıyla ilgili gü-
venlik zorunlulukları ortaya çıkmadan önce, asıl fikir insanların meydandan 
girip binayı baştan sona geçebilmesiydi.

Bugün, beş yıllık kapanma sürecini başlangıçtaki tasarımı yüceltmek için 
bir fırsata dönüştüreceğiz. Özellikle altyapıya yönelik zorunlu teknik yenile-
melerin ötesinde; başkanımız Laurent Le Bon, 2030 Pompidou’su için ago-
ra fikrini daha da ileri taşıyacak bir vizyona sahip. Örneğin, kütüphanenin 
müzeyle organik bir bağ içinde olmasını, böylece kütüphane kullanıcılarının 
daha sonra sergi salonlarına doğru yollarına devam edebilmelerini arzu edi-
yor. Hedef, bu alanlar arasında bir geçirgenlik yaratmak. Ayrıca, gençliğe 
adanmış etkinliklerle dolup taşan devasa bir merkez açacağız. Mesele hep 
daha ileriye gitmek, bu boyutu önemli ölçüde geliştirmek ve sahip olduğu-
muz çok disiplinli özün mekânın her detayına nüfuz etmesini sağlamak.

Bu demektir ki Beaubourg kuyrukları daha da uzayacak... (Gülüşmeler)

Wow! için okutunuz.

Ta
sa

rım
cı:

 M
at

te
o 

Ug
oli

ni

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

Art Unlimited_May›s_‹lan›_2026.pdf   1   7.04.2026   14:41



22 İ Z M İ R

DİYALOĞUN SÜRDÜRÜLEBİLİRLİĞİ: 
JEAN-LUC MAESO İLE SÖYLEŞİ

Arkas Sanat’ın İzmir’deki yedinci durağı 
olan Lucien Arkas Sanat Merkezi’nin açılışı 
ve Centre Pompidou ile kurulan beş yıllık 
köklü iş birliği vesilesiyle, Arkas Sanat 
Uluslararası Sergiler Danışmanı Jean-Luc 
Maeso ile bir araya geldik. Paris ve İzmir 
arasında kurulan güven ilişkisinin temellerini, 
Pompidou koleksiyonunun yerel bir iş ve 
yaşam merkezinde nasıl konumlandırıldığını 
ve çağdaş sanatın küresel krizler karşısındaki 
dönüştürücü/kurtarıcı rolünü konuştuk

Centre Pompidou koleksiyonunun İzmir’e gelişi bugün özel bir anlam taşıyor. Sa-
vaşların ve toplumsal kırılmaların damga vurduğu bir dünyada, sizce İzmir’in özel 
coğrafyasında, bu eserler bize ne gibi bir mesaj iletiyor?

Bunun çok güçlü bir duruş olduğuna inanıyorum. Türkiye’nin coğrafyasını ve etra-
fında olup biten güncel olayları göz önüne alırsak, temel mesaj asla pes etmemek. Bu 
hayati bir nokta. Laurent Le Bon’un da ifade ettiği gibi, bu bir dostluk meselesi; ancak 
kelimenin tam anlamıyla, yani güvene dayalı bir dostluk. Centre Pompidou’nun kendi 
koleksiyonundaki başyapıtları beş yıl süreyle ödünç vererek gösterdiği bir güven bu.

Bu, uzun vadeli bir taahhüt.
Kabul etmek gerek ki birçok insan Türkiye’yi gerçekten tanımıyor. Örneğin, bura-

nın hâlâ bir Arap ülkesi olduğunu sanan insanlar var, ki ben bunu her zaman düzeltiyo-
rum. Ancak şu an sınırlarında olup bitenler insanları endişelendirebiliyor. Dolayısıyla 
bu ödünç verme eylemi başlı başına gerçek bir tanıklık. Eylül ayında göreceksiniz, 
bunlar koleksiyonun mutlak başyapıtları.

Bunun büyük bir merak uyandırdığı kesin.
Arkas Sanat Alsancak’ta 2019’da gerçekleşen Picasso ve Gösteri Sanatları sergisi dö-

neminde, Laurent Le Bon Paris’teki Ulusal Picasso Müzesi’nin başkanıydı ve sergiye 
60 eser ödünç vermişti. Dostluğumuz orada doğdu. Centre Pompidou’nun direktörü 
olunca yeni bir iş birliği projesi için sözleştik. İşte öne çıkan şey bu insani ilişkiler. 
Tekrar ediyorum, bu, bir mekâna ve ekiplere duyulan güven. Yenilgiyi kabul etmeyen 
herkese gönderilen güçlü bir mesaj. Şu sıralar tam bir kaygı hali hâkim. Ve sanat kurta-
rabilir. Sanatın medeniyeti kurtarabileceğine dair derin bir inanç taşıyorum.

Kesinlikle katılıyorum. Laurent Le Bon’un sözlerinden anladığım kadarıyla bu 
proje Pompidou’nun diğer hiçbir iş birliğine benzemiyor.

Hayır, ikisini birbirinden ayırmak gerek. Kendisinin de hatırlattığı gibi, Centre 
Pompidou’nun Seul, Brüksel, Şanghay veya Malaga’da uydu mekânları var. Ancak bu 
nitelikte sanatsal ve kültürel bir iş birliği yok. Koleksiyonlarına, bir temaya veya bir 
monografiye dayanan, dünya çapında dolaşan büyük sergiler elbette oluyor. Ancak 
bildiğim kadarıyla İzmir modeli benzersiz.

Bu büyüleyici. Bir sanat danışmanı olarak yıllarınızı estetik ile insan ruhu ara-
sında köprüler kurmaya adadınız; sanata olan inancınızı en çok ne besliyor? Az 
önce sanatın medeniyeti kurtarabileceğini söylediniz. Yeni Lucien Arkas Sanat 
Merkezi bu kavramlardan hangisine daha çok ağırlık verecek?

Çok disiplinliliğe büyük bir yer ayıracak. Mesele, genç yaratıcılarla köprüler kur-
mak ve izleyicinin bilgi birikimini genişletmek. Centre Pompidou’nun koleksiyonla-
rını kapanmadan önce keşfetme şansı bulamayanlar, beş yıl boyunca bu koleksiyonun 
belli bir bölümünü burada deneyimleyebilecek.

Sanatın büyük başkentlerden ve kapalı kapılar ardından çıkıp yerel dokuya nasıl sızdı-
ğına tanık oluyoruz. Sizce çağdaş sanatı elitist bir gösteri statüsünden çıkarıp kapsayıcı 
bir diyaloğa dönüştürmenin formülü nedir? Bu yeni uluslararası iş birliği yaklaşımının 
insanlara gerçekten dokunabileceğini düşünüyor musunuz?

Evet. Bunun yeni bir bakış açısı ve bir kültüre dair derinlikli bir anlayış getirdiğine inanıyo-
rum. Çeşitli Arkas mekânlarından oluşan bu galakside her birinin kendine has bir özelliği var. 
Bu yeni merkez farklı sektörleri bir araya getirecek. Elbette sanat üzerine konferanslar olacak 
ama aynı zamanda sizin de gündeme getirdiğiniz güncel sorunlar üzerine de konuşulacak. 
Birçok sanatçı sürgüne gitmek zorunda kaldı. Şu an Paris’te, şehirlerinin yıkıntıları üzerinden 
üretim yapan Gazzeli sanatçıların son derece sarsıcı bir sergisi var. İşte önemli olan bu tanık-
lıklardır. İstanbul Bienali’ni hatırlıyorum: Sanatçılar hayatları pahasına, yaşamın ölümden ve 
yıkımdan daha güçlü olduğuna tanıklık ettiler.

Kesinlikle. Ne yazık ki çağdaş sanat dünyası çoğu zaman piyasa dinamiklerinin, hızın 
ve anlık tüketimin gölgesinde kalıyor. Türkiye kültür sahnesini ve izleyicisini iyi tanıyan 
biri olarak, özellikle de bir iş merkezinde (bölgesinde) konumlanırken, bu iş birliğinin 
geçici bir etkinlik olmanın ötesine geçip sürdürülebilir ve etik bir kültür yaratmasını nasıl 
garanti ediyorsunuz?

Bu merkezin konumuyla ilgili en ilgi çekici nokta da tam olarak bu; benim İzmir’in “yeni 
bölgesi” dediğim yerde bulunması. Burası bir iş bölgesi, bir çalışma alanı ama aynı zamanda 
bir yaşam alanına dönüşüyor. Tabiri caizse, sanatı “tüketmeye” alışkın olmayan insanların 
tam ortasına yerleşiyoruz. Bu onlar için bir fırsat. Birçok insan, müzenin kendilerine göre ol-
madığını veya onlara yabancı olduğunu düşünerek bir müzenin kapısından içeri adım atmaya 
hâlâ çekiniyor. Bu bağlamda, bu durum sanatı kavramanın başka bir yolu. Temel fikir şu: 
Gelin, size eşlik edecek rehberler olacak. Bu sadece seçkinlere ayrılmış bir şey değil.

Bu bana İstanbul’daki Arter müzesini düşündürüyor. Kolay olmayan bir mahalleye 
yerleştiler. Binaları hiçbir zaman vandalizme uğramadı, girişinde güvenlik var ama her-
kese açık. Başlangıçta girişin önünde bir süs havuzu vardı. Mahalledeki çocukların yazın 
orada yüzmesini engelleyemedikleri için bugün oraya bitkiler dikmek zorunda kaldılar. 
Bu, böylesi bir yapının İstanbul’daki yakın çevresine entegrasyonunun zorluklarını gös-
teren, sosyolojik açıdan çok açıklayıcı bir anekdot.

Konumunu ve koleksiyonlarının bir kısmını biliyorum. Bunun son derece cesur bir seçim 
olduğunu düşünüyorum. Mekân, modern İstanbul’a veya Pera Müzesi’ne kıyasla çok merkez dı-
şında kalıyor. Bu sıfırdan (ex nihilo) yaratılmış bir proje ve sizin de altını çizdiğiniz gibi, bulun-
duğu mahalle pek kolay bir yer değil. Zamanın kendi işini yapmasına izin vermek gerek. Kolek-
siyonları olağanüstü, benim için Türkiye’nin büyük çağdaş sanat müzesi orasıdır ama oldukça 
spesifik bir koleksiyon. İlk bakışta kolayca erişilebilir olmayabilir. Ancak kesinlikle olağanüstü.

Son olarak, daha kişisel bir soru: Jean-Luc Maeso, tarih yüklü bunca eserin tam kal-
binde yer alıyorsunuz. Kendinizle baş başa kaldığınızda, içinden geçtiğimiz bu kriz dolu 
dünyaya karşı umudunuz nedir?

Kaygıdan mı bahsetmeliyim bilmiyorum ama özellikle Lübnan olmak üzere, riske açık bu 
ülkelerde yaşayan pek çok arkadaşım var. Bunu ben de bizzat yaşadım. Cezayir’de doğdum 
ve bağımsızlıktan sonra ülkeden kaçmak zorunda kaldık. Suikastları, cinayetleri, adam ka-
çırmaları bizzat yaşadık. Bugün olup bitenlere karşı bu kadar hassas olmamın nedeni de şüp-
hesiz bu. Bu korkunç. Bazen umutla doluyorum, sonra bu çatışmalarla hiçbir ilgisi olmayan 
halkların ve sivillerin çektiği acı karşısında gerçeklik gelip bizi yakalıyor. Bu beni aşıyor, basit 
bir duygunun çok ötesinde bir şey. Bunu görmezden gelmekte zorlanıyorum.

Bu hissi paylaşıyorum ve fırsat bulduğumda bu duygular üzerine konuşabilmeyi çok 
seviyorum.

Lübnan’da, Gazze’de, dün Suriye’de, bugün İran’da yaşananlar trajik. İran’ın kültürel mira-
sının yok edilmesi... Bu yıkımı görmek dayanılmaz. Derin bir çaresizlik hissediyorum.

Tüm bunların ortasında geriye sanat kalıyor.
Kurtaran şey sanattır, en samimi hissim bu. Çünkü sanat sizi yıkıma karşı güzelliğe adar. 

Yıkım, güzelliğin, insan hayatının, manzaraların ve kültürel mirasın onarılamaz (geri dön-
dürülemez) kaybıdır. Bir dünya harikası olan Palmira’nın yıkımını düşünün. Baal Tapınağı... 
Palmira müzesi müdürünün başı kesilerek uğradığı o korkunç suikasttan bahsetmiyorum bile. 
Onunla Suriye seyahatlerimde tanışmıştım. Eserleri tahliye etmek için her şeyi yapmış olan 
bir bilgindi. Bedelini hayatıyla ödedi.

En azından sizin yarattığınız gibi mekânlarda, sanat eserleri aracılığıyla bunları tekrar 
tekrar konuşmaya devam edebiliyoruz. En kıymetli olan şey de bu. •
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Kolektif akıl, ortak merak: 
Spot 15 yaşında!

Bu yıl 15. yaşını kutlayan Spot Projects, 
Türkiye’nin değişken kültür-sanat ikliminde 
kurduğu sürdürülebilir modelle kök salmaya 
devam ediyor. Spot’un kurucu ortağı ve yönetici 
direktörü Tansa Mermerci ile platformun 15 yıllık 
serüvenini, “organik bağ” kavramının gücünü ve 
gelecek projelerini konuştuk

Röportaj: Merve Akar Akgün

2023’te Art Unlimited’ın 77. sayısı için yaptığımız sohbetimizde Türki-
ye’nin sallantılı kültür-sanat ikliminde 12 yılı devirmenin başlı başına 
bir başarı olduğundan bahsetmiştik. Bugün ise Spot 15 yaşında. Artık 
kök salan bir yapıdan söz ediyoruz. Bu 15 yıllık serüvene dönüp baktı-
ğında ilk yola çıkarken kurduğun hayalin bugün neresindesin?

Spot, en başından beri iki temel motivasyonla yola çıktı: Sanat alanında 
nitelikli bir öğrenme zemini oluşturmak ve üretime temas eden bir destek 
modeli kurmak. İlk yıllarda (2011-2016) daha çok sanat tarihi seminerleri 
ve seçilmiş geziler üzerinden ilerleyen, katılımcıları güncel sanatla tanış-
tırmayı ve sanat ekosistemine aşina kılmayı hedefleyen bir yapıydı. 2016 
itibarıyla bu yapıyı daha sürdürülebilir ve derinlikli bir hale getirmek için 
üyelik modeline geçtik. Spotter adını verdiğimiz bu üyelik sistemiyle bir-
likte, her dönem değişen temalar etrafında kurgulanan, teori ile pratiği 
dengeli biçimde bir araya getiren bir program oluşturduk. Konuşmalar, sa-
natçı ve profesyonellerle kurulan doğrudan temaslar, sergi ve mekân ziya-
retleriyle desteklenen bu yapı zaman içinde kendi ritmini ve topluluk dina-
miğini oluşturdu. Bugün geldiğimiz noktada Spot’un en güçlü tarafının bu 
topluluk olduğunu düşünüyorum. 15 yıldır bizimle olan üyelerimiz var; her 
dönem yeni katılımlarla birlikte yaklaşık 80 kişilik, farklı disiplinlerden 
gelen ama ortak bir merakta buluşan bir yapı oluşuyor. Soru soran, diyalog 
kuran, öğrenmeye açık ve paylaşmaya istekli bu kitle, Spot’u yalnızca bir 
program değil, yaşayan bir alan haline getiriyor.

Geriye dönüp baktığımda, başlangıçta kurduğum hayalin önemli bir kıs-
mının gerçekleştiğini görüyorum. Spot bugün hem eğitim hem de üretime 
temas eden yönleriyle karşılığını bulan, kendi içinde sürdürülebilir bir mo-
del kurmuş durumda. Türkiye’nin değişken kültür-sanat ortamı içinde 15 
yılı geride bırakabilmek de bu anlamda başlı başına kıymetli. Ama belki 
de en önemlisi şu: Spot’un hâlâ dönüşmeye, evrilmeye ve birlikte yeniden 
tanımlanmaya açık bir yapı olması. Bu da benim için bu yolculuğu hâlâ he-
yecan verici kılan şey.

Spot Projects ve Unlimited olarak Çanakkale, Adatepe’de Huo Rf ile 
gerçekleştirdiğimiz unutulmaz Okumak, Yazmak ve Yürümek üzerine 
adlı ortak çalışmamızda sanatı kolektif olarak deneyimlemenin gücü-
nü bir kez daha hissetmiştik. Senin her fırsatta vurguladığın “organik 
bağ” kavramı bu buluşmada da somutlaşmıştı. Bu tür ortaklıkların ve 
bir arada olma halinin, Türkiye’deki zaman zaman izole olabilen sanat 
ekosistemini kırmak adına nasıl bir gücü olduğunu düşünüyorsun?

Her ilişkinin sürekliliği sağlıklı diyalog kurmaktan geçiyor diye düşünü-
yorum. Spot organik olarak büyüdü. Benzer kalpler, yaklaşımlar, meraklar, 
tutkular organik bağların yaratılmasına vesile oldu. Biz platformu sağladık, 
gelenler de en güzel şekilde içini doldurdu diyebilirim. Bu organik bağların 
ve büyümenin etkileşimi sadece içimizde kapalı şekilde gerçekleşmiyor ta-
bii ki. Dışarıya, etkinlikler bağlamında buluştuğumuz, tanıştığımız kişilere, 
gezip gördüğümüz yerlere de sirayet ediyor. Bizim oluşumumuz kimilerine 
örnek oluyor, benzer organizasyonlar kuruluyor. Üyelerimizin heyecanı, 
tutkusu, öğrenme, görme, gezme, diyalog kurma hevesi sanat ekosistemin-
deki bağları zenginleştiriyor, kuvvetlendiriyor. Kimi üyemiz Spot üstünden 

tanıştığı bir sanatçı ile iş ilişkisine giriyor. Kimi üyemiz sanatçı oluyor, ki-
misi galeri açıyor, bir diğeri sanat hamisi oluyor. İstanbul dışında ziyaret 
ettiğimiz sergi, bienal, sanatçı atölyeleri de bu etkileşimi kuvvetlendiriyor. 
Zaten üretim desteği amacımız çoğunlukla sanat ekosisteminin dışında 
kalmış sanatçıları kapsamak, ezber bozan konulara eğilmek. Sizinle de 
yaptığımız iş birlikleri, bir arada olmanın gücünü daha iyi ortaya koyuyor. 
Birlikte yaptığımız organizasyon, kolektif sanat bilincimizi derinleştirmek, 
geliştirmek adına çok kıymetli.

Bizim coğrafyamızda filantropi hâlâ çok oturmuş bir kavram değil. 
Yurt dışındaki köklü sanat hamiliği modelleriyle Spot’u karşılaştırdı-
ğında nasıl bir değerlendirme ortaya çıkıyor? Oradaki sistematik yapı-
larla buradaki bireysel özveriyi eş değer olabilir mi? Spot, bu küresel 
sivil inisiyatif modellerini yerele adapte ederken en çok neresinden yara 
aldı ve en çok nerede ezber bozdu?

Filantropi de koleksiyonerlik gibi hem DNA’dan geliyor hem de bir kas 
gibi aslında. Nöroplastisitesi var; yani çalıştırdıkça gelişiyor, şekilleniyor. Biz 
tarihsel olarak farklı bir sanat anlayışından geliyoruz. Plastik sanatların pek 
münasip görülmediği bir geçmişimiz var. Dolayısıyla bu bağlamda filantropi 
bizim için bir kırılma noktası. Bunu destekleyen harici şartlar var. Örneğin 
devlet politikaları. Sanat alımına teşvik maalesef ülkemizde öncelikli değil. 
Yüksek gümrük ücretleri ve vergi sanat dolaşımını negatif etkileyen öğeler. 
Yurt dışında vakıflara, şirketlere ve şahıslara vergi kolaylıkları sunularak sa-
nat alımına teşvik ediliyorlar. Maalesef bizde bu eksik. Spot, hamilik anlayı-
şını geliştirmek ve yerleştirmek adına kolektif olarak hatırı sayılır bir çaba 
gösterdi. Bütçesel olarak zorlandığımız günlerde bile “Her bir Spotter bir 
sanat hamisidir” mottomuzun içini doldurmayı başardık. Katılımcılarımız 
üyelik ücretlerinin sanat üretim desteğine evrildiğini birebir izleme fırsatı 
buldular. Bu onların bizimle yola devam etmesi için iyi bir motivasyon oldu. 

Spot, 15 yıldır başta İstanbul, Mardin, Çanakkale, Sinop Bienalleri ol-
mak üzere, onlarca bağımsız sanatçı ve sanat projesine destek verdi; birçok 
sanatçının yurtdışında misafir programlarına katılmasına, eğitim görme-
sine vesile oldu. Filantropi uzun bir yolculuk. Yavaş yavaş ama emin adım-
larla olacak. Biz de bu anlayışın sanat ve kültür alanına sirayet etmesi için 
oldukça özverili çalışıyoruz. Spot nevi şahsına münhasır bir sosyal girişim 
platformu. Yurtdışındaki modelleri birebir benimsemek yerine, Türki-
ye’deki ihtiyaca göre şekillenen bir modele sahip. Bunca senedir sürdürü-
lebilir olması da bu modelin işlevselliğinin kanıtı. Spot’un bu bağlamda 
çok önemli bir nişi doldurduğuna inanıyorum. En zorlandığımız dönem 
pandemi zamanı oldu. Çünkü Spot’un ana arteri birebir diyalog kurmak-
tan geçiyor. Çevrimiçi buluşmalar ile etkinliklerimizi yürüterek pandemi 
dönemini aştık. 

Eski sohbetimizdeki konular hâlâ öyle güncel ki, referanslarla devam 
ediyorum. 2023’te “Türkiye’de üretim yapmak bir yana hayatta kalma 
mücadelesi veriliyor” demiştin. Bugün durum daha da vahim… Dünya-
nın içinden geçtiği savaşlar, ekolojik yıkımlar ve sosyolojik krizler, sanata 
tutunmanın, sanatçıya alan açmanın ve Spot gibi bağımsız müdahalelerin 
değerini nasıl değiştiriyor? Sanat bizi gerçekten kurtarabilir mi?
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Tansa Mermerci, Fotoğraf: Barış Acarlı.
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Haklısın, bugün durum daha da vahim. Bir süreçten geçiyoruz. Bu süreçte 
de yapmamız gerekeni en iyi şekilde yapmaya devam ediyoruz. Çin atasözü-
nü de hatırlamak önemli bu bağlamda: Her krizin içinde bir fırsat var. Zor 
zamanlar, dönüşümün başladığı yerlerdir. Kişisel tecrübelerimiz de böyle de-
ğil mi? Her kırılma, yeni bir başlangıç potansiyeli barındırır. Biz her zaman 
yapıcı tarafına odaklanmaya çalışıyoruz.

Desteklediğimiz bienal ve grup sergilerini mutlaka üyelerimizle birlikte zi-
yaret ediyoruz. Hem bu süreci yakından takip etmek, birebir deneyimlemek 
hem de destek olduğumuz bu projeler ve sanatçılarla diyalogda olmak uzun va-
dede güvenilir bir iletişim ağı oluşturuluyor. Bu sergilerde tanıştığımız sanatçı-
ların işlerini yakından takip ediyoruz, gelecek dönemlerde atölyelerini ziyaret 
ediyoruz, yeni projeleri için potansiyel bir destek alanı açıyoruz. Kısacası hiçbir 
iletişimimiz yüzeyde kalmıyor, derinlemesine bir bağ kurmaya çalışıyoruz. Bu 
kurduğumuz takip süreci de üyelerimizin örnek aldığı ve uzun vadede kendi-
lerinin de bireysel olarak destek mekanizmalarını yarattığı bir modele dönüşü-
yor. Bu bağlamda sanat tek başına bizi kurtarır mı bilemiyorum, ama beni, Spot 
ekibini ve üyelerini iyileştirdiğini ve bir güven ağı oluşturduğunu görüyorum.

Spot Destek Fonu, senin kelimelerinle “yüzde yüz cevher, sıfır sansas-
yon” projeleri desteklemeyi tercih ediyor. Her şeyin hızla tüketilip birer 
gösteriş nesnesine dönüştüğü günümüz sanat piyasasında, bu cevheri bul-
mak ve popülizme kurban etmeden desteklemek 15 yıl öncesine göre daha 
zorlaştı mı?

Elbette durum zorlaştı. Bugüne kadar üretim desteği kısmında, talepleri 
bizzat alıp değerlendirip hemen hemen bir çoğuna bütçemiz dahilinde olum-
lu geri dönüşler yaptık. Bağımsız ve hiyerarşisiz bir sosyal girişim olduğu-
muzdan başvurularla birebir ilgilendik. Burayı daha sistematik bir formata 
geçirmemiz lazım. Bunun üstüne çalışıyoruz. Dediğin gibi çok talep var ve 
hepsi de birbirinden kıymetli. Fakat bütçemiz sınırlı, bunu en doğru şekil-
de kullanmak için nokta atışı seçimler yapmamız gerekiyor. Yurtiçi, yurtdışı 
sanat ortamında yer edinmek içinde çok büyük rekabet var. Ayrıca her şeyin 
maliyeti arttı. Bu sadece Türkiye’de değil, bugün her yerde enflasyon patla-
ması yaşanıyor. İşimiz eskisine göre daha zor, o yüzden belki bir adım geri 
atıp kolektif bir organizasyonla yola devam etmek gerekir. 

Kişisel yolculuğun koleksiyonerlikle başladı; ancak Spot ile birlikte tam 
zamanlı bir kültür kurucusuna dönüştün. Bugünden bakınca, çağdaş dün-
yada sanatı sadece satın almak eksik bir pratik mi? Her koleksiyonerin aynı 
zamanda elini taşın altına koyan bir hami olması gerekir mi?

Spot ile birlikte ben de büyüdüm. Koleksiyonerlik anlayışım, pratiğim de-
ğişti ve gelişti. Sanırım şimdi daha çok hami, daha az koleksiyonerim… Satın 
almadan çok anlama, dinleme, hikâyelere ve kişilere kulak verme halini daha 
çok benimsedim. Sanatçının yaşanmışlıklarını, duygularını, düşünce tarzını, 
ruhsal yolculuğunu, bilgisini, becerisini, istek ve gayretini okumayı öncelik-
lendiriyorum; bu olguların hepsi sanatçıyı ve pratiğini daha yakından tanı-
mama fırsat veriyor. Hikâye ne kadar detaylı ve güzel anlatılıyorsa kafamdaki 
kurgu da o kadar renkli ve dinamik oluyor. Aslında her koleksiyoner bir ha-
midir diye düşünüyorum. Sonuçta sanatçının eserini alarak ona hami de olu-
yorsunuz. Evet, her koleksiyoner hamiliği benimsemeli diye düşünüyorum. 
Özellikle Türkiye’de buna çok ihtiyaç var. 

15 yıl uzun bir süre; neredeyse yeni bir neslin sanata dahil olması de-
mek. Spot’un ilk günkü üyeleri ile bugünün genç Spotter’ları arasında 
sanat algısı, dünyayı anlama arzusu ve meselelere yaklaşım açısından (di-
jitalleşme, kimlik, ekoloji gibi) nasıl farklar gözlemliyorsun? Yeni jene-
rasyon sanattan ve Spot gibi kurumlardan ne talep ediyor? 

Spot ailesinde, farklı kuşakların bir arada var olabildiği ve birbirinden bes-
lenebildiği çok özel bir yapı oluştu. 20’li yaşlardan 70’li yaşlara uzanan geniş 
bir üye ağımız var ve bu çeşitlilik, sanatla kurulan ilişkiyi tek bir perspektife 
sıkıştırmak yerine çoğullaştırıyor. Özellikle çoğunluğun kadınlardan oluş-
ması, empati, dikkat ve duyarlılık gibi alanlarda ortak bir zemin yaratıyor. 
İlk dönem üyelerimizle bugünün genç Spotter’ları arasında belirgin farklar 
kadar süreklilikler de görüyorum. Daha deneyimli üyelerin merakı, öğrenme 
iştahı ve sürekliliği gençler için çok güçlü bir örnek oluştururken; yeni jene-
rasyon ise meseleleri daha hızlı okuyan, dijital dünyayla daha organik bağ ku-
ran ve kimlik, ekoloji, kapsayıcılık gibi konulara daha doğrudan temas eden 
bir yerden geliyor. Bu da sohbetleri ve karşılaşmaları daha dinamik ve çok 
katmanlı hale getiriyor. Ancak şunu özellikle vurgulamak isterim ki, dönem 
sonu değerlendirmelerimiz de gösteriyor: Sanatçıyla ve sanat profesyonelle-
riyle birebir temas kurma, doğrudan diyalog geliştirme arzusu jenerasyonlar 
üstü bir ihtiyaç. Bu, değişmeyen bir çekirdek motivasyon. Spot’un en güçlü 
taraflarından biri de tam olarak bu alanı açabilmesi.

Yeni jenerasyonun beklentilerine baktığımızda ise yalnızca izleyici olmak 
istemediklerini görüyoruz. Daha fazla dahil olmak, üretim süreçlerine yaklaş-
mak, söz söylemek ve hatta birlikte düşünmek istiyorlar. Spot’un sunduğu şey de 
tam olarak bu: Ayrıştırıcı değil tamamlayıcı, hiyerarşik değil yatay bir öğrenme 
ve paylaşım alanı. Bizi en çok mutlu eden ise üyelerimizin yalnızca etkinliklerde 
değil, gündelik hayatlarında da bu bağı sürdürmeleri. Bu süreklilik, Spot’un bir 
etkinlik programından öte, yaşayan bir topluluk olduğunu gösteriyor.

“Her Spotter bir sanat hamisidir” mottosuyla demokratik ve tabana 
yayılan bir model kurdun. Peki önümüzdeki 15 yılda Spot’un ajanda-
sında neler var?

Spot, küçük bir filiz olarak başladığı yolculukta bugün meyve veren bir 
ağaca dönüştü. Bundan sonraki süreçte bu ağacın nasıl dallanacağı kadar, 
köklerinin ne kadar derinleşeceği de bizim için önemli. Çünkü sürdürüle-
bilirlik, yalnızca büyümekle değil, doğru hızda ve doğru yönde büyümekle 
mümkün. Önümüzdeki 15 yıla bakarken en temel motivasyonum, Spot’un 
bu samimi, sahiplenilen ve birlikte üretilen yapısını koruyarak daha geniş 
kitlelere ulaşması. Bugün bile birçok üyemiz Spot’u sadece takip eden de-
ğil, gerçekten sahiplenen bir yerden ilişki kuruyor. Bu da modelin ne kadar 
organik ve içten çalıştığını gösteriyor.

Gelecek için zihnimde farklı olasılıklar var. Spot’un zamanla daha yapı-
landırılmış bir öğrenme alanına, belki bir sanat eğitimi enstitüsüne evril-
mesi bunlardan biri. Bunun yanında uzun zamandır üzerine düşündüğüm 
bir misafir programı fikri var; farklı şehirlerden ve disiplinlerden gelen 
sanatçıları Spot çatısı altında buluşturacak bir yapı. Bu tür açılımların, 
Spot’un bugüne kadar kurduğu diyalog zeminini daha da derinleştireceği-
ne inanıyorum.

Ama belki de en önemlisi şu: Spot’un geleceğini tek başıma tanımlamak 
yerine, onu birlikte şekillendirmeye devam etmek. Çünkü Spot’u değerli 
kılan şey tam olarak bu kolektif akıl ve ortak merak. Önümüzdeki yıllarda 
da bu ruhu koruyarak, yeni karşılaşmalara alan açacağına inanıyorum. •

Spotter konuşma, Nazlı Pektaş ve Agah Uğur ile 90’lardan 2000’lere… 
Bir Sanat Tarihçisi, Bir Koleksiyoner, Salt Galata, 2026.

Spotter sergi turu, Çelenk Bafra ile Panorama: Hayaller ve Yerler, İstanbul Modern, 2026.

GÖRMEDEN
GEÇMEYiN
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Chronoswiss 
ve zamanın sanatı

Chronoswiss, geleneksel el işçiliğini çağdaş estetikle harmanlayan 
Modern Mechanical felsefesini Türkiye pazarıyla yeniden buluşturdu. 
Lüks tüketim sosyolojisinin gösterişten ziyade bağımsız ve niş 
üretimlere evrildiği günümüzde, bu stratejik adımı Şark Saatçilik’in 
güvencesi ve tecrübesiyle atıyor. Mekanik saatçiliğin estetik 
direnişini ve pazardaki dönüşümü konuşmak üzere Şark 
Saatçilik kurucusu Mustafa Eliaçık ile bir araya geldik Röportaj: Merve Akar Akgün

Chronoswiss markasının felsefesine yakından baktığımda, itiraf etmeli-
yim ki büyük bir heyecan duydum. Çünkü biz de Unlimited olarak tıpkı 
Chronoswiss gibi günün geçici trendlerine veya anlık taleplerine odaklan-
mıyoruz. Kendi ideallerimiz ve inandığımız bir bağımsız yayıncılık anlayışı 
var. Dünyanın hıza yöneldiği bir dönemde, Chronoswiss inatla zanaata ve 
kalıcı olana tutunuyor. Aradaki bu vizyon ortaklığı benim çok hoşuma git-
ti. Haliyle bu röportaja hazırlanmak benim için çalışmaktan büyük keyif 
aldığım süreç oldu.

Biz de tam olarak bu vizyonu paylaşan bir şirketiz. Çoğunluğun izlediği yolu 
izlemiyor, rotamızı daima niş ve bağımsız markalara çeviriyoruz. 45 yıldır İs-
viçre’de yaşıyorum; profesyonel hayatıma otelcilikle başlasam da 30 yılı aşkın 
süredir bu sektörün içindeyim. İşin belki de en meşakkatli tarafını omuzladık, 
ancak bu meydan okumadan büyük bir keyif alıyoruz. Hayatımızdaki o özgün 
renklerin varlığını sürdürebilmesi için bizim, Chronoswiss’in ve temsil et-
tiğimiz markaların bağımsız duruşu son derece hayati.

Az önce değindiğimiz gibi, İsviçre saatçiliğinin ucuz kuvars saatler 
karşısında yok olma tehlikesi yaşadığı 1983 yılında atılıyor Chronoswiss’in 
temelleri. Bugün, her şeyin içinin hızla boşaltıldığı ve anlık tüketimin 
yüceltildiği bir kültürel çölleşme yaşıyoruz. Modern Mechanical mottosuyla 
bu yüzeysel akıntıya karşı kürek çeken, köklü ve direngen bir felsefeyi tem-
sil eden Chronoswiss’i Türkiye’ye getirmek, sizin için kişisel ve profesyonel 
bağlamda tam olarak ne ifade ediyor?

Sektörel bir gerçekliğin altını çizmek gerekirse; İsviçre saat endüstrisinde bu 
tarz bağımsız ve niş markalar ortaya çıktığında yolları genellikle bizimle kesişir. 
Saatçilik, sınırları çok net çizilmiş, herkesin birbirini ve kimin neyi temsil ettiği-
ni çok iyi bildiği mikro bir evrendir. Türkiye’de bu vizyonu taşıyabilecek kurum 
sayısı oldukça sınırlı. Chronoswiss de bağımsız karakteri, yenilikçi yaklaşımı ve 
özgün renkleriyle DNA’mızın kusursuz bir şekilde uyuştuğu bir marka.

Hep vurguladığım bir nokta var: 41 milimetre çapında bir dünyadan 
bahsediyoruz. İki yüz yılı aşkın süredir bu daracık çapın içine yepyeni me-
kanizmalar, icatlar ve koca bir tarih sığdırıyoruz. O 41 milimetrelik çember-
in içinde olup bitenler, sınırları sürekli zorlayan büyüleyici bir mikro-kozmos 
yaratıyor.

Diğer yandan, meselenin ciddi bir sosyolojik ve kültürel boyutu var. Otuz 
küsur yıl önce Türkiye’ye ilk geldiğimde, saat algısı çoğunlukla geleneksel ve 
törensel bir armağan olmanın ötesine geçmiyordu. Ancak dün burada saat 
koleksiyonerleriyle bir aradaydık ve yaşanan entelektüel dönüşümü görmek 
çok etkileyiciydi. Artık insanlar mekanizmaların dilini anlıyor, saatçilik tari-
hine hâkimler ve işin teknik detaylarını derinlemesine okuyabiliyorlar. Kısa-
cası mesele artık sadece zamanı ölçmek değil; o 41 milimetrenin içindeki za-
naatı ve köklü kültürü paylaşmak.

Mustafa Eliaçık

Az önce fark etmediğin duman büyük bir yangın başlatabilirdi. 
Ormanın Gözleri’yle erkenden tespit edildi.

Tarım ve Orman Bakanlığı - Orman Genel Müdürlüğü ile 
birlikte yürüttüğümüz bu proje sayesinde, son 5 yılda 
proje alanında başlayan 241 yangın büyümeden önlendi.

16 insansız gözetleme kulesi ile
gözümüz ormanların üzerinde.
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“Biz çağdaş sanat yayıncılığında, bitmiş bir eserin ardındaki görün-
mez emeğin değerini sıkça tartışır, üretim sürecini konuşmayı önemseriz. 
Chronoswiss de Lucerne’deki atölyesinde, butik bir üretim anlayışıyla  guil-
loche  ve  skeleton  gibi geleneksel el işçiliği tekniklerini inatla yaşatıyor. Bu 
bağlamda, 1995’te tanıtılan Opus modelinin iskelet tasarımıyla mekanizmanın 
tüm detaylarını sergilemesi, aslında saat ustasının sabırlı emeğini görünür kıl-
ma çabası olabilir mi? Günümüz lüks tüketicisi sizce bu emeğin ve ardındaki 
felsefi derinliğin ne kadar farkında?

İskelet bir saat tasarlamanın temel amacı, sahip olduğu karmaşık mekaniz-
mayı bütünüyle görünür kılmak. Geçmişte saatlerin arka kapakları tamamen 
kapalı olurdu; zira o bölüme safir cam yerleştirmek teknik açıdan oldukça zorlu 
bir süreçti. Ayrıca saatler suya dayanıklı değildi, bu nedenle her bir veya iki yılda 
bir düzenli olarak açılıp temizlenmeleri gerekirdi. Bunun ötesinde, mekanizmayı 
şeffaflaştırmak ciddi bir cesaret işi. Bunu bir restoranın açık mutfağına benzetebil-
iriz; eğer mutfağınızı misafire gösteriyorsanız saklayacak hiçbir şeyiniz yok deme-
ktir. Saat mekanizması için de durum böyledir. Kimi üst düzey saatlerin iç işçiliği, 
dış görünümünden bile daha etkileyicidir. Saati çevirip arkasına baktığınızda –
gözünüze bir büyüteç takıp saatçilikten biraz da anlıyorsanız– uygulanan tüm o 
ince teknikleri tüm çıplaklığıyla görebilirsiniz. Modeli iskelet bir yapıya kavuştur-
duğunuzda, emeğinizi gururla sergileyerek “Bizim mutfağımız açık, sunduğumuz 
zanaatı her detayıyla görebilirsiniz” demiş oluyorsunuz. 

Bir saat uzmanı olmasam da bu dünyanın barındırdığı incelikleri ve ardın-
daki emeği giderek daha iyi kavrıyorum. Bu noktada sormak isterim; Chro-
noswiss’in ustalık nişanı olarak görülen “regülatör kadran” (regulator dial) 
mimarisi var. Bize biraz bu mimarinin rasyonel amacından ve hikâyesinden 
bahsedebilir misiniz?

Bu regülatör mimarisini kol saatine adapte eden ilk marka Chronoswiss’tir. 
Geçmişte bu sistem yalnızca devasa kilise ve duvar saatlerinde kullanılıyordu. 
Nedenine gelince; uzaktan baktığınızda önce saatin tam olarak kaç olduğunu, 
örneğin 11 mi yoksa 12 mi olduğunu net bir şekilde görmeniz gerekir. İlk bakış-
ta ana zamanı algılarsınız. Ardından yaklaştıkça, dakikayı –örneğin çeyrek geçip 
geçmediğini– ayrı bir kadranın içerisinde okursunuz.

O dönemlerde insanlık için zaman kavramı bugünkü kadar keskin bir aciliyet 
taşımıyordu. Günümüzde ise saniyeler bile hayati önemde; ufacık bir gecikmeyle 
bir treni, uçağı ya da önemli bir video konferansı kaçırabiliyoruz. Artık zaman çok 
daha hızlı akıyor ve kontrolü çok daha kritik. Ancak yine de saatin genel duru-
munu göz ucuyla algılayabilmek son derece önemli.

İşin bir de mekanik ve fonksiyonel boyutu var. Eğer akrep, yelkovan ve saniye 
ibrelerini aynı merkezde, üst üste tutarsanız aralarındaki sürtünme kaçınılmaz 
olarak bir güç kaybı yaratır. İbreler birbirine ne kadar az temas ederse, mekanizma 
o kadar dakik çalışır ve uzun ömürlü olur; zira enerji kaybı en aza iner. 

Kişisel olarak değerlendirdiğinizde; markanın geçmişinin köklü hafızası ile 
yeni vizyonu arasındaki diyalog doğru bir zeminde kurulabilmiş mi?

Kesinlikle, markayı sıfırdan yeniden yaratma yoluna gitmediler; DNA’sını 
bütünüyle korudular. Bu, saatçilik dünyasında son derece hayati bir konu. 
Düşünün ki 37, 38 ya da 40 milimetrelik o küçücük çapın içine bütün bir kimlik 
sığdırıyorsunuz ve uzaktan bakan biri anında “Bu, şu markanın saati” diyebiliy-
or. Çok meşakkatli bir zanaat. Ufak dokunuşlarla öyle bir ruh yaratıyorsunuz ki, 
insanlar onu kollarında büyük bir bağla taşıyor. Bence bu süreci son derece akılcı 
yönettiler. Markanın özünü hiç bozmadılar. 

Siz 2000 yılından bu yana Türkiye’de bu sektörün merkezindesiniz ve aynı 
zamanda bu alanın derinliklerine vakıf bir koleksiyonersiniz. Şunu çok mer-
ak ediyorum: Türkiye’deki lüks tüketim sosyolojisi; saati salt bir statü ve 
gösteriş nesnesi olarak görme eğiliminden sıyrılıp, onu entelektüel bir kim-
liğin uzantısı, bir tasarım ve sanat eseri olarak algılamaya doğru rasyonel bir 
evrim geçiriyor mu? Yoksa tam tersi bir yöne mi savruluyor?

Dün Watch Lovers Collector etkinliğinde bir araya geldiğimiz kitle bilgi birikimi 
açısından gerçekten çok donanımlıydı. Seda’nın da vesilesiyle sık sık buluştuğumuz, 
yakından tanıdığım bir profil bu. Kendi alanlarında son derece derinlikli insan-
lar; ancak meseleye küresel ölçekteki kültürel iklim penceresinden baktığımızda, 
örneğin Trump gibi figürleri başa getiren o genel yığınlaşmayı göz önüne aldığımız-
da, nitelikli ve rafine estetik algıya sahip kesimin giderek azaldığını rasyonel bir 
şekilde görüyoruz. Bu insanlar elbette tamamen yok olmadılar; fakat bu kaotik 
düzende yavaş yavaş kendi içlerine çekiliyor, dünyayı anlamlandırma çabalarını ve 
o entelektüel zarafeti kendi köşelerinde sessizce sürdürmeyi tercih ediyorlar.

Gerçekten de sessiz kalmayı tercih ediyorlar; kendilerini dünyanın kaosun-
dan sakındıkları için onları göremiyor ve yok sayma yanılgısına düşüyoruz. 
Oysa rafine zevk yaşamaya devam ediyor. Konunun sanatsal boyutunda, Chro-
noswiss’in Serious Artist  serisine değinmek istiyorum. Şark Saatçilik olarak; 
sanat objesi niteliği taşıyan bu özel üretimleri ve sanatçılarla hayata geçirilen 
iş birliklerini Türkiye’deki saat tutkunlarıyla buluştururken kendinizi nasıl 
bir konumda görüyorsunuz?

Biz doğrudan bir üretici değiliz; ancak temsil ettiğimiz markaların sanata te-
mas eden bu tür cesur adımlar atmasını yürekten destekliyor ve seviyoruz. Çünkü 
günümüzde işini büyük bir tutkuyla yapan o gerçek zanaatkârların, o ince ruhlu 
ustaların sayısı giderek azalıyor. Çoğu zaman markalar da piyasanın hızına kapılıp 
kendilerini korumaya alıyor ve daha ticari üretimlere yöneliyorlar. Saatçiliğin o 
sanatsal boyutunu kavrayabilen insan sayısı ne yazık ki çok kısıtlı. Örneğin saat 
kadranlarında kullanılan “emaye” (enamel) işçiliğini düşünün; bu başlı başına 
meşakkatli bir sanattır. Kadrana bir renk işleniyor, fırınlanıyor, ardından çıkarılıp 
üzerine büyük bir sabırla başka bir renk katmanı ekleniyor. Nihayetinde o küçücük 
alanda adeta bir tablo ortaya çıkıyor. Fakat ardı arkası kesilmeyen bu emeği ve o 
incelikli yaratım sürecini, konuya yabancı birine anlatabilmek inanın çok zor.

Peki sizin sektördeki maceranız nasıl başladı?
Kariyerime otelcilik sektöründe başladım. İngiltere’de eğitim görürken 

tanıştığımız eşim İsviçreliydi. Başlangıçta Türkiye’de yaşama planımız olsa da 
hayat bizi farklı bir rotaya, İsviçre’ye yönlendirdi. Orada da mesleğime devam 
ettim ve bir Relais & Châteaux otelinin açılış sürecinde görev aldım. Otelcilik; 
farklı kültürlerden insanlarla tanıştığınız, gastronomi ve hizmetin incelikleri-
ni öğrendiğiniz, insan ilişkilerini anlamlandırmak için eşsiz bir zemin sunan bir 
alan. Ancak büyük kızımın doğumu yaklaşırken daha kalıcı bir düzene geçme ih-
tiyacı hissettim.

O dönem, İsviçre’nin en büyük saat firmalarından biri satış pozisyonu için ilan 
vermişti. Yabancı bir isme sahip olduğum için salt bir özgeçmiş göndermenin beni 
eleyeceğini rasyonel bir şekilde öngördüm. Takım elbisemi giyip doğrudan firma-
ya gittim ve patronla görüşmek istedim. Karşısına geçip, “Aradığınız kişi benim” 
dedim. Bu cesur hamlem karşılık buldu ve işe kabul edildim. Cenevre’deki Les 
Ambassadeurs adlı bu firma, benim için tam on yıl süren kusursuz bir okul oldu. 
Audemars Piguet, Patek Philippe ve Rolex haricindeki tüm üst düzey markaların 
bünyemizde olduğu, hepsinin teknik ve felsefi eğitimini derinlemesine aldığım bir 
süreçti. On yıllık bu uzun çıraklık ve ustalık döneminin ardından, kısa bir Türkiye 
maceram oldu; Chopard ve Patek Philippe odaklı çalışmalar yürüttüm. Sonrasın-
da İsviçre’ye dönerek iki yıl boyunca Piaget butiğini yönettim ve tüm bu birikimin 
doğal bir sonucu olarak 2000 yılında Şark Saatçilik’i kurdum.

Peki, İsviçre saatçilikte nasıl bir merkeze dönüştü?
Bu durumun ardında aslında derin bir sosyolojik göç yatıyor. İspanya ve Fran-

sa’daki dini baskılardan kaçan Protestan zanaatkârların Cenevre’ye sığınmasıyla 
başlıyor hikâye. Zamanla artan talebi karşılamak için Cenevreli ustalar, saat me-
kanizmalarının ince parçalarının üretimini Jura Dağları’ndaki köylülere devredi-
yorlar. Fransa ile İsviçre’yi ayıran, Neuchâtel’den Basel’e uzanan o silsiledeki 
köylüler, çetin kış ayları boyunca sabırla bu parçaları üretiyor, yazın ise Cenevre-
liler gelip bunları toplayarak saat haline getiriyorlar. Yaklaşık 200 yıl süren bu 
durumun ardından, kendi değerini fark eden dağ köylüleri üretim sürecini tama-
men üstlenmeye karar veriyor. Böylece Neuchâtel, 50 kilometrelik bir çap içinde 
dünya saatçiliğinin başkenti haline geliyor. Aslında saat mekaniği İsviçrelilerin 
icadı değil. Savaş, denizcilik ve kilise gibi kurumların rasyonel ihtiyaçları doğrul-
tusunda İngilizler ve Fransızlar tarafından geliştirilmiş. Ancak İsviçreliler, belki 
çok inovatif sıçramalarla değil ama müthiş bir odaklanma becerisi ve kusursuz 
bir işçilikle bu zanaati en temiz, en mükemmel haline taşımışlar. 1970’lerde ku-
vars devrimi yaşandığında sektör büyük bir çöküş korkusu yaşadı. Fakat o köklü 
gelenek direndi ve mekanik saate olan o derin saygı yeniden canlandı. Benim bu 
dünyaya adım atmam da tam olarak mekaniğin bu rasyonel uyanışını yaşadığı 
80’lerin başına rastlıyor.  •
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Üretimin 
ritmindeki 
iktidar
Göksu Baysal’ın biçim, üretim ve iktidar 
kavramları ekseninde şekillendirdiği 
Patron (II) başlıklı kişisel sergisi
16 Mayıs 2026 tarihine dek Non.Sight’ta 
devam ediyor. Sanatçının pratiği
üzerinden iktidarın üretimin içindeki 
yerini inceliyoruz

Kalıp, bilinen tanımıyla biçimi mümkün kılan teknik bir araçtır. Yüzeye 
yön verir, ölçüyü belirler, tekrarın sınırlarını çizer. Ve işleyiş içinde formu 
üretirken bu üretimin hangi koşullarda gerçekleşeceğini de tarif eder. Bi-
çim ise bu tarifin içinden çıkar; her tekrar, önceden kurulmuş bir düzenin 
devamı olarak yerini alır. 

Bu düzenin üretimle kurduğu ilişki, eş sesli olan “patron” kelimesinin, 
“kalıp” ve “işveren” anlamlarında daha belirgin hâle gelir. Göksu Baysal’ın 
16 Mayıs’a dek Non.Sight’ta devam eden Patron (II) isimli sergisi, kelime-
nin iki anlamı arasındaki bu örtüşmeden hareket ediyor.

Baysal, sergide yer alan heykellerini üretmek için buluntu nesnelerin pa-
ketlemelerini patron olarak kullanıyor. Burada kullanılan her kalıp, tekrar 
eden bir yapı kurarken üretimin yönünü de belirliyor. Hangi parçanın nasıl 
kesileceği, hangi yüzeyin nasıl bölüneceği, hangi modülün nasıl çoğalacağı 
bu patronun yönlendirmesiyle şekilleniyor. Bu süreçler üretimin kendi akı-
şı içinde ilerliyor. Her kesim, her tekrar ve her modül bu işleyişi sürdürüyor.

Baysal’ın pratiğindeki üretim mantığı, formu oluşturan bu süreçlerde 
belirginleşiyor. Sanatçı, formların bütünlüğünü bozarak onları bölüyor, 

Göksu Baysal, Patron (II), Sergiden görünüm, 2026, Non.Sight. Sanatçının ve Non.Sight’ın izniyle.

Yazı: Berfin Küçükaçar 

başka bir yüzeye taşıyor, farklı bir ölçekte yeniden kuruyor. Baysal’ın bu 
hareketi, izleyicinin dikkatini formdan çekip onu ortaya çıkaran işlemlere/
eylemlere yöneltiyor. Bu aşamalar içinde kesimin belirleyici bir rolü var 
çünkü yüzeyi bölerken aynı zamanda onu tanımlama işlevini de üstleniyor. 
Her kesit yeni bir sınır üretirken, sınırlar da parçalar arasında bir ilişki ku-
ruyor. Desen ise bu ilişkilerin yüzeydeki karşılığı olarak ortaya çıkıyor. Mo-
dül, bu yapıyı çoğaltıyor; aynı mantığı farklı varyasyonlarla sürdürüyor.

Bu çoğalma sürecinde parçaların kendi başlarına kapalı bir bütünlükleri 
yok. Ancak birlikte anlam kazanıp tekrar eden düzen içine yerleşiyorlar. Bu 
düzen, biçimlerin birleşmesiyle görünür oluyor ve üretimin belirli bir çer-
çeve içinde ilerlediğini hissettiriyor. Parçaların birbirine eklemlenme biçi-
mi, bu çerçevenin nasıl işlediğini açığa çıkarıyor.

Peki Baysal’ın pratiğinde karşımıza çıkan, bu birbirine sıkı sıkıya eklem-
lenmiş süreç neye işaret ediyor? 

Patron (II), izleyicinin karşısına doğrudan bir sanat nesnesi çıkarmayıp 
bir sistemi görünür kılıyor. Tekrara dayanan, girdisi ve çıktısı belli olan, 
süreç boyunca uygulanacak işlemlerin değişmediği bir sistem. Bu sistem ik-
tidar kavramını hatırlatıyor.

İktidar, yapısı gereği üretimin ritmi içinde varlığını sürdürebilir. Parça-
lar arasındaki ilişkiyi sabitleyen bu ritimde yeni eklenen her parça, önce-
den kurulmuş bir düzenin içine yerleşir. Baysal’ın yapıtlarını üretirken kul-
landığı ölçü, oran ve tekrarlar; iktidarın bir tezahürüne işte böyle dönüşüyor. 
Heykellerin yapısı içinde form, belirli bir mantığın devamı olarak gelişiyor 
ve iktidar da bu devamlılık içinde hissediliyor.

Sergide fotoğraflar, heykellerin devamı gibi çalışması, sanatçının farklı 
medyumlar arasında dolaşan pratiğini destekliyor. Benzer işlemlerin farklı 
çıktıları olan bu yapıtlar, bir yüzeyden diğerine geçerken üretim mantığı da 
bu geçişle birlikte sürüyor. Bu durum, formun tekil bir sonuç olmaktan çı-
kıp sürekli yeniden kurulan bir yapı haline gelmesini sağlıyor.

Patron (II), bu nedenle bir iktidar temsiline dayanmıyor. İşçi ile işveren 
arasındaki ilişki doğrudan anlatılmadığı sergi, bu ilişkinin kurulma biçimi 
ele alıyor. Formların ortaya çıkışı, kesilmesi, çoğalması ve yeniden bir araya 
gelişi bu yapının parçalarını oluşturuyor. İktidar, bu parçaların birbirine 
bağlanma biçiminde, üretimin sürekliliğinde ve tekrarın ritminde varlık 
kazanıyor.

Bu yapı içinde izlenen şey nesneleri mümkün kılan bir ilişkiler ağı. Her 
form, bu ağın içinden geçerek ortaya çıkıyor. Her tekrar, bu ağı güçlendiri-
yor. Böylece sergi, biçimlerin arkasında yer alan üretim mantığını görünür 
kılıyor; iktidarı temsil etmek yerine, onu biçimin içine yerleştiriyor. •

Hacımimi Mah. Necatibey Cad. Sakızcılar Sok. No: 1/E Karaköy
Beyoğlu, İstanbul, Turkey  |  Tel: +90 212 251 27 54
info@galeri77.com  |  www.galeri77.com
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Mutlu AKSU  |  En Çok Beni Sev II / Love Me the Most II, 2026  |  Tuval üzerine akrilik / Acrylic on canvas  |  80 x 94 cm

Ziyaret Saatleri: Pazartesi - Cumartesi, 10:00-18:00
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Kimliklerin dışında, 
netliğin karşısında
Dijital üretimlerinde kimlik ve benlik kavramları üzerine 
düşünen Onur Erler’in İç Kimse başlıklı sergisi 24 Mayıs 2026 
tarihine dek Decollage Art Space’te devam ediyor. Sanatçıyla 
sergideki figürlerin oluşum sürecini, geçicilik ve kalıcılığın 
birbirini mümkün kılan dengesini konuştuk

Benim pratiğim biraz bu ikisinin 
arasında duruyor: Hem akışkan hem 
somut. Hem çoğaltılabilir hem tekil bir 
deneyim üreten. Geçicilik ve kalıcılık 
burada birbirine karşıt değil; birbirini 
mümkün kılan iki durum gibi çalışıyor.

Röportaj: Selin Çiftci

Serginin ismi İç Kimse oldukça merak uyandırıcı. Bu ismin hikâyesi ne-
dir? Üretim sürecinizin başında mı karar vermiştiniz, yoksa eserler or-
taya çıktıkça o figürlerin içine yerleşen bir duygu olarak mı doğdu?

İç Kimse aslında serginin en başında koyduğum bir isim değildi. Aynı 
adı taşıyan bir eserin ortaya çıkmasıyla birlikte kendini gösterdi. Çalışma-
larımdaki diğer figürler de aslında aynı duygusal spektrumun farklı titre-
şimleri gibi çalışıyor. Yani o tekil iş, bir noktada bütün serginin özeti haline 
geldi ve isim de oradan genişleyerek tüm sergiyi kapsadı.

İç Kimse ifadesi elbette birden fazla katman barındırıyor. Bir yandan içi-
mizdeki o tanıdık ama tam olarak tarif edemediğimiz varlığı işaret ediyor. 
Diğer yandan “kimse” olma halini, yani sabit ve tekil bir kimliğe indirgene-
memeyi. Kimlik keşfedilecek tek bir hakikat değil; sürekli çözülüp yeniden 
kurulan, akışkan bir yapı. Sergideki figürler de bu yüzden belirli karakter-
ler değil. Daha çok aynı iç sürecin farklı görünümleri, aynı sorgulamanın 
parçaları. Hepsi tek bir şeyin izdüşümleri gibi… İsim de tam olarak buradan 
doğdu. Baştan verilmiş bir başlık gibi değil; işler ortaya çıktıkça, o iç arke-
oloji derinleştikçe kendini dayatan bir isim oldu.

İşlerinizin bir kısmını hareket eden, değişken görseller olarak sunu-
yorsunuz. Dijitalin sunduğu hareket imkânı, sabit bir tabloya kıyasla 
benliği anlatırken size nasıl bir özgürlük tanıyor?

Aslında burada küçük bir düzeltme yapmak gerekir; sergideki işler doğ-
rudan hareketli işler değil. Sözünü ettiğiniz hareket,  Lal II  isimli eserin 
sergileme biçimiyle ilgili. O işin animasyon versiyonu, projektörle basılı 
işin üzerine yansıtıldı. Bu da görüntüye rüya gibi, hafif titreşen bir katman 
ekledi. Ama eserin kendisi aslında sabit bir iş. Dijital araçlar kullanmanın 
sunduğu özgürlük ise gerçekten benim için önemli. Sabit bir imge üzerine 
çalışıyor olsam da o imgeyi üretme, bozma, yeniden kurma ve farklı biçim-
lerde sunma konusunda çok esnek bir alanım var. Bu da kimliği sürekli de-
ğişebilen bir yapı olarak düşünme biçimimle örtüşüyor.

Hareket meselesi de bu anlamda benim için doğrudan animasyon üret-
mekten çok, görüntünün “kararsızlığını” hissettirmekle ilgili. Figür zaten 
sabitken bile tam olarak sabit hissettirmiyor. Sanki birazdan değişecekmiş, 
çözülüp başka bir forma geçecekmiş gibi duruyor.

Sergideki figürler dinamiklerini kazanırken nasıl bir süreçten geçi-
yor? İlk nereden başlıyorsunuz?

Başlangıç noktası farklılık gösteriyor olsa da, genelde bir formdan değil, 
bir histen başlıyorum.

Bu bazen bir anı oluyor, bazen içsel bir gerilim ya da tam olarak tarif 
edemediğim bir yoğunluk. Yani ortada henüz bir figür yokken bile bir at-
mosfer, bir iç durum oluşmuş oluyor. Figür, o durumu taşıyacak bir yüzey 

Onur Erler

gibi sonradan ortaya çıkıyor. İlk aşama oldukça sezgisel ilerliyor. Çizim 
sırasında figür sürekli değişiyor; oranlar, duruş, bakış defalarca dönüşü-
yor. Bu süreç biraz arama hali gibi. Ne yaptığımı tam olarak bildiğim bir 
yerden değil, daha çok neyin olmadığını eleyerek ilerliyorum. Daha son-
ra bu sezgisel katman, daha kontrollü bir yapıya evriliyor. Kompozisyon, 
denge, ritim gibi kararlar devreye giriyor. Ama o ilk hissi kaybetmemek 
önemli. Çünkü figürün gerçekten “çalıştığı” yer, temsil ettiği şeyden çok, 
hissettirdiği şey oluyor. Sergideki figürlerin dinamikleri de aslında bu 
katmanlı süreçten geliyor. Çözülerek, parçalanarak ve yeniden bir araya 
gelerek oluşuyor, çalışma tamamlandığında bir iç durumu taşıyabildiği 
noktaya gelmiş oluyorlar.

Figürlerin bakışları dikkatimi çekti. Bir yandan izleyiciye bakan, 
sonra gözlerini kaçıran, tekrar açılan ve kapanan ifadeleri var. Bakış si-
zin için ne ifade ediyor, onu bu kadar güçlü yapan ne?

Bakış benim için figürün izleyiciyle kurduğu en doğrudan ama aynı za-
manda en kırılgan temas noktası. Çünkü bakış sadece görmekle ilgili değil, 
aynı zamanda görülmekle de ilgili. Ve bu iki durum her zaman dengede 
olmuyor; arada sürekli bir gerilim var. Bir figürün hissettiği ya da hisset-
tirmek istediği duyguyu aktarabilmenin en güçlü yolu da çoğu zaman göz-
ler. Hatta benim için birinci enstrüman bu. Bakıştaki en küçük bir değişim 
bile figürün bütün duygusunu dönüştürebiliyor. Bu yüzden gözler üzerinde 
özellikle çok duruyorum. İkinci olarak da eller geliyor. Ellerin duruşu, geri-
limi, açık ya da kapalı oluşu… Bunlar da en az bakış kadar etkili. O yüzden 
figürlerde duyguyu kurarken en çok yoğunlaştığım iki yer gözler ve eller 
diyebilirim.

İşlerimde bakışın sabit olmaması da bilinçli bir tercih. Gözün kapan-
ması, kaçması, tekrar açılması… Bunlar küçük hareketler gibi görünse de 
aslında iç dünyadaki kararsızlığı ve kırılganlığı görünür kılıyor. Sergideki 
figürler izleyiciyle temas kuruyor ama bu bir çağrı ya da yönlendirme değil. 
Daha çok sessiz bir farkındalık hali. Temas var ama net değil; biraz askıda.

Bakışı güçlü yapan şey de bu bence. Netlik değil, o kırılgan ve değişken hâl.
Dijital olarak üreten bir sanatçı olarak geçicilik ve kalıcılık arasında 

nasıl bir ilişki kuruyorsunuz?
Ekrandaki görüntü gerçekten akışkan, çoğaltılabilir ve kaygan bir yapı-

ya sahip. Ama bu onun değersiz ya da tamamen geçici olduğu anlamına 
gelmiyor. Aksine, o akışkanlık bana kimliğin doğasına daha yakın bir alan 
açıyor. Sergideki işler dijital olarak üretilmiş olsalar da arşivlik kağıda bası-
larak fiziksel bir varlık kazanıyor. Bu benim için önemli bir dönüşüm. Işık 
bir yüzeye yerleşiyor, veri ağırlık kazanıyor. Yani aslında geçici olan bir şey, 
kalıcılığa doğru evriliyor.

Benim pratiğim biraz bu ikisinin arasında duruyor: Hem akışkan hem 
somut. Hem çoğaltılabilir hem tekil bir deneyim üreten. Geçicilik ve kalı-
cılık burada birbirine karşıt değil; birbirini mümkün kılan iki durum gibi 
çalışıyor.

İç Kimse olarak tanımladığınız bu figürler aslında bir anonimlik de 
barındırıyor. MOBESE (Mobil Elektronik Sistem Entegrasyonu) kame-
ralarının hemen hemen bütün sokakları abluka altına aldığı, muhatap 
olduğumuz dijital arayüzlerle sürekli sınıflandırılıp, kaydedildiğimiz 
yeni alışkanlıklarımızın yerleştiği bu geçiş döneminde İç Kimse’ler ne-
rede duruyor? Bir kaçış alanı açıyorlar mı?

Bugün gerçekten sürekli kaydedilen, sınıflandırılan ve yeniden üretilen 
kimliklerle yaşıyoruz.

Dijital arayüzler, kameralar, algoritmalar… Hepsi bizi ölçülebilir ve ka-
tegorize edilebilir hale getirmeye çalışıyor. Dışarıdan bakıldığında kimlik 
giderek daha net, daha okunabilir bir şeye dönüşüyor gibi. Bu sistemin dili 
çok net: Seni tanımlamak, sınıflandırmak ve tahmin etmek istiyor. Ama İç 
Kimse figürleri, bu tanımlanabilir kimliklerin dışında kalan bir alanı temsil 
ediyor, netliğin karşısında duruyor. Çünkü iç dünya bu kadar kolay okuna-
bilir bir şey değil. Parçalı, çelişkili ve çoğu zaman tutarsız. Algoritmaların 
sevdiği türden bir düzen taşımıyor. Bu anlamda figürler bir kaçış alanı açı-
yor diyebilirim ama bu romantik bir kaçış değil. Daha çok bir hatırlatma: 
Ne kadar görünür olursak olalım, ne kadar izlenirsek izlenelim, içimizde 
hâlâ erişilemeyen bir alan var. İç Kimse tam olarak o alana ait. Ne tamamen 
görünür ne tamamen gizli. •
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Merve Şendil’in 
pratiğinde bulutlar

Merve Şendil’in Sadece Bir Rüyaydı adlı kişisel sergisi 
22 Mayıs 2026 tarihine dek Troya Müzesi’nde devam ediyor. 

Sanatçının mitolojik ve tarihsel katmanlarından yola 
çıkarak rüya, hafıza ve zaman arasındaki kırılgan eşiği 

anlamlandıran yapıtlarındaki bulut imgesine bakıyoruz

Yazı: Berfin Küçükaçar
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Bir arkeoloji müzesinde dolaşmak, çoğunlukla zamanın nasıl kurul-
duğunu izlemek gibi. Katmanlar arasında ilerlerken farklı dönemler 
yan yana gelmeye başlıyor; bazı izler daha belirgin, bazıları daha 
silik kalıyor. Çanakkale’nin Tevfikiye köyünde yer alan, binlerce 
yıllık çok katmanlı arkeolojik mirası çağdaş bir mimariyle sergile-
yen bir tarih ve bellek mekânı olan Troya Müzesi’nde gezinirken de 
aynı hisse kapılıyorum. Bir yüzeyin hemen yanında başka bir yüzey, 
bir parçanın yanında başka bir parça beliriyor. Bu yakınlıklar, bana 
aralarındaki mesafeyi de düşündürüyor. Mekânın içinde bu düzenin 
nasıl oluştuğu yavaş yavaş seziyorum. Neyin öne çıktığını, neyin geri 
planda kaldığını, neyin bir araya getirildiğini… Bazı anlarda parça-
lar daha sıkı bir araya gelmiş gibi, bazı anlarda ise aralarındaki boş-
luklar dikkatimi daha fazla çekiyor. Peki katmanlar arasında dola-
şırken karşılaştığım şey, tamamlanmış bir geçmiş mi, yoksa hâlâ yer 
değiştiren bir yapı mı?

Merve Şendil’in 11 Nisan - 22 Mayıs tarihleri arasında Troya 
Müzesi’nde gerçekleşen Sadece Bir Rüyaydı isimli kişisel sergisi, bu 
sorunun etrafında ilerleyen bir alan açıyor. Ceren Erdem’in küra-
törlüğünü üstlendiği sergide resim, desen, fotoğraf, video ve metin 
temelli işler bir araya geliyor. Geçmişi belirli doğrultuda ilerleyen 
bir zaman çizgisi içinde sabitlemeyen sergi, onu parçalar halinde be-
liren ve kaybolan bir hareket olarak ele alıyor. İşler arasında dolaşır-
ken zaman, tek bir hatta ilerlemekten çok farklı anlarda yoğunlaşıp 
dağılan bir akış olarak hissediliyor; bazı görüntüler belirginleşiyor, 
bazıları geri çekiliyor, bazıları ise yalnızca kısa süreli bir iz bırakıyor. 
Bu hareket, sergi mekânında ilerledikçe değişen bir ritimle birlikte 
kendini hissettiriyor.

Troya Müzesi’nde karşılaşılan katmanlı yapı, arkeolojik kazılarla 
birlikte yeniden okunuyor; kalıntılar metinlerle ilişkilenerek anlam 
kazanıyor, kazı bulguları farklı yorumların içine yerleşiyor. Diorama-
lar, çizimler ve görsel canlandırmalar, geçmişe dair sahnelerin yeniden 
kurulmasına eşlik ediyor. Bu süreçte geçmiş, farklı anlatılar arasında 
dolaşan bir yapı olarak beliriyor. Katmanlar arasında ilerlerken karşı-
laşılan birbirine değen, ayrılan ve yeniden bir araya gelen izler. 

Bu zeminde Merve Şendil’in pratiğinde zaman, sergi içinde kar-
şılaşılan işler arasında dolaşırken beliriyor. Bir işin önünde durul-
duğunda görülen şey, mekân içinde ilerledikçe başka bir noktada 
yeniden karşıya çıkıyor; bu karşılaşmalar sergi boyunca birbirine 
ekleniyor. Bakış tek bir yerde kalmıyor; bir yüzeyde oyalanıyor, ar-
dından başka bir yüzeye kayıyor, sonra geri dönüyor. Bu dolaşım sı-
rasında karşılaşılan unsurların aralarındaki bağlar yer değiştiriyor. 
Bu akış içinde dil de kısa süreliğine görünür hale geliyor. Sergide 
yer alan bulut imgelerine eşlik eden video işinde sanatçının yazdığı 
metin, hareketli atmosfer içinde anlık olarak ortaya çıkıyor ve ar-
dından kayboluyor:

Rüyasında devrilen geceyi taşıyor omuzlarında;
düşmemek için direnen düşmüşlerle birlikte
Yıldızlar değil artık yolu gösteren
Karanlık kendi haritasını çiziyor sırtımıza.

Bu dizeler, yönün dışarıdan işaret edilmediği, ancak karanlığın için-
den yavaş yavaş kurulduğu bir durumu düşündürüyor. 

Gün içinde gökyüzüne baktığımızda, havada asılı duran kütlelerle 
karşılaşırız. Bulut adı verilen bu kütleler yerlerini koruyormuş gibi görü-
nürler ve belirli bir biçimleri vardır. Sadece Bir Rüyaydı’da belirginleşen 
bulut imgesi bu yer değiştirme ve yeniden kurulma süreçlerini görünür kı-
lan bir yüzey olarak tezahür ediyor. Akış uzadıkça belirli bir biçimde bir 
bütün olarak görülen bulutların bütünlüğü gevşemeye başlar. Hiçbir bulut, 
aynı yerde kalmaz. Hareket ettikçe bulutun biçimi yavaşça çözülmeye, ke-
narları dağılmaya, yoğunluğu yer değiştirmeye başlar. Bu hareket sürece 
yayılır fark edilmesi geciken bir kayma gibidir. Bulut, ilk bakışta sabit bir 
imge gibi görünse de bu haliyle bir arada durma ve dağılma arasında kalan 
bir eşiği, yer değiştirme ve yeniden kurulmayı düşündürüyor. Sergideki iş-
lerde bu dönüşümler, yüzeyin farklı noktalarına dağılan lekeler üzerinden 
izleniyor; açık renkli zemin üzerinde belirgin bir sınır çizmeden yayılan bu 
lekeler, bazı alanlarda yoğunlaşarak bulut formunu kısa süreliğine toparlar 
gibi oluyor, ardından yeniden çözülüyor ve yüzeyin başka bir noktasına 
doğru kayıyorlar. 

Sergide karşılaştığımız bulut imgesi de bu eşik duygusuna yakın bir 
yerde beliriyor. Görülen, bir formun kendisinden çok, o formun sabit-
lenmeden önceki haline yaklaşıyor. Bir araya gelmiş olanın yeniden çö-
zülmeye başladığı, dağıldıkça başka bir biçim kazandığı bir alan açılıyor. 
Bu his, sergi boyunca zaman duygusuna da sızıyor; belirli bir noktada 
toplanmayan, farklı yoğunluklarda ortaya çıkan ve yer değiştiren bir ha-
reket olarak kalıyor.

Bu hareket, sergideki diğer unsurlarla birlikte genişliyor. Kısa süreli-
ğine belirip kaybolan metinler, yüzey üzerinde tekrar eden işçilik, yürü-
yüşe dayalı üretim süreçleri, izleyicinin mekânla kurduğu ilişkiyi sabit 
bir doğrultudan çıkarıyor. Bakış, belirli bir merkeze yerleşmezken dik-
kat bir yüzeyden diğerine kayıyor, geri dönüyor, yeniden dağılıyor. Bu 
dolaşım, zamanın yalnızca katmanlar içinde değil, mekânın içinde de 
hareket ettiğini hissettiriyor.

Bu noktada, sergi ile Troya Müzesi’nin kurduğu yapı aynı sorunun 
etrafında yeniden buluşuyor. Katmanlar arasında ilerlerken karşılaş-
tığımız geçmiş, yerini bulmuş bir bütünlük duygusunun yanı sıra, hâlâ 
yer değiştiren ve yeniden kurulan bir alanı da beraberinde taşıyor. Ser-
gi, bu alanı genişleten bir ritim ekliyor ve parçaların bir araya gelişini, 
dağılmasını izlemeye açık bir zemin bırakıyor. Böylece Troya, anlatı-
lar, imgeler ve deneyimler arasında dolaşmaya devam eden bir yapı 
olarak hissediliyor. •

Merve Şendil, Sadece Bir Rüyaydı, Sergiden görünüm, 2026, Troya Müzesi
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Özge Kahraman’ın 15 yıla uzanan mağaracılık tecrübesinden 
beslenen ARKHE: Karanlık başlıklı sergisi, 12 Mayıs - 6 Haziran 
2026 tarihleri arasında MERKUR’de gerçekleşiyor. Karanlığı 
kökensel bir başlangıç noktası olarak konumlandıran sanatçı, 
insan-merkezli algının ötesindeki zaman ve mekân ilişkilerini henüz 
biçim kazanmamış olanın potansiyeli üzerinden tartışmaya açıyor

Röportaj: Merve Akar Akgün

Sevgili Özge, mağarayı daha önceki söyleşilerinde “iç ve dış sınırının sürekli eridiği 
bir mekân” olarak tanımlıyorsun. 15 yıllık mağaracılık deneyiminle bedensel olarak 
tecrübe ettiğin bu alan, fiziksel bir keşfin ötesine geçip varoluşu anlamlandırmak 
için nasıl ontolojik bir araca dönüştü? Seni o karanlıkta, zamanın en yavaş aktığı yer-
de sanat üretmeye iten temel güdü, yani pratiğinin kendi arkhesi nedir?

Mağarayla kurduğum ilişki hiçbir zaman yalnızca bir keşif ya da doğa deneyimi olma-
dı. İlk başta fiziksel olarak içine girdiğim bir boşluk gibi görünen şey, zamanla benim için 
varlığın yapısını düşünmeye açılan ontolojik bir eşik haline geldi. Çünkü mağara, modern 
insanın alışık olduğu mekânsal kategorileri bozuyor. İçerisi ve dışarısı, yakın ve uzak, baş-
langıç ve son, yukarı ve aşağı gibi ikilikler orada kararlılığını kaybediyor. Sınırlar eriyor; 
beden, mekânın karşısında duran bir özne olmaktan çıkıp onun bir uzantısına dönüşüyor.

Mağaranın içinde yürümek, aslında dünyanın içine değil, varoluşun kendi maddesine 
temas etmektir. Orada karanlık yalnızca ışığın yokluğu değil, algının yeniden kurulma-
ya başladığı ilksel bir zemindir. Görmenin baskınlığı ortadan kalktığında beden başka 
duyularla düşünmeye başlar. Dokunma, işitme, nefes, nabız, nem, taşın yüzeyindeki do-
kular… Hepsi birer bilgi biçimine dönüşür. Beden burada dünyayı gözlemleyen bir araç 
değil, dünyanın kendisini açığa çıkaran bir bilinç alanı.

Benim pratiğimin arkhesi, karanlığın içinde insan-merkezli algının çözülmeye başla-
dığı ilk eşikte saklı. Çünkü o eşik, yalnızca duyuların yeniden örgütlendiği bir alan değil, 
insanın kendisini doğanın merkezinde konumlandıran bakışının çözülüp varlığın daha ge-
niş ritmiyle temas ettiği ontolojik bir açıklıktır. MERKUR’de yer alan kişisel sergim ARK-
HE: Karanlıkta da bu eşiği; karanlığı bir son ya da yokluk alanı olarak değil, her şeyin doğ-
masına imkân tanıyan kökensel bir başlangıç mekânı olarak ele alarak pratiğime taşıdım.

Arkhe, presokratik düşüncede her şeyin başlangıcı, kaynağı, ilkesi anlamına gelir. Tha-
les için su, Anaksimenes için hava, Herakleitos için ateş bu ilk özdür; Anaksimandros ise 
bunu daha soyut bir düzleme taşıyarak apeiron, yani sınırı olmayan, belirsiz ve sonsuz 
potansiyel kavramını ortaya koyar. Benim için mağara, henüz tam biçim kazanmamış 
olanın, oluşun, karanlıkta saklı potansiyelin mekânı.

Beni orada üretmeye iten şey de bu: İnsanın varlığını yüzeydeki hız, gürültü ve görü-
nürlük üzerinden değil; daha derindeki, daha sessiz ve daha yavaş işleyen oluş süreçleri 
üzerinden yeniden düşünebilmek.

Eserlerinde kullandığın noktalama tekniği, milyonlarca yıllık jeolojik tortulaşma-
yı taklit eden neredeyse meditatif bir eylem. Bir yandan da pratiğinde LiDAR ve 3B 
haritalama gibi veri toplama araçlarını kullanıyorsun. Dijital verinin soyutluğu ile 
insan elinin organik ve mikro seviyedeki “nokta”larını bir araya getirirken izleyiciye 
maddenin doğası ve zamanın ritmi hakkında ne söylemek istiyorsun?

Üretimimde kullandığım noktalama tekniği, benim için bir temsil yöntemi değil; za-
mana eşlik etme biçimi. Her nokta bir iz, bir birikim, bir tortu. Jeolojide milyonlarca yıl 
boyunca katman katman oluşan sedimantasyon nasıl yavaş bir hafıza üretimiyse, benim 
yüzeye bıraktığım her mikro işaret de benzer biçimde birikerek formu doğuruyor. Bu 
nedenle noktalama eylemi benim için çizmekten çok çökelmekle ilgili; görüntü inşa et-
mekten çok zamanı yoğunlaştırmakla ilgili.

Bu süreç neredeyse ritüelistik. Meditatif denmesinin nedeni de burada: Tekrar eden 
hareket bir otomasyona değil, tam tersine yoğun bir farkındalığa açılıyor. Her nokta bir 
nefes gibi; her birikim, maddenin oluşuna dair küçük bir tanıklık.

Diğer yandan LiDAR, fotogrametri ve 3B haritalama gibi teknolojileri kullanmam, gö-
rünmeyeni görünür kılma arzusundan kaynaklanıyor. Bu araçlar mağaranın topografyası-
nı, boşluklarını, kıvrımlarını, ışığın erişemediği hacimlerini veri olarak kaydediyor. Ancak 
veri her zaman soyuttur; hacmi ölçer ama deneyimin ağırlığını taşımaz. Mekânın koordi-
natlarını verir ama karanlığın ontolojisini vermez.

Benim yaptığım şey, bu iki dili — sayısal olan ile bedensel olanı — bir araya getirmek. 
Dijital veri mekânın matematiğini sunuyor; el emeği ise onun varoluşsal yoğunluğunu 
geri çağırıyor. Birinde mesafe var, diğerinde temas. Birinde ölçülebilir bilgi, diğerinde 
deneyimlenebilir hakikat var. Benim pratiğim bu ikisini karşı karşıya getirmekten çok, 
aralarındaki geçirgenliği görünür kılmaya çalışıyor.

İlk kişisel sergin Karanlığın Hafızası’nda yeraltını; zaman, bellek ve bilinçaltının 
katmanları üzerinden ele almıştın. MERKUR’de izleyiciyle buluşan ARKHE: Karan-
lık serginde ise odak noktanın hafızadan ziyade, “kökensel potansiyel” ve her şeyin 
başlangıcı olan arkhe kavramına doğru derinleştiğini görüyorum. Belleğin karanlı-
ğından, henüz biçim kazanmamış olanın o saf potansiyeline geçiş süreci düşünsel 
dünyanda nasıl olgunlaştı?

Karanlığın Hafızası’nda mağarayı daha çok bir kayıt mekânı olarak düşünüyordum. 
Çünkü on beş yıllık mağaracılık deneyimim boyunca yeraltında en çok beni etkileyen şey-
lerden biri, taşın hafızasıyla karşılaşmak oldu. Bir sarkıtın milim milim büyümesi, damla-
yan suyun binlerce yıl boyunca aynı yüzeye aynı ısrarla temas etmesi, kalsitin katman kat-
man birikerek kendi zamanını yazması… Bunların hepsi, insan ömrünün kavrayamayacağı 
ölçekte işleyen bir hafıza biçimi. Mağaranın duvarına dokunduğunuzda yalnızca bir yüzeye 
değil; jeolojik zamanın maddesel kaydına temas ediyorsunuz.

Mağaracılıkta kimi zaman saatlerce sürünerek geçilen dar yerlerden ilerliyorsunuz; 
kimi zaman ip inişleriyle yüzlerce metre derine iniyorsunuz; kimi zaman da tamamen 
sessiz, mutlak karanlığın içinde yalnızca nefesinizin ve su damlalarının ritmini duyuyor-
sunuz. Bu deneyim insana çok temel bir şeyi fark ettiriyor: Yeraltında yön duygusu, za-
man algısı ve bedenin sınırları dönüşmeye başlıyor. Yüzeyde “ben” dediğimiz bütün o 
sabit koordinatlar çözülüyor.

Bir noktadan sonra beni, mağaranın kaydettiği geçmiş kadar, hâlâ üretmekte olduğu 
gelecek ilgilendirmeye başladı. Çünkü mağara bitmiş bir yapı değil, sürekli oluş hâlin-
de bir organizma. Akış var, damlama var, çözünme var, çökelme var; yani durmaksızın 
süren bir genesis var. Bellek geriye bakar; arkhe ise oluşa yönelir. Bellek biçim kazanmış 
olanın iziyle ilgilenir; arkhe ise henüz biçimlenmemiş olanın imkânıyla.

Bu fark ediş, pratiğimi arşiv fikrinden genesis fikrine taşıdı. Kayıt tutmaktan çok, do-
ğum anının eşiğini düşünmeye başladım. Presokratik düşünceyle kurduğum bağ da burada 
derinleşti. Çünkü onların “Her şeyin kökeni nedir?” sorusu, benim için mağaranın içinde 
fiziksel olarak deneyimlediğim bir soruya dönüştü: Biçim doğmadan önce madde hangi 
sessizlikte bekler? Işık doğmadan önce karanlık hangi potansiyeli taşır?

MERKUR’de yer alan kişisel sergim ARKHE: Karanlık, tam olarak bu sorunun için-
den doğdu.

Presokratik düşünürlerin evrenin temelini anlama çabası serginin omurgasını 
oluşturuyor. Karanlığı, yokluk ya da bir hiçlik alanı olarak değil aksine her şeyin 
doğmasına imkân tanıyan bir “saklı başlangıç” olarak niteliyorsun. Günümüzün yü-
zeysel ve hız odaklı dünyasında, dünyanın oluşumunu sessizce kaydeden mağaralar 
güncel insana nasıl bir varoluşsal ayna tutuyor?

Bugün insan, yüzeyde yaşayan bir varlık haline geldi. Hız, görünürlük ve sürekli üre-
tim baskısı içinde yaşıyoruz. Her şeyin anında açıklanması, hemen tüketilmesi, hızlıca 
anlamlandırılması bekleniyor. Oysa mağara tam tersini öğretiyor.
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Ben mağarada sabretmeyi öğrendim. Bir galerinin sonuna ulaşmak için saatlerce emek 
vermeyi, dar bir çatlağın içinden milim milim ilerlemeyi, bedenin ağırlığını taşın sertli-
ğiyle müzakere etmeyi, yön duygusunu kaybetmeyi ve karanlığın içinde yalnızca sezgiyle 
hareket etmeyi öğrendim. Bazen yüzlerce metre yerin altında, ışıkları kapatıp mutlak 
karanlığın içinde birkaç dakika kalırız. O an, gözün hiçbir işe yaramadığı; algının başka 
bir düzlemde yeniden örgütlendiği çok güçlü bir deneyimdir. İnsan, kendi varlığını ilk 
kez bu kadar çıplak hisseder. Bu deneyim bana şunu öğretti: Karanlık bir eksiklik değil; 
yoğun bir varlık hâlidir.

Presokratik düşünürlerin doğaya yönelttiği temel soru — her şeyin hangi ilkeden doğ-
duğu — bugün benim için mağaranın içinde bedensel olarak yankılanıyor. Çünkü yeraltı, 
oluşun sonucunu değil, sürecini açığa çıkarıyor. Bir sarkıtı gördüğünüzde yalnızca form 
görmüyorsunuz; damla damla işleyen zamanı, mineralin sabrını ve maddenin sessiz ira-
desini görüyorsunuz.

Heidegger’in “Varlık unutulmuştur” düşüncesini burada çok güçlü hissediyorum. 
Çünkü mağara insana şunu hatırlatıyor:

Sen merkez değilsin.
Sen ölçü değilsin.
Sen yalnızca çok daha büyük bir oluşun geçici bir tanığısın.

Bence çağımızın en büyük ihtiyacı tam da bu ontolojik tevazu. Mağara bize küçülmeyi, 
dinlemeyi ve varlığın sessiz ritmiyle yeniden ilişki kurmayı öğretiyor.

ARKHE: Karanlık, izleyiciyi yüzeydeki görünür dünyadan koparıp kendi içsel de-
rinliğine bakmaya davet ediyor. Hayatta derin bağların, anlamanın ve en nihayetinde 
sevginin yegâne sihir olduğuna inanan biri olarak sormak isterim; eserlerinin karşısına 
geçen bir izleyicinin, mağaranın o bilinmezliğe kucak açan alanında kendi arkhesiyle 
yüzleşebilmesi adına galeride nasıl bir duyusal ve düşünsel atmosfer kurguladın?

Mağarada deneyimlediğim en güçlü şeylerden biri, yeraltının insanı kaçınılmaz biçimde 
kendisiyle karşı karşıya bırakması. Çünkü orada dikkatini dağıtacak hiçbir şey yok. Gü-
rültü yok. Fazlalık yok. Yalnızca karanlık, taş, nem, sessizlik ve bedenin kendi ritmi var. 
Nabzını duyuyorsun. Nefesini duyuyorsun. Ayak sesinin kayada yankılanışını duyuyorsun. 
Ve bir süre sonra dış dünyanın sesi çekildiğinde, kendi iç sesin belirginleşmeye başlıyor.

ARKHE: Karanlık’ta, mağarada deneyimlediğim bu içsel karşılaşmanın ve algısal dö-
nüşümün mekânsal bir yankısını kurmak istedim. İzleyicinin işlere “bakmasını” değil, 
işlerin içinde yavaşça “yerleşmesini” istedim. Karanlığın tonları, ışığın kontrollü kulla-
nımı, boşlukların aktif bir unsur hâline gelmesi, yüzeylerin sessizliği, noktasal üretimin 
titreşimi… Bunların hepsi mağaradaki algı deneyiminin bir izdüşümü olarak kurgulandı. 
Çünkü mağaracılık bana şunu öğretti: Derinliğe ancak yavaşlayarak girilebilir. Bir mağa-
raya aceleyle giremezsiniz. Bedeninizi ritme uydurmanız gerekir. Taşın dilini dinlemeniz 
gerekir. Boşluğa güvenmeniz gerekir. Bilinmeyeni kontrol etmek yerine onunla ilişki kur-
manız gerekir. Ben izleyicinin de sergide buna benzer bir deneyim yaşamasını istedim.

Burada arkhe, yalnızca kozmolojik bir başlangıç fikri değil, insanın kendi özüne, ken-
di iç çekirdeğine, henüz adlandırılmamış varoluş potansiyeline temas ettiği alan. Hepi-
mizin içinde henüz biçim kazanmamış, sessizce bekleyen bir öz var. Belki korkularımızın, 
belki sezgilerimizin, belki sevgiyi kurma kapasitemizin en ilksel çekirdeği.

Benim kurmaya çalıştığım atmosfer, tam da o sessiz çekirdeğin duyulabileceği bir iç 
yankı alanı yaratmaktı. •

Özge Kahraman, 
The Curve That Birthed 
Eros, Tuval üzerine akrilik, 
140 x 100 cm 
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Dijital mesafe analog temas

Kerim Suner’in Ne Zaman başlıklı 
kişisel sergisi Yapı Kredi bomontiada 
GALERİ’de 22 Mayıs’a dek devam ediyor. 
Otomasyonun getirdiği “insansızlaşmaya” 
karşı tarihî teknikleri kuşanan sanatçıyla 
sergisi üzerinden pratiğini ve kurucusu 
olduğu 1851.gallery’yi konuştuk

Ne Zaman projesi ve çıktısı olan bu sergi on yılı aşan bir belgeleme sürecine 
uzanıyor. Bu yolculuk nasıl başladı? Analog tutkunuzun hikâyesi nasıl gelişti?

Benim tarihî fotoğraf tekniklerine merak sarma ve öğrenme sürecim on yıla 
uzanıyor. Ancak İstanbul projesi bunun içinde beş yıllık bir süreç. Bütün hayatını 
bilgisayarlarla iç içe geçirmiş bir bilgisayar mühendisi olarak dijital fotoğrafçılık 
ilk çıktığında beni çok heyecanlandırmıştı. İlk dijital kameram diskete kayıt ya-
pıyordu ve çözünürlüğü bir megapikselden düşüktü. Belli başlı fotoğraf işleme ya-
zılımlarını da ilk sürümlerinden itibaren kullandım. Teknoloji ilerledikçe süreçte 
de sonuçta da insanın katkısının ve kontrolünün hızla azalmaya başladığını his-
setmeye başladım. Bu durumdan duyduğum rahatsızlıkla insanın elleri ve ruhuyla 
sürecin çok daha fazla içinde olduğu tarihî tekniklere yöneldim. Lise yıllarında 
kullandığım analog kameraya geri dönerek başladığım yolculuk beni fotoğrafın 
icat edildiği tarihlerdeki tekniklere karar götürdü. Bu teknikler sayesinde sıfırdan 
hazırladığım kimyasallarla sıradan bir cam plakayı ışığa hassas hale getirerek baş-
ladığım sürecin her aşamasında el emeğimle var olmaktan; en sonunda gümüş, al-
tın, platin gibi asil metallerden oluşan bir görüntü elde etmekten duyduğum hazzı 
tarif etmem mümkün değil.

Serginin ismi Ne Zaman hem geçmişe hem de geleceğe dair bir sorgulama 
gibi duyuluyor. Sizin kişisel tarihinizde bu projenin “şimdi” izleyiciyle buluş-
masının özel bir anlamı var mı?

Serginin “şimdi” olmasının benim için çok kişisel bir nedeni var. Projeye baş-
ladığımda ne kadar süreceği hakkında aklımda en ufak bir fikir yoktu. Zaman 
ilerledikçe şehirle aramdaki bağ da derinleşmeye başladı. Hem İstanbul’u daha 
yakından tanıyor, tarihini öğreniyor hem de tekniğimi ilerletiyor, yeni teknikler 
öğreniyordum. Bitirmeyi hiç istemiyordum ama bir noktada durup ortaya çıkan 

fotoğrafları bir sergi ve kitap ile paylaşmam gerektiğini biliyordum. Bu senenin başın-
da fark ettim ki, daha fazla ertelersem yazın eğitimine devam etmek için yurt dışına 
gidecek olan oğlum sergiyi göremeyecekti. Ani bir kararla çok kısa bir süre olmasına 
rağmen, sergiyi “şimdi” yapmaya karar verdim. Çok yoğun geçen üç ay boyunca ekip 
arkadaşlarım Hande Varsat ve Duygu Duymazlar’ın özverili çalışmaları ile sergiyi ha-
zırladık. Bu arada serginin açılışından kısa bir süre önce açılış tarihimiz olan 2 Ma-
yıs’ın Dünya Islak Kolodyum Günü olduğunu öğrendik. Bu da hoş bir tesadüf oldu.

Serginin basın bülteninde bu serüven sadece bir fotoğraf projesi değil, teknolojik 
hıza karşı verilmiş entelektüel bir mücadele, bir manifesto olarak tanımlanıyor. İs-
tanbul gibi belleği sürekli silinen bir şehri hazırlık, kimya ve bekleme aşamalarından 
oluşan zahmetli bir üretim süreciyle fotoğraflamak sizin için ne ifade ediyor?

Öncelikle bir işi severek yaptığınız zaman, o iş sizin için zahmetli değil, keyifli 
oluyor. Günümüzde her işi hızlı, kolay, emek harcamadan, kısa yoldan halletmek isti-
yoruz. Son yıllarda Yapay Zekâ’ların da hayatımıza girmesiyle kendi yapabileceğimiz 
birçok işi onlara yaptırmayı tercih ediyoruz. Böyle olunca da ortaya çıkan sonuçlar 
standartlaşıyor, sıradanlaşıyor ve yapaylaşıyor. Aynı zamanda biz de zor bir işi başar-
manın verdiği hazdan mahrum kalıyoruz ve ortaya çıkan sonucu benimseyemiyoruz. 
Bahsettiğiniz kimyasal ve zahmetli süreçlerle fotoğraf ürettiğim zaman çok daha fazla 
keyif alıyorum, yaşadığımı hissediyorum; aynı zamanda kendi çapımda bu hızlı üre-
tim ve tüketim gidişatına karşı durmaya çalışıyorum. 

19. yüzyılın tekniklerini kullanarak 21. yüzyılın İstanbul’unu belgelemek bir 
yandan da bir tür “zaman yolculuğu” hissi yaratıyor. Bu teknikleri uygulamak sizin 
zaman algınızı nasıl değiştirdi?

Açıkçası çalışırken çok fazla zaman yolculuğu veya zaman kargaşası hissi yaşadı-
ğımı söyleyemem. Tabii ki tarihî bir alanda çalışırken ister istemez orası hakkında 
okuduklarınızdan etkileniyorsunuz, geçmişte o bölgede neler yaşanmış olabileceğini 
hayal ediyorsunuz. 19. yüzyıl fotoğrafçılarının benzer yöntemlerle çalışırken neler ya-
şamış olabileceklerini, sorunları nasıl çözmüş olabileceklerini hayal ediyorsunuz. Önü-
müzdeki aylarda yayınlanması planlanan bir kitap için, 19. yüzyılın önemli İstanbul 
fotoğrafçılarından Guillaume Berggren’in bir panoramayı bütün ayrıntıları ile nasıl 
planlayıp tamamlamış olduğu hakkında kurgusal bir hikâye bile yazdım.

Modern insanın görme biçimi çok hızlı ve yüzeysel. Neredeyse göz ucuyla. Üretim 
biçiminiz izleyicide, bakma eylemine dair de bir dönüştürme arzusu barındırıyor mu?

Benim üretim sürecimde ortaya çıkan her fotoğraf, üç boyutlu fiziksel bir obje. Do-
layısıyla bu fotoğrafları bilgisayar veya telefon ekranında kaydırarak birkaç saniyede 
algılamak mümkün değil. O yüzden sosyal medyada çok az paylaşım yapıyorum, yap-
tığım zaman da genellikle bitmiş fotoğraftan ziyade süreç ile ilgili içerik paylaşıyorum. 
İzleyicinin fotoğrafları bizzat görmesini, dokunsal bir mesafeden deneyimlemesini arzu 
ediyorum. 

Teknolojinin, hızın karşısında üretim yapan sanatçı pozisyonunuzun yanı sıra si-
zin bir diğer mesleğiniz bilgisayar mühendisliği. Bu iki kimlik bu projede nasıl bir 
orta yol buldu?

Bu projede bilgisayar mühendisi geçmişimin en büyük katkısı, projenin yönetimi ve 
arşivlenmesi alanında oldu. Beş yıl boyunca 72 noktada 751 cam plaka üzerine negatif 
ve pozitif fotoğraf çektik ve bunlardan 1,000’in üzerinde baskı yaptık. Projenin takibi ve 
arşivlenmesi için geliştirdiğim veri tabanı işimizi çok kolaylaştırdı. 

Hem kendi üretimlerinizi hem de Avni Lifij gibi isimlerin arşivlerini de kurucusu 
olduğunuz 1851.gallery bünyesinde sundunuz. 1851.gallery ve arşivinin gelecekteki 
pozisyonunu nasıl görüyorsunuz?

1851.gallery’yi kurmaktaki temel amacım, ülkemizde az bilinen el yapımı tarihî fo-
toğraf teknikleri hakkında farkındalık yaratmak ve bu alanda çalışan fotoğrafçılara bir 
kanal açmaktı. Bunun yanında İstanbul temalılar başta olmak üzere 19. yüzyıl fotoğraf-
ları ve tarihi teknikler üzerine çalışan fotoğrafçıların işlerinden oluşan bir koleksiyon 
üzerine çalışıyoruz. Koleksiyonumuzdan bir seçkiyi geçen sene Yan Yana sergisinde iz-
leyicilerle buluşturduk. Bu seçkide 18 fotoğrafçının 13 farklı teknikle üretmiş olduğu 33 
fotoğrafa yer verdik.

Son olarak Yapay Zekâ’ya dair bakışınızı da merak ediyorum. İmajı saniyeler içinde 
manipüle eden, yeniden üretebilen teknolojiye ve geleceğine karşı ne düşünüyorsunuz?

Yapay Zekâ hakkındaki görüşlerimi anlatmaya başlasam derginin sayfaları yetmez. 
Bu konuyla ilgili bir örneğe bu projenin kitabında da yer verdim. Tek cümle ile özetle-
mem gerekirse: Yapay Zekâ ve benzeri teknolojilerin hızla gelişmesiyle robotların insan-
laşmasından ziyade insanların robotlaşmasından endişe ediyorum.•
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border_less ARTBOOK DAYS: 
Bir karşılaşma zemini 

2019 yılında, sanat ve sanatçı kitabı üretimini güçlendirme ve bu alanı çevreleyen 
çeşitli pratikler arasında bağ kurma misyonuyla yola çıkan border_less ARTBOOK 
DAYS; baskı materyalleri, metinler ve edisyonlu işler üzerine çalışan sanatçılarla; ya-
yıncılık yapan müze, galeri, kurum ve inisiyatifleri bir araya getiriyor. 15-17 Mayıs 
2026 tarihleri arasında sekizinci edisyonunu gerçekleştirecek olan bu buluşma, ya-
yınlar üzerinden yeni bir ortak alanın oluşmasına imkân tanıyor.

İlk edisyonunu Sıraselviler’de gerçekleştiren border_less ARTBOOK DAYS, 
sonraki yıllarda Dirimart, Bilsart, Arter ve Yapı Kredi Kültür Sanat gibi farklı 
mekânlara taşındı. Bu yıl ise Salt Galata’ta gerçekleşiyor. Etkinliğin farklı mekân-
larda tekrar kurulması, her seferinde bulunduğu yerle birlikte yeniden şekillenme-
sine alan açıyor. Bu süreklilik, zaman içinde biriken karşılaşmalarla birlikte geniş-
leyen bir yapıya dönüşüyor. 

Bugüne kadar yedi edisyonda beş farklı mekânda gerçekleşen border_less 
ARTBOOK DAYS, 70’den fazla sanatçıyı ve 100’den fazla inisiyatif, yayınevi ve 
kurumu bir araya getirdi; farklı ülkelerden katılımcılarla uluslararası bir ölçekte 
ilerledi. Kurulduğu günden bu yana katılımcı sayısındaki artış ve çeşitlilik, etkin-
liğin zamanla nasıl büyüdüğünü ve kapsama alanını genişlettiğini görünür kılıyor. 

Bu genişleme yalnızca katılımcı sayısıyla sınırlı kalmadı. border_less ARTBOOK 
DAYS süresince gerçekleştirilen konuşma programları, paneller ve atölyeler bu ya-
pıyı derinleştirmeye devam etti. Bu etkinlikler yayının basıldıktan sonra hayatı ta-
mamlanan bir nesne olmadığını; üretim, çoğaltım ve dolaşım süreçleriyle birlikte 
ele alındığını açığa çıkardı. Bu sanat yayımcılığı, süreçler ve karşılaşmalar üzerin-
den işleyen bir alan olarak görünür hâle geldi.

border_less ARTBOOKS DAYS benim için 
(Huo Rf ) çok büyük emek, şu anki zaman. 
(Melek Gençer) her zaman gelişime açık, ciddi bir potansiyel.

border_less ARTBOOKS DAYS’in ilk edisyonundan itibaren ısrarla 
sürdürdüğümüz şey 
(Huo Rf ) inancımızı korumak, etkinliğin uluslararası bir seviyeye 
gelmesini sağlamak, daha fazla kişiye her türlü alan açmak, dokunmak. 
(Melek Gençer) diyalog alanımızı genişleterek daha fazla kişiye 
ulaşmak ve pes etmemek. 

border_less ARTBOOKS DAYS’in bu yıl açmasını istediğimiz alan 
(Huo Rf ) etkinlik sebebiyle herkesin beslenebileceği, herkesin iyi 
hissedebileceği bir buluşmaya dönüşmesi. 
(Melek Gençer) yurtiçi ve yurtdışı katılımcılarımızın hem kendi 
aralarında hem de izleyiciyle etkileşimde olup, farklı iş birliği ve 
projeler üzerinde çalışmaları. 

border_less ARTBOOKS DAYS’de bizi en çok zorlayan şey 
(Huo Rf ) şu demek isterdim. Etkinlikle birlikte bizler de büyüyoruz, 
bence çabamız çok görünür ve emeğimize verilen kıymetli geri dönüşler 
gerçekten tüm bu zorlukları görmezden kılıyor.  
(Melek Gençer) seneler içinde sabır ve inat etmek konusunda 
uzmanlaştık diyebilirim…

Bu yıl border_less ARTBOOKS DAYS’in hazırlık aşamasında en çok 
(Huo Rf/Melek Gençer) hem katılımcıların hem izleyicilerin konforu 
ve kamusal program 
üzerine düşündük.

border_less ARTBOOKS DAYS bu yıl 
(Huo Rf ) açık çağrımıza aldığımız 90’dan fazla başvuru ve 
kesinleşen 68 katılımcıyla 
(Melek Gençer) ev sahibimiz Salt Galata’nın mekânsal desteğiyle 
genişledi.

border_less ARTBOOKS DAYS hakkında sıklıkla aldığımız 
ve/veya dikkatimizi çeken geri dönüş 
(Huo Rf/Melek Gençer) bu alanı açtığımız için gelen teşekkürler.

border_less ARTBOOKS DAYS’de yollarımızın kesiştiği insanlar 
(Huo Rf )...ı  saymaya başlarsam bitiremem, ama şunun altını çizmek 
isterim, etkinliğimizi çok farklı anlamda destekleyen birçok kişi ve 
kurum oldu. Destekçilerimiz olmasa bu etkinliği sürdürebilmemiz 
söz konusu olamazdı, ev sahibimiz Salt Galata ve çok kıymetli ekibi, 
ana sponsorumuz TCEEGE, Unlimited, Calling Mag, Asya Nakliyat, 
Beylerbeyi, Üretim Kaydı, Marriot Executive Apartments Istanbul 
Fulya, Lamarts, Studio Mada, Tempo Aksesuar, Ofset Yapımevi, 
Artful Living, Creative+Collaborations ve Nurus başta olmak 
üzere bütün edisyonların destekçilerine sonsuz teşekkürler. Bir de 
etkinliğimiz vesilesiyle Macide ile tanıştık, bir edisyonda annesinin 
bizlere gönderdiği yemekleri paylaşmıştık, yemeklerin tadı ve o 
güzel hissi hâlâ damağımda. 
(Melek Gençer) ...ın hepsi çok kıymetli ve olmazsa olmaz. 
Tüm katılımcı, destekçi ve izleyicilerimizle birlikte “senenin 
yine o vakti” hissini yaşamak çok güzel. 

Bu yıl etkinlik süresince en çok 
(Huo Rf ) sekiz senedir büyük bir buluşma alanına dönüşen 
border_less ARTBOOK DAYS’e katılmış ve katılacak bütün 
katılımcılarımız ve izleyicilerimiz 
(Melek Gençer) geri dönen ziyaretçilerle birlikte daha önce 
etkinliği hiç ziyaret etmemiş yeni izleyiciler 
ile karşılaşmayı umuyorum.

Etkinlik sona erdiğinde ziyaretçilerin 
(Huo Rf ) yüzlerinde gülümsemeyle, zihinlerinde açılan yeni 
sorularla, aldıkları/parçası olacakları üretim süreçlerinin verdiği ilham 
(Melek Gençer) border_less ARTBOOKS DAYS’i ve sene boyunca 
gerçekleşen etkinliklerini merak edip, takip etmeye değer bulduğu 
hissiyle ayrılmasını dilerim. •

2026 edisyonunda border_less ARTBOOK DAYS, +entia, 51 Personae, 
ANNA LAUDEL, Artful Living, Borusan Contemporary, Boutheyna Bouslama, 
Bozlu Sanat Yayınları, Casco Art Institute: Working for the Commons, Ceren 
Özşahin, Derin Print Shop, Dirimart, Ece Ağırtmış, Ece Haskan, Deniz Ozuy-
gur, Nathalie Rey, Ece Çeşme & Filiz Ersin, Elif Kahveci, Fantoma Editions, 
FiLBooks, Flashmarkt, Galeri Nev, Galeri Siyah Beyaz, Gujdek, Handan Ak-
yürek, Huo Rf, İrem Soyka, JANUS ARTZİNE, Joanna Poupaki, KETEBE Ya-
yınları, Kıymık Fanzin, maḳām editions, Mangal Media, Mariam Hany, Martch 
Art Project, Meşher, mooh, Murat Kahya, Merve Şendil x Esin Pervane, Nesin 
Yayıncılık, Neslihan Başer, Nom Atölye, NOR Kolektif, Onagöre, P+4 Publi-
cations, PASAJ, Pseudo Press, Risoberry Baskı Atölyesi, Rizo Masr, Sabancı 
Üniversitesi VAVCD Programı / Murat Germen, Sakıp Sabancı Müzesi, Salt, 
SANATORIUM, Selin Tahtakılıç, Sena Başöz / Ülgen Semerci / Serra Tansel, 
Serap Gecü, SHHHBOOKS, Shibboleth, Studio Pangolin, TOHUM Sanat Ala-
nı, TUBA GEÇGEL X MASQHEAD, Tuğçe İşçi ve Mehmet Özen, Uğurcan 
Ataoğlu, Umami Kitap, UNLIMITED, Üretim Kaydı, V-A-C Press, Vardal Ca-
niş, x-market][folios, Yapı Kredi Yayınları, Z. Press & Friends ve Zilberman’ı bir 
araya getiriyor.

Bu bir araya geliş, zaman içinde kendi etrafında bir üretim, paylaşım ve kar-
şılaşma ağı oluşturuyor. border_less ARTBOOK DAYS bugün bu ağ üzerinden 
varlığını sürdürüyor. Bu yapının bir parçası olarak biz de ilk edisyondan bu yana 
etkinliğin basın sponsorluğunu gururla üstleniyoruz. Bu yıl hepinizi 15-17 Ma-
yıs 2026 tarihleri arasında Salt Galata’ya bekliyoruz.
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Sanatçı kitapları ve çağdaş sanat yayımcılığı etrafında şekillenen border_less ARTBOOK DAYS, 
15-17 Mayıs 2026 tarihleri arasında Salt Galata’da gerçekleşiyor. Etkinliğin kurucuları Melek Gençer 
ve Huo Rf ’ye, border_less ARTBOOK DAYS’in ne ifade ettiğini ve nasıl şekillendiğini açan boşluklu 
cümleler verdik. Yanıtları, etkinliğin yönüne içeriden bakmayı mümkün kılıyor

Dosya: Berfin Küçükaçar 

Melek Gençer ve Huo Rf, Fotoğraf: Emirkan Cörüt
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Bir Altın Çağ anlatısı olarak 
Cannes ve Ara Güler

Fotoğrafı hakikatin ve insanın izini süren bir eylem olarak gören fotoğrafçı 
Ara Güler ile dönemin ikonik sinema figürlerini, 1950’ler ve 60’ların Cannes 
Film Festivali’nden ilk kez gün ışığına çıkan karelerin oluşturduğu CANNES! 

sergisi 11 Ekim 2026 tarihine dek bomontiada’daki Ara Güler Müzesi’nde 
devam ediyor. Şöhretin pırıltısı ile gündelik yaşamın sadeliği arasındaki 

geçirgen sınırı anlamak ve bir dönemin kültürel hafızasını şimdiki 
zamana bağlamak için Sahne, Festival ve Kutlama eksenlerinde 

kurgulanan serginin atmosferine girdik

Yazı: Berfin Küçükaçar

Fransa’nın güneyinde, küçük bir Akdeniz kasabası olan Cannes, uzun yıl-
lardır Cannes Film Festivali ile anılıyor. 1946’da, savaş sonrası dönemde 
sinemayı uluslararası bir buluşma zemini olarak yeniden kurma amacıyla 
kurulan festival, zaman içinde yalnızca film gösterimlerinden ibaret bir 
yapı olmaktan çıkarak farklı ülkelerden filmleri bir araya getiren seçkiler, 
ödüller ve yarışmalarla devleşiyor. Programın yanı sıra basın gösterimleri, 
röportajlar, fotoğraf çekimleri ve geceye yayılan davetler, Cannes’ı birkaç 
hafta boyunca tüm dünyanın gözlerini diktiği bir hareket alanına dönüştü-
rüyor. La Croisette boyunca uzanan sahil hattı, oteller ve festival mekânları 
bu hareketi bir araya getiriyor; sinemacılar, oyuncular, gazeteciler ve izleyi-
ciler aynı bölgede buluşuyor.

Festival boyunca karşılaştığımız görüntüler, sahilde yürüyüş yapan ünlü 
bir oyuncudan, otel çıkışında bekleyen kalabalığa, basın karşısında verilen 
havalı pozlardan anlık karşılaşmalara kadar tekrar ederek çoğalıyor. Aynı 
yüzler farklı anlarda yeniden görünür hale geliyor; o anı kaydeden foto mu-
habirleri ve izleyen kalabalık da bu dolaşımın parçası oluyor. Böylece belirli 
bedenler, belirli yerler ve belirli anlar etrafında yoğunlaşan bir akış oluşuyor. 
Star olanın ve gündelik olanla birbirine karıştığı bu akış, bize festivalin görü-
nürlük üreten bir düzen olarak nasıl işlediğine, bu görünürlüğün mekânsal 
olarak nasıl kurulduğuna ve ortaya çıkan imgelerin zamanla nasıl bir dönemi 
ayrıcalıklı kılan bir anlatıya dönüştüğüne dair neler söyleyebilir? 

Ara Güler Müzesi’nde devam eden CANNES! sergisi, bu çerçevenin açtı-
ğı izlek boyunca, Ara Güler’in 1957’den itibaren farklı yıllarda festival sü-
resince çektiği fotoğrafları bir araya getiriyor. Sergi, starları, onları izleyen-
leri, foto muhabirlerini ve bekleyen kalabalıkları aynı dolaşım içinde 
görünür kılıyor. Bu fotoğraflarda, bir yüz, bir bakış ya da bir karşılaşma 
kadar, o anın etrafında oluşan yoğunluk da kadrajın parçası haline geliyor 
ve Güler, tekil anları sabitlemek yerine, o anların nasıl üretildiğini ve nasıl 
yayıldığını da açığa çıkarıyor. Sergiye eşlik eden gazete kupürleri, kontakt 
baskılar ve basın kartları, bu görüntülerin çekildiği süreçte onun bir dolaşı-
mın parçası olduğuna işaret ediyor.

Sergi mekânında Cannes Film Festivali’nin yapısı ve Ara Güler’in festivale 
bakışı bölümlere ayrılmış. Sahne başlığı altında toplanan fotoğraflar, sahil 
boyunca uzanan kalabalığı ve otellerin önünde yoğunlaşan hareketi bir film 
seti gibi kuruyor. Gündelik akışla sinema dünyası arasındaki sınır, kareler 
arasında dolaşırken geçirgenleşiyor. Festival bölümünde gösterimler, basın 

toplantıları ve ödül törenleri öne çıkıyor; izleyen ile izlenen arasındaki ilişki 
sürekli yer değiştiriyor. Kutlama bölümünde ise geceye yayılan partiler ve da-
vetler, bu görünürlük alanının nasıl kesintisiz sürdüğünü gösteriyor.

Bu metinde, serginin açtığı alanı üç eksen üzerinden ele alacağım: Festi-
valin bir görünürlük üretim düzeni olarak nasıl işlediği, Cannes’ın sahil, 
otel ve kalabalıklar üzerinden işleyen mekânsal koreografisi ve 1950’ler ile 
1960’lara atfedilen “Altın Çağ” anlatısının bu imgeler aracılığıyla nasıl ku-
rulduğu.

Ara Güler, Sophia Loren, 1959
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Ara Güler, Betta St. John, June Laverick ve Anne Heywood, 1957



Karşılaşmalar ve görünürlük
Medyada kazanılan görünürlük, tekrar eden imgelerin kaydedilmesi ve 

dolaşıma girmesiyle oluşan bir durum. Bir yüz, farklı anlarda yeniden ortaya 
çıktıkça tanınır hale geliyor; her görüntü, öncekiyle birleşerek o yüzün etra-
fında bir hafıza oluşturuyor. 1950’ler ve 1960’larda bu birikim, sınırlı ama 
yoğun bir medya ağı içinde ilerliyor. Foto muhabirlerinin çektiği kareler ga-
zetelerde ve dergilerde yayımlanıyor, seçilen anlar çoğaltılarak dolaşıma giri-
yor. Bu süreç, bir yüzün tekrar tekrar görünmesini sağlarken, onu belirli bir 
dikkat alanı içinde sabitliyor.

Cannes Film Festivali gibi etkinlikler, bu birikimin hızlandığı yerler ola-
rak öne çıkıyor. Aynı kişi gün içinde farklı mekânlarda yeniden görüntüle-
niyor; sahilde yürürken, otelden çıkarken, kırmızı halıda ilerlerken ve ba-
sın karşısında dururken aynı yüz farklı bağlamlarda tekrar ediyor. Bu 
tekrar, görünürlüğü genişleten ve yoğunlaştıran bir hareket yaratıyor. Bir 
yüz, karşılaşmaların üst üste binmesiyle tanınır hale geliyor; bu karşılaşma-
lar, o yüzün etrafında sürekli bir dikkat birikmesine yol açıyor.

Bu yapıyı bugünün görüntü akışıyla birlikte düşünmek, görünürlüğün 
nasıl dönüştüğünü de açığa çıkarıyor. Günümüzde görüntü üretimi kesinti-
siz bir akış halinde ilerliyor; telefonlar ve sosyal medya, her anın hızla ço-
ğalmasına imkân veriyor. 1950’ler ve 1960’larda ise görünürlük belirli an-
larda yoğunlaşıyor, bu anlar seçilerek çoğaltılıyor ve dolaşıma giriyor. Bu 
yoğunlaşma, ortaya çıkan görüntülerin daha belirgin bir odak etrafında 
birikmesini sağlıyor.

Ara Güler’in fotoğrafları bu birikimin içinden geliyor. Cannes Film Fes-
tivali’nde çektiği karelerde, Güler, bir yüzün etrafında oluşan dikkat alanı-
nı kadrajın parçası haline getiriyor. Bir oyuncu, onu izleyenler, ona yönelen 
kameralar ve o anın gerçekleştiği mekân aynı anda görünür oluyor. Bu kar-
şılaşmalar tekil bir an olarak kalmazken aynı yüzün farklı anlarda yeniden 
ortaya çıkması, o yüzün etrafında bir yoğunluk oluşturuyor. Fotoğraf, bu 
yoğunluğu yalnızca kaydetmiyor, aynı zamanda biriktiriyor.

Bu birikim, belirli bir zaman dilimi içinde sıkışarak ilerliyor. Görüntü-
ler ardı ardına akmıyor; belirli anlarda ortaya çıkıyor, çoğalıyor ve o anla-
rın etrafında bir dikkat alanı kuruyor. Bu alanın içinde kalmak, o anı izle-
mek kadar ona tam olarak ulaşamamakla da ilgili. Sergiyi tarif etmeye 
yeltenirsem aklıma gelen ilk kelime “büyülü” olur. Bu büyü benim zihnim-
de tekil görüntülerdense bu görüntülerin ait olduğu dönemin kendisine 
yayılıyor. Karşılaşmaların belirli anlarda yoğunlaşması, bu anların tekrar 
ederek çoğalması ve sınırlı bir dolaşım içinde birikmesi, döneme özgü bir 
mesafe hissi yaratıyor. Bu mesafe ise erişimin sınırlı olduğu, her karşılaş-
manın tam olarak tüketilemediği bir zaman düzenine işaret ediyor. Bir yüz 
beliriyor, tekrar beliriyor, daha tanıdık hale geliyor; ama aynı anda erişile-

mez kalıyor. Bu erişilmezlik, mesafeyi koruyan bir engel olarak değil, dikkat 
üretimini sürdüren bir koşul olarak işliyor. Bir görüntüye tam olarak ulaşama-
mak, onu hızla tüketilen bir nesneye dönüştürmüyor. Bu durum bakışı o yüzün 
etrafında tutuyor ve geri çağırıyor. Yıldız ile karşılaşma, bu nedenle yaklaşma 
arzusu ile mesafenin aynı anda hissedildiği bir deneyime dönüşüyor. Bu geri-
lim, görüntünün etkisini dağıtmıyor, aksine yoğunlaştırıyor. Tanıdık olan ile 
ulaşılamayan arasındaki bu açıklık, o yüzü sıradan bir karşılaşmadan ayırarak 
cazip hale getiriyor.

Sahil hattında kurulan festival
Cannes Film Festivali’nin ortaya çıkışı, sinemanın uluslararası dolaşımının 

hangi koşullarda kurulacağına dair politik bir gerilimden doğuyor. 1930’ların 
sonunda Venice Film Festival üzerindeki baskılar, sinemanın ideolojik yönlendir-
melerle şekillendiğini açıkça gösteriyor; Benito Mussolini İtalyası ve Adolf Hitler 
Almanyası’nda hangi filmlerin öne çıkacağı ve hangi isimlerin görünür olacağı 
belirli bir politik çerçeve içinde kararlaştırılıyor. Bu durum, sinemanın farklı coğ-
rafyalar arasında daha açık, daha eşitlikçi bir karşılaşma zemini içinde dolaşabil-
mesi için yeni bir alan kurma ihtiyacını doğuruyor. Festival fikri bu nedenle yal-
nızca bir program olarak değil, bu karşılaşmaların nasıl gerçekleşeceğini belirleyen 
bir düzen olarak ortaya çıkıyor.

Bu düzenin Cannes’da karşılık bulması, kentin zaten taşıdığı mekânsal ve 
toplumsal yapıyla yakından ilişkili. 19. yüzyılın sonundan itibaren Avrupa aris-
tokrasisinin ve üst sınıfların kışlık tatil noktası olarak gelişen Cannes, sahil hat-
tı boyunca dizilen otelleri ve kontrollü sosyalliğiyle belirli bir prestij üretim bi-
çimine dayanıyor. Bu prestij, sınırlı bir çevre içinde, belirli zaman dilimlerinde 
ve belirli karşılaşmalar üzerinden kuruluyor.

Festivalin burada konumlanması, bu kapalı yapıyı genişleten bir hareket yara-
tıyor. La Croisette boyunca uzanan sahil hattı, kentin hareketini tek bir eksende 
topluyor. Otel girişleri, sahil yürüyüşleri ve bu hat üzerinde oluşan duraksamalar, 
karşılaşmaların tekrar ettiği noktalar haline geliyor. Bu süreçte Cannes, uluslara-
rası bir dolaşımın düğüm noktası olarak yeniden tanımlanıyor. Önceden sınırlı 
bir çevreye ait olan prestij, festivalle birlikte farklı coğrafyalardan gelen bedenle-
rin aynı yüzeyde buluştuğu bir yapıya açılıyor. Kent, hareketin, bakışın ve görü-
nürlüğün üretildiği bir yüzeye dönüşüyor.

Ara Güler’in fotoğrafları bu yüzey üzerinde kurulan karşılaşmaları izliyor. 
Güler’in festivalde çektiği karelerde, sahil hattı boyunca ilerleyen bu akış kad-
rajın içinde belirginleşiyor. Bir yüz belirli bir noktada ortaya çıktığında, o nok-
tayı mümkün kılan mekânsal düzen de aynı anda görünür hale geliyor. Otel 
girişleri, sahil yürüyüşleri ve kalabalıkların içindeki boşluklar, bu karşılaşmala-
rın gerçekleştiği yerler olarak fotoğraflarda yer alıyor. Güler’in kadrajı bu hare-
ketin bir kesitini alırken, karşılaşmaların aynı hat üzerinde nasıl tekrar ettiğini 
de açığa çıkarıyor.

1950’ler ve 1960’lara atfedilen Altın Çağ anlatısı
1950’ler ve 1960’ların sinema tarihinde ayrıcalıklı bir yere yerleştirilmesini, 

birden fazla sürecin aynı anda yoğunlaşmasıyla ilişkilendirmek mümkün. Bu 
dönemde sinema hem endüstriyel hem de estetik açıdan güçlü bir üretim kapa-
sitesinde. Hollywood geniş bir üretim ve dağıtım ağıyla etkisini sürdürürken, 
Avrupa’da Fransız Yeni Dalga ve İtalyan sineması gibi hareketler sinemanın di-
lini dönüştüren yeni yaklaşımlar geliştiriyor.

Bu dönüşüm, yönetmenin konumunu da değiştiriyor. Özellikle Fransız eleş-
tirmenlerin geliştirdiği auteur yaklaşımıyla birlikte yönetmen, filmi biçimlen-
diren yaratıcı bir özne olarak düşünülüyor. Film, belirli bir üretim sisteminin 
ürünü olmanın ötesinde, bir bakışın ve bir imzanın taşıyıcısı olarak ele alınıyor. 
Federico Fellini, François Truffaut ve Michelangelo Antonioni gibi isimler ise 
bu yaklaşımın görünür figürleri.

Aynı dönemde “star” sistemi varlığını sürdürüyor fakat bu sistem daha es-
nek bir temsil biçimine açılıyor. Oyuncular sahneyle sınırlı kalmayan, günde-
lik anlarda da karşılaşılan yüzler olarak görünür halde. Bu durum, yıldız ile 
izleyici arasındaki ilişkiyi dönüştürüyor ve bu yüzlerin etrafında oluşan imge-
leri çeşitlendiriyor.

Bu süreçlerin kesişmesini sağlayan başlıca alanlardan biri Cannes Film Festiva-
li. Farklı ülkelerde üretilen filmlerin, sinemacıların ve izleyicilerin bir araya geldi-
ği bu zemin, dönemin üretim yoğunluğunu görünür kılan bir ortam oluşturuyor.

Zamanla bu yoğunluk belirli imgeler etrafında toplanarak daha sade bir çerçe-
veye dönüşüyor. Farklı yönlere açılan üretim alanı, tanıdık yüzler ve tekrar eden 
karşılaşmalar üzerinden hatırlanır hale geliyor. Altın Çağ olarak adlandırılan şey, 
bu çerçevenin sağladığı bütünlük hissiyle birlikte anlam kazanıyor.

Sergi ise bu çerçeveyi hem kuran hem de açan bir yapı sunuyor. Ara Güler’in 
karelerinde Brigitte Bardot, Sophia Loren ve Grace Kelly gibi isimler bu biriki-
min merkezinde. Aynı karelerde yer alan geçişler ve gündelik anlar, bu imgele-
rin nasıl oluştuğunu görünür kılıyor. Bir yıldızın kadrajda belirdiği an, o anı 
mümkün kılan kalabalık ve mekânla birlikte okunuyor. Sergi bu anlatının nasıl 
oluştuğunu açıyor. Tanıdık imgeler ile gündelik akış arasındaki ilişki, tekrar 
eden karşılaşmalar üzerinden şekillendiğini gösteriyor.

CANNES!, festival boyunca kurulan karşılaşmaları yan yana getirirken, bu kar-
şılaşmaların zamanla nasıl bir iz bıraktığını hissettiriyor. Sahil hattı boyunca iler-
leyen hareket, belirli noktalarda yoğunlaşan bakışlar ve bu yoğunluk içinde tekrar 
eden yüzler, tek tek anlardan çok, birlikte düşünüldüğünde bir döneme ait bir his 
üretmeye başlıyor. Bu his, görüntülerden bağımsız değil ama yalnızca onların için-
de de kalmıyor. Ara Güler’in kareleri, bu karşılaşmaların nasıl biriktiğini ve bu 
birikimin zamanla nasıl hatırlanır hale geldiğini izlemeyi mümkün kılıyor. •

Ar
a 

G
ül

er
, C

an
ne

s, 
19

67



50 R Ö P O RTA J 51

Zuhur eden 
gerçeklikler

Sanat eylemini sürekli ve aktif bir arayış 
hali olarak pratiğinde yaşatan sanatçı Koray 
Tokdemir ile ışık, kod, veri ve sesin kesişiminde 
şekillenen yapıtları ve eş küratörlüğünü 
üstlendiği Akbank Günümüz Sanatçıları Sergisi 
vesilesiyle bir araya geldik. İnsana dair ortak 
hikâyelerin ancak paylaşıldığında gerçek bir 
anlam yarattığını vurgulayan sanatçı pratiğinde 
maddi olmayan algoritmik yapıların fiziksel 
mekânı ile izleyicinin iç dünyası arasında 
felsefi bir diyalog kurabilmeyi hedefliyor

Röportaj: Merve Akar Akgün

Pratiğinizin temeli üzerine konuşarak başlamak istiyorum.  Üretim 
pratiğinizde yeni medyanın olanaklarını, hafızaya ve zamana dair bir 
sorgulamaya dönüştürüyorsunuz. Sizi algoritmalar, ışık ve görsel-işitsel 
tasarımlar üzerinden anlam arayışına iten temel itki nedir? Neden 
üretiyorsunuz sorusunun cevabı yıllar içinde pratiğinizle birlikte nasıl 
bir dönüşüm geçirdi?

Hayata dair, en derinde temel ve özsel bir anlamın olup olmadığı felsefe-
cilerin üzerine yazıp çizdiği bir konu ve benim de üzerinde düşünmekten 
keyif aldığım konulardan biri. Kişisel olarak anlamın kendiliğinden var 
olan, hazır bir şey olmadığını düşünüyorum. Aynı şekilde tamamen bizim 
irademizle üretilen bir şey de değil. Daha çok insani, bireysel, toplumsal ve 
evrensel koşulların kompleks ilişkiler ağı sonucu ortaya çıkan ve devamlı 
olarak yeniden üretilen bir olgu.

Bu bakış açısı, pratiğimde de sorularla ilerleyen bir süreci tanımlıyor. Bir 
sorunun peşinden giderken onun başka sorulara kapı açtığını görüyorum. 
Üretim süreci de bu akışın içinde şekilleniyor: Bir şey nasıl ortaya çıkıyor, 
ne zaman belirginleşiyor ve nasıl çözülüyor? 

Var olan ama keşfedilmemiş bir anlamı bulmak değil, her defasında 
yeni anlamların nasıl üretildiğine şahit olabilmek. Anlam sabit durmuyor. 
Sürekli üretiliyor, çözülüyor ve yeniden ortaya çıkıyor. Üretim süreci de 
bu eşiklere bir bakma biçimi. Bir şeyin ortaya çıkışı, ilişkilenmesi ve sonra 
dağılması. Fiziksel olmadığını düşündüğümüz şeylerle maddenin ilişkisi 
ne? Dokunulmayan bir şey dokunulabilir hale gelirse ne değişir? Düşünülen 
bir şey görülebilir olduğunda hâlâ aynı şey midir? Bu tür soruların peş peşe 
sıralandığı bir süreç.

Bu sorunun hiçbir zaman net bir cevaba sahip olmadığı gibi yıllar 
içerisinde daha da açık uçlu bir hale geldi. Basit cevaplarından biri, bana 
iyi hissettirmesi. Biraz daha derine inersek de belli koşullar bir araya 
geldiğinde daha önce olmayan bir şeyin ortaya çıktığı anlar var. Örneğin 
oksijen ve hidrojen gazları belli koşullar sağlandığında su olarak karşımıza 
çıkıveriyorlar. Bir tür zuhur etme anları bunlar, hem doğal hem de bir yan-
dan büyüleyici. Belki de üretmek, biraz da bu anlara yaklaşma çabası.Son 
olarak, daha sonra tekrar değineceğim bir şeyi başta özet geçeyim. Hepi-
mizin ayrı hikâyeleri ve söyleyeceklerimiz var. Bunlar paylaşılabildiğinde, 
bir şeyleri harekete geçirebildiğinde anlamlı hale geliyor. Üretmek de 
bunun yollarından sadece biri. Bunun peşinden gidiyorum.

Geleneksel sanatın aksine, sizin “malzemeniz” çoğu zaman do-
kunamadığımız ama fiziksel olarak bizi tamamen saran unsurlar: veri, 
ışık, piksel, kod ve ses. Bu “maddi olmayan” (immaterial) malzemelerle 
fiziksel mekânda izleyiciyi kavrayan diyaloğu nasıl kuruyorsunuz? 

Bu duruma bir spektrum gibi yaklaşıyorum diyebilirim. Pratiğimde bet-
on, toprak ve cam gibi doğrudan fiziksel malzemelerin yanı sıra ışık, ses, 
hareketli görüntü gibi farklı medyumlar ve bu medyumların davranışını 
düzenleyen algoritmalar da yer alıyor. Bu spektrumda bir fikir ya da his 
farklı biçimlerde karşılık bulabiliyor. Bazen ağırlığı olan bir malzeme öne 
çıkıyor, bazen ise daha akışkan davranan yapılar.

Mekân ve insan psikolojisi arasındaki ilişki de uzun zamandır ilgilendiğim 
bir konu. Çok katmanlı ve kompleks bir olgu. Mekânın nasıl üretildiği ve 
bizim onunla nasıl ilişki kurduğumuz, nasıl anlamlandırdığımız benim için 
geniş bir sorgulama alanı. Eserleri üretirken bu ilişkiyi doğrudan sürece da-
hil etmeye çalışıyorum. Örneğin, ışık yüzeylerle çalışıyor, ses hacimle ilişki 
kuruyor, hareketli görüntü zaman üzerinden işliyor. Fiziksel malzeme kendi 
ağırlığı ve dokusuyla var oluyor. İzleyici de bu yapının içinde konumlanarak 
bütünün bir parçası haline geliyor. Ortaya çıkan şey tekil bir eser değil. Bu 
unsurların ve ilişkilerin birlikte oluşturduğu bir durum. Benim için önemli 
olan, bu farklı medyumların ne zaman ortak bir deneyime dönüştüğü ve bu 
deneyimin izleyiciyle nasıl oluşturulduğu. Bu diyaloğu ucu açık bir şekilde 
kurmaya çalışıyorum.

İçinde yaşadığımız çağda, teknoloji çoğu zaman bizi birbirimizden 
koparan, tahakküm kuran soğuk bir güç olarak algılanabiliyor. Oysa 
sizin işlerinizde teknoloji, ötekini anlamak ve doğayla/evrenle yeni 
bir bağ kurmak için felsefi bir enstrümana dönüşüyor. Kendi dünya 
görüşünüz bağlamında makine ile insan arasındaki sınırı nerede 
çiziyorsunuz?

Teknoloji ile toplum arasındaki ilişki her zaman dönüştürücü oldu. Ama 
bugün bu dönüşümün hızı geçmişimizi referans almayı zorlaştırıyor ve 
daha çok bir kırılma hissi yaratıyor. Bu yeni gerçeklik, anlamla kurduğu-
muz ilişkiyi de doğrudan etkiliyor. İnanılmaz bir hızla toplumsal düzenin 
merkezine doğru ilerleyen Yapay Zekâ ve otomasyon henüz tüm alanlara 
nüfuz etmiş olmasa da, insanın vazgeçilmezliğini ilk kez yapısal olarak 
tartışmaya açıyor. İnsan, sistemlerin işlemesi için merkezde yer alma konu-
munu kaybetme ihtimaliyle karşı karşıya. Bu kayma varoluşsal bir gerilim 
yaratıyor. Anlamın üretildiği zemin fark edilmeden yer değiştiriyor.

Bununla birlikte teknoloji, insanı daha iyi anlayabilmek ve kendini daha 
iyi ifade edebilmek için de yeni imkânlar sunuyor, insanın kendi sınırlarını 
aşabileceği yeni eşikler açıyor. Bunu olumlu buluyorum. Belki de ilk kez, in-
san yaratıcılığı doğrudan bir rekabetle karşı karşıya. Bu durumun nereye evri-
leceğini tam olarak bilmiyoruz. Yeni ve daha önce deneyimlenmemiş yaratıcı 
alanlar mı açılacak, yoksa kendi sınırlarımız içinde tekrar eden bir yapıya mı 
gireceğiz, bu açık bir soru. Ama izlenmesi gerçekten heyecan verici bir süreç.

Bu yüzden makine ile insan arasında net bir sınır çizmekten çok, bu 
dönüşümün içinde aktif olarak yer almak daha anlamlı geliyor. Benim için 
teknoloji bir araç olmakla beraber, aynı zamanda bu değişimi gözlemleye-
bildiğim bir alan.

Son olarak gülünç bir örnek vereyim. Bu röportajın sorularını bir yapay 
zekâ modelinin cevaplamasını istediğimde pek anlamı olmayan, ardı ardına 
ağdalı cümleler sıraladı. Bu bizden öğrendiği bir şey. Uzun yıllar boyunca 
sanat hakkında, o kadar çok, derin gözüken ama pek de bir şey söylemeyen 
içerikler üretmişiz ki, şimdi bunlar karşımıza çıkıveriyor. Bir anlamda bu du-
rum, kendimizle yüzleşmek ve kendi sınırlarımızı aşmak için itici bir güç de 
olabilir. Boş laflardan arınıp gerçeğe yönelmemiz için bir fırsat.

İşlerinizde mekân eserin bizzat içine sızdığı, boyut değiştirdiği ve 
izleyiciyle birlikte nefes alan bir organizmaya dönüşüyor. Bir mekânı 
dönüştürme kurgusunu nasıl inşa ediyorsunuz?

Mekân ve insan arasındaki ilişkiyle ilgili merakım çok eskiye dayanıyor. 
Çocukluk yıllarından başlayıp şehir planlama eğitimiyle, ardından mimarlık 
pratiğiyle devam eden bir süreç. Bu süreç bana mekânı farklı ölçeklerde ve 
katmanlarda düşünme imkânı verdi.

Ama sanatçı olmak, bütün bu birikimin dışında başka bir alan açıyor. 
Daha önceden belirlenmiş sınırlarla çalışmak zorunda olmamak. Bu du-
rum mekânla kurduğum ilişkiye de yansıyor. Sanat sayesinde, üç boyutlu ve 
oldukça katı bir dünyada yapamadığımız şeyleri mekâna yaptırabiliyorum. 
Onu eritmek, akışkanlaştırmak, sınırlarını esnetmek mümkün hale geliyor. 
İmkansızlık belirleyici bir unsur olmadığı için, imkânsız durumlar da sıkça 
ortaya çıkabiliyor.

Mekân üzerine sorular sormak, hiçlik ve varlık gibi kavramları mekân üze-
rinden düşünmek hoşuma gidiyor. Uzay-zamanın farklı bir şekilde örgütle-
ndiği bir gerçeklik nasıl olurdu gibi sorular. Üç fiziksel ve tek zaman boyutu 
yerine başka bir kurgu olsaydı nasıl bir gerçeklik deneyimlerdik? Soruda bah-
settiğiniz şekilde, mekânı bir organizma gibi hayal etmek, mekân ve bilinci 
ayrılamaz bir bütün olarak düşünmek ya da bilincin temel olduğu ve mekânın 
onun üzerine zuhur eden bir şey olduğu ihtimali üzerine düşünmek gibi. Bu 
tür zihin egzersizleri sanat üretimini yönlendiren planlı düşünceler değil ama 
bir şekilde pratiğimin içine sızıyorlar. Mekânı dönüştürmek de biraz buradan 
geliyor. Mekânla birlikte düşünmek ve nereye gidebileceğini görmek.

Üretimlerinizin dünden bugüne geçirdiği evrime baktığımda, sürekli 
bir akış ve oluş hali görüyorum. Sizi daha önce denemediğiniz format-
ları, yazılımları veya kavramları araştırmaya iten merakınız şu sıralar sizi 
nerelere götürüyor? Yakın gelecekte, ufuktaki yeni sergilerinizde veya 
projelerinizde neler var?

Koray Tokdemir, İsimsiz, Arşivlik pigment baskı üzerine akrilik, Triptik, Her biri: 147 × 100 cm (çerçevesiz), 2026Koray Tokdemir
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Akış ve oluş hali tanımlaması gerçekten çok hoş, buna katılıyorum. Benim için 
önemli olan beni heyecanlandıran bir sürecin içinde kalabilmek ve karşıma neler 
çıkacağını görmek.

Hiçbir an bir öncekiyle aynı insan değiliz. Her an bize bir şeyler katıyor ve 
dönüştürüyor. Bazen yavaşlıyoruz, bazen hızlanıyoruz. Yavaşladığımızda arka 
planda dönüşen ve gelişen düşünceler bir noktada momentum kazanıyor ve 
yeniden harekete geçiyoruz. Bu oldukça kompleks ve gözlemlemesi son derece 
ilginç bir süreç.

Her zaman kendi sınırlarımın nereye ulaştığını ve onları nasıl aşabileceğim 
üzerine kafa yoruyorum. Aklımda sürekli sayısız fikir ve proje var. Bunlar zaman-
ları geldikçe ve koşulları oluştukça teker teker öne çıkıyor. Vision Art Platform 
ile bir süredir devam eden birlikteliğimiz de beni çok mutlu eden ve güvende 
hissettiren bir noktada. Birlikte birçok sergi, fuar ve projeye hayata geçireceğiz.

Pratiğimde ise bahsettiğiniz gibi yeni katmanlar eklenmeye devam ediyor. Son 
dönemde video eserler üretmekten çok zevk alıyorum ve buna biraz daha fazla 
ağırlık verdim. Ancak resim, heykel, yerleştirm gibi üretimlerim de devam ediyor.

Bunların yanı sıra uzun yıllardır, uygun proje teklifleri geldikçe küratörlük 
de yapıyorum. Bu ay açılacak olan Akbank Sanat’ın düzenlediği Günümüz San-
atçıları Ödülü Sergisi’nin eş küratörlüğünü yürütüyorum. Genç sanatçı adaylarıy-
la birlikte çalışmak ve onlara kendi potansiyelim çerçevesinde destek olabilmek 
beni çok mutlu ediyor.

Son olarak, tüm bu dijital inşaların, dev projeksiyonların ve algoritmaların 
ardında kendi dertleriyle ve umutlarıyla baş başa kalan bir Koray Tokdemir 
vardır. Yaptılarınız, dünyayı daha anlaşılır kılmak adına size kişisel olarak neler 
söylüyor ve sanatınızın, izleyiciyi yönlendirmesini umduğunuz o “yer” neresi?

Herbirimizin ayrı bir yolculuğu, ayrı hikâyeleri var. Bu hikâyeler bir araya 
geldiğinde, kesiştiklerinde önemli şeyler başarabiliyoruz. Her harakete geçiş 
yeni durumları tetikliyor. Sanatçılar olarak eserlerimizle bir derdimizi, fikrim-
izi, hissimizi paylaştığımızda illaki birilerine dokunuyor. Etkileri küçük olsa 
bile fark etmez, bir şeyler üretip paylaşabilmenin değeri çok ayrı. Düşünce 
paylaşılabildiğinde, bir şeyleri harekete geçirebildiğinde anlamlı benim için. 
Üretimlerimde gerçekliğin ne kadar kompleks bir yapıya sahip olduğu, belirsi-
zliğin hayata dair barışılması gereken bir olgu olduğu gibi birçok alt metin ya-
kalanabilir. Ancak özünde yaptığımız her şey insana dair ve güvenebileceğimiz 
tek şey de insanın ta kendisi, tüm eksikleri ve hatalarıyla beraber. Tarih bize 
neler başarabileceğimizi kanıtlıyor, bunun üzerine koyup ilerleyebilmek içinde 
beğenelim beğenmeyelim birbirimize muhtacız. Bu inanca, bu umuda, insana 
dair duyulan merağa en ufak bir katkım olabilirse ne mutlu. İzleyiciyi yön-
lendirmek ve ona kendi yolculuğunda, kısa süre de olsa, yoldaş olabilmek, do-
kunabilmek benim için yeterli. •

Koray Tokdemir, İsimsiz, 
Arşivlik pigment baskı üzerine 
akrilik, 5 panel, Her biri: 
150 × 90 cm (çerçevesiz), 2026

Koray Tokdemir, İsimsiz, 
Karışık teknik, alüminyum 
panel üzerine arşiv pigment baskı, 
Triptik, 150 x 250 cm, 2025
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Çok katmanlı bir 
öğrenme, tartışma, karşılaşma 

alanı olarak: Koridor

Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi’nin köklü geleneği içinde 
fiziksel bir mekândan daha fazlasını temsil eden “Koridor”, 1988’den bugüne 

uzanan mirasını 2025-2026 Eğitim-Öğretim döneminde yeniden canlandırıyor. 
Disiplinlerarası performansların ve kolektif üretimin merkezine yerleşen 

Koridor Etkinlikleri’nin farklı kuşaklardan sanatçıları ve güncel pratikleri 
öğrenci vizyonuyla buluşturan dinamik yapısını ele alıyoruz

Yazı: Ebru Nalan Sülün

1957 tarihi Türkiye sanat tarihimizde sanat eğitimi veren ikinci bir eğitim kurumu 
olarak yeni bir ekolün sanat üretim pratiklerine dahil olduğu Devlet Tatbiki Güzel 
Sanatlar Yüksek Okulunun eğitime başladığı önemli bir tarihtir. 1956 yılında, eğitim 
programını geliştirmek ve görev alacak öğretim elemanlarını belirlemek üzere Prof. 
Dr. Adolf Schneck’ın danışman olarak görevlendirilmesinden bir yıl sonra eğitime 
başlayan okulda Dekoratif Resim, Grafik Sanatlar, Seramik, Tekstil Sanatları, Mo-
bilya ve İçmimarlık bölümleri olmak üzere beş bölüm öğrenci alımına başlar. 1962 
yılında eğitim programında gerçekleştirilen yeniliklerle, Yüksekokul dört yıllık lisans 
eğitimi veren bir yapıya dönüştürülür. Bauhaus ekolünü model alan bu yeni programın 
temel hedefi; çağın gereksinim duyduğu yaratıcı, araştırmacı, yenilikçi ve uygulamacı 
bireyler yetiştirmektir. Dönemin değişen eğitim vizyonu doğrultusunda müfredat, bu 
felsefeyle yeniden ele alınarak hayata geçirilir ve Devlet Tatbiki Güzel Sanatlar Yük-
sekokulu, 20 Temmuz 1982 tarihinde yüksek öğretim yasası kapsamında, Marmara 
Üniversitesi bünyesine katılır. Bu tarihin ardından fakülte 1986 yılında Acıbadem 
kampüsüne taşınır ve Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi bugüne dek on 
iki bölüme eğitim vermeyi sürdürür.

1986 yılının üzerinden henüz iki yıl geçmişken 1988 yılında Prof. Hüsamettin Ko-
çan başkanlığında kurulan ve günümüze dek sürecek köklü bir fakülte geleneğine dönü-
şen Resim Bölümü Kültür Komisyonu Koridor Etkinlikleri başlamış oldu. O tarihten bu-
güne farklı modellerle yürütülen etkinlikler bugün yeniden yapılandırılarak 2025-2026 
Eğitim-Öğretim döneminde yenilenerek faaliyetlerini tekrar sürdürmektedir. Günümüz 
kültür-sanat ortamının değerli isimlerini öğrencilerle buluşturan, ortak üretimleri, disip-
linlerarası performansları, konferans ve sergileri destekleyen mevcut komisyonun faali-
yetlerine değinmeden önce, kurum tarihçesinden ve bu süreçteki kurucu isimlerden söz 
etmenin tarihe not düşmek adına büyük önem taşıdığına inanıyorum.

Komisyonun ilk üyeleri 1988-1996 yılları arasında Prof. Hüsamettin Koçan’ın 
başkanlığında Prof. Kadri Özayten, Prof. Tayfun Erdoğmuş, Dr. Öğr. Üyesi Mürte-
za Fidan, Prof. Balkan Naci İslimyeli ve o dönem öğrenci temsilcisi, 2024-2025 Eği-
tim-Öğretim döneminde yenilenen komisyonunun başkanı olan Dr. Öğr. Üyesi Zafer 
Mintaş’tan oluşuyordu. Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Resim Bölümü 
Kültür Komisyonu Koridor Etkinlikleri, uzun yıllar boyunca fakülte koridorlarını sa-
nat, kültür ve düşünceyle buluşturur. Bu süreçte “koridor” kavramının sınırlarını aşa-
rak, tüm fakülteyi sanat dünyası için canlı bir düşünce alanına dönüştürür. Daktilo ile 
hazırlanan dergiler ve kurumsal yayınlar, o dönemin sanat birikimini tarihe not dü-
şerken sergi, söyleşi ve çalıştaylara teorik bir zemin kazandırmıştır. Kuruluş sürecinde 
öğrenci temsilcisi olarak bu faaliyetlere dahil olan, günümüz komisyonunun başkanı 
olan ve bugünün vizyonunun şekillenmesine büyük katkı sağlayan Dr. Öğr. Üyesi Za-
fer Mintaş o dönemin heyecan ve üretim sürecine dair, öğrencilik heyecanını ve süre-
cini şu ifadelerle anlatıyor:

“…1988 yılında fakültemizde ilk kez kurulan Resim Bölümü Kültür 
Komisyonu’nda bir öğrenci olarak görev almak hem büyük bir onur hem 
de büyük bir sorumluluğun yanında heyecan vericiydi. Kendime rol model 
olarak örnek aldığım akademisyenlerle aynı platformda yer almak bölüme ve 
dolayısıyla sanat ortamına katkı sunmak açısından son derece motive edici 
bir deneyimdi. Özellikle Prof. Hüsamettin Koçan’ın sanat ortamına sağladığı 
katkılar ve yarattığı atmosfer göz önünde bulundurulduğunda benim için 
taşıdığı anlam şimdi daha da netleşiyor. Öncelikle şunu belirtmem gerekir 
ki, 1988-1989 yıllarında sanata ilişkin kaynaklara erişim oldukça sınırlıydı; 
günümüzde olduğu gibi dünya sanatını eş zamanlı takip etme imkânımız 
yoktu. Bu durumu daha iyi anlatabilmek için için beni çok etkileyen bir 
anımı paylaşmak isterim. O dönemde uygulama grubumuzun başında 
Arş. Gör. Mürteza Fidan hocamız vardı. Bize verilen ilk görevlerden biri, 
hocalarımızın edindiği Joseph Beuys gibi sanatçılara ve kitsch gibi kavramlara 
ilişkin dokümanları, fakültenin arka bahçesinde bulunan matbaada kendi 
hazırladığımız dizgiyle basmaktı. Bu süreç bizim için oldukça öğretici 
ve heyecan vericiydi. Aslında bugünden geriye dönüp baktığımda, bu 
deneyimin bana kazandırdıklarını çok daha net görebiliyorum. O dönemde 
edindiğim izlenim ve gözlemler, bugün sahip olduğum akademik birikim 
ve yaklaşımın önemli ölçüde temelini oluşturuyor. Özellikle komisyonun 
demokratik ve özgürlükçü bir çalışma ortamı yaratma konusundaki hassasiyeti, 
uygulamalardaki titizliği ve proje süreçlerine gösterdiği özen, bana nitelikli 
bir akademik ortamın nasıl olması gerektiğine dair önemli kazanımlar sağladı. 
Komisyonda yer alan Hüsamettin Koçan, Balkan Naci İslimyeli, Kadri 
Özayten, Tayfun Erdoğmuş ve Mürteza Fidan gibi isimlerle birlikte çalışmak, 
benim için son derece değerli bir deneyimdi. Bu isimlerin toplantılardaki 
entelektüel birikimi, tartışma biçimleri ve akademik tutumları, bilimsel 
düşüncenin ve disiplinli çalışmanın önemini kavramamda belirleyici oldu...”

1988 yılında Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Resim Bölümü Kül-
tür Komisyonu Koridor Etkinlikleri başlığı altında faaliyetlerini sürdüren komisyon 
1997 yılında dönüşerek 1997-1998 Eğitim-Öğretim döneminde Marmara Üniversitesi 
Güzel Sanatlar Fakültesi Kültür Komisyonu olarak “Koridor” bağlamından uzakla-
şarak 2017 yılına dek sanat gündemine önemli katkılar sağlayan ulusal-uluslararası 
etkinliklerle faaliyetlerini sürdürür. Fakülte bünyesinde kurulan komisyonun en kök-
lü faaliyetlerinden biri Uluslararası Öğrenci Trienali’dir. Prof. Erol Eti’nin dekanlığı 
dönemindeki bu etkinlik, dünya genelindeki sanat-tasarım öğrencileri ile kurumlarını 
bir araya getirerek fakülte tarihinde önemli bir yer edinmiştir. Her dönem farklı bir 
kavramsal çerçevede şekillenen trienal, fakültenin yanı sıra önemli sanat kurumları ve 
müzelerde düzenlenen sergi, atölye ve sempozyumlar aracılığıyla da öğrencilerin pro-
fesyonel sanat dünyasıyla dinamik bir diyalog kurmasını sağladığı izlenir. Marmara 
Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Kültür Komisyonu’nun 12-16 Haziran 2017 ta-

rihleri arasında gerçekleşen 7. Uluslararası Öğrenci Trienali, Geçicilik-Farklar ve Ötesi/
Temporality-Differences and Beyond başlığı altında gerçekleşir. Yedinci kez düzenlenen 
son trienalin ardından Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Kültür Komis-
yonu faaliyetlerini durdurur. Bu tarihten sonra bölümlerin oluşturduğu komisyonlar, 
düzenledikleri yarışmalar, kültür-sanat ekosistemine katkı sağlamaya devam eder.

Bu sürecin ardından yaşanan pandemi tüm eğitim kurumlarında yaşanan durgun-
laşma-duraklama dönemini de beraberinde getirir. Pandeminin ardından önemli ve 
uzun bir tarihi kökene sahip olan Kültür Komisyonu geleneği 2024 yılında 1988 yılında 
ilk kez kurulan komisyonun Koridor etkinliklerini tekrar hatırlayarak yeni bir vizyon-
la tekrar kurulur. Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Resim Bölümü Kültür 
Komisyonu bu kez ilk kuruluşundaki vizyon-misyonla “Koridor”u merkeze alan bir yak-
laşımı benimser ve yıllık programını da bu yaklaşımı merkeze alarak kurgular.
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Bir Labirent Olarak Koridor: Emre Zeytinoğlu, 2025-2026 Güz Dönemi.

Workshop sergisinden fotoğraf, 18 - 30 Kasım 2025.

Proje Dersi sergisinden fotoğraf, 20 - 30 Ocak 2025.
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2024’de kuruluşuna karar kılınan Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi 
Resim Bölümü Kültür Komisyonu, benim de dahil olduğum yeni komisyon üyeleriyle 
faaliyetlerine devam etmekte. Yeni dönem komisyon üyeleri 1988 yılında kurulan ilk 
komisyonda öğrenci temsilcisi olarak yer alan Dr. Öğr. Üyesi Zafer Mintaş başkan-
lığında Dr. Öğr.Üyesi Kerim Kılıçarslan, Doç. Dr. Ebru Nalan Sülün, Dr. Öğr.Üyesi 
Şükran Mertcan, Arş. Gör. Hasan Akdaş, Arş. Gör. Hatice Tok ve Arş. Gör. Elif Atı-
lır’dan oluşuyor. Komisyon, hazırladığı yıllık faaliyet programı doğrultusunda fakül-
tenin akademi dışı alanlarla kurduğu diyaloğu güçlendirmeyi, tartışma ve öğrenme 
süreçlerini çoğaltmayı, güncel sanat üretimiyle ilişkili çok yönlü bir paylaşım zemini 
oluşturmayı hedefliyor. Bu çerçevede, fakülte ile çağdaş sanat ortamı arasındaki et-
kileşimi farklı düzlemlerde geliştirmek amacıyla dışarıdan katılımlarla bir Danışma 
Kurulu da oluşturuldu. Danışma Kurulu’nda Derya Yücel, Neslihan Varol, Merve Akar 
Akgün, Saliha Yavuz, Mürteza Fidan ve Serdar Keskin yer alıyor.

Komisyon, sanat eğitimi alan genç kuşağın hem teorik hem de pratik alanda dona-
nımını artırmaya, yeni ifade araçlarını keşfetmelerine ve sanatın anlatım dilini çoğalt-
malarına imkân tanıyan nitelikli bir ortam oluşturmayı esas alarak bu yıl faaliyetlerine 
başladı. Bu doğrultuda tasarlanan programlar, genç sanatçı adaylarının disiplinlerarası 
ve çok disiplinli yaklaşımlarla kurum içi ve dışında sanatsal üretimlerini gerçekleştir-
melerini, bu çalışmaları uluslararası dolaşıma sokarak profesyonel sanat ortamındaki 
görünürlüklerini artırmalarını hedeflemekte. 

Bu vizyon çerçevesinde hedeflenen ve gerçekleşen faaliyetler, sergi, söyleşi, atölye, 
performans, gösterilerin yanı sıra sempozyumlar ve öğrenci trienalleri gibi geniş bir 
yelpazeyi de kapsamakta. Komisyon başkan yardımcısı Dr. Öğr.Üyesi Kerim Kılıçars-
lan 2024 sonrasında kurulan yeni komisyonun çalışma vizyonunu ve yaklaşımını şu 
şekilde yorumluyor:

“1988 yılında hayata geçirilen Resim Bölümü Kültür Komisyonu Koridor 
Etkinlikleri’nin ilerici mirası üzerine yeni dönemi inşa ettik. 1988’deki bu 
yaklaşım, müfredatın ötesine geçerek ulusal ve uluslararası sanat ortamıyla 
organik bağlar kurmayı, farklı disiplinlerle etkileşim içinde olmayı ve 
disiplinlerarası çalışma modelini ‘Koridor’ bağlamında hayata geçirmeyi 
hedefliyordu. Biz de 2024 itibariyle vizyonumuzu oluştururken, bu tarihsel 
sinerjiyi günümüzün perspektifiyle nasıl daha ileriye taşıyabileceğimizi 
odağımıza aldık. Dolayısıyla, komisyonumuzun geleceğe yönelik tüm 
projeksiyonlarını ve program aksını, bu köklü ‘Koridor’ bağlamı üzerine 
oturtma kararı aldık. Bugünkü komisyonumuzun temel amacı ve ruhu, 
1988’deki ilk komisyon ile doğrudan bir düşünsel ve eylemsel süreklilik 
içindedir. Ancak bu bağ, 1997 yılındaki fesihten sonra kurulan Fakülte 
Kültür Komisyonu veya periyodik olarak sürdürülen, hatta yönetimi ve 
yürütmesinde yine bizlerin görev aldığı Resim bölümü Kültür Komisyonu’nın 
rutin çalışmalarıyla da karıştırılmamalıdır. Zira vizyoner hedeflerimiz ve 
sürdürülebilirlik anlayışımız açısından bu yapılarla organik bir benzerliğimiz 
bulunmamaktadır. Kısacası; komisyonumuzun tarihsel referans noktası, 
doğrudan 1988’deki o yenilikçi-öncü ‘Koridor’ ruhudur.” 

2024’de kuruluşunun ardından 2025-2026 Eğitim-Öğretim yılında yıllık prog-
ramlar hazırlanarak 1988’de kurulan bu yapının sürekliliğine verilen önem doğrul-
tusunda faaliyetlerine başlayanMarmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Re-
sim Bölümü Kültür Komisyonu; geçmişten bugüne “Koridor”un taşıdığı kültürel 
hafızanın korunması ve kentle kurduğu ilişkinin yeniden güçlendirilmesi amacıyla 
2025–2026 Eğitim-Öğretim yılı Güz yarıyılının ana temasını Koridor, Bahar yarı-
yılının ana teması ise Koridor/Çoğul Değişkenler olarak belirledi.

Bu dönemde gerçekleşen sergi-söyleşi-performans-konferans etkinliklere ek 
olarak İnci Eviner, Cevdet Erek, Nazlı Gürlek, Nezaket Ekici, Aslı Çavuşoğlu, Si-
nan Logie, Hera Büyüktaşçıyan gibi profesyonel sanatçılarla gerçekleşen atölyeet-
kinlikleri ve üretimlerinden oluşan sergiler öğrencilerin gelecek vizyonuna katkı 
sağlayan, deneyimli sanatçıların üretim pratiklerine dahil oldukları önemli bir sü-
reci de barındırmakta.

Bahar Dönemi’nde Koridor/Çoğul Değişkenler başlığı altında “Koridor”u tar-
tışmaya açan komisyon, sanat üretim pratiklerinin kolektif bir deneyime dönüş-
mesini sağlayan çalışmalar kapsamında gerçekleştirdiği atölyeleritamamladı. Aslı 
Çavuşoğlu ile İyi Bir Eser, Hera Büyüktaşçıyan ile Hareketli Eşik: Yüzey, Leke, Ses 
ve Mekân Üzerine Denemeler ve Sinan Logie ile Yürümek ve Tasvir Etmek: Kentsel 
Alan ile Koridor Arasında Geçirgenlikler başlıklı atölyelerde 2-10 Nisan 2026 tarih-
leri arasında gerçekleşen üretimler Resim Bölümü koridorunda 16 Nisan 2026’da 
izleyenlerle buluştu.

Tüm faaliyetler, çabalar 1988 yılından bugüne öncelikle öğrencilerimizin gelişi-
mini ve vizyonlarını geliştirmeye odaklanmakta. O halde onların görüşleri, yorum-
ları da oldukça önemli. Bahar yarıyılı sona ermeye hazırlanırken yeni dönem; öğren-
cilerin dönüşleri, kazanımları, geri bildirimleri ile yine “Koridor”u odağına alarak, 
kavramsallaştırarak yeni karşılaşmalara alan açmayı hedeflemekte. Nicelerine… •

Neslihan Koca: Atölye süreci boyunca farklı sanatçılarının disiplinleriyle 
karşılaşmak, Koridor’a yeni bir bakış sundu. Her bir disiplinin malzemeye, sürece 
ve kavrama yaklaşımı, alıştığım yöntemlerin dışına çıkmam için bir alan açtı. 
Atölyeler yalnızca  
teknik anlamında değil, düşünsel olarak da üretimime doğrudan  
temas etti.

Berke Aydın: Atölyelerde daha önce kolektif bir çalışma içinde bulunmamıştım. 
Ayrıca performans gibi çok alışık olmadığım 
disiplinlerle karşılaştım. Süreçte kendi pratiğimle bu disiplinleri  
bir araya getirirken zorlandığım anlar oldu, ancak bu sürece adapte oldum. Bu 
deneyim, üretim pratiğimin sınırlarını esnetmeme alan  
açtı ve bana yeni bir perspektif kazandırdı.

Derya Akbay: Atölye sürecinde, daha önce deneyimlemediğim performans 
alanında çalışan bir sanatçının kendi deneyimlerini paylaşması, o alanda 
ilerlememi kolaylaştıran ve beni teşvik eden 
önemli bir etken oldu.

Marmara Üniversitesi Güzel 
Sanatlar Fakültesi tarafından 
düzenlenen 5. Uluslararası 
Öğrenci Trienali-7/9 
Haziran 2010

Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Resim Bölümü Kültür Komisyonu Etkinlikleri- 2013:2014 
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Akram Zaatari, Hilal Can ve 
Michael Rakowitz’in eserlerini 
buluşturan Islık Çalan Hafıza sergisi 
22 Ocak - 7 Haziran 2026 tarihleri 
arasında İstanbul Yapı Kredi Müzesi’nde 
izleyiciyle buluşuyor. Müzenin direktörü 
Burcu Çimen’in küratörlüğünü
üstlendiği sergide Rakowitz’in 
kültürel mirasın tahribatına ve 
kayba fiziksel boyut kazandıran 
“hayaletleri”ni odağımıza aldık

İstanbul Yapı Kredi Müzesi’nin Nümizmatik ve Gölge Oyunu Tiyatrosu 
koleksiyonlarından yola çıkan Islık Çalan Hafıza sergisi, geçmişin tamam-
lanmamış, yeni anlatılarla ve farklı deneyimlerle tekrar canlanabileceğin-
den hareket kazanıyor. Sergi, müzenin kendi koleksiyonunun yer aldığı 
bölümde sergilenerek kalıcı eserlerle ilişkilenme yollarını araştırıyor.Ak-
ram Zaatari, Hilal Can ve Michael Rakowitz tarih, arşiv ve müze üzerine 
eğildikleri çalışmalarında -sırasıyla- yeni incelemelerin eklemlendiği Os-
man Hamdi Bey’in arkeolojik kazı arşivini, müzenin Hacivat Karagöz göl-
ge oyunu arşivini ve Mezopotamya’nın kültürel mirasını tahribata uğratmış 
Irak Savaşı sonrası Irak Ulusal Müzesi’nin arşivini merkeze alıyorlar. 

Islık Çalan Hafıza sergisinde kalıcı koleksiyona sahip sergileme tasarı-
mının içine konumlanan çalışmalar, arşivsel araçları ve sunum yöntemleri-
ni kullanarak müzenin bilgi ve tarih yazımındaki rolünü öne çıkarıyor. Bu 
sebeple sergideki çalışmaların diğer koleksiyon parçalarının arasında za-
man zaman gizlenmiş hissi verdiğini söylemek yanlış olmaz. Yapı Kredi 
Müzesi’nin çağdaş sanat eserlerine nadir yer verdiği bu alan serginin bağla-
mını destekler şekilde kullanılmış. Arşivin ve müzeciliğin yapı, kurum ve 
söylem olarak geçmişi sunma biçimini sorunsallaştıran yaklaşımının daha 
da genişletebileceği ileriki programlarının olmasını umarak, kompakt bi-
çimde değerlendireceğimiz bu serginin yakın coğrafyalara ilişkin olay, an-
latı ve kişisel mitolojileri yansıtmayı önceliklendirdiğini söyleyebilirim. Bu 
bağlamda sergide yeni bir perspektif sunan çalışmalardan biri de Michael 
Rakowitz’in Görünmez Düşman Var Olmamalı isimli devam eden projesi. 
Rakowitz’in pratiğinde işaret ettiği ve savaş siyasetinde egemenlerin yön-
tem olarak benimsedikleri öne çıkan görünmezlik tutumuna dikkat çeke-
rek sanatçının bu projesine yoğunlaşmak istiyorum.

1973 tarihinde New York’ta doğan, Yahudi bir ailede büyüyen Iraklı 
Amerikalı sanatçı Michael Rakowitz, Şikago’da Northwestern Üniversite-
si’nde sanat profesörü olarak çalışırken, heykel, yerleştirme ve arşiv odaklı 
pratikler üzerinden üretimlerini sürdürüyor.Yazı: Ezgi Yakın

Politik ve tarihsel araştırmalara dayanan pratiğinde Irak’ın yok edilen, 
yağmalanan kültürel mirası üzerine eğilen sanatçı, görünmezliğe görünür-
lük kazandırarak yok olan, kaybolan şeyi işaret ederken,perde arkasındaki 
olay ve olguları problem olarak ele alıyor. 10 Nisan 2003’te Amerikan güç-
lerinin Irak’a işgali sırasında yağmalanan Bağdat’taki Irak Ulusal Müzesi’n-
den çalınan eserlerin izini sürerek arkeolojik nesnenin varlığı ve yokluğuyla 
ve bunu oluşturan koşulların anlam düzeyleriyle ilgileniyor. Savaş dilinin 
Batılı dünyadaki kültürel öğelerde, tanınma politikalarındaki karşılığını 
kayıp nesneler üzerinden sorgulayan sanatçı yakın dönem üretimlerinde 
2003’teki işgal güçlerinden Irak’ın savaş sonrası IŞİD hakimiyetindeki sü-
recine uzanarak kayıp eserleri merkezine alıyor. 

Sanatçının üretimine detaylı değinmeden önce müzenin akıbetine de-
ğinmek istiyorum. Çeşitli kaynaklara göre Irak’taki işgalin ardından müze-
lerin, kütüphanelerin, arkeolojik alanların yağmalanması sonucu on dört 
binden den fazla eserin çalındığı düşünülüyor. Bu rakamın değişkenlik gös-
termesinin sebebinin işgal öncesi müze kayıtlarının ve depodaki arşivlerin 
düzenli tutulmamasından kaynaklı olduğu dolayısıyla sağlıklı verilerin bu-
lunmadığı da kayda geçen bilgiler arasında. Kayıp eserler Sümer, Asur gibi 
Mezopotamya uygarlıklarına, Babil’e, Osmanlı’ya uzanan Yakın Doğu Ar-
keolojisi’nin önde gelen parçalarından oluşuyor. Profesyoneller, hırsızlar, 
karaborsacıların ellerine geçen eserlerden beş bin kadarının geri iadesi ya-
pıldığı söyleniyor. Kimi eserlerin nerede olduklarıyla ilgili tespit yapılmak-
la birlikte uluslararası müzayedelerde, yasal ve yasadışı el değiştirmeler so-
nucu eserlerin iadesinin bütünüyle gerçekleşip gerçekleşmediği de 
günümüzde tartışma konusu. 2019 tarihinde müzenin tekrar açılması gün-
deme geliyor; fakat IŞİD saldırısı ve bütünlüklü planlamadan yoksun oluşu 
gibi gerekçelerle müze tekrar kapanıyor Müze günümüzde açık olsa da 
uzun yıllara yayılan kayıp eserlerin soruşturması sürüyor; tespit ve iade iş-
lemleri devam ediyor.

Michael Rakowitz’in Görünmez Düşman Var Olmamalı serisindeki nes-
neler orijinal olanın takdimi, replikası olma gayesi gütmüyor. Bunun yerine 
yokluğun bilgisinden faydalanarak görünür olmanın yolları üzerine yaratı-
cı bir alan kurguluyorlar. Rakowitz burada geçmişin mirası ve güncelin ta-
şıyıcısı arasındaki referansları harmanlayarak melez nesneler meydana ge-
tiriyor. 2006’dan beri süren sayısı 900’e yakın bu üretimlerin küçük boyutlu 
olanları serginin küratörü Burcu Çimen’in önerisiyle müzelerin sunum 
araçlarıyla sergileniyor; korunaklı cam ünitelerde, künye bilgileriyle izleyi-
ciyle buluşuyorlar. Her ne kadar orijinal eserlerin bir yorumuyla karşı kar-
şıya olsak da özenli künye detayları kayıp eserlerin gerçek bilgilerini sunu-
yorlar. Bu sebeple eserlere ait boyut, köken, malzeme ve tarih detaylarını 
içeren künyelerin ele alınış şeklinde ve arşivsel bilgiyi yansıtmalarında kur-
maca öğeleri kullanarak tarih ve arşiv üzerine çalışan tanınmış Ortadoğulu 
sanatçıların aksine kurgusallıktan kaçınan bir tavrın var olduğunu düşünü-
yorum. Sanatçının Batılı emperyal bakışın tarih yazımı ve temsilini tartış-
maya açan bu kurgusal stratejiyi benimsemediğini söylemek mümkün. Esa-
sında Rakowitz’in stratejisi belgelerdeki boyutlanmamış bilgiye fiziksellik 
katmak, boyut kazandırmak gibi görünüyor. Bu yöntem sürecin katmanlı 
arka planındaki gerçek olaylara sırtını yaslıyor. 

Sanatçının kayıp olan antik eserlerden yola çıktığı üretiminde temsilden 
kaçınarak gündeme getirdiği şey, eserin fiziki varlığının yok oluşu, bu yok 
oluşun arkasındaki sebepler ve bu nesnelerle kolektif ve bireysel kimliğinin 
kurduğu ilişkisi. Tahrip olmuş ve çalınmış arkeolojik kalıntılar Rakowitz’in 
yaratıcı dünyasında çok renkli bir forma taşınıyor. Ambalajların parlak yü-
zeyleri ve hazır nesneler üzerindeki belirli bir motifle yer buluşları nesnele-
ri orijinalindeki zamanın izinden uzaklaştırırken bugünün göçmeninin 
gündeliğine yerleştiriyor. Özellikle yemek kültürü yerinden edilmişlere 
canlı, samimi bir paylaşım alanı açıyor. Bu açıdan sanatçının Amerika top-
raklarında Ortadoğulu olma deneyiminden hareketle, temsilin savaş siya-
setindeki tanımlamalara karışmasına ithafen hayata geçirdiği Düşman 
Mutfağı isimli çalışmasına yakından bakmakta fayda var. Bu çalışma kap-
samında Rakowitz, 2006-2008 yılları arasında Chelsea’deki bir lisede anne-
sinden öğrendiği tariflerin uygulandığı, yemeğe katılanlar arasında Irak 
Savaşı hakkında farklı görüşlere sahip insanların da bulunduğu bir dizi ye-
mek atölyesi gerçekleştiriyor; Burada yemek, hem aidiyet bağını güçlendi-
ren kültürel birikimin paylaşılmasına aracılık ediyor, hem de çatışmalı gö-
züken toplumsal durumlar hakkında çeşitli karşılaşmaları vaat ediyor.

Gıda ürünleri gibi gündelik malzemeler ve bu parçaların bir araya geldi-
ği ocağı tüten mutfaklar, kültürel aidiyeti canlandırmaya ve dahil olanları 
samimi bir yolla kültürel birikimle tanıştırmaya imkân sağlıyorlar. Bu mal-
zemelerin dış yüzeyleri ise Görünmez Düşman Var Olmamalı çalışmasında 
-sanatçının hazır nesne kullanımı sayesinde- antik eserlerin yokluğuna, ye-
rinden edilmişliğine -geçiciliğe- görünürlük sağlayan bir kılıf halini alıyor-
lar. Sanatçı bunu yaparken ABD’de satışı olan Ortadoğu gıda ürünlerinin 
ambalajlarını, Arapça yayın yapan gazete sayfalarını, gündelik tüketim nes-
nelerini kullanıyor. Chicago Enstitüsü’nün arşivlerinde ve Interpol’ün web 
sitesinde ulaştığı kayıp eserlerin fotoğrafları ve künye bilgilerinden fayda-
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lanıyor ve bu referansların izinden giderek üç boyutlu üretimler gerçekleş-
tiriyor. Bu çalışmalar, asıllarının soluk görüntüsünün, yüzeyi yıpranmış an-
tik dokusunun aksine dış yüzeylerinin kaplandığı imajlardaki renk, 
tipografi ve motifle bezeniyorlar.

Ortadoğululuk ve savaş siyasetinin odağındaki Irak, bu üretimlerde düş-
man kültürünün politik ve toplumsal katmanları üzerinden farklı bir karşı-
laşmayı ortaya çıkarıyor: Güncelin “hayaleti” olmak. Kaybı ve görüneni, 
yerelin hakikati ve göçmenliğin öznelliğiyle ortaya koymak. Bu öznelliğin 
sunumunda rol oynayan ambalajlarla ilgili bir bilgiyi de eklemek gerek; ti-
cari açıdan Irak ambargosu sebebiyle Irak gıda ürünlerinin Lübnan, Mısır 
gibi diğer ülkelerin etiketiyle satılması. Aslında Irak Ulusal Müzesi’nde ol-
ması gereken, coğrafyanın geçmişini temsil eden bu nesnelerin yerinden 
edilişi, bunun oluşumundaki emperyal roller ve göçmenlik, görünmezliğin 
arka planıyla ilgili birçok tartışma alanı yaratıyor. Çalışmalarda tüketim 
temsillerinde alenen dolaşımda olmayan Irak kökeni, müzenin yağmalan-
masıyla kültürün ve tarihin de yeniden ikame edilemediği bir pozisyonla 
eşleşiyor. Antik eserlerin işgal sırasında kaçırılması, el değiştirmesi, kolek-
siyonerlerin sahip olduğu ve müzayedelerde satışa sunulduğu bir mekaniz-
maya da işaret ederken süreçte bunların tespiti ve takibinin yapıldığı uğraş-
lara rağmen kayıp eserlerin fiziki yokluğu karşısında Rakowitz’in 
“hayalet”leri önemli bir pozisyon üstleniyorlar.

Rakowitz kültürel mirasın tahribatını ve kaybın yeniden canlandırması-
nı tarih ve gündelik hayattaki nesnelerden devralarak ortaya koyuyor. Fa-
kat açıklayıcı, gösteren, temsil eden, ifşa eden olma pozisyonu konusunda 
ciddi, kışkırtıcı ve keskin bir üslubu yok gibi. Üretimlerini politik-kavram-
sal bir sadeliktense dikkat çeken bir plastik önermeyle, farklı ölçeklerde 
çoklu tasarlaması yine sanatçının kendi pratiğini ortaya koymadaki kişisel 
yaklaşımıyla ilintili. Bunu yaparken geniş bir ekiple birlikte çalışıyor. Bu 
ekipteki her bir katılımcının ismini de çalışmaların metnine ekliyor. Sanat-
sal seçimlerinde canlı renk kullanımı, ambalajlardaki imaj ve yazıları ilgi 
çekici bir motifle yerleştirmesi, hazır nesnenin imkânlarıyla parlak, albeni-
li bir görsellik sunuyor. Estetize edilme veya egzotikleştirme riski taşıyan 
bu tarz seçimlerin sınırlarında dolaşan sanatçı sanatsal işlevin birincil ol-
madığı bir tarzı sahiplendiği izlenimini verebilir. Bunu düşündüren unsur-
lardan bir diğeri Amerika’daki diasporadan konuya bakışı ve Batılı kurum-
lar ve yapılar aracılığıyla sergileme ve dolaşım imkânına sahip olmasından 
ileri geliyor. Batılı sanat sistemindeki varlığı ve buradaki izleyicilerin bü-
yük çoğunluğunun yerelden olmayışı eserle kurulacak ilişkiyi ve anlamlan-
dırmayı farklılaştırıyor. 

Diğer yandan kültürel mirasa ilişkin korumak, korunmak, değer gör-
mek, değer biçmek, değersizleştirmek gibi olgular da Görünmez Düşman 
Var Olmamalı’da gündeme geliyorlar. Bu olgular, sanatçının çalışmalarında 
müzenin talan edilmesiyle gelişen olaylar üzerinden takip edilebiliyor; fa-
kat failin ve zihniyetinin emperyal düzeyde egemenliği sadece kurumların 
kırılganlığıyla ortaya çıkmıyor. Yağmalama, el değiştirme, sürgün etme, sa-
hip olma, görünmez kılma mekanizmaları Batılı emperyal güçlerin geçmiş-
ten günümüze siyasette ve kapitalist ekonomide -özellikle bazı coğrafyalar 
için- kullandıkları etkili araçlardan. Irak’taki harabe-müzenin kültürel de-
ğeri koruyarak bir bellek ve geçmiş sunmasındaki statü kaybı iktidar boşlu-
ğunun ve onu dolduran kuvvetlerin yarattığı tahribatı gözler önüne seriyor 
“Ulusal belleğin imhası” örneğin, Iraklı araştırmacı Amin Alseden’in bir 
tespiti.¹ İşgal esnasında ve sonrasında neyin bırakıldığı ve imha edildiği, 
neyin bulunduğu ve iade edildiği, neyin ülke dışına götürüldüğü ve başka 
yapılarca muhafaza edilip değer biçilerek sahiplenildiği birçok şey söylü-
yor. Bu seçici veya yadsıyan/dışlayan tutum, bir iktidar hamlesi ve ideolo-
jik yaklaşım olarak toplumsal iradenin ve egemenliğin yok sayıldığı sömür-
geci hareketin bir parçası.

Tahribattan bahsedince onarmak akla geliyor: Aslının yerine geçmeye-
cek, süreci unutturmayacak bir onarım mümkün mü? Değişken yönetimsel 
güçler, dışsal askeri ve siyasi müdahaleler ve köktenci örgütlerin etkileri 
sonucu müzelerin, kütüphanelerin, arşivlerin ve antik kentlerin tahribatı 
bugün hâlâ devam ediyor. Öte yandan Ortadoğu’da şiddeti gittikçe artan 
günümüz savaşları gerçeğin çıplaklığına rağmen görünmezliği çok aleni şe-
kilde işaret ediyor. Özellikle Gazze örneği yere, yerinden edilmeye, değere 
ve değersizleştirmeye, yaşama ve ölüme kimin karar vereceğinin korkunç 
sonuçlarını gösteriyor. Hakikatin gerçeğe dayanan etik bir zeminden ayrış-
tığı norm-dışı siyasette tahribatın büyüklüğü ve alınan pozisyonlar, emper-
yalist anlayışın çağdaş tercümesi gibi.

Onarım için -Rakowitz’den kavramı devralarak- hayaletleşen kaybı, 
özellikle onu gizleyen sistemle birlikte ayyuka çıkarmak bir başlangıç nok-
tası sunabilmek adına önemli. (Bu noktada sanatçının Filistin’e destek ver-
diğini de eklemek gerek) Michael Rakowitz’in Yapı Kredi Müzesi’nde Islık 
Çalan Hafıza sergisi vesilesiyle izleyiciyle buluşan Görünmez Düşman Var 
Olmamalı çalışması sanatsal yönünü angaje biçimde var etmemekle birlikte 
yakın tarihten günümüze uzanan çağrışımsal ve düşünsel katmanlarıyla 
öne çıkıyor. •

¹: Amin Alseden, Karşı-Arşiv: Irak’taki Bitmeyen Savaşların Yol Açtığı Silinmenin Önüne Geçmek, ss. 
52-66, Sanat Dünyamız, sayı 204 Bahar 2025, YKY
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Bitmeyen Emek, 
Bitmeyen Zaman üzerine

Yeşim Akdeniz ve Andrea Knezović’in son 
dönem çalışmalarını bir araya getiren ve ilk ayağı 
Amsterdam’da izleyiciyle buluşan Bitmeyen Emek, 
Bitmeyen Zaman başlıklı serginin ikinci bölümü 
25 Nisan - 30 Mayıs 2026 tarihleri arasında 
Àngels Miralda küratörlüğünde Kasa Galeri’de 
gerçekleşiyor. Amsterdam’dan İstanbul’a taşınan 
anlatıyı, mekânla ilişkisi ve üretimler arasında 
kurulan yeni diyalog üzerinden ele aldık

Yazı: Elâ Atakan

Bitmeyen Emek, Bitmeyen Zaman sergisinin ilk bölümü, Àngels Miralda küratör-
lüğünde Kasım - Aralık aylarında Amsterdam’da bulunan PAKT Foundation’da 
Yeşim Akdeniz ve Andrea Knezović’in emek, zaman ve değer arasındaki ilişkileri 
odağına alan işleriyle izleyiciyle buluşmuştu. Serginin İstanbul’daki ayağında ise 
bu narin denge, Kasa Galeri’de yeniden anlam kazanarak daha yoğun bir bağlam-
da kurgulanıyor. Zamanın farklı coğrafyalarda farklı biçimlerde akması gibi, sergi, 
anlamını çoğaltarak eserlerin yeni okuma ihtimallerine alan açıyor. İki sanatçının 
işleri arasındaki diyalog, burada yalnızca bir karşılaşma değil; mekânın eski bir 
banka kasası olmasıyla birlikte, zamanın ve emeğin dolaşımdaki değerleri içinde 
giderek gerilen ve derinleşen bir ilişkiye dönüşüyor.

Serginin Amsterdam’da gerçekleşen ilk ayağında, Andrea Knezović ile Yeşim 
Akdeniz’in eserleri, birbirleriyle kurdukları güçlü diyalog içerisinde ve iç içe geç-
miş bir biçimde ilişkileniyordu. Her iki sanatçı, farklı materyaller kullanarak po-
püler kültürün ve emeğin kapitalizm tarafından sömürülmesini; bireyin kimlik 
politikalarıyla çerçevelenmesini, baskılanmasını, uyutulmasını ve yaşamın doğal 
ritminden çıkarılarak zamansız bir boşluğa sürüklenmesini kendilerine özgü sem-
bolik dilleriyle ifade ediyorlardı. Bu bölüm, kendi coğrafyasının getirdiği gerçek-
likleri öne çıkararak, Avrupa bağlamında göç, bürokrasi ve genel seçim atmosfe-
rinin öteki kimliği üzerindeki baskılara değinirken, kurumların kendi anlatılarını 
nasıl araçsallaştırdığının da altını çiziyordu.

Serginin ikinci ayağında ise, Kasa Galeri’nin eski banka kasası olan mekânında, 
küratör Àngels Miralda’nın da işaret ettiği gibi zaman, para ve iktidar arasındaki 
ilişki daha da yoğun bir metafora dönüşüyor. Bu dönüşümle birlikte sergi, konum-
landığı coğrafyanın getirdiği kendine özgü gerçeklikler tarafından şekilleniyor. 
Bu yeniden okumada, Yeşim Akdeniz emeğin cinsiyetle kurduğu ilişkiyi ve hizmet 
sektörünün kültürel olarak taşıdığı anlamı, teknolojik sembollerle iç içe geçirerek 
farklı bir görünüm kazanmasını vurgularken, Knezović’in yeni çizimlerinde yer 
alan tekrar eden el yazısı notasyonları aracılığıyla ise vaktin farklı kullanımları ve 
bireysel kararların tarihsel etkilerini sorgulatıyor.

Andrea Knezović’e göre, “Bedende deneyimlenen zamanın parçalarını, kaybo-
lan zamanı, sahip çıktığımız zamanı ve henüz yaşanmamış olanı düşündüğümüzde, 
zaman özel bir rol üstleniyor. Kolektif olarak gerçeklik diye kabul ettiğimiz öngö-
rülerin kırılgan yapısını koruyan bir bekçiye dönüşüyor.” Bu perspektifle sanatçı-
nın kinetik yerleştirmesi In Our Time’ı ele aldığımızda, sallanan sivri uçlu metal 
metronomlardan oluşan yapı, hem çıkardığı sesle hem de varlığıyla yoğun bir ger-

ginlik hissi yaratıyor. Metronomların hepsi farklı yönlere savrulurken aralarından 
geçmeye çekinmemize neden oluyorlar. Bu metalik, tehditkâr figürlerin her biri, 
nasıl bireyin farklı ama eşzamanlı savrulan zaman gerçeklikleri içinde bir cambaz 
gibi tek bir hayatı sürdürmeye çalıştığını görünür kılıyor. Knezović, tekno-kültürel 
bir yapının dayattığı zamansal çeşitliliğin, fenomenolojik, jeolojik, tarihsel, duygula-
nımsal ve emek-zamanının tüm katmanları içinde var olmaya çalışan bireyin, kendi 
içsel zamanına erişemeyerek ezilmesini anlattığından bahsediyor. Aynı zamanda bu 
eserin okuması, kinetik yerleştirmeyi çevreleyen duvarlardaki şematik diyagramlar 
ve orada karşıt kavramlarla kurulan gerilim tarafından da destekleniyor. 

Andrea Knezović’in As Above, So Below (The Constellation Series) adlı yerleştir-
mesine ait olan işlerin temelinde ise, karar alıcının “öteki”, sömürülenin ise “biz’’ 
olmamız yatıyor. El yazması notasyonlardan oluşan çalışmalarında, cümleler per-
formatif çizimlere dönüşüyor. Sanatçının kâğıt üzerindeki bu işaretlemeleri, bi-
reyin parçalanmış çoklu zamansallıklarla başa çıkma çabasının izlerini taşırken, 
emeğin ve zamanın bedensel ritimlerle kaydedildiği bir tür haritalama işlevi gö-
rüyorlar. El yazısının doğrudanlığı, ziyaretçiye yazılmış açık bir mektup gibi, gü-
nümüzde dayatılan kültürel, politik ve sosyal kalıpların altında hissettiğimiz zayıf 
çaresizliğimizi ortaya koyuyor.

Yeşim Akdeniz, eserlerinde çatışma alanlarını, kültürel ve sosyo-politik kavram-
ları teorilerle sağlamlaştırarak; kumaş, silikon ve metal yerleştirmeleri aracılığıyla 
toplumsal cinsiyet, sınıf ve kimlik farklılıkları üzerinden üretilen adaletsizlikleri 
ele alıyor. Sembolik dili, Knezović’in zaman ve emek ekseninde kurduğu gerilim 
hattına yakın bir düzlemde konumlanırken, zaman kavramına yaklaşımı, bürok-
rasiyle doğrudan ilişki içinde. Devlet tarafından gönderildiği anlaşılan mektuplar 
ve seçim kabinlerini anımsatan unsurlar, bireyin tüm bu sistemler içinde özgür bir 
içsel yaşamdan ziyade, sürekli geç kalmaya ve seçimsiz bırakılmaya zorlandığı bir 
düzenin akışına itildiğini gözler önüne seriyor. Aynı şekilde, pembe ve mavi tonla-
rında açık pastel renklerle boyanmış kumaş üzerine silikon ve metal yerleştirmeler-
den oluşan Gute Nacht serisi, çocukluğa gönderme yapan ay motifiyle, bürokratik, 
sosyo-politik sistemlerin yarattığı kültürel ve ekonomik dengesizlikler karşısında 
hepimizin içine çekildiği kolektif uyku hâline işaret ediyor.

Yeşim Akdeniz’in serginin ilk ayağında yer alan Loop adlı, psikanalitik bir dille 
kurguladığı yerleştirmede, erkek kemerlerinin içine özenle yerleştirilmiş ve yer yer 
düğümlenmiş kadın saçları; sivri, metalik, fallik zamana karşı dişiliğin akışkanlı-
ğını, sürekliliğini ve direnme biçimlerini görünür kılıyor. Kasa Galeri’de ilk defa 
sergilenecek yeni yerleştirmesi Kolay Gelsin’de ise sanatçı, aynı malzeme olan kadın 
saçını farklı bir biçimde yeniden yorumluyor. Loop eserinin bir devamı niteliği taşı-
yan bu eser, en yerleşik erkek iktidar simgelerinden biri olan bıyığı, kadın saçından 
oluşturarak, emeğin kime ait olduğu ve nasıl görünür ya da görünmez kılındığını 
sorgulatıyor. Aydınlatma öğeleri kullandığı beş eserden oluşan, Hizmet adlı seri-
sinde ise, emeğin dijitalleşmeyle görünmez kılınmasını, dijital arayüz sembolleri-
nin kumaşa işlenmesiyle açığa çıkarırken emek-katılım ilişkilerinin dengesizliğini 
ortaya koyuyor.

Bitmeyen Emek, Bitmeyen Zaman sergisi, yeni mekânın anlamıyla birlikte düşü-
nüldüğünde, zaman, emek ve toplumsal cinsiyet ekseninde sıkışan bireyin görün-
mez baskılarla kurduğu ilişkiyi eski bir banka kasasının içinde yeniden düşünmeye 
davet ediyor. Bu bağlamda sergi, yalnızca zamanın farklı kullanım biçimlerini de-
ğil, aynı zamanda görünmeyen emek karşısındaki kırılganlığını ve muhafaza edile-
mezliğini de açığa çıkarıyor. •

Solda: Bitmeyen Emek, 
Bitmeyen Zaman, sergiden 
yerleştirme fotoğrafı, Andrea 
Knezović & Yeşim Akdeniz, 
Küratör: Àngels Miralda, 
2026, KASA Galeri, 
Fotoğraf: Ozan Çağman.

Sağ üstte: Yeşim Akdeniz, 
GUTE NACHT #1, 2025. Kumaş, 
silikon, boya, metal, dikiş, ahşap, 
150 x 190 cm, Fotoğraf: Frank 
Kleinbach, Bart Lunenburg.

Andrea Knezović, Your Space, 
Your Measure. Your Words, 
Your Rhythm (detay), 2025. 
Kâğıt üzerine kırmızı tükenmez 
kalem, diptik. 21 x 29,7 cm 
(her biri), Fotoğraf: Frank 
Kleinbach, Bart Lunenburg

Sağ altta: The Hard Edge of 
the Labour of Time, Sergiden 
yerleştirme fotoğrafı, Andrea 
Knezović & Yeşim Akdeniz, 
Küratör: Àngels Miralda, 
PAKT Foundation, Amsterdam. 
1 Kasım - 7 Aralık 2025, 
Fotoğraf: Frank Kleinbach, 
Bart Lunenburg.
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Bu coğrafyadan 
beslenen hikâyeler

Üç nesildir sanat ve antika ticaretiyle uğraşan bir 
ailenin birikimini akademik eğitimiyle birleştiren Şule 
Gazioğlu, Emirgan’daki galerisinde geleneksel hafızayı 
çağdaş sanatın dinamikleriyle harmanlıyor. Gazioğlu 
ile galericilik pratiği ve yerel hikâyelerin uluslararası 
platformlara taşınma süreci üzerine konuştuk

Şule Gazioğlu, üç nesildir antika ve sanat ticaretiyle ilgilenen bir ailenin temsilcisi 
olarak yola çıkıp, bu köklü hafızayı Sotheby’s Institute of Art’ta aldığı eğitimle kat-
manlandıran bir kadın. 2020’de Emirgan’da kurduğu Şule Gazioğlu Gallery, baş-
langıçta enteriyör ve dekoratif sanatlar odaklı bir vizyonla yola çıkıp kısa sürede 
fotoğraf, resim ve seramik gibi medyumları kucaklayarak çağdaş sanat alanında 
melez ve özgün bir yapıya evriliyor. Photo London 2025 ile kendini uluslararası plat-
formlarda da göstermeye başlaması, Sébah & Joaillier gibi tarihi arşiv sergilerini 
çağdaş sanatçılarla aynı çatı altında buluşturması gibi detaylar Şule’nin galericilik 
pratiğini incelemeye değer kılıyor…

Üç nesildir sanat ve antika ticareti yapan bir ailenin hafızasını devralarak 
yola çıktın ve bunu New York’ta aldığın eğitimle harmanladın. Geçmişin nes-
nel ağırlığı ile güncel sanatın dinamizmi arasındaki dengeyi kurma fikri prati-
ğinde nasıl belirdi? Bu köklü miras, kendi bağımsız galericilik kimliğini inşa 
ederken sana nasıl bir zemin sağladı?

Farklı dönemlere ait sanat eserleri ve objelerle çevrili bir ortamda büyümek, aile 
içinde bu konuların sürekli konuşulmasıyla birlikte, tüm bu bilgi, alışkanlık ve es-
tetik bakışın adeta bir ozmoz yoluyla kişiliğimin parçası haline gelmesini sağladı. 
Bunu her zaman büyük bir şans olarak gördüm. Soruyu sorarken “denge” kelime-
sini tercih etmeniz hoşuma gitti çünkü ben de içimde gerçekten böyle bir denge 
arayışı hissediyorum. Geçmişe değer veriyorum, ancak onun içinde kaybolup işin 
karikatürize bir hâl alması ya da geçmişten tamamen kopuk, köksüz bir duruş ser-
gilemek doğam gereği beni rahatsız ediyor. Geçmişin birikimi ile güncel sanatı bir 
araya getirebilmenin daha anlamlı ve bütüncül bir galeri pratiği ortaya koyduğunu 
düşünüyorum. Bu yaklaşımı mekâna da yansıtmak istedim: Galeri, bu birlikteliğe 
uygun bir zemin hazırlayabilmek amacıyla 21. yüzyıl yorumu ile katmanlarından 
arındırılmış, en yalın haliyle bir Türk/Osmanlı evi odası olarak tasarlandı. Her 
sergide değişen sanat eserleriyle birlikte, bu mekân içinde her seferinde farklı, öz-
gün ve beklenmedik karşılaşmalar ortaya çıkıyor. İç dünyamda aradığım eklektik, 
dengeli ve yüksek harmonili yapı, yaratıcı bir ifade alanı olarak galeri aracılığıyla 
dışa vurulmuş oluyor. Devraldığım miras, kendi galericilik pratiğimi inşa ederken 
bana hem sağlam bir zemin hem de yönümü belirleyen sezgisel bir pusula sunuyor. 

2020 yılında Emirgan’da hayata geçen galerinin mekân tasarımı odaklı baş-
layan yolculuğu, zamanla çağdaş sergileri de kapsayan bütünsel bir sanat alanı-
na organik bir şekilde evirdin. İç mekânın tarihsel ruhu ile güncel sanat küra-
törlüğünün kesiştiği o alanda, eser ile izleyici arasında kurduğun mesafeyi nasıl 
kurguluyorsun?

Aslında galeriyi kurarken en başından beri hedefim, iki ekseni eşit derecede 
güçlü bir yapı içinde bir araya getirmekti. Bir yanda sanat ve koleksiyona yönelik 
antika ve objelerle şekillenen bir mekân tasarımı; diğer yanda ise koleksiyonlara 
gerçek anlamda değer ve derinlik katacak eserler üreten kıymetli sanatçılarla ser-
giler gerçekleştirmek.

Bu iki yaklaşımın birbirini beslediği, mekân ile içeriğin ayrışmak yerine bütün-
leştiği bir galeri pratiği kurmak benim için en temel motivasyondu. Elbette 32 ya-
şında bu kadar iddialı bir hedefle yola çıkıldığında, her şeyin aynı anda ve istenilen 
ölçüde ilerlemesi kolay olmuyor. Nitekim süreç içinde tasarım tarafında keyifli pro-
jeler üretmiş olsak da sanat tarafı doğal olarak biraz daha öne çıktı. Bunun zamanla 
daha dengeli bir yapıya evrileceğini düşünüyorum. Galeri, Ayşe Türemiş’in Boğaz 
evlerine dair suluboya arşiv çalışmalarına yer verdiğimiz bir sergiyle açıldı. Aslında 
bu sergi, başından beri var olan yaklaşımımızın bir yansımasıydı. Nitekim seçtiğimiz 
sergiler her zaman İstanbul, Türkiye ve daha geniş anlamda Osmanlı coğrafyasından 
beslenen temalar etrafında şekilleniyor. Bu açıdan bakınca, galeri mekânı ile sergiler 
arasında doğal ve güçlü bir harmoni oluşuyor. Son yıllarda ise çok sevdiğim fotoğraf 
sanatına sergilerimizde daha fazla yer vermek beklenmedik ama benim için çok kıy-
metli bir gelişme oldu. Çünkü fotoğraf, Türkiye’de hâlâ potansiyelini tam anlamıyla 
bulamamış; buna rağmen son derece güçlü ve özel bir alan. Bu alana katkı sunabil-
mek hem büyük bir keyif hem de benim için ayrı bir gurur.

Şule Gazioğlu

Şule Gazioğlu Gallery

Röportaj: Merve Akar Akgün

Sergi programına baktığımda; Sébah & Joaillier arşivlerinden İstanbul’un 
görsel hafızasına uzanan belgesel nitelikli işlerle, doğa ve malzeme odaklı çağ-
daş üretimleri bir arada görüyorum. Hatta en son Annette Louise Solakoğlu, 
Elena Tash, Işık Güner ve Yunus Karma’nın üretimlerini bir araya getiren Roo-
ted: The Garden Within sergisinde doğayı insanın iç dünyasında köklenen, psi-
kolojik ve duygusal bir alan olarak ele alıyordun. Tüm bu farklı medyumları ve 
zaman dilimlerini aynı çatı altında, birbirini ezmeden bir araya getiren küra-
toryal çerçeven nedir?

Sébah & Joaillier, Osmanlı’nın en önemli fotoğraf stüdyolarından biri. Bu 
fotoğraf evinin kurucularının beşinci kuşak torunu Fabrizio Casaretto’nun kıy-
metli 19. yüzyıl fotoğraf koleksiyonundan, Boğaz’a odaklanan bir seçkiyle bu mi-
rası izleyiciyle buluşturduk. Emirgan’da konumlanan bir galeri olarak İstanbul 
Boğazı’nı, en az Venedik kanalları kadar ikonik ve güçlü bir görsel hafıza alanı 
olarak önemsiyoruz. Daha önce de Boğaz yalılarına odaklanan, mimari yapıları 
arşivleyen bir suluboya sergisi gerçekleştirmiştik. Benzer şekilde, Balkanlar’dan 
Gaziantep’e uzanan geniş bir coğrafyadaki Türk/Osmanlı evlerini konu alan, 
yine arşiv niteliği taşıyan bir suluboya sergimiz oldu. Bu tür çalışmaların yaban-
cı izleyiciden daha yoğun ilgi görmesi dikkat çekiciydi. Bu süreçte The World 
of Interiors ve Cabana Magazine gibi yayınların yazarlarını galerimizde ağırla-
dık; sonrasında bu evlerin bazıları bu yayınlarda da yer buldu. Bu da galerinin 
yalnızca sergi yapan bir alan değil, aynı zamanda araştıran, belgeleyen ve farklı 
disiplinlerle temas kuran bir yapı olduğuna işaret ediyor. Küratoryal yaklaşımı-
mın merkezinde ise aslında oldukça sade bir fikir var: Bu coğrafyadan beslenen, 
benim de sahici bir bağ kurduğum ve görünür kılmak istediğim hikâyeler. Farklı 
dönemler ve medyumlar bu ortak zeminde bir araya geldiğinde, birbirini bastır-
mak yerine tamamlayan bir diyalog kurabiliyor. Rooted: The Garden Within ser-
gisinde de bu yaklaşımın doğal bir uzantısı vardı. Işık Güner’in Anadolu çiçek-
lerine odaklanan eskizleriyle, Annette Louise Solakoğlu’nun İstanbul bahçelerini 
konu alan Istanbul Gardens fotoğraf serisini ilk kez bir araya getirdik. Doğayı 
hem dış dünyada hem de insanın iç dünyasında köklenen bir hafıza ve duygu 
alanı olarak ele alan, sakin ama derinlikli bir birliktelik oluştu. Bu serginin arka 
planındaki ana motivasyonlardan biri ise özellikle İstanbul ve Ankara gibi büyük 
şehirlerde yaşayan insanların, zamanla yitirdiklerini hissettikleri doğayla bağla-
rını yeniden düşünmelerine ve hatırlamalarına alan açmaktı.

Bugün Türkiye’deki sanat ekosistemi, bir yandan ekonomik ve yapısal kriz-
lerle mücadele ederken diğer yandan merkezsizleşme arayışlarını sürdürüyor. 
İstanbul’da, alışılagelmiş galeri rotalarının dışında konumlanan bağımsız bir 
mekânı yöneten biri olarak; buradaki üretim, sergileme ve koleksiyonerlik di-
namiklerini ne kadar rasyonel ve sürdürülebilir buluyorsun?

İstanbul’un en tenha sayılabilecek köşelerinden biri olan Boyacıköy/Emir-
gan’da bir sanat mekânı açan birinin “rasyonellik” üzerine çok iddialı konuşma-
ması gerekir… Bu anlamda en baştan oldukça sezgisel ve biraz da risk alan bir 
yerden hareket ettiğimi söyleyebilirim. Samimiyetin ve tutkunun her zaman karşı 
tarafa geçtiğine ve doğru kurulduğunda ilgiyle karşılık bulduğuna inanıyorum. Ne 
yazık ki oturmuş bir piyasa yapısından ve öngörülebilir bir koleksiyoner davranı-
şından bahsetmek kolay değil. Buna rağmen beş yılı geride bırakmamızı sağlayan 
ve bu süreçte her zaman yanımızda olan ve yaptığımız işe inanan tüm koleksiyo-
nerlerimize minnettarım. Bu yolun inişleri, çıkışları ve zorlukları olmadığını söy-
lersem, hele ki galeriyle eş zamanlı olarak iki çocuk büyüten bir kadın girişimci 
olarak, gerçeği eksik anlatmış olurum. Ama tüm bu deneyimlerin içinde ben daha 
çok ilerlemeye, üretime ve pozitif olana odaklanmayı tercih ediyorum. Bazen göz-
den kaçan bir şey var: Galeriler nihayetinde ticari kurumlar. Bu yönü, sanatın ide-
atif tarafı kadar gerçek ve belirleyici. Bu dengeyi prensiplerimden ödün vermeden 
kurmaya çalışıyorum. İnanıyorum ki ülkemizdeki sanat ortamı, doğru yaklaşımla 
güçlü bir ekosisteme dönüşebilecek kadar kıymetli ve henüz tam anlamıyla işlen-
memiş bir potansiyele sahip. 

Kaynak tarafında bir eksiklikten söz etmek mümkün değil; Türkiye’nin farklı 
coğrafyalarında, farklı mecralarda çalışan, güçlü bir ifade dili ve özgün üretim 
pratiği olan çok sayıda sanatçı var. Buna karşın, bu üretimi sistemli biçimde gö-
rünür kılacak, sanatçıları sürdürülebilir bir gelişim hattına taşıyacak ve onları 
doğru koleksiyonerlerle buluşturacak yapıların sınırlı olduğunu düşünüyorum. 
Son derece rafine ve bilinçli bir koleksiyoner kitlesine sahibiz. Ancak alım gü-
cüne sahip olmasına rağmen sanatla kurduğu ilişkiyi henüz derinleştirmemiş, bu 
yolculuğa adım atmamış ve çoğu zaman nereden başlayacağını da bilmeyen geniş 
bir kesim de mevcut. Oysa bu mesafe sanıldığı kadar kapalı değil; doğru temas 
ve yönlendirmeyle bu kitlenin sanatla daha aktif bir ilişki kurması mümkün. Bu 
çerçevede bakıldığında, arz tarafında güçlü bir zemin olduğu açık. Bu zemini 
besleyecek daha sağlıklı bir talent pipeline’ın kurulması ve sanatla henüz tanışma 
aşamasındaki potansiyel izleyici kitlesinin sürece dahil edilmesiyle birlikte, ulus-
lararası düzeyde karşılık bulan üretimlerin çoğalması mümkün görünüyor.

Geçtiğimiz günlerde Photo London 2025’te yer alarak temsil ettiğin sanat-
çıları uluslararası bir platforma taşıdın. Dünyadaki güncel sanat piyasasının 
hacmini göz önüne aldığında; küresel ölçekte varlık göstermenin ve uluslara-
rası ağlara dahil olmanın stratejindeki karşılığı nedir?

Galeri, özellikle İngiltere, ABD, Fransa ve İtalya merkezli koleksiyonerler ile 
sanat ve tasarım profesyonellerinin uzun süredir ilgisini çekiyor. Nitekim gale-
riyi kurmadan önce, Sotheby’s Institute New York’ta yüksek lisans yaptığım dö-
nemde dahi, “iyi bir gözüm” olduğuna dair farkındalığımı artıran ve bunu açıkça 
dile getiren, sanat ve mekân üzerine paylaşımlar yaptığım sosyal medya hesabımı 
yakından takip eden nitelikli bir çevre vardı. Bir mekân açma konusundaki cesa-
retimi pekiştiren de büyük ölçüde bu geri bildirimler ve kurduğum ilişkiler oldu. 
Bu doğrultuda galeriyi, İstanbul’a köklenen; ancak dünyaya açık, farklı ölçek ve 
frekanslarda ilişki kurabilen bir yapı olarak konumlandırıyorum.

Photo London 2025’te yer almak ve temsil ettiğimiz sanatçıları uluslararası 
bir platforma taşımak, bu yaklaşımın somut bir yansıması oldu. Fotoğrafın ga-
lerimizin ana odak alanlarından biri olduğunu düşündüğümüzde, bu katılım ay-
rıca anlam kazanıyor. Türkiye odaklı bir sergi çerçevesiyle ilerlediğimiz için, bir 
Türkiye markası olarak uluslararası fuarlarda varlık göstermek de doğal olarak 
önceliklerimiz arasında yer alıyor.

Geçtiğimiz yıl, Annette Louise Solakoğlu’nun Ode to Istanbul ve Botanica se-
rileriyle oldukça güçlü bir Photo London deneyimi yaşadık; birçok edisyonun tü-
kenmesi, gördüğümüz ilginin açık bir göstergesiydi. Fuarın ardından sanatçının 
eserleri, İngiltere’nin önde gelen tasarım markalarından Soane Britain’ın Pimli-
co’daki mekânında da sergilendi.

Bu yıl ise Ci Demi’nin Something is Amiss serisiyle katılıyoruz. Şehir hayatına 
hem içeriden hem de mesafeli bir bakış sunan, kentin psiko-coğrafyasını kendine 
özgü bir renk diliyle ele alan bu seri; Stephen Shore ve Luigi Ghirri gibi isimlerle 
ilişkilendirilebilecek güçlü bir fotografik çerçeve kuruyor. Ci Demi’nin pratiğinin 
hem Türkiye’de hem de uluslararası ölçekte karşılık bulabileceğine inanıyorum. 
Londra ve İngiltere ekseninde giderek güçlenen profesyonel sanat ağını da ayrıca 
çok değerli buluyorum. Bu ortak zeminde kurulan ilişkiler ve dostluklar, süreci 
yalnızca profesyonel değil, aynı zamanda kişisel olarak da anlamlı kılıyor. Bu yıl-
ki fuarı heyecanla bekliyoruz.

Bugünden yarına baktığınızda, Şule Gazioğlu Gallery’nin gelecekteki edi-
toryal konumunu nasıl kurguluyorsun? Hangi projeler bizi bekliyor?

İstanbul’u odağına alan farklı medya ve disiplinlerdeki sergilerimiz devam ede-
cek. Seramik, tekstil gibi zanaat alanlarını ve tasarım odaklı üretimleri daha fazla 
içeren projeleri de programımıza dahil etmeyi önemsiyoruz. Kişisel bir hedef ola-
rak ise, tarihî bir yapının sanat eserleri ve dekoratif objelerle baştan sona kurgulan-
dığı, tüm mizansenin galerimiz tarafından tasarlandığı yüksek ölçekli bir projede 
yer almayı çok arzu ediyorum. Bu tür bir çalışma, galerinin küratoryal yaklaşımını 
daha geniş ve bütüncül bir bağlamda ifade etme imkânı sunacaktır. •
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Hafızanın tadı: 
MASADA III 

Röportaj: Merve Akar Akgün
Fotoğraflar: Berk Kır

Geçtiğimiz yıl başlattığımız 
diyaloğu genişleterek, 
14 Haziran’a dek Galeri Bu 
ve Buffett iş birliğinde devam 
edecek MASADA III sergisini 
önceki edisyonlarının bıraktığı 
tortularla ele alıyoruz. Bu sene 
daha bütüncül ve duyusal bir 
deneyimle izleyiciyi karşılayan 
sergi görsel olanı hem izlemeye 
hem de fiziksel olarak tatmaya, 
sindirmeye ve onunla bütünleşmeye 
çağırıyor. MASADA III, küratör 
E. Ezgi Özer, şef Merve Şeker Yalım 
ve sanat eylemini süreğen bir 
yaşam pratiği olarak kurgulayan 
Umut Yalım ile sanatçılar 
Şevval Konyalı ve Şeyma Türk’ün 
insanın çocuksu ve saf oyun 
dürtüsünü nostaljik bir 
melankolinin ötesine taşıyarak 
“şimdi”nin içinde yeniden 
var etmelerine odaklanıyoruz. 
Sanat eserinin kalıcılığı ile 
yemeğin geçiciliği arasındaki 
paradoksu, sofrayı edilgen bir 
nesne olmaktan çıkarıp izleyicinin 
katılımıyla nefes alan bir ortama 
nasıl dönüştüğüne bakıyoruz

UMUT YALIM: BIR DÜŞÜNCE OLARAK SOFRA

Galeri Bu’yu 2012’de kurduğundan bu yana mekân pek çok karşılaşmaya tanık-
lık etti. MASADA serisiyle beraber fiziksel duvarların ötesine geçip, izleyicinin 
bedensel duyularına doğrudan temas eden yaşamsal bir yapı kurdun. Bir sanat-
çı ve kurucu olarak, mekânın nesnel bir “sergileme” alanından, canlı bir “sofra” 
ritüeline dönüşmesi sizin sanatsal pratiğini ve/veya mekânla kurduğun ilişkiyi 
dönüştürdü mü? Neler gözlemledin?

MASADA ile mekânın sergileme işlevi başka bir duyumsama ve durumsama-
ya (yapıtın bir durum yaratma alanı) evrilerek geldi; çünkü MASADA açısından, 
mekân; hiçbir zaman edilgen beyaz bir kap değil, kendi kendini oluşturan bir or-
tam hali. Galeri Bu da zaten, 2012’den beri yalnızca yapıtların yerleştirildiği bir 
yer olmaktan çok, insanların birbirine değdiği, deneyimlerini karşılıklı deneyimle-
dikleri bir eşik alanıydı. Bu durum, MASADA’yla birlikte daha da belirginleşti ve 
yoğunlaştı. Bunun en büyük nedeni de “sofra” kavramı. Sofra, burada bir düşünce, 
bir imge. İnsanın, zaman ve mekânın arasındaki ayrımların askıya alındığı bir ger-
çekleşim alanı ki, ben buna “ortam” diyorum. Bu süreçte, “sergileme” yerini başka 
başka bellekleri ve deneyimleri paylaşıma açtı, “bakma” yerini bakışıma (bakılan 
ve bakanın sürekli ve karşılıklı olarak yer değiştirmesi) ve etkileşime bıraktı; izle-
yici de izlemciye dönüştü; çünkü artık yalnızca sergiyi gezmekle kalmıyor, ortamın 
işleyişine doğrudan dahil oluyordu. 

Anti-sanatçı olarak da, bu süreç daha katılımlı ve etkileşimli yapıtlar yapmama 
ön ayak oldu. Zaten son yıllarda üstünde durduğum ben bir eser değilim ya da eser 
olmak istemiyorum dizileri, bu ortak yapıt kurma edimime destek veriyordu. Bu 
edim, MASADA ile birlikte ve sofra imgesiyle daha da belirginleşti ve daha da bir 
yere oturdu. Yapıtlarım, Merve’nin kurduğu tat ve görsel destekle, boyut atlayarak, 
kendi sanatsal ortamlarını kurdular. “Kurdular” diyorum çünkü söz konusu denk-
lemde hiçbir öğe edilgen değil; ne yapıt ne de izlemci. O ortama giren her öğe, ken-
di gerçekleşimini kurmaya başlıyor. Örneğin, yapıta koyduğum “köfte” sözcüğü, öz 
anlamını bırakıp izlemcideki başka bir bellek ya da imge noktasını tetiklerken, iz-
lemci, benim yaptığım yapıt yerine kendi yapıtını deneyimlemeye başlıyor. Buna, 
“eş-kurulum” diyorum; sanatçıdan ve sergi alanından bağımsız, o an ve ortamda, 
yapıt ve izlemcinin birbirlerini yeniden inşâ süreci. 

MASADA III’ün merkezinde yer alan “oyun” kavramı, yetişkin dünyası-
nın rasyonalitesi içinde genellikle unuttuğumuz ya da bastırdığımız bir olgu. 
Kendi üretimlerinde bu saf oyun dürtüsünü ve ardından gelen o çocuksu bek-
leyişi nasıl yeniden yapılandırdın? Eserlerinde oyun hep var, bu senin için ne 
ifade ediyor?

MASADA III’te “oyun” kavramı serginin kişiliği adeta çünkü iki sanatçı ve ben-
deniz anti-sanatçı, şu ana dek yaptığımız anti-yapıt ve yapıtlar zaten bir “oyun” ya 
da “oyuncaklı” işler üstüne kurulu çoğunlukla. Bundan ki, “oyun” kavramı bende 
hep varolan bir olgu olduğu için, sergideki iki anti-yapıtımda da, “oyun”u yeniden 
yapılandırmama gerek almadı açıkçası. #writingarting (#yazıçizi) biçemi bizâtihi 
kendi bir “oyun”a çağrı zaten. Metnin görüngü halinin, izlemcide bir görüntü ve bu 
görüntüden bir örüntü yaratabilme oyunu özünde anti-yapıtlarım.

Sanatçı ya da anti-sanatçının yaptığı yapıt ya da anti-yapıt ile izlemci arasında 
gerçekleşen ve duyumsama ile durumsamayı harekete geçirecek olan bu sergi, insa-
nın içinde sırlanan ve saklı kalan ve çoğunlukla dışına çıkarmayı unuttuğu ve utan-
dığı, oyuncaklı çocuksu ruh halini istemsiz bir biçimde etkinleştirecek. Umarım ki 
bu, günümüzde tin ve benden sağlığımızı ve bütünlüğümüzü korumamızı sağlaya-
cak en önemli içsel kaynağımız olacak. Çünkü “büyümek” ayırdına varamadığımız 
bir hastalık özünde. Büyürken (bunu, her anlam ve alana yayabiliriz) kendimizi 
o kadar çok feda ediyoruz ki, tinsel ve bedensel bir sürü cesedimizi bırakıyoruz 
ardımızda. Zaten ben bir eser değilim, bu büyümeye bir karşı duruş özünde. Kısa-
cası, büyümek; bir oyuncak gibi kırmak demek kendimizi. Bu nedenle eser olmak 
istemiyorum hiç.

MERVE ŞEKER YALIM: “O” ANA ULAŞMAK

Tat alma duyusu, hafızayı zaman ve mekândan bağımsız olarak anında geçmişe 
taşıyabilen, Marcel Proust’un madlen kekinde olduğu gibi eşsiz bir güce sahip. 
Şevval, Şeyma ve Umut’un görsel dünyalarını damakta bir anıya dönüştürür-
ken, menüyü tasarlama sürecin nasıl işledi? Bu kazı sırasında hangi duyguları 
yüzeye çıkarmayı hedefledin?

Proust’un madlen metaforunda, madlenin çaya batırılıp ondan bir lokma alın-
dığında “istemsiz hafıza”nın tetiklenerek çocukluktaki o âna dönülmesi bir çeşit 
zamanda yolculuk gibi. Benim de, henüz eserlerle karşılaşmamışken, sanatçılara ilk 
sorduğum soru, çocukluklarındaki oyun sonrası açlıklarında ilk yedikleri yiyecekle-
rin ne olduğuydu. Üç sanatçının da buna verdiği yanıt, sergide yer alan yemeklerin 
ana ilham kaynağı oldu. Bu yiyecekler ve eserler arasında kavramsal bir bağ oluştu-
rup sanatçıların istemsiz hafızalarını tetikleyerek oyun sonrası açlıklarına ve onlara 
bu açlıkta verilen ilk yemeğin sağladığı haz anlarına yolculuk etmelerini hedefledim 
diyebilirim. Bu hedef üzerinde yemekler üzerine denemeler yaparken aynı lezzete 
ulaşmak için farklı form arayışlarına girdiğim gibi, çocuklukta hepimizin çok aşina 
olduğu yiyeceklere yetişkinlikle gelişen damak zevkini besleyecek eklemeler yaptı-
ğım da oldu. Böylece geçmiş ve şimdi, çocukluk ve yetişkinlik, anı yaşamak ve o âna 
yolculuk etmek ikilikleri arasında köprü kurma fikri gelişmeye başladı.

Görsel bir sanat eseri fiziksel varlığını sürdürürken, gastronomi doğası ge-
reği tüketilen, bedene karışan ve o anın içinde kaybolup sadece hatırada yaşa-
yan bir eylem. MASADA III’te sunduğunuz eser yemeklerinin bu “geçiciliği”, 
serginin oyun ve nostalji temasıyla felsefi bağlamda nasıl bir diyalog kuruyor?

Böyle bir soru sorduğun için çok teşekkür ederim, bu serginin hazırlık süreci 

benim paradoks üzerine çok kafa yorduğum bir zaman dilimi oldu. Sanat 
eserlerinin kalıcı varoluşu karşısında yemeğin o anlık olması ve bir lokma 
sonra biteceğini bilme hissi aslında bizi ana çağıran da bir eylem olması-
nın ana sebebi diye düşünüyorum. Günümüz modern insanı olarak hepimiz 
hayatlarımızın içinde, anda kalma pratiğimizi geliştirebilmek için pek çok 
farklı yöntemden faydalanıyoruz. Yoga, bilişsel terapiler, meditasyon, nefes 
egzersizleri bunlar arasında tek nefeste aklıma gelenlerin bazıları. Ama yine 
de çocuklukta sahip olduğumuz saf anda kalma refleksine en yaklaştığımız 
ânlar yemek yediğimiz anlar. Yemek biter bitmez senin de belirttiğin gibi bu 
ânlar bir hatıraya, nostaljik olan o ana dönüşüyor. Bu da, sergi hazırlık sü-
reci boyunca benim içinde bulunduğumu hissettiğim paradoksa varmamızı 
sağlıyor. Sergide yer alan eserlerden yola çıkılarak hazırlanmış bu yemekler, 
en başta sanatçılara olmak üzere, bizlere zamanda yolculucuk yaptırarak o 
âna ulaşmamızı sağlarken yaşadığımız zaman diliminde anda kalmamızı da 
sağlayabilir mi? Böylece çocukluğun geçiciliği bu ana doğru uzamsal olarak 
yol kat edip kalıcılığa evrilebilir mi?

E. EZGI ÖZER: HAFIZAYLA BAĞ KURMAK

Bir küratör olarak nesneleri ve mekânı düzenlemenin ötesine geçip; izle-
yicinin damak zevkine, koklama duyusuna ve en mahrem çocukluk anı-
larına sızan çok katmanlı bir yapı kuruyorsun. Sanatın mesafesini kırıp 
izleyiciyi eseri kelimenin tam anlamıyla “yemeye” davet ederken, disip-
linler arası sınırları nasıl yönettin?

Ben genelde sergilere çok kişisel bir yerden başlıyorum; bu da öyle oldu. 
Yetişkinlikte o saf mutluluk hâline yeniden temas etme ihtiyacıyla, kendi ha-
fızamda oyun ve yemek arasındaki ilişkiye dönüp baktım. Önceki MASADA 
sergilerinde daha çok doğrudan eserlerin içinden renk, malzeme ve metinler-
le yola çıkarak yemekleri kurguluyorduk. Bu sergide ise biraz yön değiştirdim 
ve hem işlerden hem de sanatçıların kendi çocukluk hafızalarından beslenen 
bir hat kurmak istedim. Bu yüzden gastronomiyi ayrı bir disiplin olarak ekle-
mek yerine, baştan itibaren bu yapının bir parçası olarak düşündüm. Sanatçı-
lara çocukken oyun sonrası ne yediklerini sormamız da buradan çıktı. Çünkü 
bu cevaplar, işleri duygusal olarak da genişleten bir alan açtı.

Seçkideki işler de bu hattı farklı yerlerden taşıdı. Şeyma Türk’ün kartları, 
oyun içindeki sistemleri ve rolleri bozarken, bu yaklaşım MASADA’da malze-
menin yer değiştirmesi ve yanlış konumlanmasıyla devam etti. Şevval Kon-
yalı’nın tek tipleşme ve seri üretim eleştirisi, yemeklerde endüstriyel olanın 

Şeyma Türk, Impossible 
Eleven, MDF Üzerine Akrilik 

Boya, 60 × 87 cm, 2026

Şevval Konyalı, Artistik 
Kremalı Renkli, Yerleştirme 

(Cumhuriyetin ilk 
döneminden kalma teneke 

bisküvi kutusu, eski yerli 
makara ipleri ve eski poşet 

taşıma aparatı), 2023
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Sanatçı ya da anti-sanatçının 
yaptığı yapıt ya da anti-yapıt ile 
izlemci arasında gerçekleşen ve 
duyumsama ile durumsamayı 

harekete geçirecek olan bu sergi, 
insanın içinde sırlanan ve saklı kalan 

ve çoğunlukla dışına çıkarmayı 
unuttuğu ve utandığı, oyuncaklı, 
çocuksu ruh halini istemsiz bir 

biçimde etkinleştirecek.

-Umut Yalım

Ben genelde sergilere çok 
kişisel bir yerden başlıyorum; 
bu da öyle oldu. Yetişkinlikte 
o saf mutluluk hâline yeniden 
temas etme ihtiyacıyla, kendi 

hafızamda oyun ve yemek 
arasındaki ilişkiye 

dönüp baktım.

-E. Ezgi Özer

Yemeğin hazır olmasını 
beklemek, büyüklerin 

sohbetinin bitmesini beklemek 
ya da merak ettiğiniz bir şeye 

yaklaşmayı beklemek gibi anlar, 
çocukluk hafızasında gerçekte 

kapladıklarından daha 
büyük yer kaplar. 

- Şeyma Türk

İşlerimde farklı yorumlara 
açık bir alan bırakmaya 

çalışıyorum. Çocuklukta 
küçük şeylerden mutlu 

olabilmenin, hatta kimi zaman 
korkulu olanı bile oyuna 
çevirebilmenin mümkün 

olması, bu yaklaşımın 
temelini oluşturuyor. 

- Şevval Konyalı

Sergide yer alan eserlerden 
yola çıkılarak hazırlanmış bu 
yemekler, en başta sanatçılara 
olmak üzere, bizlere zamanda 

yolculucuk yaptırarak o 
âna ulaşmamızı sağlarken 

yaşadığımız zaman diliminde 
anda kalmamızı da 

sağlayabilir mi?

-Merve Şeker Yalım

ŞEVVAL KONYALI: HEM OYUNCU HEM MIZAHÎ

Çocukluk döneminde oyun ve ardından gelen yemek, aslında dünyayı anlam-
landırmanın, sınırları ve ödülleri keşfetmenin ilk adımlarından biri. Sizin bu 
sergideki üretimleriniz, geçmişin o kaygısız oyun alanından bugünün yetiş-
kin izleyicisine ne tür bir duyusal köprü inşa ediyor? İzleyicinin işleriniz kar-
şısında neleri hatırlamasını arzu edersiniz?

Çocuklukta her şeyin kolaylıkla bir oyuna dönüşebilmesi, yetişkinlikte ha-
yatın nasıl kurulduğuna dair bir ipucu taşıyor. Kendi işlerimde bu oyun kurma 
hâlinin izleri var hem oyuncu hem de yer yer mizahî bir taraf barındırıyorlar. 
MASADA sergisinde oyun, bugün de devam eden bir hal olarak ele alınıyor.

İşlerimde farklı yorumlara açık bir alan bırakmaya çalışıyorum. Çocuklukta 
küçük şeylerden mutlu olabilmenin, hatta kimi zaman korkulu olanı bile oyuna 
çevirebilmenin mümkün olması, bu yaklaşımın temelini oluşturuyor. İzleyicinin 
işlerimle karşılaştığında gündelik yaşamına dair bir şeyler hatırlaması, kendin-
den bir parça bulabilmesi benim için anlamlı. Ancak bu her zaman doğrudan bir 
özdeşleşme olmak zorunda değil. Çoğu zaman bir başkasının hikâyesinin içinde 
kendimize ait bir iz bulabiliyoruz.

Eserlerinizin sadece gözle görülmekle kalmayıp, şefin yorumuyla izleyici-
nin bedenine ve midesine doğrudan dâhil olması, eserin izleyiciyle kurduğu 
o güvenli mesafeyi ortadan kaldırıyor. Üretim sürecinizde, işlerinizin form 
değiştirerek “tadılabilir” bir deneyime dönüşeceğini bilmek, sizin materyal-
lerle ve fikirlerle kurduğunuz ilişkiyi nasıl etkiledi?

Üretimlerimde sıklıkla gelip geçici nesnelere yer veriyorum. Özellikle yerleş-
tirmelerimde biriciklik hâli önemli bir yer tutuyor. MASADA sergisinde ise bu 
biriciklik hâlinin farklı bir disiplinde deneyimlenebileceğini düşünüyorum.

Serginin sıradışı yaklaşımı, her karşılaşmayı yeniden kuruyor. Her seferinde 
farklı izleyicilerle yeniden kurulduğu için her deneyim kendine özgü bir hal alıyor.

ŞEYMA TÜRK: BIR ÇOCUĞUN MERAKI

Serginin kavramsal çerçevesinde “yemek”, oyunun ardından gelen bir bek-
leyiş ve ödüllendirme ritüeli olarak tanımlanıyor. Kendi görsel dilinizde bu 
“bekleyiş” halini, zamanın çocukluktaki o kendine has uzama ve kısalma an-
larını formlara nasıl tercüme ettiniz?

Çocuklukta zaman gerçekten farklı akar. Bazen birkaç dakika hiç geçmez, 
bazen de uzun bir gün bir anda bitmiş gibi gelir. Özellikle beklerken bu duygu 
daha da yoğunlaşır. Yemeğin hazır olmasını beklemek, büyüklerin sohbetinin 

karşısına daha katmanlı ve sürprizli tatlar koyarak karşılık buldu. Umut 
Yalım’ın işleri ise izleyici olmadan tamamlanmayan bir alan açtığı için, 
MASADA da parçalanan ve izleyiciyle kurulan bir deneyime dönüştü.

Her şey aynı çekirdekten; yani oyun, çocukluk ve yemek ilişkisi üzerin-
den türediği sürece kurgu sorunsuz işledi ve disiplinler arası sınırlar koru-
nabildi. Ayrıca seçkideki eserler ve yemeklerle izleyiciyi tamamen serbest 
bırakmak yerine belirli bir akış içinde yönlendirdik ama kendi hafızasıyla 
bağ kurabileceği alanı da açık bırakarak ilerledik.

Sergi metninde beni çok etkileyen bir ifade var: “Nostaljiyi yalnızca 
bir çağrışım olarak değil; şimdi içinde yeniden kurulan bir alan olarak 
ele almak.” Bu rasyonel zeminde, izleyiciyi salt geçmişin pasif melan-
kolisi içinde bırakmadan, “şimdi”nin gerçekliğine ve kendi aktif varo-
luşlarına döndüren küratoryal kancalar neler oldu?

Bu sergide kendime sorduğum soru aslında çok basitti: Hepimizin ger-
çekten mutlu olduğu ortak bir an var mı? Kendi hayatımda bunun cevabı 
çocuklukta, özellikle de oyun oynadıktan sonra gelen yemek anlarıydı. 
Anneannemle ve kuzenlerimle geçirdiğim yazlar, en basit yemeğin bile ta-
şıdığı o yoğun mutluluk hissi… Bu duygunun aslında kolektif bir karşılığı 
olduğunu düşündüm.

Ama benim için mesele yalnızca bu anıları temsil etmek değildi. Nos-
talji kolaylıkla melankoliye dönüşebiliyor. Ben izleyiciyi o pozisyonda bı-
rakmak istemedim. O yüzden sergide izleyicinin gerçekten deneyimleyen 
bir konuma geçmesini hedefledim. Bu noktada yemek belirleyici oldu. 
Çünkü tat, koku ve fiziksel temas izleyiciyi doğrudan “şimdi”ye çeken 
şeyler. İzleyici MASADA’da yalnızca bir şeyi hatırlamıyor; o hissi bedensel 
olarak yeniden kuruyor. Tanıdık tatların yer değiştirmesi ya da yeniden 
yorumlanması da bu süreci aktif hale getiriyor ve alışık olunan bir şeyle 
karşılaşıyor ama onu yeniden düşünmek zorunda kalıyor.

Sanatçıların kendi çocukluk yemeklerinden yola çıkmak da bu dene-
yimi çoğullaştırdı. Sergi sadece benim hafızamdan çıkan bir yer olmak-
tan çıkıp, farklı hafızaların üst üste geldiği bir alana dönüştü. İzleyici 
de bu alanın içine kendi deneyimini yerleştiriyor. Sonuçta benim için 
bu sergi nostalji üretmekle ilgili değil. Daha çok, geçmişte hissettiğimiz 
bir şeyi bugünde yeniden mümkün kılmakla ilgili. İzleyici bir anıyı sa-
dece hatırlamıyor; o anın duygusunu, bedenini ve ritmini yeniden kuru-
yor. Bu anlamda sergideki anahtar küratoryal kancanın, çocukluğa ait 
o mutluluk anını bugün de yeniden üretilebilir kılma arayışı olduğunu 
söyleyebilirim.

bitmesini beklemek ya da merak ettiğiniz bir şeye yaklaşmayı beklemek gibi an-
lar, çocukluk hafızasında gerçekte kapladıklarından daha büyük yer kaplar. 

İskambil kartları benim çocukluğumda sürekli oynanan ya da hayatımın mer-
kezinde olan nesneler değildi. Hatta etrafımda çok sık karşılaştığım şeyler de de-
ğildi. Ama ne zaman görsem desenleri, simetrik yapıları, renkleri ve üzerlerindeki 
figürler dikkatimi çekerdi. Nasıl oynandığını tam bilmesem de kendi içinde ku-
ralları olan, dışarıdan bakınca biraz kapalı ve gizemli görünen bir dünyayı temsil 
ediyorlardı. Sanırım beni etkileyen tarafı da buydu. 

Bu seride kartları ele almak istememin nedeni biraz da o eski merak duygu-
suna geri dönmekti. Kartları büyütüp duvara taşıyarak onları günlük işlevlerin-
den çıkardım. Normalde elde tutulan, hızlıca karılan, dağıtılan ve oyunun içinde 
sürekli hareket eden küçük nesneler; burada sabit, büyük ve izleyiciyle doğru-
dan karşılaşan formlara dönüştü. Bu dönüşüm bana zamanın yavaşlamış hâlini 
düşündürüyor. 

Kartların üzerindeki bozulmalar, taşmalar ve dengesizlikler ise çocukluk hafı-
zasının kendisi gibi. Her şey net değildir ama bazı detaylar çok güçlü kalır. Bekle-
me hissi, merak, anlamaya çalışma ve dışarıdan izleme duygusu bu işlerin içinde 
yer alıyor. Benim için bu işler yalnızca oyunu değil, oyuna dışarıdan bakan bir 
çocuğun merakını da taşıyor.

Sofra, doğası gereği kolektif, paylaşımcı ve dışa dönük bir birleşme alanıy-
ken; bir sanat eserinin karşısında durmak ya da bir tadı hissetmek son derece 
bireysel bir eylem. MASADA III’teki işleriniz, bu toplumsal masa ritüeli ile 
izleyicinin iç dünyasındaki yalnızlığı arasında bir denge kuruyor mu? Nasıl?

Kesinlikle kuruyor. Çünkü masa yalnızca paylaşımın ve bir araya gelmenin alanı 
değildir. Aynı zamanda insanların birbirini gözlemlediği, rollerin fark edildiği, ba-
zen sessizliklerin büyüdüğü ve kişinin kalabalığın içinde bile kendi içine döndüğü 
bir yerdir. Hepimiz bir sofrada bulunmuşuzdur ama aynı anda aynı şeyi hissetme-
mişizdir. Bence masa, topluluk ile bireysellik arasındaki en güçlü alanlardan biridir. 

İskambil kartları da buna benzer bir yapı taşıyor. Oyun birlikte oynanır, herkes 
aynı masanın etrafındadır, aynı kurallara tabidir. Ama herkesin elindeki kart fark-
lıdır ve kimse diğerinin ne taşıdığını tam olarak bilmez. Bu durum bana insanların 
sosyal hayat içindeki hâlini hatırlatıyor. Dışarıdan aynı ortamı paylaşıyor gibi gö-
rünsek de herkes kendi şansını, kaygısını, beklentisini ve yalnızlığını içinde taşır. 

Serideki işler de bu düşünceden çıktı. Default King, toplumda kendiliğinden 
kabul edilen gücü ve otoriteyi temsil ediyor. Perfect Queen, dışarıya kusursuz 
görünme baskısını anlatıyor. Impossible Eleven, sürekli daha fazlasını başarması 
beklenen bireyin yetişememe duygusunu taşıyor. Lonely Seven ise kalabalık bir 
düzenin içinde hissedilen sessiz yalnızlığa odaklanıyor. •

Umut Yalım, Eser Olmak İstemiyorum n.249, Dijital Print, 70 x 100cm, 2026
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Doğanın, emeğin ve 
sanatın Temas Bölgesi

Trakya kırsalında disiplinlerarası bir araştırma ve sanat 
platformu olarak Celine Topsakal kuruculuğunda hayata geçen 
Barbare Studio, T. Melis Golar küratörlüğündeki ikinci sergisi 

Temas Bölgesi’ni 14 Haziran’da Barbare Bağları’nda açıyor.
T. Melis Golar ve Celine Topsakal ile Barbare Studio’yu ve 

sanatın yaşayan sistemlere eklemlenme halini konuştuk

Röportaj: Merve Akar Akgün

Barbare Studio’daki küratoryal pratiğinizin organik bir yapı içinde geliştiğini; ilk 
sergideki makro bakışın (manzara ve sınırlar) yerini bu kez Temas Bölgesi ile mik-
roskobik bir incelemeye (toprağın altı, organizmalar ve kökler) bıraktığını görüyo-
rum. Üç yıllık rezidans küratörlüğünüz süresince, mekânın kendi içindeki bu kat-
manlı açılışı sizin sergi kurma pratiğinizi ve arazinin ekolojisiyle kurduğunuz 
ilişkiyi nasıl etkiledi?

T. Melis Golar: Aslında her şeyin olağan bir akışta gerçekleşmesi benim arzum. Bir 
serginin konusu diğerini doğursun, sebep olsun, soru sorsun istemiştim başından beri. 
Bunun sebebi ise; bu arazide çok fazla bilinmezlik olması. Burası insan emeği ile doğa-
nın uyumlandığı açık bir arazi ve en nihayetinde bir işletme. Bu gerçekleri göz önünde 
bulundurarak, arazinin, toprağın, üzümlerin izin verdiğine uyum sağlamak, onların çiz-
diği güzergâha saygı duyarak bir pratik geliştirdim. Sanatçıların mekânı ziyaret ederek 
işleyişi görmeleri bu hedefimi anlatmamda en yardımcı dönemler oluyor. Bazı detaylar 
küratoryal bir pratikten çok tarımsal bir disipline uymayı gerektiriyor, burada da benim 
yerime bağ çalışanlarının sözü geçerli oluyor. Bunu kabul ederek ilerlemek hepimiz için 
sergi kurma pratiğini önceki deneyimlerimizden farklı kıldı.

Basın bülteni, canlı ve cansız ayrımını ortadan kaldıran Gaia Hipotezi’ni merkeze 
alıyor. Temas Bölgesi kavramının etnografik anlamda içerdiği karşılaşma, sürtüşme ve 
birbirini dönüştürme dinamiklerini de göz önüne aldığımızda, davetli sanatçılar top-
rağın altındaki gerilimi ve ilişkileri kendi üretim pratiklerine nasıl tercüme ettiler? 
Belki tek tek olmasa da kullanılan bir metot sezdin mi? İlgini çeken bir şekil oldu mu?

T.M.G: Geçtiğimiz dönem yaptığımız Yer Duygusu sergisinde fark ettiğim bir konu 
sanatçıların daimi olarak manzaraya, bağın dışına veya sınırlarının ötesine geçme arzu-
suydu. Buradan yola çıkarak bu kez etkileşimi içeride aramayı öneriyorum. Gözle görü-
nür olmayan temasların açığa çıkışını hayal ederek bir metin hazırladım. Sanatçıların 
bir kısmı için işler bağın bir mekân olarak varlığıyla ve ihtiva ettiği canlı ve cansız nes-
nelerle ilişkilenmesiyle ortaya çıktı. Bir grup sanatçı kayıt tutma, listeleme ve ölçme 
fikrini benimsedi. Kimisi ise meseleye daha kavramsal yaklaşarak toprağın ve işçilerin 
görünmez emeğini veya günümüzde insanın dünya ile ilişkisini manevi ve ekolojik an-
lamlarıyla ele aldılar. Mikroskobu metnin içinde bir alegori olarak kullanmış olsam da, 
gerçek anlamda temel bilimleri üretiminin bir aracı olarak benimseyen ve buralardan 
sorular soran çalışmalarla da karşılacağız.

Güncel sanatın beyaz küpün sterilliğinden sıyrılarak bağlar, kırsal araziler veya 
endüstriyel kalıntılar gibi nefes alan ekosistemlerle bütünleşmesi dünya genelinde 
de giderek derinleşen bir pratik. Barbare Bağları deneyiminden yola çıkarsak; sana-
tın yaşayan sistemlere entegre olma durumunda eserin izleyiciyle kurduğu ilişki de-
ğişiyor mu? 

T.M.G: Sanatçıyla kurduğu ilişki değiştiği için elbette izleyici ile de değişiyor. Bir 
kere farklı disiplinlerden yararlanmayı zorunlu kılıyor. Bu da çeşidi, çözümü ve pratiği 
değiştiriyor. Alışılagelmiş bir yöntem yerine hem uyum sağlayan hem de alternatif üre-
ten bir yapıyı sunuyor. Nitekim bu, muazzam ihtimaller içeren bir deneyim demek. Ay-
rıca bilindik kurumsal yapılar, mimariler ve yönetimler yerine alışılmışın dışına çıkan 
bir zihinsel egzersiz de gerektiriyor. Bağda üzüm toplayan insanların yanında onlardan 
bir şeyler öğrenirken üretim yapma fırsatı az bulunur bir öğrenme biçimi. Hayatınızda 
yolunuzun düşmeyeceği eski bir fabrikanın içinde yeni bir üretim habitatının oluşması 
da benzer. Ayrıca o mekâna dair kimi hafızayı tutmak, arşivlemek ve yeni kullanım 
alanları bulmak açısından da verimli bir fırsat. 

Barbare Studio kırsal ve kentsel deneyimler arasında bir köprü kurmayı hedefliyor. 
Kırsalın mevsimlere ve iklime bağlı döngüsel ve yavaş zamanı ile güncel sanatın genel-
likle kente ait, hızlı dinamikleri bu “temas bölgesinde” nasıl bir diyalog kuruyor?

T.M.G: Her dönem farklı bir ortamla karşı karşıyayız. Aslında bizim deneyimledi-
ğimiz üretim, tarımsal faaliyetler yapanların üretimiyle benzer hale geliyor. Geçen sefer 
sergiyi eylül ayında bağbozumu sırasında yapmıştık. Bu yıl ise haziran ortasında ger-
çekleştiriyoruz. Her seferinde farklı bir bitki örtüsü, renk tonu, ekolojik çeşitlilik bizi 
karşılıyor. Bu durum sanatçıların üretimlerine de elbet yansıyor. Buradaki koşullar ya-
vaş ve döngüsel bile olsa şartlar daha sert ve sınırları zorluyor. Bu durum özellikle yapıt-
ların kurulumları sırasında bazı beklenmedik sonuçları ortaya çıkarabiliyor. Bir rüzgâr 
esiyor ve her şey onun dediği gibi oluveriyor. 

Öte yandan Barbare Studio’nun kurucusu olan Celine Topsakal’ın yerel üreticilerle 
yakın etkileşimde olma isteği bu dinamikleri hızlandırma potansiyeli taşıyor. Geçtiği-
miz eylül ayında Kayda Değer başlığı altında Barın Han’da bir kamusal program hazır-
ladık. Bu programda ilk sergide sorduğumuz soruları farklı deneyimlere sahip olan ko-
nuşmacılarla paylaştık, ilham aldığımız kitap ve makalelerden bir kütüphane 
oluşturduk, referans noktalarımızı genişletip diyaloğa herkesi dahil etmek ve araştır-
malarımızı veya elde ettiklerimizi birlikte tartışmak üzere bir platform yaratmak iste-
dik. Kısacası temas noktalarını fikirler üzerinden de genişletmek asıl hedefim.

Celine Topsakal: Melis’in dediği gibi arazinin bilinmezleri başta bizi sınadı; ama son-
ra akışa direnmemeyi, onunla beraber şekillenmeyi öğrendik. Karşımıza çıkan engellere 
yaratıcı sürece yön veren sunular olarak bakmaya başladık.

Kayda Değer kamu programı kapsamında Melis ile kurguladığımız Emek konuşma-
sında da insanın doğayla kurduğu dönüştürücü ilişkiyi ve emeğin günümüze nasıl tesir 
ettiğini sorguladık. Barbare’nin hem sanat hem de tarım alanı olması, bu iki emek biçi-
mini yan yana görmemizi sağladı. Zihinsel, fiziksel, tarımsal ve görünmez emeğin bir-
leşiminden doğan farklı zaman deneyimini konuştuk. Bahsettiğiniz hızlı dinamikler 
aslında emekle birlikte bir süzgeçten geçiyor. Farklı perspektiflerle, bu araziyle kurdu-
ğumuz karşılıklı anlaşma ve ortaklaşma sürecini paylaştık ve kutladık. Yakında bu ko-
nuşmaları daha erişilebilir kılmak için YouTube’da da yayınlayacağız.

Barbare Studio, yerel bilgiyi odağına alarak geleneksel zanaat pratiklerini sanat-
la yeniden canlandırma ve kolektif üretim biçimlerine alan açıyor. Temas Bölge-
si’nin birbirinden oldukça farklı disiplin ve pratiklerden gelen bir sanatçı listesi ol-
duğunu düşünerek soruyorum; arazinin sahip olduğu yerel hafıza ile güncel sanatın 
araştırma odaklı yaklaşımları nasıl etkileşimlere girdi?

T.M.G: Yukarıda bahsettiğim Kayda Değer programı aslında bu etkileşimi arttır-
mak maksadı ile yapılmıştı. Buradan aldığımız yolla sanatçılara yönlendirmeler yap-
mak, referansları paylaşmak, yerel hafıza ile ilgili kayıtlar tutmak ve bunları paylaşmayı 
hedefledik. Sanatçılardan aldığımız izinler doğrultusunda her birinin yaptığı araştırma-
yı sergi sonrasında kamusal hale getirdiğimiz bir sistem düşündüm. Bu arşiv benden 
sonraki küratörlere ve araştırma yapmak isteyen herkese bir veri tabanı olarak kalacak. 
Her yaptığımız etkinlik bu zihinsel haritayı daha detaylı hale getirecek. Ayrıca Kayda 
Değer programı sırasında Gözgöründü isminde Trakya merkezli bir açık çağrı ile sergi 
yaptık. Burada da amaç, Trakya bölgesinde sanatçıları tanımak, genç sanatçılardan olu-
şan yine bir veri tabanı oluşturmak gelecekte olası iş birliği ihtimallerini çoğaltmaktı. 
Celine aynı zamanda Trakya odaklı bir koleksiyon yapmaya başladı bile. Kısacası bu 
proje Trakya’da üzüm bağlarında bir sergi yapmanın çok ötesinde kendi içinde birbiri-
ne bağlanan yüreklendirici projeler barındırıyor. Bu anlamda Celine ile benzer vizyon-
larda olmamız bizi yanyana tutuyor. 

C.T: Tekirdağ’da yerel bir kültürel kapıya dönüşmek benim için çok kıymetli. Melis ile 
yaptığımız bu çalışmaları yerel zeminle kurduğumuz köklü bir bağ olarak görüyorum. Ge-
çen sene Gözgöründü kapsamında Melis ve Deniz Erbaş’ın OddART SPACE’te gerçekleş-
tirdiği portfolyo günleri, oradaki genç sanatçılarla kurulan bilgi değişimi bunun en somut 
örneğiydi. Melis ile kurulumdan itibaren bizzat sahada, bu ekosistemin içinde olmamız 
işin omurgasını oluşturuyor. Araştırma her zaman metinsel bir çıktıya dönüşmek zorunda 
değil; yerel bilgiye ayırdığımız zaman, onu dinleme biçimimiz ve karşılıklı olarak birbiri-
mize kattıklarımız zaten yaşayan bir araştırma süreci. Kütüphanemiz sahada biriktirdiği-
miz fikir alışverişleri ve insanla, toprakla kurduğumuz diyaloglardan ibaret. •
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Sam Nicholson, Boyutlar Arası İstila I., II., ve III., (devredışı) Dağınık Kafanın IV. Gözlemlendiği Üzere, 2024, Alüminyum, yumuşak çelik, dökme demir 
ve Tekirdağ ve Londra’da toplanmış geri dönüşüm ve buluntu malzemeler, karışık teknik, değişen ölçüler, Fotograf: Fatih Yılmaz, Yer Duygusu, 2024
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Evrensel değerler 
ekseninde: 

Piramid Sanat
Bedri Baykam’ın Picasso: Revisited sergisi, modern sanatın ikonik yapıtı 

Les Demoiselles d’Avignon üzerinden Batı merkezli sanat tarihini sorgularken, 
Picasso’nun form dilini Mehmet Siyah Kalem’in figürleriyle birleştiren 

disiplinlerarası bir alan açıyor. Piramid Sanat’ta 5 Eylül’e dek devam 
edecek sergi üzerinden sanatçıyla sanatın evrensel değerlerini ve kültürel 

etkileşimlerin güncel sanattaki yerini konuştuk

Herkesin kendi etkilendiği kültürel 
değerlerden oluşan bir evrensel piramidi 
vardır. Sanat merkezimin adı o yüzden 
Piramid! O evrensel değerler hepimize ait.

Serginin rotası, tıpkı  Les Demoiselles d’Avignon’un tarihsel kökleri gibi 
önce Paris’te (Galerie S/Beaubourg) atılıyor, ardından İstanbul’a (Pira-
mid Sanat) uzanıyor. Sanat sosyolojisinde sıkça tartışılan merkez-çevre 
hiyerarşisi bağlamında bu güzergâh oldukça sembolik. Batı merkezli mo-
dernist kanonun doğduğu yerden başlattığınız “kültürel diyalog”, o ka-
nona kendi diliyle yönelttiğiniz bir eleştiri mi? Bu konuda neler söylemek 
istersiniz?

Paris, İstanbul ve Ankara’yı saymazsak, New York ve California ile beraber 
en çok sergi açtığım şehir. Paris’te yaşadığım beş yıl ile birlikte orada geçirdi-
ğim toplam süre yedi-sekiz yılı bulur, sürekli olarak sergilerim için veya arka-
daşlarımla beraber olmak ve müze gezmek için sürekli döndüğüm bir şehir. 
Sanat tarihinde bir dönüm noktası olan Modernizmin başlangıç ve patlama 
yıllarına çok büyük bir ilgi duyuyorum. 1860-1920 arası diyebiliriz buna. Za-
ten birkaç yıldır Yol Açanlar başlıklı bir seri yapıyorum. Sanatta ve o öncü yıl-
ların edebiyatında yeni görme ve düşünme sistemleri geliştirmiş öncü isimler: 
Rimbaud, Cravan, Van Gogh, Gauguin, Munch, Picasso, Dalí, André Breton, 
Magritte, Modigliani, Kisling… Bütün o yıllarda Paris sanatın merkezi. 

İstanbul’da kendimi en rahat hissettiğim bölge, Montmartre’a en çok ben-
zeyen Beyoğlu, Tarlabaşı, Cihangir üçgeni olduğu için, 1987’de İstanbul’a dön-
düğümden beri hep o ortamlarda resim yaptım. Picasso etrafında resimlerimi 
yine Piramid Sanat atölyemde, Talimhane’de yaptım. İstanbul’da ilk atölyem 
19. yüzyıl bir Ermeni manastırıydı. 

Picasso Demoiselles’i yaparken etkilendiği sanatçıların başında Ingres ve 
Gérôme gibi oryantalistler vardı. Onların harem ve hamam resimlerinden et-
kilendi. Hazırlık resimlerini yapmak için gittiği İspanya’nın Gosol dağ kasaba-
sında, yaptığı işlerden birinin adı Harem’di. 42 yıldır sanatta Batı’nın dünyaya 
uyguladığı tek yönlü tahakkümle mücadele ediyorum. Sanat tarihini yalnız 
Batılı sanatçıların tarihi olarak üretmelerine karşı 80’li yıllardan başlayarak 
manifestolar yazdım, Maymunların Resim Yapma Hakkı kitabımı kaleme al-
dım. Birinci İstanbul Bienali’nde bugün İstanbul Modern Müzesi’nin ana ko-
leksiyonunda olan Ingres, Gérôme, Burası Benim Hamamım resmini sergiledim. 
Batı’nın Güney ve Doğu’dan gelen biçimsellik ve estetik düşünceler ile Mo-
dernizmi ürettiğini hatırlattım. Demoiselles resmine olan ilgimle, bu yapıtın 
2007’de, yani 100. yılında, beş kıtadan 25 sanatçıyla gerçekten çarpıcı bir ulus-
lararası sergi hazırlığına girişmiştim. Ama doğruyu söylemek gerekirse Türk 
müzeleri 2005-2006 yılında henüz çok yeniydi ve yeterince özgüvenli değiller-
di. Bu projenin neden yapılamadığını Sistem Eleştirileri kitabımda detaylı ola-
rak anlatmıştım. Ne yazık ki Türk müzelerinin seçtiği yol, hep Batı’dan hazır 
sergiler getirip bu şekilde kendilerini riske atmadan ve aslında pek bir işe ya-
ramayan adımlar atmak oldu. Hâlbuki ithalat yapacağımız yerde, 2007’de bu 
sergiyle düşünce ihracatına geçebilirdik; hem de Batılı merkezlere “nasıl oldu 
da biz bunu düşünemedik” dedirterek! Bu şekilde Batı’nın kendini tek merkez 
gören hükümranlığı sorgulanacak ve çok ulusluluğun aynı zamanda çift yönlü 
bir alışveriş olduğu ortaya çıkacaktı. O zaman “kültürel diyalog” cümlesinin 
çok daha büyük bir ağırlığı olacaktı!

Picasso’nun Afrika maskeleriyle kurduğu ilişkinin, şayet eserlerini ta-
nımış olsaydı, Mehmet Siyah Kalem ile de kurulabileceğine dair speküla-
tif bir alan açıyorsunuz. Siyah Kalem’in arkaik figüratif yapısıyla, Picas-
so’nun form parçalamalarını birlikte yorumlamak nasıldı? Kültürel tahsis 
(cultural appropriation) eleştirilerinin yoğunlaştığı günümüzde bunu nasıl 
anlamlandırabiliriz?

Picasso, genç ve iddialı bir sanatçı olarak geldiği Paris’te hızla dikkat çek-
ti. Resimleri önce yavaş yavaş sonra da hızlı bir şekilde koleksiyoner bulma-
ya başladı. Kendisinden on yaş büyük olan Matisse’le büyük bir rekabet içine 
girmişti. Ama aynı zamanda birbirlerine saygı gösteren iki rakip ve dosttular. 
1905’te Matisse, Fovizm akımının öncüsü olarak Paris’te Grand Palais’deki ser-
gide dikkat çekti. Hem de ne dikkat: O, Derain, Vlaminck, Marquet, Camoin 
ve Kees van Dongen “vahşi” şekilde, sarıları, mavileri, kırmızıları, yeşilleri en 
sert açıklıklarıyla kullandılar. Matisse… Cenneti çağrıştıran çok çekici ve güzel 
estetikli resimleri ile büyük beğeni topluyordu. Picasso ondan daha büyük cen-
net resimleri yaparak onu aşamazdı. Kitabımda dediğim gibi Picasso’nun yanı-
tı elinin tersiyle sert bir şamar gibi “cehennemden” geldi! Pablo zaten El Greco, 
Cézanne, Gauguin gibi sanatçılardan çok etkilenip onları atası gibi görüyor-
du. Evet, Afrika sanatı da onu çok etkilemişti ve yarattığı kadın figürlerinden 
oluşan kompozisyonuna o içeriği de kattı. Afrika maskeleri ve heykelleri ona 
tılsımlı, büyülü fetiş parçalar olarak geliyordu. O başyapıtta Batı sanatı ve Af-
rika sanatının bir füzyonunu yaparak adeta ikisinin de içinden geçti. Birbiriyle 
yalnız bir sömürü ilişkisi olan bu dünyalar arasında bir köprü kurarak oradan 
Kübizme ve Modernizmin yeni bir sayfasına aktı. Yaptığı işin o anda algılan-
ması mümkün değildi. En yakınları bile ona aklını kaçırmış, her an intihar ede-
bilecek biri gibi bakıyordu veya alay ediyordu. Matisse “o resmi sırf beni kız-
dırmak için yaptı” diyebilecek kadar ileri gitti. Ben ise Picasso’nun beynini çok 
iyi tanıdığım için, “şayet 14.-15. yüzyıldan Mehmet Siyah Kalem’in eserlerini 
tanısaydı, onda Afrika sanatından bile daha çok etki bırakacağını gördüm, his-
settim” diyebiliyorum. Dolayısıyla, “Siyah Kalem’in işlerini tanısaydı yaptığı 
büyük devrim nasıl doğabilirdi?” düşüncesiyle işler üretmeye başladım. Onlar 
da sergide mevcutlar. Siyah Kalem daha önce başka Türk sanatçıları da etki-
lemişti, Mehmet Güleryüz veya Ömer Uluç’un da onun dünyasıyla ilişkileri 
olmuştu bir süre. Ben farklı kıtaları ve yüzyılları bir şekilde buluşturarak Siyah 
Kalem ve Picasso’yu 2026’da tanıştırmış oldum, zaman içinde seyahat ederek. 
Herkesin kendi etkilendiği kültürel değerlerden oluşan bir evrensel piramidi 
vardır. Sanat merkezimin adı o yüzden Piramid! O evrensel değerler hepimize 
ait. Bu son yıllarda cultural appropriation adı altında dünyada yaşanan saçma-
lıklar içler acısı. Amerika’da kalkıp beyazların saçlarını Jamaikalılar gibi rasta 
şeklinde örmeye hakları olmadığını iddia edecek kadar ileri gitmişler. Bunu 
söylemek, bir siyahiye “sen saçını sarıya boyayamazsın” demekle aynı. çağdaş 
sanat ve modern sanat ortamı nasıl Batı’ya ait değilse, bütün farklı kültürel 
değerler de evrensel dünyanın kendisine ve bütün insanların mirasına aittir. 
Dünyayı Siyah Kalem de etkileyebilir, Refik de etkileyebilir, Combas da, ben 
de… Bu etkileşimler karşılıklıdır ve önü açıktır.

Les Demoiselles d’Avignon, kadın bedenini idealize edilmiş estetik rejim-
lerin, “güzel”in tahakkümünden kurtararak ona rahatsız edici bir gerçeklik 
ve fail olma durumu kazandırmıştı. Bedenin nesneleştirilmeye karşı gös-
terdiği bu direniş, sizin de belirttiğiniz gibi bugün hâlâ politik bir tartışma 
alanı. Bugün Revisited serinizde bedenin temsili, dönemin eril sınırlarına 
karşı bedene yeni bir kendi-için-varlık (être-pour-soi) statüsü kazandırdığı-
nı düşünüyor musunuz?

Demoiselles resminin yarattığı şok dalgasını anlamak için, hiçbir anakro-
nizm tuzağına düşmeden 20. yüzyılın başındaki Fransa’yı iyi tanımamız lazım. 
Rubens ve Rembrandt gibi Barok sanatçıların veya Boucher ya da Watteau gibi 
Rokoko akımının sanatçılarının veya Goya ya da Delacroix gibi romantiklerin 
ve bahsettiğimiz oryantalist ressamların figüre bir bakışları vardı. İzlenimciler 
modernist akımların temelini attıktan sonra, Manet, Renoir, Degas, Toulou-
se-Lautrec gibi Paris boheminin sanatçılarının da kadın figürüne ve estetiğe 
bir bakışları vardı. Ve Picasso, masaların üzerindekileri örtüyü çekerek devir-
di. Ürettiği çılgın işlerde hipnotik, sert ve sade ama öte yandan karikatür gibi 
bir havası vardı. Meydana getirdiği figür kompozisyonundaki beş kadın hiç 
seksi değildi ama hiçbir utanma hissi de taşımadıkları ve kendilerini teşhir et-
tikleri de açıktı. Güzel değildiler ama sanat tarihine atılan bir tokatın analitik 
kompozisyonunu oluşturduklarının farkındaydılar. Ben, sanatta güzel veya 
seksi kavramlarına hiç karşı değilim. Sanat her şeyden önce özgürdür. Erkek 
bedeni de en başından beri sanatın konularından biridir. Kadın bedeninin 
nesnelleşmesi konusunu arkaik ve artık çok demode bir feminist ezber olarak 
görüyorum. Bu sergi için ürettiğim yapıtlarda da hiç seksi olma gayretim olma-
dı. Harem ile ilgili 39 sene sonra yaptığım kırık aynalı resim ve Mehmet Siyah 
Kalemli işlerim, yine açıkça alışılmış estetik kavramları dinamitleyen resimler. 
Öte yandan tersine, Madame Claude ile ilgili olanlar, çok çekici görülebilir. 
Çünkü benim hiçbir tabum yok, ne güzellik, ne kadın bedeni ne de seks. Hepsi 
insanın gerçekleri ve sanatın konuları arasında. Rahatsız olmak isteyen, her 
sebeple olabilir. Yüzeyin tuval üzerinde işlenmesinin bir gerekçesi, bir aracı 
olarak da var ve öyle görülebilir. Nasıl isterseniz! Sanatçının gördükleri de var; 
izleyicinin görmeyi ve algılamayı seçtiği yollar da…

Prof. Dr. Hasan Bülent Kahraman’ın da işaret ettiği üzere eserlerinizin, 
“tekil bir anlatı üzerine kurulu olmayı açıkça reddeden” yapısal bir duruşu 
var. Güncel sanat yayıncılığında ve eleştirisinde, yapıtları kolay tüketilebi-
lir kavramlara veya tek boyutlu sloganlara indirgeme eğilimi var. Sizin tav-
rınız, sanatın ve hikâye anlatımının yüzeyselleşmesine karşı nasıl işliyor?

Hasan Bülent Kahraman benim sanatımı en iyi dile getiren ve kavrayan ya-
zar ve sanat tarihçilerden biri. Maalesef sanat piyasası görüntü tekrarları ve 
oluşturulmuş mimetik yapay hormonlu bir sistem üzerine kurulu. Kusura bak-
mayın ama 70. yaşımdan günler almaya başladığım şu mayıs ayında sansür-
süz konuşacağım: Sanatın kapital kısmındaki bireyler, yani sponsorlar, kimi 
koleksiyonerler, kurumları yönlendirdiklerine inananlar, adeta sanatçısız bir 

ortamın kapital şahbazlığını yapmak istiyorlar! Tabi bunun tamamı bir illüz-
yon! Yok böyle bir şey! Onlar bugün var, yarın yok. Sanatçıların ürettikleri 
yapıtlar ise sonsuza kadar orada olacaklar ve onları monitör ettiklerine ina-
nan başka yapay aracılar transit geçiş yapıp duracak. Geriye yalnız sanatçı-
ların ürettikleri resimler ve geliştirilen felsefeler ve düşünce kalacak. Bugün 
pompalanan sanat dünyasında kolay tarif edilen, dekoratif “sanat fuarı sanatı” 
veya bazen yine tekrarlara dayanması istenen daha farklı ama benzer başka bir 
otobanı kullanan “bienal sanatı” sendromları var. Ben dev bir puzzle’ın içerik 
üreticisiyim. Ömür üstünden yaptığım her şey, dev bir resmin parçalarını oluş-
turup uzaktan birbirlerine yaklaşıyorlar. Otobiyografim, binbir surat gibi farklı 
ama benden çıktığı belirli tekniklerim ve stillerim, belgesel filmim, iki yıl son-
ra yapılacak olan retrospektifim, her biri birbirini tamamlayacak. Hedefim pi-
yasanın kolay ezberleri değil. Tek bir tanımım, tek bir konum veya stilim yok, 
yapabileceğim şeylerin, Tanrı izin verdiği müddetçe ucu bucağı sonu yok. Ken-
nedy cinayetinden 68 Kuşağı serilerime, Kuvayi-ı Milliye serilerimden Picasso  
veya Munch yorumlarıma kadar, ya da Kemik veya Sakıncalı gibi yedi yüzer say-
falık kitaplarıma kadar, birçok şeye ömrümden yıllar veriyorum ama hepsi deği-
yor, benim açımdan. Puzzle yolun sonunda tabii ki birleşecek ve o büyük resim 
ortaya çıkacak. Sanatı salt burjuva dekoru sananlar o gün belki uyanırlar…•

Röportaj: Merve Akar Akgün

Bedri Baykam, My Demoiselles Re-Visited For Ever. 2020, Tuval üzerine karışık teknik, 200x190 cm

Bedri Baykam, La Bande à Picasso, 2026, Kâğıt üzerine karışık teknik, 74x103,5 cm
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Hayat 
ve sanat 

arasındaki 
döngüsel 
diyalog

Çalışmalarıyla sanatın gündelik hayatla kurduğu ilişkiyi 
yeniden tanımlayan Ahmet Öğüt, sanatı hayatın içine sızan 
ve onu dönüştüren canlı bir organizma olarak ele alıyor. 
Bugünlerde İstanbul’a geri taşınan sanatçı ile, sanatın 
farklı disiplinler arasındaki bağlayıcı gücünü ve günümüz 
dünyasında üstlendiği aktif sorumluluğu konuştuk

Röportaj: Merve Akar Akgün
Fotoğraflar: Berk Kır
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Merhaba Ahmet. Tips and Trick adlı kitabının önsözünde Ceren Erdem senden 
“gerçek bir multidisipliner sanatçı” olarak bahsediyor. Video, heykel, fotoğraf, 
mekâna özgü yerleştirme, performans ve resim dahil olmak üzere çok geniş bir 
alana yayılan pratiğin üzerine konuşmak istiyorum. Pratiğindeki var olan top-
lumsal müdahale hali tüm disiplinlerle bir arada durabilen ve aslında hepsini 
yutan ve kendi amacına hizmet ettiren bir üst kimlik gibi hissettiriyor bana. Bu 
disiplinlerarası göçebelik, senin kavramsal olarak sisteme yakalanmama, eti-
ketleri ve sınırları reddetme biçmin olabilir mi?

Evet, çok yönlülük var. Benim pratiğim, eğitim sisteminin bana sunduğu alan-
ları seçmekten ziyade, kalıpların ötesinde kendi özgürlük alanımızı nasıl yarata-
bileceğimiz sorusuna odaklanıyor. “Öngörülebilir” olmaya karşı durarak, fikirleri 
ve duruşu öne çıkaran bir pratiğin en özgür pratik olacağına öğrencilik yıllarım-
dan itibaren karar vermiştim. O kitapta Ceren’le konuşurken, bu çok yönlülüğü 
kronolojik dönemler ya da malzemeye dayalı kategoriler üzerinden değil, “filmsel 
hafıza”, “uzun soluklu yaklaşımlar”, “kurumsal yapılara müdahaleler”, “geri kaza-
nılmış tarih” ve “gündelik arkeoloji” gibi başlıklar üzerinden ele almayı tercih et-
tik. Sadetle, bir sanatçı için daha önemli olan ne: Kendine özgü bir imza ve stil 
bulmak mı, yoksa her seferinde zamanın ruhunu yakalayabilmek, onun bir parçası 
olabilmek ve hatta yeniden -tekrar tekrar- hayattan ve izleyiciden öğrenmeye de-
vam ederek birlikte özgürleşmek mi? Cevabın sorunun içinde saklı olduğunu söy-
leyebiliriz. Senegalli yönetmen Ousmane Sembène’nin şu sözlerini çok severim: 
“Neden bir ayçiçeği olup güneşe döneyim? Ben kendim güneşim.” Sanat dünyası-
nın beklentilerine göre kendimizi şekillendirmek yerine, sanatın gücünü merkeze 
koymanın çoktan zamanı geldiğine inanıyorum.

Bir videonu, heykelini ya da yerleştirmeni sanatın gücünü merkeze koyarak 
hayata doğrudan temas eden bir müdahaleye dönüştüren kırılma anı senin için 
nasıl gerçekleşiyor?

Zaten esin kaynağım hayatın ta kendisi ve yaptığım her işte bunu hayata geri 
dönüşe bir açık kapı olarak kurguluyorum. Sanat ve hayat arasında bir döngü oldu-
ğuna inanıyorum. Bu, hayattan sanata ya da sanattan hayata tek yönlü bir yolculuk 
değil. Nasıl ki bir müzenin sadece sanat eserlerini depolayan, koruyan ve hayat-
tan izole eden bir mezarlık olmaması gerekiyorsa, bir sanat eseri de yaşamsallığını 
sadece “sanat” olarak sonlandırmamalı. O kırılma anı dediğiniz şey de tam bura-
da gerçekleşiyor: İş, kendi sınırlarını aşmaya başladığında, izleyiciyle, kamuyla, 
gündelik hayatla temas ettiğinde, yaşanan deneyimin hayata yeniden karışabilme 
potansiyelini canlı tutmak. Bir iş, sergi mekânının dışına taşabildiği sürece tekrar 
sergi mekânına dönebilir. Hem fiziksel hem deneyimsel hem de kavramsal ola-
rak. Eser başka bir bağlamda yeniden işlev kazanabilmeli, hayatın halihazırda bir 
parçası olmaya devam edebilmeli ve hatta aradaki farkı bazen ayırt edememeliyiz. 
Söylediklerimi hem sanattan hem hayattan bir örnekle şöyle özetleyebilirim: Gol-
din+Senneby’nin 2017’de yaptıkları bir proje olan Eternal Employment (Sonsuz İs-
tihdam), bir sanat eseri olarak bir kişiyi süresiz şekilde istihdam etmeyi önermişti; 
burada işin kendisi üretim değildi. Çalışan sadece giriş-çıkış yapıp ve harcanmayan 
emek “eser” sayılmıştı, böylece sanat nesneden çıkıp zamana ve ekonomik siste-
me yayılmıştı. Buna neredeyse birebir karşılık gelen gerçek bir örnek ise Niğde’de 
inşa edilemeyen havalimanı için görevlendirilen bekçi Osman Benal’dır. 22 yaşın-
da başladığı görevde, hiç tamamlanmayan “hayalet” havalimanını 27 yıl boyunca 
bekledi ve 50 yaşında tek bir uçak görmeden emekli oldu. Bu iki örnek yan yana 
geldiğinde, sanatın kurguladığı yapı ile gerçek hayatın kendisinin neredeyse ayırt 
edilemez hale geldiğini görüyoruz. Benzer bir şekilde 2016’da sanatçı Maria Eich-
horn, Londra’daki Chisenhale Gallery’de gerçekleştirdiği 5 hafta, 25 gün, 175 saat 
adlı projede galeriyi beş hafta boyunca kapattı. Bu süre boyunca çalışanlara ücretli 
izin verdirerek, kurumların “üretimsiz” zamanını görünür kılmayı amaçlayan “ka-
palı” bir sergi yapmıştı. Ben bu örnekler arasında bir hiyerarşi görmüyorum, hayat 
ve sanat arasında döngüsel bir diyalog görüyorum. 

Disiplinlerarası göçebelik ve sistemlere karşı tavır almaktan söz etmişken, 
Unlimited’da yayınladığımız bir yazında “Algoritmanın kafasını ne kadar ka-
rıştırırsak o kadar iyi” diyordun. Disiplinlerarası geçişlerini, tıpkı algoritmaları 
şaşırtmak gibi, sanat dünyasının o öngörülebilir, etiketleyici beklentilerinden 
bir kaçış olarak okuyorum. Bir tür öngörülemezlik yaratıyorsun. Bu bağlamda 
“algoritmayı şaşırtmak”, verileştirilen (datafied) dünyamızda ne ifade ediyor?

Bunu biraz mıknatıs gibi düşünebiliriz. Kafa karışıklığı yaratma stratejilerini 
bir kaçış olarak değil, aksine odağı yeniden esas amaca çekmenin bir yolu oldu-
ğunu düşünüyorum. Sanatın fazla “öngörülebilir” hale gelmesi bence problemli; 
sanat normalleştirilmemeli. Sürprizleri olmalı, mucizeleri gerçek kılmaya devam 
etmeli. Risk almalı. Bunun tersini yapmaya gayret etmek sanatın temel meselele-
rinden uzaklaşmak, hayattan soyutlamak demek. Metinde sözünü ettiğim coded 
gaze (kodlanmış bakış) ve cognitive bias (bilişsel önyargı) meselesi, sadece algo-
ritmaların hatalarıyla ilgili değil; aynı zamanda bizim kendi bakışımızın ne kadar 
kodlanmış ve yönlendirilmiş olduğuyla da ilgili. Bugün makine öğrenimi (machine 
learning) sistemleri inanılmaz hızda ve ölçekte veri işliyor, ancak bu veriler hâlâ ço-
ğunlukla Batı perspektiflerine dayanan ve insanlar tarafından tasarlanmış merkezi 
sistemlerden geçiyor. Yapay Zekâ ne kadar ilerlerse ilerlesin, bu yapısal önyargılar 
varlığını sürdürüyor. Kökleri ise 18. yüzyılın sömürgeci epistemolojilerine kadar 
uzanıyor; Batılı antropologlar ve coğrafyacılar, insanlığı eski ve sorunlu ölçütlere 
göre yanlış biçimde sınıflandıran iklimsel ve ırksal haritalar (örneğin İnsan Irkları 
Atlası) üretmişlerdi. Bunun normal olmadığını ve çok sorunlu olduğunu yıllar son-
ra “keşfettiler”. Sanat dünyası da artık gün geçtikçe algoritmalarla işliyor. Artfacts 
gibi platformlar uzun süredir sanatçıları veri üzerinden konumlandırıyor; şimdi 
buna Limna gibi YZ temelli fiyat tahmin sistemleri ekleniyor. Bir yandan da Art 
Recognition gibi araçlar özgünlük analizi yapıyor. Yani sistem giderek daha ölçüle-
bilir, daha sınıflandırılabilir hale geliyor. Kate Crawford’un Atlas of AI (2021) adlı 

kitabı, YZ’nin ne gerçekten “yapay” ne de “zeki” olduğunu; aksine büyük ölçekli 
çevresel tükenmeye, sömürülen insan emeğine ve veri çıkarımına dayanan bir çı-
karım endüstrisi (extractive industry) olduğunu savunuyor. Kitap, YZ’yi gücü yo-
ğunlaştıran, eşitsizliği pekiştiren ve şirketler ile devletlerin çıkarlarına hizmet eden 
fiziksel, politik ve ekonomik bir sistem olarak tarihselleştiriyor. Yani sistemin de-
ğişmesi, yenilenmesi güç odaklarının dengelerinin değişmesi anlamına gelmiyor. 
Bence sanat bu anlamda buna araç olmak yerine en önde gelen sorgulayıcı alanlar-
dan olmaya devam etmeli. Adam Harvey’nin 2010’dan bu yana yaptığı Anti-Face 
projesi bu anlamda iyi bir örnek: Yüz tanıma yazılımlarının kafasını karıştırmak 
için kullanılan bir kamuflaj olarak “gözetim karşıtı makyaj”. Bu projeyi daha eski 
bir örnekle birlikte ele alırsam: Radyo temel bir medya alanıyken Orson Welles’in 
bir haber programı şeklinde sunduğu War of the Worlds (1938) radyo yayını neden 
bu kadar etkili olmuştu? Neden Amerika’da dünyanın gerçekten Marslılar tarafın-
dan işgal edildiğine inanan insanlar kolektif bir panik yaşadı? Çünkü Orson Welles 
gerçeklikle kurgu arasındaki sınırı beklenmedik bir şekilde kaydırdı. Bu iki proje 
benim için dertleri açısından her daim güncel.

Algoritmaların bizi hapsettiği görünmez sınırların fiziksel dünyadaki kar-
şılığını, kurumların dışlayıcı politikalarında görüyoruz. Üsküp Çağdaş Sanat 
Müzesi’ndeki serginde yer alan Kurumları İşgal Eden Canlılar (Living Beings 
Squatting Institutions) serisi çok çarpıcıydı. İnsanlığın başkalarını dışlamak 
için inşa ettiği mekânlarda, örneğin Kamboçya Ulusal Müzesi’nin çatısındaki 
yarasaların veya Boston Güzel Sanatlar Müzesi’ndeki bir köpeğin kendilerine 
bir varoluş alanı açmasını izliyoruz. Tüm bu dışlayıcı politikalara rağmen “bir-
likte yaşamanın” (coexistence) yollarını bulmak senin için ne anlama geliyor?

2015 yılından itibaren Fukushima’da hâlâ açık olan, ancak insanlar tarafından 
gezilemeyen; yalnızca bölgede kalan hayvanların deneyimleyebildiği bir sergimiz 

var. Once Upon a Time Breathing Apparatus for Breathable Air işimi, Don’t Follow the Wind 
kapsamında, Fukushima Daiichi nükleer felaketi sonrası oluşan radyoaktif yasaklı bölge-
nin içine gerçekleştirdim. 2015’ten bu yana orada bulunan bu çalışma, modifiye edilmiş 
400 yıllık bir samuray zırhı ve radyasyondan koruyan hazmat kostümünün birleşiminden 
oluşuyor. İlginç olan, ilk başta bu ziyaret edilemeyen serginin biraz alaycı bulunmasıydı. 
“Ziyaret edilemeyen sergi” fikrini fazla soyut ve anlamsız görenler vardı. Ama Covid-19 
pandemisi sırasında dünyanın dört bir yanındaki müzeler ve sergiler bir anda fiziksel ola-
rak erişilemez hale gelince ve kapılar kapanınca, bu durum kolektif bir deneyime dönüştü. 
Böylece başta spekülatif ve anlamsız görünen şey, herkesin yaşadığı bir gerçekliğe dönüş-
tü. Aradan on yıl geçmesine rağmen sergi hâlâ devam ediyor; bölgenin kademeli olarak 
açılmasıyla birlikte zamanla tamamen gezilebilir hale gelecek. 2018’de radyoaktif bölgeyi 
ziyaret ettiğimde, işin bir yaban domuzu tarafından sarsılıp yere düştüğüne tanık olmuş, 
ardından olması gerektiği gibi yeniden düzenleyerek bölgeden çıkmıştık. Üsküp Çağdaş 
Sanat Müzesi’nde yer alan Kurumları İşgal Eden Canlılar serisinde de bu sınırları ters yüz 
etmeye çalıştım. İnsanların dışlayıcı biçimde inşa ettiği kurumların içinde ya da çevresin-
de, insan olmayan canlıların zaten bir varoluş alanı açtığını görüyoruz. Örneğin Tate Mo-
dern’in bacasında yaşayan alaca doğanlar, müzeyi bir sanat mekânı olarak değil, avlanmak 
için ideal bir kule olarak kullanıyor. Boston Güzel Sanatlar Müzesi’nde Riley adlı köpek, 
koleksiyonu zararlılardan koruyan bir çalışan gibi işlev görüyor. Kamboçya Ulusal Müze-
si’nin çatısındaki milyonlarca yarasa ise bir yandan “istenmeyen” kabul edilirken, bir yan-
dan ekosistem için kritik bir rol oynuyor. Svalbard’daki misafir sanatçı programının kutup 
ayılarıyla çevrili olması da, insanın kendi kurduğu alanlarda bile aslında misafir olduğunu 
hatırlatıyor. Tüm bu örneklerde ortak olan şu: İnsan merkezli kurumlar ne kadar kapalı 
ve kontrollü olmaya çalışırsa çalışsın, diğer yaşam formlarıyla olan ilişkileri hiçbir zaman 
tamamen kesilmiyor. Bu ilişkiler bazen görünmez, bazen çatışmalı ama her zaman mevcut. 
İstanbul’da da neredeyse her sanat kurumuna kendini dahil etmiş “kurumsal” bir kedi var…
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Bir sanatçı için daha önemli olan ne: Kendine özgü bir imza ve stil bulmak mı, 
yoksa her seferinde zamanın ruhunu yakalayabilmek, onun bir parçası olabilmek 
ve hatta yeniden—tekrar tekrar—hayattan ve izleyiciden öğrenmeye devam ederek 
birlikte özgürleşmek mi? Cevabın sorunun içinde saklı olduğunu söyleyebiliriz. 
Senegalli yönetmen Ousmane Sembène’nin şu sözlerini çok severim: “Neden 
bir ayçiçeği olup güneşe döneyim? Ben kendim güneşim.” Sanat dünyasının 
beklentilerine göre kendimizi şekillendirmek yerine, sanatın gücünü merkeze 
koymanın çoktan zamanı geldiğine inanıyorum.

Birlikte yaşama ve kapsayıcılık meselesi, kurumsal eleştirinin ötesine geçip 
pratik bir inşaya dönüştüğünde karşımıza senin de başlatıcısı olduğun 2012’de 
Londra’daki ilk şubesiyle bugüne uzanan Sessiz Üniversite (The Silent Univer-
sity) çıkıyor. Hem ideolojik hem pratik olan bu otonom platform, göçmenlerin 
ve sığınmacıların sistemsel olarak susturulduğu bir dünyada, bilgi takası üze-
rinden yeni bir değer sistemi ve dayanışma ağı yaratıyor. Ana akım akademik 
yapıların “bilgi otoritesini” sarsarken, sessizleştirilenlerin sesini ve özgüvenini 
geri kazanmasına aracılık etmek, radikal bir empati eylemi diye düşünüyorum. 
Bu işle ilgili Unlimited’da Evrim Altuğ ile yaptığınız söyleşide¹ derinlemesine 
konuşmuştunuz ancak ben o günden bugüne neler eklendi ve Sessiz Üniversi-
te’yi bugün nasıl değerlendiriyorsun merak ediyorum. 

Sessiz Üniversite 2012’den beri resmi bir kimliği, banka hesabı ya da sabit bir 
kurumsal adresi olmayan zorunlu göçmen konumundaki akademisyenlere ve bilgi 
üreticilerine alan açan bir yapı. Bugün hâlâ Mülheim ve Stockholm şubelerinde 
otonom olarak devam ediyor. Kendi prensipleri üzerinden diğer kurumlarla ilişki 
kurarak hiyerarşileri sorguluyor ve gerektiğinde bu hiyerarşileri fiilen aşındırmaya 
çalışıyor. Bu açıdan bakıldığında Sessiz Üniversite şunu hatırlatıyor: Göç, bürokrasi 
ve dışlanma üzerinden oluşan yapısal sorunlar bireylerin değil, kurumların sorum-
luluğudur; ve çözüm de ancak bu sorumluluğun yeniden dağıtılmasıyla mümkün 
olabilir. İstanbul’da ise yaklaşık iki yıllık bir çabaya rağmen şubenin kalıcılaşması 
mümkün olmadı. Aslında bu sonucu öngördüğüm için projeyi doğrudan “şube” 
olarak değil, bir oryantasyon programı olarak İstanbul Bienali’ne dahil ederek iler-
lettik. Bienal sürecinin sonunda ise kurumlar uzun vadeli sorumluluk üstlenmeyi 
tercih etmedi. Oysa çok güçlü bir ekibimiz vardı: Koordinasyonunu Yelta Köm’ün 
yürüttüğü, Filistinli-Suriyeli Suha Nabhan ve Sudanlı Amal Jibril ile birlikte kurdu-
ğumuz sağlam bir altyapı oluşturmuştuk. Onların kendi toplulukları da sürece gü-
ven duymuştu; uzun vadeli bir şubenin oluşması için tüm koşullar aslında hazırdı. 
Bu anlamda İstanbul girişimi kurumlar tarafından kaçırılmış bir fırsattır. 

Ufuk çizgisinin kayması, aslında normların ve gerçekliğin ne kadar kırılgan 
olduğunu da gösteriyor. Fantasized Fantastic Corporeal World serindeki çizim-
ler veya Gana’daki on yıl boyunca faaliyet gösteren sahte ABD Büyükelçiliği 
gibi işlerinde, devlet aygıtının günlük yaşamı kontrol etme biçimlerinin za-
man zaman ne kadar absürt ve gerçeküstü olabileceğini vurguluyorsun. Ger-
çek olayların kurgudan daha tuhaf olduğu bu mikro-hikâyeler, ulus-devletlerin 
koyduğu kuralların illüzyonunu kırmak ve yeni bir düşünme biçimi yaratmak 
için nasıl bir felsefi zemin sunuyor?

Bu örnekleri birlikte düşündüğümüzde ortaya çıkan şey şu: “Gerçek” dediğimiz 
kurumsal çerçevelerin aslında kırılgan kurgulara dayalı olması. Mehran Karimi 
Nasseri’nin belgesiz olduğu için hiçbir ülkeye “ait” sayılmaması ve 17 yıl havali-
manında yaşaması, kimliğin fiziksel değil bürokratik bir inşa olduğunu gösteri-
yor. Benzer şekilde bir grup Suriyeli’nin sahte düğünle sınırları aşabilmesi ya da bir 
çocuk turistin oyuncak pasaportla uçabilmesi, bu sistemlerin hem çok katı hem 
de kolayca aşılabilir çelişkili yapısını açığa çıkarıyor. Kanada’da şimdilerde bir 
banknotun üzerinde (10 dolarlık) yer alan Viola Desmond’un, 1946’da Roseland 
Tiyatrosu’nda sadece beyazlara ayrılmış bir alanı terk etmeyi reddetmesi, hukuk ve 
normların “doğal” değil, tarihsel ve değişebilir olduğunu gösteriyor: Bir zamanlar 
suç olan bir eylem, bugün ulusal bir onur sembolüne dönüşebiliyor. Aynı şekilde, 
sığınma talebi cevabı bekleyen Mamoudou Gassama’nın Fransız bir çocuğu bir bi-
nanın birkaç katına tırmanarak kurtarması ve kahramanlık sonrası hızla vatan-
daşlık alması, vatandaşlığın evrensel bir hak değil, duruma göre dağıtılan politik 
bir ödül gibi işlediğini gösteriyor. Suudi Arabistan’ın Sophia adlı insansı robota 
vatandaşlık vermesi de çarpıcı bir örnek: Bir yanda gerçek insanların haklara eri-
şimi sınırlıyken, diğer yanda bir YZ’ye vatandaşlık verilmesi, sistemin içindeki 
absürtlüğü görünür kılıyor. İklim değişikliği nedeniyle deniz seviyesinin yüksel-
mesi sonucu ciddi bir sular altında kalma tehlikesiyle karşı karşıya olan Pasifik 
Okyanusu’ndaki ada ülkesi Kiribati örneği ise bu kırılganlığı daha da ileri taşı-
yor: Devlet dediğimiz şeyin coğrafî temeli bile yok olabiliyor. Eğer bir ülke fiziksel 
olarak ortadan kalkarsa, “ulus”, “sınır” ve “vatandaşlık” neye dönüşür? Son olarak 
Gana’da on yılı aşkın süre devam ettirilebilmiş sahte ABD Büyükelçiliği gibi ör-
nekler, otoritenin aslında büyük ölçüde performatif olduğunu gösteriyor. Tüm bu 
mikro-hikâyeler birlikte şu felsefi zemini kuruyor: Ulus-devlet, kimlik, sınır, para 
gibi kavramlar, kolektif olarak inandığımız, tekrar ettiğimiz ve performe ettiğimiz 
yapılar. Bu yüzden hem çok güçlüler hem de aynı anda son derece kırılganlar. Bu 
kırılganlık görünür olduğunda ise yeni bir düşünme alanı açılıyor: Eğer bu sistem-
ler inşa edilmişse, yeniden de inşa edilebilir. Sanat ne kadar kurgusalsa dünyanın 
geri kalanı da o kadar kurgusal ama aynı zamanda sanat ne kadar gerçekse dünya-
nın geri kalanı da o kadar gerçek. Neye inandığımız, neyin gerçek ve neyin müm-
kün olduğunu zaten belirliyor.

Gerçekliğin sınırlarını zorlayan bu olaylar, sanatın işlevine dair daha büyük 
bir soruyu doğuruyor. Londra metrosu için hazırladığın Saved by the Whale’s Tail, 
Saved by Art projesi, 2020’de Hollanda’da raydan çıkan bir treni, kelimenin tam 
anlamıyla, düşmekten kurtaran devasa balina kuyruğu heykelinden ilham alıyor. 
Bu proje ile sanatı salt sembolik, estetik veya “yararsız” olmaktan çıkarıp, onun 
dönüştürücü ve doğrudan “hayat kurtarıcı” potansiyeline odaklanıyorsun. Sanatın 
yapısal değişimin yerini alan veya ekolojik altyapılara doğrudan müdahale eden bir 
güce evrilmesi fikri, bugünün dünyasında sanatçıya nasıl bir sorumluluk yüklüyor?

Saved by the Whale’s Tail, Saved by Art (Balinanın Kuyruğuyla Kurtarıldı, Sanatla 
Kurtarıldı) başlıklı, Art on the Underground ve New Contemporaries davetiyle ger-
çekleştirdiğim yeni projem, 2020 yılında Rotterdam Metrosu’nda yaşanan, bahsettiğin 
olaydan ilham alıyor. Raydan çıkan bir trenin, tesadüfen orada bulunan balina kuyruğu 
formundaki bir heykel sayesinde düşmekten kurtarılması, sürücüsünün de hayatını kur-
tarmıştı. Bu örnekten yola çıkarak, bütün Londra metro istasyonlarına dağılan şu soru-
ları yönelttiğim bir poster kampanyası başlattım: Sanat hayat kurtarabilir mi? Sanatın 
bir hayat kurtardığına tanık oldunuz mu? En etkileyici yanıtı veren Helen Whitley’e, 
ödül olarak tasarladığım bronz bir heykel hediye edildi. Onun hikâyesi de projenin bir 
parçası olarak yayımlandı. Burada bazı sanat eserlerinin yalnızca Arte Útil (İspanyolca/
Portekizce “Yararlı Sanat”) adı altında kategorize edilmesinden bahsetmiyorum. Salt 
estetik kaygılarla üretilmiş bir eserin bile, kimi zaman beklenmedik bir şekilde hayat 
kurtaracak kadar güçlü olabileceğini vurguluyorum. Bu gücü küçümsememek gerekir. 
Elbette bu etkiyi baştan hedefleyen sanatçılar var. Örneğin, Lauren Bon’un Bending the 
River projesi ekolojik altyapıyı demokratikleştirirken; Michael Rakowitz’in paraSITE 
işleri evsizler için barınma ve ısınma imkânı sağlıyor. Judi Werthein’in Brinco projesi 
ise göç politikalarını eleştiren işlevsel bir nesneye dönüşüyor. Superflex’in 2014 tarihli 
Hospital Equipment işi, bir ameliyat masası ve tıbbi ekipmanlardan oluşan bir yerleştir-
me ile buna eşlik eden bir fotoğraftan ibaret gibi görünse de, sergi sona erdiğinde fotoğ-
raf eseri satın alan koleksiyonda kalırken, ekipmanlar doğrudan Gazze’deki Al-Shifa 
Hastanesi’ne gönderilerek işlevine geri dönüyor. Bugün sanatçıya düşen sorumluluk, 
sanat eserinin potansiyelini göz ardı etmek değil; aksine, sanatın dönüştürücü gücünü 
ciddiye alarak onu farklı bağlamlarda yeniden düşünmeye devam etmektir.

Londra metrosu gibi hiper-kamusal bir alanda, insanların sanat sayesinde nasıl 
dönüştüklerine, hayatta kaldıklarına dair paylaştıkları gerçek hikâyeleri görünür 
kılmak, dünyayı anlamlandırırken birbirimize ne kadar derinden bağlı olduğumu-
zu hatırlatıyor mu? Bizi gerçekten bir arada tutan şey, sanatın içinden süzülen sevgi 
olabilir mi?

Sorunun içinde aslında birçok cevabı da taşıyorsun. Özellikle konuyu sevgiye ge-
tirmen bence çok önemli. Odağı tekrar çok daha temel bir yere, sanat sevgisine, çek-
memiz gerek. Buna güven ve samimiyet gibi temel meseleleri de ekleyebiliriz. Benim 
projem vesilesiyle insanların kırılgan, kişisel hikâyeleri paylaşabilmesi ancak böyle bir 
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zeminde mümkündü. Aslında halkın sanatla kurduğu ilişki tarihsel olarak hep böyle: 
Doğrudan, ihtiyaçtan doğan, dönüştürücü. Yönünü şaşıran daha çok sanat profesyo-
nelleri oluyor; araya giren hiyerarşiler bu bağı zayıflatabiliyor. Senin tarif ettiğin gibi 
hiper-kamusal bir alanda, bu hikâyelerin yeniden dolaşıma girmesi bu yüzden çok 
güçlü. Çünkü sanat bir “nesne” olmaktan çıkıp, bir karşılaşma, bir tanıklık ve hatta 
bir dayanışma biçimine dönüşüyor. Bizi bir arada tutan şey o bağı aktif olarak yeniden 
üretmek. Ve sanat, bunu yapabilen nadir alanlardan biri. Sevgi burada soyut bir kav-
ram olmaktan çıkıp bir dikkat biçimine, bir özen haline ve bir başkasının hikâyesine 
yer açma pratiğine dönüşüyor.

Sanatın hayatın içinde işlevsel ve koruyucu bir araca dönüşme potansiyelini, 
Bakunin’in Barikatı üzerinden konuşabiliriz. Ben bu işi ilk defa yıllar önce Mari 
Spirito’nun yürütücülüğünü yaptığı Bomontiada Alt’ta görmüştüm… Benim zih-
nimde yer eden o yerleştirmenin hikâyesi, zamanla bir sanat kurumu ile sanat-
çı arasındaki en sarsıcı yüzleşmelerden birine dönüştü. Bakunin’in Barikatı’nın 
kavramsal temeli, anarşist düşünür Mihail Bakunin’in 1849 Dresden ayaklanması 
sırasında, Prusya askerlerinin ilerleyişini durdurmak için Ulusal Müze’deki baş-
yapıtların barikatlara yerleştirilmesini önermesine dayanıyor. Askerlerin bu paha 
biçilmez kültürel mirasa ateş etmeyeceği düşüncesinden yola çıkan bu radikal fi-
kir, aslında sanatın kime ait olduğunu ve neyi koruması gerektiğini sorgulatıyor. 
Sen bu efsaneyi günümüze taşıyarak; hurda arabalar, çitler ve inşaat malzeme-
lerinden oluşan bir barikatın üzerine, Kazimir Malevich, Nan Goldin ve Käthe 
Kollwitz gibi isimlerin yer aldığı, müzenin kendi koleksiyonundan seçilen gerçek 
başyapıtları yerleştirdin. Stedelijk Müzesi bu eseri koleksiyonuna kattığında, mü-
zeyle son derece bağlayıcı ve felsefi bir sözleşme imzaladın: Eğer toplumsal bir 
değişim, hareket veya protesto anında ihtiyaç duyulursa, aktivistler bu barikatı 
ve üzerindeki eserleri müzeden talep edip sokakta eylemlerde kullanabilecekti. 
Bu sözleşme, müzeyi kültürel mirasın hapsedildiği pasif bir kasa olmaktan çıka-
rıp, kolektif sorumluluğun alanına çekiyordu. Ancak bu anlaşma yakın zamanda 
büyük bir sınamadan geçti. Aktivistler, Gazze’deki olayları protesto etmek ama-
cıyla sözleşmeye dayanarak barikatı sokakta kullanmak üzere müzeden talep et-
tiler. Stedelijk Müzesi bu talebi reddedince, sen müzenin sözleşmeye uymadığını 
ve eserin varoluş amacına ihanet edildiğini belirterek barikatın sergiden derhal 
kaldırılmasını talep ettin. Sözleşmenin ihlal edilmesi ve eseri sergiden çekme ta-
lebin, kurumların samimiyetini test eden tarihi bir kırılmaydı. Sanatın risk alma-
yan bir illüzyon olarak kalmasını reddeden bu tavrın, sanat kurumlarını gerçek 
dünyanın elini taşın altına koymaya nasıl zorluyor?

Öncelikle şunu söylemem gerekir: Bu iş “klasik” bir senaryo içinde kalmayı amaç-
lasaydı, Bakunin’e referans veren sembolik bir yerleştirme olarak kalırdı. Orijinal 
eserler barikatın üzerinde sergilenir, iş satılır ve mesele orada kapanırdı. Sözleşme 
hiç yapılmazdı. Müze içinde, işlevinden baştan koparılmış, sanat dünyasını tatmin 
eden ama gerçek dünyayla teması olmayan bir barikat olurdu. Nitekim proje farklı 
şehirlerde, farklı kurumlarda sergilendi. Yalnızca Amsterdam’daki Stedelijk Müzesi 
bu işi bir adım ileri taşıyarak sözleşmeyi, dayattığı şartları kabul ederek imzaladı, işi 
sergilemenin ötesine geçirdi ve koleksiyonuna dahil etti. Bu da büyük ölçüde işin ser-
gilendiği serginin küratoryal ekibinin vizyonuyla, özellikle Fadwa Naamna ve Britte 
Sloothaak’ın yaklaşımıyla mümkün oldu. Fadwa ve Britte’nin yokluğunda, her ne ka-
dar sözleşme açık ve bağlayıcı olsa da, müze bu vizyonu sürdürmedi ve kendi içinde 
etik bir çelişki yaşadı. Sözleşmenin ihlali sonucu eserin sergiden çekilmesini talep 
ettim. Bakunin’in Barikatı kurumların “ilerici” söylemlerinin, pratikte ne kadar ileri 
gidebildiğini sınamak uzerine kurgulanmış bir iş, yaptırım gücü olan bir yapıt. Söz-
leşme, müze etik davranmadığında hem müzeyi ifşa edecek hem de itibar kaybı yaşa-
tacak şekilde kurgulandı. Eğer Stedelijk Müzesi bu konuda samimi ve etik davranıp 
sorumluluk alsaydı o zaman tam tersi olacaktı. Yapıt depodayken bile, talep devam 
ettikçe bu mesele kapanmayacak. Her talep, kurumu yeniden aynı soruyla yüzleşti-
recek. Dolayısıyla bu yapıtın sanat kurumlarını “zorlaması” tam da burada başlıyor: 
Onları sembolik temsil alanlarından çıkarıp aldıkları pozisyonların gerçek dünyadaki 
karşılığının sorumluluğu ile yüzleşmeye mecbur bırakıyor. Kontrat, her yeni talepte 
müzeye bu süreci tekrar tekrar yaşatacak ve yaptırım olarak kamuya açıklama yap-
mak zorunda bırakacak. Yani sadetle daha yeni başlıyoruz…

Son olarak, İstanbul’a temelli dönüş yapmanın sanat pratiğini yeniden şekil-
lendireceğini düşünüyor musun?

Evet, İstanbul’a temelli geri dönüş yaptım. Amsterdam’la bağlarımı koparmadım. 
Sadece işlerim oldukça Avrupa’ya gidip gelmeye devam edeceğim ama Berlin’le bağ-
larımı tamamen kopardım. Özgürlükçü ve uluslararası bir yer olma vaadi veren Ber-
lin’in, bir süre yaşadıktan sonra aslında Almanya’da aşırı milliyetçi ve sağcı bir man-
tığın ağır bastığı küçük bir kasaba olduğu anlaşıldığı anda gerçek gün yüzüne çıkıyor. 
Özellikle Gazze’de soykırımın başlamasından bu yana bu yanılgı daha da belirginleş-
ti. İstanbul’a tatile gitmenin bile tehlikeli olduğu algısını normalleştirmiş bir tepeden 
bakma mantığına karşı aslında bulundukları yerdeki tehlikenin pek farkında değiller. 
Geri dönüşümle birlikte Performistanbul bana misafir sanatçı programlarındaki alanı 
karşılıksız bir cömertlikle açtı. Kalıcı bir çalışma ortamı kurana kadar orada çalışa-
cağım. Bu bana ilham bile verdi. Geçenlerde bir Açık Stüdyo günü organize ettik ve 
gelenleri sürpriz olarak benim yerime annem karşıladı. Gelenler beni görmeyince şa-
şınlık yaşadı. Gelmen ve bu süprize tanık olman beni mutlu etti. Bu söyleşide paylaş-
tıklarımın çok ötesinde, annemin anlatımıyla, 11-17 yaşlarımda yapmaya başladığım, 
kavramsal ve güncel olduklarını çok sonradan anladığım çocukluk işlerimi bile gören 
nadir kişilerden biri olman, seni de artık bu hikâyenin birebir tanığı ve anlatıcıların-
dan biri yapıyor. (Gülüyor.) •

¹: Altuğ, Evrim. “Hem ideolojik hem pratik: Sessiz Üniversite”. unlimitedrag.com, 28 Eylül 2022, https://
www.unlimitedrag.com/post/hem-ideolojik-hem-pratik-sessiz-universite. 
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Bir iş, sergi mekânının dışına 
taşabildiği sürece tekrar sergi mekânına 
dönebilir; hem fiziksel hem deneyimsel 
hem de kavramsal olarak. Eser başka bir 
bağlamda yeniden işlev kazanabilmeli, 
hayatın halihazırda bir parçası olmaya 
devam edebilmeli ve hatta aradaki farkı 
bazen ayırt edememeliyiz.

Ahmet Öğüt, Bakunin’s Barricade, 
Stedelijk Museum, Amsterdam, 2020, 
Yerleştirme, İçerdiği eserler: Nan 
Goldin, Nan one month after being 
battered, 1984; Kazimir Malevich, 
Supremus nr. 50, 1915; Käthe Kollwitz, 
Ruht um Frieden seiner Hände, 1935; 
Else Berg, Twee vrouwen, 1935; PINK 
de Thierry, Tea-time I, 1986; Marlene 
Dumas, Martha – Sigmund’s Wife, 
1984; Pieter Engels, Strike Project 
Visualization of an Inactivity Period of 
Pieter Engels March 1 1971-..... Pieter 
Engels ‘Death’, 1971; Jan Th. Kruseman, 
Buurtje te Brussel; Timo Demollin, Visit 
(1883–2020), 17 parçadan 4’ü, 2020.

Ahmet Öğüt’ün annesi Emine 
Hanım’ın açık atölye süprizi esnasında 
çekilen fotoğrafı, sanatçının ve 
Performistanbul’un izniyle
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Sıradanlığın içinde 
yatan sonsuz tuhaflıklar

Erol Eskici’nin Almanya’daki ilk kişisel sergisi Fields of Encounter, 
25 Nisan - 30 Mayıs 2026 tarihleri arasında Düsseldorf ’taki 

Golestani Gallery’de izleyicilerle buluşuyor. Sanatçıyla, Adana’dan 
İstanbul’a, oradan Köln’e uzanan üretim serüvenini, arşivlerle 

kurduğu görsel bağı ve son dönem çalışmalarını konuştuk

Röportaj: Necmi Sönmez 

Erol Eskici’nin çalışmalarını farklı zamanlarda gerçekleştirdiği kişisel sergilerinde ve kimi 
koleksiyonlarda izleme olanağım olmuştu. 1980’lerin ortalarında doğan kuşağının en ilginç 
temsilcilerinden biri olan Erol, büyük boyutlu resimlerindeki çok katmanlılığının yanı sıra 
2022’de hiç beklemediğim heykelleri, üç boyutlu objeleriyle dikkatimi çekmişti. Hangi mal-
zemeyle çalışırsa çalışsın kullandığı tekniğin hakkını veren titizliği, detaylara olan ilgisi 
ve garip bir hikâye anlatıcısı olması nedeniyle takip ettiğim genç sanatçıdan biriydi Erol. 
Çalışmalarını uzun zamandan beri yaşadığım kentin komşusu olan Köln’deki atölyesinde 
sürdürdüğünü duymuştum. Nihayet Ocak 2026’nın son haftasında onu yüksek tavanlı, gü-
zel ışığı olan atölyesinde ziyaret edip son çalışmalarını izleme olanağım oldu. Ben tuvaller-
le karşılaşacağımı düşünürken duvarlarda soyut karakterli kâğıt çalışmaları görünce biraz 
şaşırmıştım. Kısa süren ilk ziyaretimden sonra ikinci kere buluştuğumuzda epeyce detaylı 
konuştuk. Erol ile sanat serüveninin gelişim süreçlerine, önce İstanbul’da, sonra Almanya’da 
geçirdiği zamanlara, ardından da Düsseldorf ’taki Golestani Gallery‘de 25 Nisan - 30 Mayıs 
2026 tarihlerinde Fields of Encounter ismiyle açılan Almanya’daki ilk kişisel sergisi üzerine 
yazılı bir görüşme gerçekleştirdik.

Sanata, çizmeye olan ilgin nasıl ortaya çıktı ve gelişti? Bu konuda aileden ve yakın 
çevrenden gelen belli bir destekten söz etmek mümkün mü? 

Çocukluk evresinde kimseden özel bir destek almadım. Eve akşamdan akşama sadece 
uyumaya gelirdik; köpekler, güvercinler ve dağlar benim için çok daha ilginçti. İlerleyen 
yıllarda babam bana kalemle tarama yapmayı öğretti; bu teknik, daha sonraki yıllarda hayli 
işime yarayacaktı.

Sanıyorum sanatçı biyografindeki en önemli dönüm noktalarından biri de Adana Gü-
zel Sanatlar Lisesi’nde eğitim alman. Bu kararı vermende etkili olan olgular nelerdi? Ge-
riye dönüp baktığında bu lisedeki eğitimi, sanat tecrübelerini nasıl değerlendiriyorsun?

Adana’daki okulun sınavlarına gittiğimde; orada beni uzun süredir bekleyen, yüz yıldır 
ait olduğum bir yere gelmişim gibi son derece tuhaf bir hisse kapıldım. Bir daha hiçbir yere 
karşı böyle bir his beslemedim. Bir tür topofili yaşadım orada. Düz bir liseye gidecek olsam 
okulu asla bitiremezdim; o derslere karşı zerre kadar ilgim ve isteğim yoktu. Oysa burası 
benim kendime gelmeme sebep oldu. Okul eski bir yapı olduğu için yüksek tavanları, devasa 
pencereleri ve yüksek kapılarıyla ferah bir yerdi. Bugün o binada başka bir okul var. Bina-
nın duvarlarına sinen tuhaf bir şey vardı; size başka bir yerde olduğunuzu hissettiriyordu. 
Okulun giriş salonuna girince sizi Manet’nin üç metrelik Flüt Çalan Çocuk resmi karşılardı. 
Aynı zamanda okulun yurdu da bahçedeydi ve ben dört yılımı orada geçirdim. Erving Gof-
fmanvari bir “total kurumun” içindeydik sanki. O lisede, o erken yaşlarda, diğer liselere 
nazaran görece bir serbestlik içinde, benzer ilgi alanları etrafında seçilmiş bir grup insan-
la yaşamanın verdiği sıcaklık ve keyifli ortam; eğer bir kozanız varsa ondan çıkmanız için 
ideal şartları sunuyordu. Orada yaşadığım değişimin haddi hesabı yoktu. İnanılmaz şeyler 
yapıyor ve çok eğleniyorduk. Olup olabilecek en keyifli lise hayatıydı doğrusu. Çoğu öğrenci 
ileride resim öğretmeni olmak istiyordu. Bizim şansımız ise üç inanılmaz kadına denk gel-
mek oldu: Mine, Dünyanur ve Seher Hanım. Bu öğretmenlerin her biri bize ayrı bir enerji ve 
vizyon sundu; bizimle birer arkadaş gibiydiler. Bir gün bu öğretmenlerden biri soba başında 
yaptığımız baş başa bir sohbette, bana İstanbul’a gitmem gerektiğini söyledi. Sanatçı olabi-
leceğimi fısıldadı sessizce. Önce şaşırdım, çünkü genelde böyle şeyler söylemezlerdi ama bir 
süredir yaptığım işlerde farklı bir şeyler gördüğünü bana karşı tavırlarından anlıyordum.

2000’lerin ikinci yarısında Mimar Sinan’da öğrencisin, İstanbul’dasın. Türkiye’de 
sanatsal kabuk değişiminin yaşandığı bu dönemde kişisel olarak seni heyecanlandı-
ran olgular nelerdi? Öğrenciliğin sırasında tuvalin meşruluğu, yani güncel, çağdaş bir 
görsel dile eşlik edebileceği konuşuluyor muydu? Bu yıllarda Ha Za Vu Zu, Atıl Kunst 
kolektifleriyle olan ortaklıkların akademik eğitiminin tortularından kurtulma olarak 
yorumlanabilir mi?

Ben okula girdiğimde hayli hareketli bir dönemdi. Hem bienaller hem de sergilerle bera-
ber, sıcak paranın piyasaya girişiyle herkeste bir tür öfori hali vardı. Önce grafik bölümüne 

Erol Eskici, The Magnetic 
Fields, Tuval üzerine 
yağlıboya, 2026.

Erol Eskici, Fields of Encounter sergisinden yerleştirme fotoğrafları, Golestani Gallery, 2026.
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girdim, sonra bir ara verip resim bölümüne geçtim. Bizden önceki kuşak olan Ha Za Vu 
Zu, Gözde İlkin, İnci Furni, Sevil Tunaboylu, Tunca, Guido Casaretto gibi birçok isim 
mezun olmuştu. O birkaç yıl ara ara Ömer Uluç’a yardım ediyordum. Aynı dönemde, Mı-
sır Apartmanı’na yeni taşınan Galerist’te asistan olarak çalışmaya da başlamıştım. Sergi 
kurulumuna yardım edip depoyu düzenliyordum. Eserlerle birebir temas halindeydim. 
Okulda ise bir tür uyuşukluk olduğunu hatırlıyorum; aktüel tartışmaların çok dışınday-
dılar. Okulun ara salonuna bir sürü resim astığım için biraz tansiyonlu geçen bir günde 
yanıma bir kadın yanaştı: “Ben Gülçin,” dedi. Atıl Kunst ile de böylece okulda tanışma 
fırsatım oldu. Sınıf arkadaşım Gökçe Erhan ile Halı Atölyesi adlı grubu kurduk. Gülçin 
Aksoy’da bana lise öğretmenimi andıran bir enerji vardı; kendine olan güveni, sizin de 
kendinize güvenmenize neden oluyordu. Çok bunaldığım bir dönemde Halı Atölyesi bana 
ilaç gibi gelmişti. Üstelik resim üzerine de konuşuyorduk; Gülçin Aksoy, resmi bambaşka 
bir yerden ele alıyordu.

İlginç olan 2010’da Mac Art Galeri’de ilk kişisel sergin Alçak Gerilim’i öğrenciyken 
açman. Detaylı olarak aramama rağmen bu serginde gösterdiğin tuvallerin hakkında 
fazla fotoğrafa ulaşamadım. Elime geçen resimlerden görebildiğim kadarıyla burada 
daha sonra geliştireceğin resimsel-sinematografik dil kendisini belirginleştiriyor. Bir 
yanıyla sürrealist-hibrit, öte yanıyla imgelere dayalı kolajların oluşturduğu kompozis-
yonlar. Bunlardan yola çıkarak o yıllardaki resim anlayışını en doğru olarak nasıl değer-
lendirmek gerekir?

Bugünden görebildiğim kadarıyla henüz o erken üretimlerde bile bir gövde oluşturup 
onu şekillendirmekten çok, ortalığa saçtığım parçalarla üretmeye başlamışım. Onları bir-
leştirmeye ya da ayırmaya çalıştığımı hatırlıyorum. Sanatçıların erken dönemlerinde henüz 
çok prematüre olmasına rağmen bazı işaretler görebilirsiniz. Bende durum bu kadar basit 
olmamakla birlikte hassasiyet noktaları, süreçler, tekniğin dehlizlerinde gezmek, birleşim-
ler, kompozisyonel nüveler şeklinde izler bulmak mümkün. Yani imajlar üzerinden takip 
edebileceğimiz bir model bende o kadar net çalışmayabilir. En başından beri Sanatorium’a 
dahil olan sanatçılardan biriydim fakat mekânsal problemler yüzünden o dönem ilk sergile-
rimi Banu-Hakan Çarmıklı çiftinin Mac Art Galerisi’nde açmayı kararlaştırdık. Bir bakıma 
elimde sergilenebilecek ne varsa ortaya koydum; kâğıt işler, Krallık adlı kolaj-duvar, video, 
heykel ve objeler derken hayli katmanlı ve karmaşık bir sergi oldu. Bu sergiden on bir ay 
sonra ikinci sergimi gerçekleştirdik; o çok daha derli toplu ve bütünlüklüydü. O dönem yağ-
lı boya ve tuval gibi malzemeleri alacak imkânım yoktu, bu nedenle neredeyse tüm işlerim 
kâğıt üzerindeydi. Hatta “kâğıt ile birlikteydi” desem daha doğru olur. Ağırlıklı olarak siyah 
rengi kullandım, beyazı hiç dahil etmedim; sadece siyahın çeşitli derecelerde sulandırılmış 
tonları vardı. Bazı resimlerde kâğıtları özel karışımlarla güçlendiriyor, üzerine işlem yapı-
labilecek bir zemin hazırlıyordum. Bu ilk katmanın üzerine imgelerin yer aldığı ikinci bir 
katman, son olarak da “örtme katmanı” diye isimlendirdiğim üçüncü bir katman ekliyor-
dum. Bu son katmanı silerek ortaya tortul (sedimanlı) bir görüntü çıkarıyordum. O dönem 
kendime has hayli fazla teknik geliştirmiştim. Sanırım anlatıyla uyumlu olabilecek teknikler 
bulup, bu tekniklerin yol açtığı yeni anlatıları takip ettiğim bir döngü içerisindeydim. Örne-
ğin; “Topografyayı nasıl gösterebilirim?” sorusu ile “kınayla elde ettiğim bir görsel doku ile 
neyi anlatabilirim?” sorusu bu süreçte birbirini tamamlıyordu.

Konuştuğumuz dönemde, 2010’ların başında hem tema, hem boyama tarzı, hem de 
renklendirmede farklı deneylere girdiğin görülüyor. Topografyaya olan ilgin, alışılma-
dık bir malzeme olan kınayı kullanarak monochrome - figüratif kompozisyon deneme-
lerine girmen gözlemlediğim kadarıyla o dönem İstanbul sanat ortamında izlenen bir 
tuhaf açmazla (dilemma) birlikte ele alınmalı. Sanat piyasasının güçlenen baskısı altın-
da genç sanatçılar kuşağı pastadan pay alabilmek adına dekoratif açmazlarla dolu tuval 
resmine sarılırken, bu kuşağın başka bir kolu, tuval resmini yeni sorgulamanın odağına 
koyuyordu. Senin bu kolun temsilcisi olduğunu düşünüyorum. Topografya, politik coğ-
rafya galiba bu yıllarda özellikle üstüne eğildiğin konular. Seni bu temalara yönelten 
arşiv taramalarına tam olarak ne zaman başlıyorsun?

Ressamların bazıları çok konvansiyonel-Ortodoks iken, bazıları —ama kesinlikle daha 
azı— devrimci oluyor. Ben kendimi bu ikisinin arasında bir yerde konumlandırıyorum. Ne 
bütünüyle geleneğe yaslanıyorum, ne de kopuşu başlı başına bir amaç haline getiriyorum. 
İnternet’in yaygınlaştığı dönemde yurtta kalan bir öğrenciydim. Bilgisayarla münasebetim, 
arkadaşlarımın zorlamasıyla İnternet kafelerde nadiren oyun oynamaktan ibaretti. Fakat 
lise sonlarına doğru yavaş yavaş İnternet’te saatlerimi geçirip müze arşivlerini taramaya baş-
ladım. O güne kadar yalnızca kitaplarda görebildiğim resimleri yakınlaştırabilmek, detay-
ların içine girebilmek benim için yeni bir görme biçimi demekti. Sanırım arşivle kurduğum 
ilişki de tam burada, bu yoğun bakma arzusunda filizlendi. Resme, piyasaya ya da genel ola-
rak ortama bir “ürün” üretme düşüncesiyle yaklaşmadım. Bu nedenle özellikle talep edilen 
belli bir tür resmi üretmek gibi bir hedefim olmadı. Yöntemlerimi otomatikleştirmedim; 
çünkü bunun hem bir tür tekdüzeliğe hem de düşünsel tembelliğe yol açacağını hissettim. 
Aynı şeyi gereğinden fazla tekrar etmekten özellikle kaçındım. Bir malzemeyle oynadığım-
da, onu başka bir şeyle birleştirip karıştırdığımda ya da kurcaladığımda, bir tür yoğunlaşma 
anına gelip dayanıyorum. O eşikte, oradan farklı bir şey çıkarabileceğime dair sezgisel bir 
itki beliriyor ve ben de onun peşinden gidiyorum.

Bu arşiv taramalarında soyut bir düşüncenin somut imgelere dayalı bir görsel dili 
çalışmalarına taşıdığını söyleyebilir miyiz? Öncelikle “ev temasına” yönelmenin bir 
rastlantı olmadığını düşünüyorum.

Evet, bu söylenebilir. Kant, zihnin önce berrak ve tamamlanmış imajlarla değil, taslaklar-
la düşündüğünü söyler. Belki bende de süreç böyle başlıyor: Net bir görüntüyle değil, bir tür 
imge-taslakla. Zaman zaman zihnimde bir hissiyat ve düşünce bulutu dolaşmaya başlıyor; 
ben de ona ait imgeleri, göstergeleri yakalamaya çalışıyorum. İmgenin tek başına, yalıtılmış 
bir şey olmadığını düşünüyorum. Salt bir imaj ya da motif değil; çeşitli ilişkiler ağı için-
de ortaya çıkıyor. Örneğin tek başına “çimen” ya da “kulak” kulağa yavan gelebilir. Ama 
çimenlerin arasında bir kulak dediğinizde —Blue Velvet’te olduğu gibi— o artık sizi içine 
çeken, üzerine düşünmeye zorlayan bir şeye dönüşüyor. Bunu özellikle montaj teorisinden 
bağımsız söylüyorum; daha çok imgenin bağlamla birlikte yoğunlaşmasıyla ilgili bir mesele 
olarak görüyorum. 

Ev teması aslında çok erken işlerimde bile vardı. Olmayan Evden Uzak mesela. Başlan-
gıçta daha çok kişisel bir yerden çıkmıştı ama zamanla genişledi. Çocukluğumun bir yerin-
den sonra durmaksızın şehir değiştirmeye başlayınca mekân meselesi benim için daha da 
belirginleşti; ev, sadece bir yapı değil, kayıp ve özlemle birlikte düşünmeye başladığım bir 
alan haline geldi.

Lisede beni içine çeken duygunun, belki de o kayıp mekâna benzeyen bir yer bulmuş 
olmakla ilgili olduğunu çok düşündüm. Kiarostami’nin Arkadaşımın Evi Nerede filmini 
izlediğimde sanki kendi çocukluğuma bakıyormuşum gibi hissettim ve bu meseleye adeta 
köstebek gibi daldım. Dolayısıyla evlerle kurduğum ilişki teorik değil; doğrudan yaşamsal 
deneyimlere ve erken dönem hafızaya dayanıyor.

2015’te sanatçı kolektifi pozisyonundaki Sanatorium’da üçüncü kişisel sergini açı-
yorsun. Serginin ismi Nostomania. Buradaki çalışmalarının tamamının siyah-beyaz 
olmasının özel bir nedeni var mı? Bunu hem kişisel imzanı geliştiren, hem de çalışma-
larını yeni bir anlatımcılığa sürükleyen “rizomatik” araştırmaların başlangıcı olarak 
değerlendirmek doğru olur mu?

Çalışma pratiğimin rizomatik olduğunu söyleyebilirim; belki moleküler de denebilir. 
Merkezi olmayan, katmanlı, farklı yoğunlukların bir arada bulunduğu bir yapıdan söz edi-
yorum. Dizgesel ya da sıra-düzenli bir ilerleme değil bu. Bu yüzden bazen art arda gelmesi 
beklenen işler arasına bambaşka yönelimler girebiliyor. Öte yandan Nostomania gibi, dizge-
nin daha zorlayıcı biçimde kurulduğu dönemler de var. Ama genel olarak işler konforlu bir 
yere yerleşmeye başladığında orayı terk etme eğilimindeyim. Nitekim bir sonraki sergim 
Stratigraf oldu; jeolojiyle ilişkili, rengin ilk kez devreye girdiği ve tamamen farklı tekniklerle 
üretilmiş tuvallerden oluşuyordu.

2015’te kesin kez ortaya çıkan başka bir olgu da, geliştirdiğin kompozisyon anlayışı-
nın belli bir dijital tecrübeyi, ekran başında edinilen görselliği yansıtması. Dijital algı-
nın çalışmalarındaki atmosfer olgusunu da etkilediğini düşünüyorum. Klasik anlamda 
perspektif, ön-arka ilişkileri ortadan kalkınca tanımsızlık, yersiz-yurtsuz imge akımı 
resimlerinde köşe başına oturuyor sanki.

2015’lere geldiğimizde, ekran işin içine daha görünür biçimde girmişti ama hâlâ analog 
olarak kesip biçerek oluşturduğum kompozisyonlar vardı. Dijital deneyim etkiliydi fakat 
belirleyici tek unsur değildi. Bugün yaptığım işlerin en az yarısının ekran tecrübesiyle doğ-
rudan bir ilişkisi yok. Örneğin Ripple serisi ya da son dönem mürekkep işleri doğaları gereği 
önceden tasarlanamaz; süreç içinde ortaya çıkarlar.

Ekranın ışığı bile resmi etkiler. Goya’nın şapkasına taktığı mum ışığıyla üretilecek bir 
resimle LED ışık altında yapılan bir resim aynı olamaz. Vermeer’in optik araçlarla kurduğu 
ilişki düşünüldüğünde, mercek olmasaydı muhtemelen başka türlü resimler yapardı. Bu an-
lamda ekran da yalnızca bir araç değil; görme biçimini dönüştüren bir unsur. Sanat tarihinin 
ebedi sanılan öğeleri tarihseldir. Hatta zamanının ötesinde sanılan sanatçılar bile tamamen 
çevresel koşulların bir ürünüdür. Ben bir miktar kavramlarla ama daha çok imajlarla —tas-
laklarla— düşünüyorum.

Bilimsel metotlarla jeolojik tarihçeyi ele alan Stratigrafi’nin çıkış noktasını oluştur-
duğu 2019 tarihli kişisel serginde “dokular” üzerine eğilerek oldukça soyut bir anlatım 
dili üstüne eğildiğin görülüyor. Eşzamanlı olarak figürü, nesneleri de kompozisyonla-
rına ekleyerek sanki “karşıt katmanları” yanyana getiriyorsun. Bence burada dikkati 
çeken resmini kurgularken geçtiğin yollardaki izlerini kapatman. Bunu keyifle yaptığı-
nı ortaya çıkaran detaylardan, özellikle Merak Dolabı (Biyostratigrafik Menzil Bölgesi) 
resminden yola çıkarak sormak istiyorum. İmgelerinin bir araya gelerek oluşturduğu 
bütünlük neden yabansı, parçalanmış olarak kalıyor?

Sergi; tabakalar, topografyalar, segmentler, iç mekânlar ve mimariler arasındaki korelas-
yona odaklanıyordu. Stratigrafi bir çeşit kayaç dedektifliğidir diyebilirim. Ben de bu sergiye 
hazırlanırken yaptığım şeylere bir dedektif gibi yaklaşmıştım. Örneğin, akışkan dinamikleri 
sonucu su ya da rüzgâr etkisiyle kumlu ve tortul yüzeylerde oluşan, yön ve hız bilgisi taşı-
yan dalga biçimli sedimanter yapılar olan ripple’ları konu aldığım Ripple serisini yaparken 
doğada ripple’ların nasıl oluştuğunu, kaça ayrıldığını ve oluşum ilkelerini incelemiştim. Bu 
oluşum tiplerini sınıflandıran bir indeks vardı; ben de bu ilkelere olabildiğince yakın görsel-
leştirmeleri nasıl üretebileceğimi araştırıyordum. Bugün ayrıntılarını tam olarak hatırlama-
sam da doğru malzemeleri yan yana getirebilmek ve buna paralel olarak doğru el hareketini 
bulabilmek hayli zaman almıştı.

Ortaya çıkan soyut, tekrar eden ve dolanık yapıyı ripple’lar dışında başka bağlamlar-
da nasıl kullanabileceğimi düşünürken hem serginin çerçevesinin çok dışına çıkmamaya 
hem de o çerçeveyi genişletmeye çalıştım. Merak Dolabı-Biyostratigrafik Menzil Bölgesi 
resmi bu arayışın sonuçlarından biriydi. İmgelerin oluşturduğu bütünlüğün yabansı ve 
parçalı kalması ise bilinçli bir tercih. Bunun hem teknik nedenleri var hem de ögelerin 
çok farklı bağlamlardan gelip aynı yüzeyde buluşmalarından kaynaklanan yapısal bir ge-
rilim söz konusu.

Bu noktada Almanya’daki ilk kişisel sergin için üzerine çalıştığın resimlere geçmek 
istiyorum. Atölye duvarlarında bunların bir kısmını gördüğümde bende uyandırdıkları 
ilk izlenim, resimsel öğelerin farklı bütünlükleri bir araya getirmesi olmuştu. Bunlar 
üstüne konuşurken lafın dönüp dolaşıp parataksis kavramını gelmesi diyebilirim ki son 
çalışmaların üstüne olan bakış açım tamamıyla değişti. Parataksis’i nasıl keşfettin? 

Parataksis kavramına, Sanatorium’daki son sergim Amaçlanmamış Anıtlar’a hazırlanır-
ken okuduğum metinlerden birinde rastladım. Dilbilgisel bir karşıtlık çifti olan paratak-
sis–hipotaksis ayrımı, başlangıçta sözdizimsel bir mesele gibi görünse de kısa sürede bunun 
yalnızca dile ait olmadığını fark ettim. Parataksis, hiyerarşik ve nedensel bağlarla kurulan 
bir düzen yerine, yan yanalık üzerinden işleyen bir örgütlenme modelini ima ediyordu. Bu 
yönüyle öbekleşme, rizomatik yapılanma ve hiyerarşi-dışı bağlanma biçimleriyle akrabalık 
kuruyordu.

Resimlerimde bağlaçsız bir yapı arayışının zaten mevcut olduğunu düşünürsek, bu kav-
ramın üretimimle örtüşmesi şaşırtıcı değildi. Öğelerin birbirine tabi olmadığı, bir merkez 
etrafında toplanmadığı; aksine karşılıklı gerilim, çekim ya da yalnızca komşuluk ilişkisi 
üzerinden bir aradalık kurduğu bir yapı söz konusuydu. Parataksis burada yalnızca biçimsel 
bir tercih değil, aynı zamanda ontolojik bir önerme haline geldi: Bütünlüğün önceden veril-
mediği, ilişkiler içinde beliren bir yapı.

Bunu Haiku denilen bir japon şiir türü ile de karşılaşmam izleyince taşlar oturmaya baş-
ladı. Haiku’daki kesintili yapı, iki imgenin ya da durumun bağlaçsız yan yana gelişi ve anla-
mın bu aralıktan doğması, parataktik örgütlenmeyle beklenmedik bir paralellik kuruyordu. 
Böylece resmimdeki evrilmenin doğrusal değil, kavramsal yoğunlaşmalar üzerinden ilerle-
diğini daha net görmeye başladım. Bu anlamda resmimin evrilmediği bir an yok; yalnızca 
farklı örgütlenme mantıklarının öne çıktığı momentler var.

Son dönemde kâğıt üzerindeki daha spontane, jest temelli oluşumları tuvale taşıyarak 
onları yeniden düzenliyorum. Bu serilerde maddeyi bir imge yaratmak için kullanmak ye-
rine, kendimi bizzat maddenin —boyanın, mineralin ve suyun— elementer gücüne bırakı-
yorum. Bir formu çizmek ya da boyamak yerine, üretim süreci bir oluş haline ya da “akış-
kanlaşma”ya dönüşüyor. Boşlukta beliren form, yapı ve maddeler, tuval üzerinde öbekler, 
yığılmalar ve kümelenmeler halinde konumlanıyor. Bu süreçte kompozisyon artık klasik 
anlamda bütünlüğü hedefleyen bir denge problemi değil; heterojen unsurların yan yanalık 
üzerinden kurduğu geçici bir birliktelik problemi. Başka bir deyişle, kompozisyon yerini 
konfigürasyona bırakıyor.

Daha önce söyledim mi bilmiyorum, tuval resminin yeni bir kimlik edinerek bugüne 
dair, yaşadıklarımıza dair bir şeyler söylemesiyle özellikle ilgileniyorum. Yeni çalışma-
larında günümüzün belirsizliklerine, kaygılarına gönderme yapan “resimsel tedirgin-
likler” duyumsanıyor, bu da yaşadığımız dönemdeki sürekli belirsizlik içinde olma ha-
liyle son derece yakın ilişki halinde.

Belki benim resme yaklaşımım yani sahip olduğum sensorium bugüne dairdir; ama gös-
terdiklerimin özellikle böyle şeyler olduğundan pek emin değilim. Bunun için özel bir ça-
bam da olmuyor. Glitch, Pixel, Post-İnternet, Metamodernizm, Zombi Formalizm gibi eği-
limlerin hiçbiri ilgimi çekmiyor. Onların da bugüne dair oldukça sınırlı şeyler söylediğini 
düşünüyorum. Bunları daha çok belirli görselleştirme kalıpları olarak görüyorum.

Resim elbette aktüel olana temas edebilir; ancak sadece güncel olanın peşine takılan bir 
disiplin değildir. Kendi tarihsel gerilimleri, kendi çatallanma anları vardır. Fakat bugün o 
tarihsel çatallanmanın bile sahici olup olmadığı tartışmalı. Piyasa söylemi sürekli bir “geri 
dönüş” ilan ediyor: Figür geri dönüyor, soyut geri dönüyor, Ekspresyonizm geri dönüyor, 
Romantizm geri dönüyor. Aynı anda her şey geri dönüyor. Aynı anda her şey ölüyor. Bu bir 
tarih değil; bir dolaşım ekonomisi.

Atölyede gördüğüm ve üstüne çalışmaya devam ettiğin resimlerden birinin ismi, The 
Magnetic Fields özellikle ilgimi çekti. Bu isim birçok çağrışımı beraberinde getiriyor. 
Fizikteki karşılığının yanı sıra André Breton ve Philippe Soupault’nun 1920’de birlik-
te kaleme aldıkları ve Sürrealizmin başlangıcı olarak kabul edilen kitabın ismi de Les 
Champs magnétiques. Aynı ismi taşıyan bir Amerikan müzik grubu da var. Bu tür ortak-
lıklar hakkında ne düşünüyorsun? 

Kitabı çok severim. Müzik grubunu ise bilmiyordum. Bir asır önce yazılmasına rağmen 
okuduğunuzda onun başka bir enerjisi ve titreşimi olduğunu hemen hissediyorsunuz. Aslın-
da bu resim, daha önce yapıp hiç sergilemediğim Encounter adlı bir çalışmanın devamı sa-
yılabilir. O resim bir tür karşılaşma sahnesiydi. Bugün edebiyatta, özellikle New Weird akı-
mında, bilinmeyenle karşılaşma haline sıkça rastlıyoruz. Daha önceki konuşmalarımızda 
Blue Velvet’teki kulaktan söz etmiştik. O kulak bir tür bela nesne gibiydi; karakteri, yüzeyde 
sakin görünen kasabanın karanlık psiko-katmanına doğru sürüklüyordu. Bu yeni resimde 
ise biçimlerimden birini resmin mıknatısı olarak kullandım. Burada öğeler, anlam silsileleri 
üzerinden değil, karşılıklı çekim kuvvetleri aracılığıyla bağlanıyorlar. Yan yanalıkları man-
tıksal bir zincirin sonucu değil; birbirlerini çekmelerinin sonucu. Bu nedenle oldukça para-
taktik bir durum söz konusu. Kitaptan iki cümle: “Alışkanlıklarımız, kaçık efendilerimiz, 
bizi çağırıyor. Kopuk kişnemeler, daha da ağır sessizlikler.”

Bu resim üzerinde konuşmaya devam etmek istiyorum. Eğer doğru kavrayabildiysem 
bu kompozisyonda bir biri içine geçmiş farklı planlar söz konusu. Ön planda figüratif 
öğeler, onların arkasında son dönem soyutlamalarının izlerini taşıyan bir katman, en 
sonda da adeta 18. yüzyıl manzara resmini çağrıştıran orman manzarası, devasa ağaçlar 
ve dramatik bir gökyüzü görünüyor. Bu üç farklı plan ve perspektifin bir araya gelmesini 
Parataksis’in görselleştirilmesi olarak yorumlamak doğru olur muydu? 

Kesinlikle olabilir ve buna ek olarak burada olan şey basit bir kolaj ya da asamblajın biraz 
daha ötesinde. Mekân sürekliliği ve ışık rejiminin bütünlüğü, bunu bir kolajdan ayırt eden 
faktörler. Keskinlikten ziyade formel bir organiklik mevcut. Bu, bir yanıyla bir bölge resmi. 
Manzara resminde hâlâ pastoral bir ton bulunur; fakat burada artık kurşuni bir mavilik hâ-
kim. Ortada, ışık kaynağını da andıran kavisli soyut varlık, resmin ritim motoru ya da belki 
dinamosu, diyebilirim. Resmi hem büküyor hem de ona ritim ve doğrultu veriyor. Resimde 
heykelsi bir şeyler olduğunu hissettiriyor.

Yaşadığım yerde bir gece bir yerlerde yürürken, yabani sarmaşıkların ve çalıların sarıp 
neredeyse görünmez kıldığı, son derece tuhaf, betondan yapılmış, uçuyormuş gibi duran 
iki figürle ansızın karşılaştım. Cronenbergvari bir deformasyona sahip bu şeyler, bende ne-
redeyse bir portal etkisi yarattı. Bir anda çok eski anılarımda hissettiğim duyguları hatırla-
dım. Aslında çocukluğumdan beri bu tür ani karşılaşmalar beni etkilemiştir. Sanatçıların 
yarattıklarında, gündelik hayattan, duyduğunuzda size çok sıradan gelen meselelerin ya da 
durumların olduğunu bilmek gerekir. Zaten önemli olan, bu sıradanlığın içinde yatan son-
suz tuhaflıkları damıtabilmektir. Yani basit bir Foley tekniğini düşünelim ve Alien filminde 
yaratığın çıkardığı seslerin marul ya da lahana sesi olduğunu hatırlayalım.

Düsseldorf ’taki Golestani’de sergilenecek olan üç büyük boyutlu resmine bir ara-
da baktığımda renk konusunda belli bir ortaklıkları olduğunu duyumsamıştım. Daha 
sonra notlarıma baktığımda bu kompozisyonlardaki kromatik renk kullanımıyla belli 
duygusal yoğunlaşmaların vardığını hissettim. Bunlar üstüne düşünürken Bottrop’taki 
Josef Albers Museum’a uğradım. Albers’in ünlü Homage to the Square dizisine ait iki bin 
kompozisyonun tamamı için kromatik renk birleşkelerinin arşivini titizlikle tuttuğunu 
öğrendim. Bu konular hakkındaki düşüncelerini öğrenebilir miyim? 

Renk kullanmaya oldukça geç başladım. Yıllarca akromatik çalıştıktan sonra bu alana 
temkinli ve yavaş bir şekilde girdim. Bu süreçte pek çok kaynaktan beslendim; Albers de 
bunlardan biriydi. Ancak onun pratiğini doğrudan bir model olarak almak yerine, daha çok 
bir öğrenme alanı olarak gördüm. Kare formlar içindeki renk ilişkileri, kompozisyonun na-
sıl salt kromatik gerilim üzerinden kurulabileceğini gösteren birer ders niteliğinde.

Fakat benim için formlar içi içe geçtiğinde, çeşitli öğeler yan yana geldiğinde, ışık, at-
mosfer derken renk artık şişede durduğu gibi durmuyor. Bu son dönem çalışmalarımda ren-
gin sadece ton, açık-koyu ve yoğunluk gibi temel değerlerinin dışında boyanın da opaklık 
ve transparanlığıyla da ilgiliydim. Bazı resimlerimi tamamen transparan renklerle yaptım ve 
ressamlar bileceklerdir bu hayli zor bir şeydir. Çoğunlukla nedenini bilemediğim bir şekilde 
optik olarak toksik görünen renklerini sevdiğimi keşfettim.

Dolayısıyla Albers’teki sistematik renk araştırması ile benim pratiğim arasında bir akra-
balık varsa, bu daha çok disiplin ve dikkat düzeyinde. Fakat benim için renk, geometrik bir 
düzen içinde dengelenen bir unsurdan ziyade; katmanlar arasında dolaşan, mekânı büken 
ve atmosferi belirleyen aktif bir fail hâline geliyor. •
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Erol Eskici, Concretion 1, Kâğıt üzerine yağlıboya, 2025.
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Erol Eskici, Actant, Tuval üzerine yağlıboya, 2025.

Bir malzemeyle oynadığımda, onu başka bir şeyle 
birleştirip karıştırdığımda ya da kurcaladığımda, bir tür 
yoğunlaşma anına gelip dayanıyorum. O eşikte, oradan 
farklı bir şey çıkarabileceğime dair sezgisel bir itki 
beliriyor ve ben de onun peşinden gidiyorum.
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AKSAK

İlişkisel emek, prekarite 
ve sanatsal üretim

Ateş Alpar

Sanat ve emek, çoğu zaman yan yana kullanılmayan ve birbirine uzak olduğu var-
sayılan kavramlardır. Sanat, yaratıcı özgürlük ve bireysel ifade alanı olarak düşü-
nülürken emek daha çok üretim, zorunluluk ve maddi karşılıkla ilişkilendirilir. Bu 
iki alan arasındaki ilişki, en iyi ihtimalle tarihsel olarak Rönesans dönemine refe-
ransla sanat(çı) ile zanaat(kâr) arasındaki ayrım üzerinden tartışmaya açılır. Bu 
düşünsel eğilim, ana akım sanat tarihi yazımında yeniden üretilen “sanatçı miti” ve 
“bireysel deha” bakış açısıyla daha da pekiştirilir. Sanatçı figürü, uzun süre tarih 
üstü bir perspektiften bireysel yaratıcılık, özgünlük ve estetik üretim üzerinden 
tanımlanır. Bu süreçte sanatçının içinde bulunduğu tarihsel moment, coğrafi ko-
num ve toplumsal üretim ilişkileri büyük ölçüde göz ardı edilir: Sanatçı=Batılı, be-
yaz, orta üst sınıf ve cis-erkektir. Dolayısıyla hegemonik sanatçı kurgusu, sanatsal 
üretimi toplumsal ve ekonomik belirlenimlerinden soyutlayan bir çerçeve üretir. 
Ancak özellikle 20. yüzyılın son çeyreğinden itibaren bu soyutlama eleştirel biçim-
de yeniden ele alınır; tarihsel olarak inşa edilmiş sanatçı anlayışı kuir feminist sa-
natçılar, sanat tarihçiler, akademisyenler ve aktivistlerce sorgulanır. Feminist, kuir 
ve postkolonyal eleştiriler sanatçıyı tarih dışı bir figür olarak düşünmenin artık 
mümkün olmadığını gösterir. Sanatsal üretim salt bireysel bir ifade biçimi olarak 
ele alınmaz; sanat üretim sürecinde emek rejimleri, ilişkisel ağlar ve güvencesizlik 
koşulları bağlamında şekillenen tartışmalar da gündeme gelir.

Eleştirel perspektiflerin çoğalması sonucunda, sanat emeğinin nesne üretimine 
indirgenemeyecek çok katmanlı bir yapıya işaret ettiği vurgulanır. Bu bağlamda 
“ilişkisel emek” kavramı, sanat üretim süreçlerini anlamak açısından kritik bir 
analitik araç haline gelir. Özetle ilişkisel emek bireyler arası ilişkilerin kurulması, 
sürdürülmesi ve yönetilmesi üzerinden değer üreten bir emek biçimini ifade eder. 
Sanat alanında bu emek türü, izleyiciyle kurulan etkileşimler, ağ oluşturma süreç-
leri, topluluk temelli üretimler ve duygusal yatırım biçimleri şeklinde somutlaşır. 
Geleneksel emek kavramına ek olarak ilişkisel emek kavramı, duygusal emek ve 
bakım emeği tartışmalarıyla da yakından ilişkilidir. Duygusal emek, bireylerin 
belirli duyguları üretme ve yönetme kapasitesini emek sürecine dahil ederken, 
ilişkisel emek bu süreci kişilerarası bağların kurulması üzerinden genişletir. Gün-
cel anlamıyla sanat emeği, fiziksel ve zihinsel üretim ile sosyal ilişkilerin yönetimi 
üzerinden değer yaratan bir emek biçimine dönüşür. Günümüz sanat dünyasında 
bir işin görünür hale gelmesi için çok daha geniş bir emek ağı gerekir: Görünürlük 
sağlamak, bağlantılar kurmak, var olan ilişkileri sürdürmek, kurumlarla iletişimde 
kalmak, sosyal medya varlığı üretmek...

Sanat dünyaları ve sanatçı emeği
Sanat üretiminin toplumsal, ekonomik ve kurumsal bağlamlardan bağımsız dü-
şünülemeyeceği yaklaşımı, “sanat dünyaları” kuramı çerçevesinde önemli bir yer 
tutar. Buna göre, sanat üretiminin gerçekleşmesi bireysel yaratıcılıkla birlikte mü-
zeler, galeriler, küratörler, eleştirmenler, izleyiciler, koleksiyonerler ve kültür poli-
tikaları gibi çok katmanlı bir ağın etkileşimine bağlıdır. Bu bağlamda sanatçı eme-
ği sadece estetik bir nesnenin üretim sürecinden ibaret değildir. Buradaki emek 
süreçleri hem yaratıcı özerklik hem de piyasa ve kurumlarla kurulan ilişkiler üze-
rinden şekillenir. Dolayısıyla sanat alanındaki farklı aktörlerle ilişkileri gözeterek 
görünürlük sağlama, ağ kurma, sosyal ilişkilerin yönetimi gibi emek biçimleri de 
sanat nesnesi üretim sürecine dahil olan faaliyetler arasında yer alır. Çoğu durum-
da görünmez olan bu duygusal-sosyal yatırımların/faaliyetlerin sanatçı açısından 
ekonomik değere dönüşeceğinin de garantisi yoktur. 

Sonuç olarak, sanatçı emeğinin ilişkisel boyutu, günümüz toplumsal üretim iliş-
kileri içinde çoğu zaman görünmez kılınır. Bu görünmezlik üç temel sorunu bera-
berinde getirir. Birincisi değerin ölçülememesi yani ilişkisel emek, somut çıktıla-
ra indirgenemediğinden ekonomik karşılığı yoktur. İkincisi, sömürü ilişkilerinin 
sürdürülmesi ya da görünür olma karşılığında mütemadiyen ücretsiz emek üretimi 
döngüsü içinde yer alma. Üçüncüsü ise, sosyal ilişkilerin ve duygusal yatırımların 
getirdiği tükenmişlik hissiyatıdır. Teknik beceri ve bilişsel kapasitenin ötesinde 
duygusal ve sosyal yatırımlar ile sürekli ve bazı zamanlarda isteğe bağlı olmayan 
etkileşim hali sanat üretiminin ayrılmaz bileşenleri haline gelir. Elbette bu süreç, 
kültür-sanat ekonomisinin yapısal özellikleriyle yakından ilişkilidir. 

Günümüz sanat dünyası büyük ölçüde proje bazlı, güvencesiz ve esnek çalış-
ma biçimleriyle karakterize edilir. Bu koşullar altında sanatçılar ve diğer kültür 
çalışanları ağ kurma, kendini sunma ve sosyal sermaye üretimi üçgenine sıkışır. 
Ekonomik ve duygusal yük üreten bu durum, sanatçının üretim kapasitesini aşan 
bir sürekli hazır olma haline dönüşebilir. Sonuçta birçok sanatçı için asıl emek, 
üretimden çok “hayatta kalma stratejileri” geliştirmeye doğru evrilir: Fon ara-
mak, portfolyo güncellemek, aktif olmak, sosyal etkinliklere katılmak ve daha 
fazlası. Bunların hiçbiri doğrudan sanat eseri üretimi değildir fakat üretimin 
mümkün olabilmesi için bazı durumlarda zorunlu hale gelir. Üretim ile temsil 
arasındaki sınır giderek silikleşirken sanatçı sürekli kendini temsil eden bir öz-
neye dönüştürür. 

Süregelen döngünün kısa vadede kırılması pek mümkün görünmese de kurum-
lara yönelik kültür politikalarının geliştirilmesi, bu politika önerilerinin geniş ze-
minlerde tartışılıp yaygınlaştırılması, dayanışma ağlarının kurulması var olanla-
rın daha aktif hale getirilmesi gibi yaklaşımlarla sanatçıların ve alandaki herkesin 
emeğinin görünür olması sağlanabilir. Bu bağlamda, yalnızca eser çıktısına odak-
lanmayan, duygusal ve ilişkisel emeği de kapsayan tüm süreçlerin tanınması, süreç 
temelli destek modellerinin geliştirilmesinin zeminini oluşturabilir. Sonuç olarak 
ücretsiz emek pratiklerini sınırlayan kurumsal etik standartların oluşturulması-iş-
letilmesi ve sosyal güvenlik mekanizmalarının etkinleştirilmesi, kolektif örgütlen-
me ve dayanışmanın güçlendirilmesini zorunlu kılar. Böylece bireysel hayatta kal-
ma stratejileri yerine ortak bir mücadele hattının inşası için önemli bir başlangıç 
zemini oluşur.. •

Neriman Polat, Kumaş Hafriyat, 2024, Dijital baskı kumaş üzerine akrilik, 100 x 179 cm 
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